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You might consider how escape from a cage must surely require, foremost, awareness of the fact of the cage
David Foster Wallace 
La vie  c'est l'ensemble des fonctions qui résistent à la mort
Xavier Bichat
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Riassunto
Alla morte di Michel Foucault nel 1984, Gilles Deleuze intraprese un'attività di lettura dell'intero
corpus dei suoi scritti, allo scopo di scrivere un libro. Il corso che Deleuze tenne nel 1985-1986
all'Università di Paris-VIII rappresenta una sorta di laboratorio nel quale Deleuze ha messo alla
prova i propri concetti in via di sviluppo. Il libro che Deleuze scrisse al termine del corso, tuttavia,
compresse  in  poche  pagine  le  riflessioni  sviluppate  durante  il  corso,  e  risultò  di  difficile
comprensione, o talmente personale da essere definito "una fiction metafisica".
La  pubblicazione  delle  registrazioni  del  corso  (2011)  permise  una  maggiore  comprensione
dell'interpretazione deleuzeana del pensiero di Foucault: è sorprendente vedere come Deleuze, che
non poteva conoscere i corsi al Collège de France, avesse maturato un'intepretazione molto accurata
del pensiero di Foucault.
L'ipotesi  di  lavoro  di  questa  edizione  critica  del  testo  del  corso  di  Deleuze  del  1985-1985,
pubblicato on line fra la primavera del 2013 e l'estate 2015, era che l'accurata interpretazione di
Deleuze fosse motivata dalla conoscenza di alcuni testi in seguito raccolti nei Dits et écrits, e che i
discorsi e le conferenze di Foucault avessero un'intima coerenza con i contenuti dei corsi al Collège,
e costituissero una sorta di cannocchiale attraverso il quale leggere gli stessi Corsi. La conclusione
del lavoro di tesi ha confermato questa ipotesi.
Deleuze,  nel  corso  delle  sue  lezioni,  interpreta  l'intero  sistema  di  pensiero  di  Foucault
suddividendolo in tre assi: quello del sapere, quello del potere, e quello della soggettivazione. I
primi  due  assi  sviluppano  e  approfondiscono  interpretazioni  già  note,  che  lo  stesso  Foucault
conosceva. Il terzo asse è quello più rilevante, perché nel corso delle lezioni Deleuze rinuncia ad
interpretarlo in  base alla centrale nozione di desiderio,  e  coglie con esattezza le  dinamiche dei
processi di soggettivazione che Foucault aveva studiato attraverso la confessione cristiana, e poi
attraverso il "coraggio della verità" e la nozione di parrhesia negli stoici e nei cinici.
Accanto al concetto di soggettivazione, altri concetti meritano di essere segnalati.
Mostrando la stretta relazione fra Foucault e Blanchot, e fra Foucault e Bichat, Deleuze mostra
un'opposizione fra Foucault ed Heidegger che è confermata da alcuni appunti dell'ultimo corso di
Foucault.  In  secondo luogo,  per  interpretare il  concetto  di soggettivazione Deleuze produce  un
nuovo  concetto,  quello  di  "piega",  che  utilizzerà  in  seguito  per  il  libro  su  Leibnitz.  Infine,  il
concetto di "società del controllo", che sembrava un'interpretazione arbitraria di Deleuze, appare
dalle  lezioni  il  prodotto  di  un  pensiero  originale,  ma  coerente  con  la  teoria  foucaultiana  della
biopolitica.
In definitiva, l'intero seminario di Deleuze appare essere un'originale, ma fedele, interpretazione del
pensiero dell'amico.
Summary
Upon Foucault’s death in 1984, Deleuze began reading the whole corpus of Foucault's textes, in
order to write a book. The seminar that Deleuze gave at the University of Paris-VIII functioned as a
kind of laboratory in which Deleuze experimented with the ideas and concepts he was developing.
As it  turned out,  the book he wrote at  the end of the seminar  compressed in  a  few pages the
reflections he had widely developed throughout the seminar, was hard to understand, or else it was
so personal to be defined "a metaphysical fiction".
The online publication (2011) of the course lectures made a better comprehension of Deleuze's
interpretation of Foucault: it is amazing to see how accurate Deleuze was in his interpretation of
Foucault’s thinking, despite the fact that he could not have had any knowledge of the Lectures of
the Collège de France.
My critical edition of the course at lectures – published on line between the spring of 2013 and the
summer of 2015 – started from the hypothesis that Deleuze's interpretation was supported by the
knowledge  of  Foucault's  works  collected  as  Dits  et  écrits,  and  that  Foucault's  interview  and
conferences were strictly related to the courses at Collège de France. At the end of this work, I can
confirm my starting hypothesis.
In his lessons, Deleuze read the entire system of thinking of Foucault’s dividing it into tree axes:
knowledge, power and finally subjectivation. The first and second ones develop and enhance some
known interpretations, which Foucault himself was aware of. The third axe is the more relevant one,
because during the lessons Deleuze renounces his interpretations on the bases of the basic concepts
of "desire"; he understands exactly the dynamics of the  processes of subjectivation that Foucault
studied in the Christian confession and in the "courage of the truth" and the concept of parrhesia
amongst stoics and cynics.
Next to the subjectivation, other concepts deserve to be mentioned.
Deleuze shows the close relationship between Foucault and Blanchot, and Foucault and Bichat, a
contrast  between  Foucault  and  Heidegger  that  is  confirmed  by  some  notes  from  the  last  of
Foucault’s courses. Secondly, in order to interpret the concept of subjectivation, Deleuze produces a
new concept, the "folding" one, which he will use in the ensuing book about Leibnitz. Finally, the
concept of "control society", which seemed to be a gratuitous interpretation of Deleuze, emerges
from the lessons as the consequence of an original, but coherent with foucaultian biopolitics theory,
thought.
Ultimately,  his whole seminar seem to be an original, but accurate, interpretation of the friend's
thinking.
Presentazione
Now is the winter of our discontent made glorious summer by this sun of York...
William Shakespeare, Richard III
Gilles Deleuze tenne il suo corso su Foucault a partire dal 22 ottobre 1985, per terminare il 27
maggio 1986. Le lezioni si svolgevano nel piccolo edificio ai margini del complesso di Paris VIII –
Saint Denis, dove Deleuze, a dispetto della ristrettezza dello spazio, preferiva fare lezione.
A differenza del corso precedente, le condizioni di salute – nei limiti in cui, parlando del Deleuze
del  1985,  potevano dirsi  buone – consentirono a Deleuze di  svolgere  con continuità  il  proprio
compito, attraverso 25 lezioni a scansione settimanale della durata di 2 ore canoniche, che a volte
arrivavano a superare le 3.
Come  già  successo  in  precedenza,  Deleuze  userà  i  materiali  del  corso  per  scrivere  un  libro:
Foucault (Minuit, Paris 1986).
Le lezioni, registrate su audiocassette, sono state pubblicate nel 1999 sul sito della  Bibliothèque
nationale de France "Gallica", all'interno dei "Fonds Gilles Deleuze"1.
A partire  dal  2013,  i  testi  sbobinati  e  trascritti  sono stati  pubblicati  sul  sito  La voix  de  Gilles
Deleuze en ligne - Université Paris 8,2 a cura (quasi sempre) di "Annabelle Dufourcq (avec l'aide du
College of Liberal Arts, Purdue University)", come risulta dal sito – ovvero, con l'aiuto di Nicolae
Morar e Daniel W. Smith, che hanno intrapreso, all'interno di un progetto della Perdue University, il
meritorio lavoro di trascrizione dei corsi di Gilles Deleuze3. Accanto alla trascrizione dei corsi, è
annunciata la pubblicazione di studi su Foucault e Deleuze4. Nicolae Morar, oltre a rispondere con
solerte cortesia alle mie richieste di chiarimenti, mi ha fornito il file del testo che colma, allo stato
attuale, una lacuna nella pubblicazione sul sito.
La pubblicazione del testo consentiva un approccio più accurato e testualmente verificabile al corso
del 1985-1986.5 Si trattava di stabilire quale tipo di approccio, in una situazione nella quale per un
1 http://gallica.bnf.fr/html/und/enregistrements-sonores/gilles-deleuze-cours-donnes-luniversite-paris-8-vincennes-
saint-denis-1979-0
2 http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=1: «Les cours mis en ligne sur ce site, ont eu lieu à 
l'Université de Paris 8-Saint Denis, entre 1980 et 1986. Gilles Deleuze aborde le thème de Spinoza et de la peinture 
en 1980/1981 – développe ses concepts sur le Cinéma pendant quatre années, d'Octobre 1981 à Mai 1985. 
L'université de Purdue (College of Liberals Arts) transcrit actuellement les cours sur Foucault de l'année 1985/1986. 
Ils seront mis en ligne progressivement». Oltre al partenariato del College of Liberal Arts della Perdue University, 
viene segnalata la collaborazione dell'Association "Siècle Deleuzien", coordinata da Marielle Burkhalter, e di «une 
équipe de recherche de l'Université de Paris 8: le Groupe Esthétique, Représentations, Savoirs dont le domaine de 
compétences comprend la Philosophie et le Cinéma».
3 Il progetto è presentato, sul sito della Perdue University, così: «The aim of the “Between Deleuze and Foucault” 
project is to establish an on-going collaborative and synergistic relationship between Purdue University and the 
Université de Paris VIII–Vincennes à St. Denis (University of Paris 8, Vincennes-St. Denis) in order to transcribe, 
translate, and make available online the seminars that the French philosopher Gilles Deleuze gave on Michel 
Foucault's work at the University of Paris 8 during the years 1985-1986. Deleuze and Foucault were two of the 
towering figures of French intellectual life in the latter part of the twentieth-century. Foucault (1926-1984) held a 
chair in the History of Systems of Thought at the prestigious Collège de France, and remains one of the most-cited 
authors in the humanistic disciplines. Deleuze (1925-1995), who taught at the University of Paris until his retirement 
in 1987, authored more than twenty-five books, and was one of the most important and influential European 
philosophers of the post-war period. While both Foucault and Deleuze were prolific authors, it is now widely 
recognized that some of the most significant work of both philosophers was presented in their weekly seminar 
lectures, which functioned more or less as experimental laboratories in which they tried out new ideas and concepts 
that often find no parallel in their published texts» [https://www.cla.purdue.edu/research/deleuze/About.html].
4 Il primo libro annunciato, per la primavera del 2016, è Between Deleuze and Foucault, comprendente contributi di 
Frédéric Gros, Michael Hardt, Colin Koopman, Leonard Lawlor, Justin Litaker, Nicolae Morar, Thomas Nail, 
Antonio Negri, Paul Patton, John Protevi, Judith Revel, Anne Sauvagnargues, Janae Sholtz, Daniel W. Smith.
5 Al corso di Deleuze fa riferimento, ma in modo poco significativo, François Dosse, nel capitolo citato della sua 
biografia di Deleuze e Guattari. Un'interessante analisi – che però si ferma intenzionalmente alle soglie del concetto 
verso Deleuze, a parte qualche stanco ripetitore e qualche meritevole eccezione, sembra essere – in
Francia ancor più che in Italia –  un filosofo quasi dimenticato, o comunque poco letto; e Foucault,
all'opposto, è, complici alcuni anniversari, sin troppo letto e interpretato, più spesso però da esegeti
che da lettori intenzionati a proseguire, attraverso la creazione di nuovi concetti, il lavoro lasciato
interrotto. La comparsa, dapprima in una edizione argentina e poi in traduzione italiana6, di una
parte del corso ha catalizzato alcune insoddisfazioni, che hanno orientato la mia decisione.
In primo luogo, la circolazione di un giudizio sul libro che Deleuze aveva pubblicato nel 1986:
l'interpretazione  di  Deleuze,  ha  scritto  Frédéric  Gros  –  un  lettore  acuto,  attento e  informato  –
sarebbe  una  "fiction  métaphysique",  «le  récit  d'un  rêve  ordonné  (rêve  d'un  Foucault
métaphysicienne)»7. A lavoro in corso, quasi a voler rimarcare il carattere fictionale del  Foucault
deleuziano,  Étienne Balibar ha parlato di «extrapolation "métaphysique" de Deleuze (le vitalisme
qu'il  attribue  à  Foucault  et  finalement  l'identification  du  "Dehors"  à  une  archi  –  ou  quasi  –
intériorité qui se produit en son sein: le "plissement"»8. A sua volta, Roberto Maggiori aveva scritto
che «Producteur lui-même, Deleuze, dans son Foucault, montre la production de Foucault, sans se
soucier de savoir si cette seconde production, parce qu'elle serait du même bois ou d'une autre eau,
valorise ou dévalue la sienne. Il pratique ce que j'appellerais une critique respectueuse, par laquelle
un philosophe ne "roule pas pour" une philosophie, ni ne "lutte contre", mais enrichit et s'enrichit de
sa production conceptuelle – même si, dans quelques notes et sur un registre plus stratégique ou
politique,  Deleuze répond "pour Foucault" et  en son nom propre aux critiques qui leur ont été
conjointement adressées».9
In tutta sincerità, l'eccessiva densità e la scarsità di riferimenti bibliografici del libro di Deleuze
potevano  giustificare  un  simile  giudizio.  Nondimeno,  lo  stesso  Gros  aveva  poi  modificato  il
giudizio:10
Le livre de Deleuze est un vrai livre philosophique. Tout ce qu'il énonce sur le rapport entre
les énoncés  et  les visibilités montre  qu'il  compris quelque chose de très fort  et  que j'ai
retrouvé dans les derniers cours de Foucault au Collège de France, que n'a pourtant pas pu
avoir Deleuze. À savoir l'ideée qu'il construit une éthique directe en s'attachant à mettre en
corrispondance la trame visible des gestes et des logoï, des énoncés. Il est étonnant de voir
comment Deleuze, qui n'a pas pu avoir accès à ces cours au Collège de France, a pu avoit
une lecture aussi juste.
Per rispondere allo stupore di Gros, che era – relativamente ai Corsi – anche il mio, mi sembrava ci 
fosse una sola strada: mostrare che il récit di Deleuze era sì fictionale, ma non fittizio. Che per esso 
potesse valere quanto Foucault, rivendicando il carattere non dimostrativo de La volonté de savoir, 
diceva del carattere fictionale dei suoi stessi libri:11
Il me semble qu'il y a possibilité de faire travailler la fiction dans la vérité, d'induire des
effets de vérité avec un discours de fiction, et de faire en sorte que le discours de vérité
di subjectivité, in Giulia Gamba, Il neokantismo di Foucault nella lettura deleuziana, in Gaetano Rametta (a cura 
di), Metamorfosi del trascendentale II. Da Maimon alla filosofia contemporanea, CLUP, Padova 2012, pp. 243-284.
6 Gilles Deleuze, El saber. Curso sobre Foucault – tomo 1, Cactus editorial, Buenos Aires 2013; Il sapere. Corso su 
Michel Foucault (1985-1986)/1, Ombre corte, Verona 2014.
7 Fréderic Gros, Le Foucault de Deleuze: une fiction métaphysique, in "Philosophie" n. 47, 1995, pp. 53-63.
8 Étienne Balibar, Pensée du dehors? Foucault avec Blanchot, Contribution au Colloque international Foucault(s) 
1984-2004, Université de Paris-Est Créteil et Paris I Panthéon-Sorbonne, 19-21 juin 2014, dattiloscritto. Ringrazio il 
prof. Balibar per avermi consentito la lettura del saggio in corso di pubblicazione negli atti del convegno.
9 Robert Maggiori, Gilles Deleuze - Michel Foucault: une amitié philosophique, in "Libération", 2 sept. 1986.
10 Frédéric Gros, entretien avec l'auteur, in François Dosse, Gilles Deleuze et Félix Guattari, cit., p. 390. Questo 
giudizio di Gros è citato in Nicolae Morar, Thomas Nail, Daniel W. Smith, Introduction, cit., pp. 4-5. 
11 Les rapports de pouvoir passent à l'intérieur des corps, DEII n. 197, p. 236.
suscite, fabrique quelque chose qui n'existe pas encore, donc "fictionne". On "fictionne" de
l'histoire à partir d'une réalité politique qui la rend vraie, on "fictionne" une politique qui
n'existe pas encore à partir d'une vérité historique. 
Per realizzare questo obiettivo, bisognava dimostrare che i riferimenti che Deleuze fa all'opera di
Foucault  –  non  solo  quelli  espliciti,  ma  soprattutto  quelli  impliciti  –  erano,  per  la  più  parte,
testualmente fondati: quanti più riferimenti, citazioni, accenni erano dimostrabili come dedotti dalla
pagina foucaultiana, tanto più si assottigliava la possibilità che la lettura di Deleuze potesse essere
fondata su quella mano fortunata che speso caratterizza i grandi filosofi, quando sono anche grandi
lettori.12
Ma quali testi di Foucault? Deleuze ne fa un elenco, in apertura del suo Foucault: ma questo elenco
è insufficiente. Si era alla metà degli anni Ottanta: non c'era il web, non c'erano i telefoni cellulari e
i PC portatili, e non c'erano neanche i Corsi di Foucault al Collège de France, né i  Dits et écrits.
Un'altra era geologica, anche per gli studi foucaultiani. Nondimeno, in chiusura del suo  Sur les
principaux  concepts  de  Michel  Foucault,  Deleuze  ci  forniva  un'indicazione  metodologica
importante:13
Si les interviews de Foucault font pleinement partie de son œuvre, c'est parce que, chaque
fois,  elles  font  l'opération topologique qui  nous rapporte  à nos problèmes actuels.  Cette
œuvre aura fait découvrir à la pensée tout un système de coordonnées auparavant inconnues.
Elle  peint  dans  la  philosophie  les  plus  beaux tableaux de  lumière,  et  trace  des  courbes
inouies d'énoncés. Elle se ré-enchaine avec les grandes œuvres qui ont changé pour nous ce
que signifie penser. Elle n'a pas fini de marquer une mutation de la philosophie. 
Deleuze non si limita a richiamare l'importanza delle interviste e dei testi sparsi di Foucault: ne cita
diversi, nelle interviste successive alla pubblicazione del libro. Alcuni di rilevante importanza, altri
in apparenza secondari: e rimarca di aver continuato a seguire la produzione di Foucault, anche
dopo la cessazione delle loro frequentazioni, negli anni del "grande freddo". Certo è improbabile –
ma non impossibile – che Deleuze abbia avuto conoscenza delle conferenze e interviste pubblicate
in Sud America o in Giappone: ma è evidente che quelle francesi, se poteva, non se le lasciava
sfuggire. E del resto, in quegli anni nei quali Deleuze continuava a seguire i lavori di Foucault non
venivano pubblicati libri di Foucault: quali altri lavori avrebbe potuto seguire, se non quelli che
oggi leggiamo nei Dits et écrits, e dei quali per primo ha avuto consapevolezza dell'importanza?
Ma, come una matrioska filosofica, dentro il guscio dei Dits et écrits troviamo un secondo oggetto:
la questione del cosiddetto "silenzio di Foucault", che dal 1976 al 1984 non pubblica libri.
Se non ché, questo "silenzio" è, come direbbe un meteorologo – un mestiere solitamente poco utile
per sapere da che parte soffia il vento, ma importante per altri versi – un "effetto percepito", come il
freddo nelle città molto umide o la scomparsa del congiuntivo nelle ultime generazioni di studenti.
In quegli otto anni di silenzio editoriale, infatti, Foucault accumula una produzione di conferenze e
interviste della mole di circa 1.200 pagine fitte quanto lo sono i volumi dei Dits et écrits. Ai quali,
con  la  sola  eccezione  del  1977  –  l'unico  anno  sabbatico  che  Foucault  abbia  chiesto
dall'insegnamento al Collège de France – vanno aggiunti i testi dei Corsi, che dalla metà degli anni
12 Ma si tenga presente che lo stesso Gros era passato da un iniziale rifiuto del libro di Deleuze – «le livre de Deleuze 
sur Foucault nous a longtemps paru confiné dans une raideur dogmatique que ne parvenait pas à briser 
l'enthousiasme de la phrase. Ce livre nous semblait de bout en bout aberrante, c'est-à-dire loin, mais très loin du 
travail effectif de Foucault» (loc. cit., p. 53) – alla sua accettazione come un esercizio di pensiero in atto, emissioni 
di formule rispetto alle  quali «on ne pense même pas à demander si elles sont du Foucault ou du Deleuze» (ibidem, 
p. 54) proprio grazie all'ascolto delle registrazioni del corso.
13 Gilles Deleuze, Sur les principaux concepts de Michel Foucault, in Deux régimes de fous. Textes et entretiens 1975-
1995, édition préparée par David Lapoujade, Minuit, Paris 2003, p. 243.
Settanta hanno una completezza e una qualità di stile e scrittura tali da doversi considerare libri a
tutto tondo. Il "silente" Foucault, insomma, non ha mai scritto o parlato tanto quanto in quegli anni.
E oggi che disponiamo dell'integralità dei suoi discorsi, e di tutti i suoi corsi, siamo in grado di
comparare  questi  testi,  verificare  la  fondatezza  di  quelle  che  erano  congetture  interpretative,  e
scoprire un'interna coerenza fra la mole delle interviste e delle conferenze, e i testi delle lezioni al
Collège de France.
Un solo esempio: il concetto di subjectivation. Questo concetto è centrale nei testi che, estratti dal
manoscritto che doveva costituire il volume Aveux de la chair, e cioè Le combat de la chasteté [=
DEII n. 312, pp. 1114-1127], e le due versioni dell'introduzione a L'usage des plaisirs: L'écriture de
soi [= DEII n.  329, in  particolare pp.  1241-1245],  e il  testo che prima di essere pubblicato ha
circolato come  Usage des plaisirs et  techniques de soi [=DEII n. 338]. Si tratta dunque di una
riflessione circoscritta agli anni 1980-1982: e infatti,  verificando nei  Corsi,  notiamo che questo
concetto compare la prima volta nel corso del 1980 Du gouvernement des vivants;14 viene nominato
in chiusura del corso successivo, Subiectivité et vérité, e nel corso di Louvain del 1981 Mal faire,
dire vrai; e ha un certo spazio nel corso del 1982 su L'herménetique du sujet. Tornando agli altri
Dits et écrits, troviamo una sola, ma strategica, ricorrenza in apertura di Le sujet et le pouvoir – «Je
voudrais dire d'abord quel a été le but de mon travail ces vingt dernières années. Il n'a pas été
d'analyser les phénomènes de pouvoir ni de jeter les bases d'une telle analyse. J'ai cherché plutot à
produire une histoire des différents modes de subjectivation de l'être humain dans notre culture; j'ai
traité,  dans cette  optique,  des trois modes d'objectivation qui transforment  les êtres humains en
sujets»15 – e nella conferenza del 1982 Les techniques de soi [= DEII n. 363]; infine, oltre a quelli
già citati, in due testi nei quali Foucault fa il punto sul suo lavoro16 – una propensione  storicizzante
che sembra afferrarlo negli ultimi anni della propria attività intellettuale. Lo spoglio quantitativo
delle  occorrenze  conferma,  ed  è  confermato,  dalla  coerenza  qualitativa,  testuale  dell'uso  del
concetto: il che non sarebbe di per sé strano – difficile pensare che un Foucault-Jekyll sostenesse al
Collège de France  alpha e beta, e un Foucault-Hyde negasse, o disfacesse nottetempo, le stesse
cose. Eppure, certe interpretazioni di Foucault – una fra tutte, quella del Foucault neo-liberale – si
basano proprio su questa curiosa disgiunzione o schizofrenia. Accade invece che proprio su questo
piano trovi risposta l'interrogativo di Gros – «Il est étonnant de voir comment Deleuze, qui n'a pas
pu avoir accès à ces cours au Collège de France, a pu avoit une lecture aussi juste». I testi di
interviste e conferenze che Deleuze ha a disposizione, e che in qualche modo restano impigliati
nella prodigiosa macchina del suo cervello, oltre che in eventuali appunti o schede di lettura, sono
un  cannocchiale  che  consente  di  gettare  uno  sguardo  su  quei  testi  delle  lezioni  che  lo  stesso
Deleuze, come tutti, riteneva non sarebbero mai stati pubblicati per volontà dello stesso Foucault. 17
Accade dunque che, senza che lo stesso Deleuze ne sia consapevole, si crei una triangolazione fra i
libri  di  Foucault,  i  Dits  et  écrits e  i  Corsi.  E  che  la  lettura  di  Deleuze,  pur  non  potendo  far
14 Nella prima delle due conferenze dell'autunno 1980 About the Beginning of the Hermeneutics of the Self  Foucault 
accenna due volte alle "tecnologie cristiane del sé", ma senza nominare esplicitamente la "soggettivazione": cfr. 
Sull'origine dell'ermeneutica del sé. Due conferenze al Dartmouth College, a cura di Materiali Foucaultiani, 
Cronopio, Napoli 2012, "Soggettività e verità", pp. 43, 54.
15 Le sujet et le pouvoir, DEII n. 306, p. 87.
16 Foucault, DEII n. 345, p. 252-253; Le retour de la morale, DEII n. 354, p. 284.
17 Nella lezione di apertura del 22 ottobre 1985, Deleuze dopo aver passato in rassegna i libri editi di Foucault afferma:
«Qu'il y ait existé ou qu'il ait fait un manuscrit déjà très long sur Manet doit nous intéresser puisqu'on sera peut-être 
amené à se demander: qu'est-ce qu'il pouvait bien y avoir dans ce manuscrit? Et, le fait est que, ce manuscrit, il 
semble bien que ce manuscrit ait été détruit, que Foucault ait détruit ce manuscrit à la fin de sa vie. D'autre part, je 
crois que le testament est formel et exclut toute publication d'œuvre posthume. Ce qui, pour nous, a de la 
conséquence, puisque le moment où il a arrêté la publication de L'histoire de la sexualité n'empêchait pas qu'il y 
avait un quatrième tome sous le titre Les aveux de la chair, qui envisageait les Pères de l'Eglise et la période de la 
formation du christianisme quant à la formation de la sexualité, donc un moment essentiel, un moment fondamental 
et que ce livre, jusqu'à maintenant, semble... semble ne pas devoir être édité, s'il est vrai que le testament porte cette 
injonction définitive».
riferimento alla totalità dei testi allora inediti di Foucault, fornisca preziose chiavi di lettura che un
confronto  ora  possibile  fra  i  tre  blocchi  di  testi  conferma:  che  era  l'ipotesi  da  cui  ero  partito
nell'intraprendere il lavoro, ma che non era detto trovasse conferma.
Ma anche alla fine del secondo strato di problemi mi attendeva una sorpresa: la constatazione che
quasi tutta la produzione deleuzeana che viene citata, in modo esplicito o implicito, si è trasformata
nella consapevolezza che, attraverso l'esegesi dell'opera di Foucault, Deleuze, che era al penultimo
anno  di  insegnamento,  abbia  ripercorso  anche la  propria  opera.  E  che  questo  lavoro  sia  stato
produttivo di nuovi concetti proprio perché parlava anche a se stesso. Non è casuale, e lo si vede
bene nelle  lezioni,  che due dei  concetti  sui  quali  Deleuze  insiste  siano per  un verso quello di
resistenza, e per un altro quello di un (non-)rapporto con la morte che è anch'esso resistenza: la vita,
ripeterà  Deluze  con  Bichat,  «c'est  l'ensemble  des  fonctions  qui  résistent  à  la  mort»,  vivere  è
resistenza, è  franchir la ligne. Qui il pensiero non può non andare al personale rapporto che lo
stesso  Deleuze  intratteneva  con  la  morte,  sin  dalla  manifestazione,  in  forma  grave,  della  sua
malattia: che Deleuze, costretto a letto per lunghi periodi, trasformò in sforzo produttivo scrivendo
quel  Logique di sens nel quale emergeva con assoluta chiarezza e consapevolezza l'accettazione
stoica del proprio destino, nelle figure del saggio stoico, attore dei propri eventi e capace di volere
l'evento, fosse anche quello della propria morte:18 «C'est en ce sens que  l'Amor fati  ne fait qu'un
avec le combat des hommes libres. Qu'il y ait dans tout événement mon malheur, mais aussi une
splendeur et un éclat qui sèche le malheur, et qui fait que, voulu, l'événement s'effectue sur sa pointe
la plus resserrée, au tranchant d'une opération, tel est l'effet de la genèse statique ou de l'immaculée
conception». 
Deleuze aveva assistito alle sofferenze di François Châtelet, malato della sua stessa malattia: aveva,
in altri termini, visto nella morte di Châtelet la propria morte. Eppure, poco tempo dopo, parlando
di un'intervista nella quale Foucault a un certo punto scherza  à la  Dorothy Parker sul suicidio –
«L'une des choses qui me préoccupe depuis un certain temps, c'est que je me rends compte combien
il est difficile de se suicider. Réfléchissons et énumérons le petit nombre de moyens de suicides que
nous avons à notre disposition, tous plus dégoutants les uns que les autres: le gaz, qui est dangereux
pour le voisin, la pendaison, c'est quand même désagréable pour la femme de ménage qui découvre
le corps le lendemain matin, se jeter par la fenêtre, ça salit le trottoir. En plus, le suicide est tout de
même considéré de la manière la plus négative qui soit par la société. Non seulement on dit que ce
n'est pas bien de se suicider, mais on considère que si quelqu'un se suicide, c'est qu'il allait très
mal»19 – Deleuze ha solo parole di ammirazione per l'amico:20
Que Foucault existe, avec cette personalité si forte et  si mystérieuse, qu'il ait écrit  de si
beaux livres,  avec  un  tel  style,  je  n'en  ai  jamais  éprouvé  que  de  la  joie.  Dan un texte
extraordinaire, qui est un simple conversation publié, Foucault oppose la passion à l'amour.
Tel qu'il le définit, j'étais dans un certain état de passion à son égard. [...] Comment aurais-je
eu rivalité ou jalousie, puisque je l'admirais?
Un'ammirazione che è il segno – siamo forse alla quarta matrioska – di uno stile filosofico, di un
modo di stare al mondo: di non essere indegni dell'evento che accade, sia esso un'amicizia o una
morte. 
Così come è venuto fuori, il testo della curatela, pur costretto nelle note a pie' di pagina, è costituito
nella maggior parte da un montaggio di citazioni di Foucault e Deleuze, nelle quali, mi pare, la
mano  del  curatore  spesso  si  intravede  appena,  più  o  meno  come  le  cuciture  di  un  vestito  si
18 Gilles Deleuze, Logique du sens, Minuit, Paris 1969, p. 175.
19 Conversation avec Werner Schroeter, DEII n. 308, pp. 1075-1076.
20 Gilles Deleuze, Fendre les choses, fendre les mots, un Pourparlers, Minuit, Paris, pp. 115-128, pp. 117-118.
intuiscono solo per il fatto che una mano deve pur averle cucite. Apparisse tale anche al lettore, alla
luce di un'antica fedeltà benjaminiana lo considererei un buon risultato.
Nel tentare questa curatela, mi sono prefisso i seguenti obiettivi:
a)  dare  una  forma  tipografica  coerente  al  testo,  uniformando  la  punteggiatura,  i  segni  di
interpunzione e le abbreviazioni;
b) reperire tutti i  testi letti  da Deleuze durante le lezioni nella versione utilizzata da Deleuze, e
integrarli all'interno del testo delle lezioni;
c) individuare, nei limiti del possibile, tutte le citazioni implicite, i rimandi e i riferimenti ai testi di
Foucault, riportandoli in nota.
I testi delle lezioni sono riportati nello loro integralità, fatta eccezione per alcuni passaggi di stretta
attinenza alle questioni pratiche del corso – la pausa fra un'ora e l'altra, la consegna delle fiches di
frequenza, ecc.
Ho corretto, laddove ne ho incontrati,  alcuni  errori di  trascrizione, e cercato in qualche caso di
integrare il testo, laddove la trascrizione presentava incertezze dovute alla cattiva qualità dell'audio;
solo  nella  lezione  24,  per  ragioni  che spiego in  nota,  ho azzardato qualche interpretazione  per
ridurre  il  numero delle  lacune.  Anche Deleuze,  essendo umano,  ogni  tanto si  confonde,  fa  dei
lapsus, cita a mente: dove sono riuscito ad accorgermene, ho segnalato l'errore e la correzione in
nota.
Laddove erano presenti tagli della registrazione dovuti a ragioni meccaniche, ho inserito la dicitura
[coupure];  dove  erano  segnalate  incertezze  che  non  è  stato  possibile  sciogliere  con  un  nuovo
ascolto, ho inserito [inaudible] o, più raramente, [?]. Purtroppo la posizione dei registratori rende
quasi sempre inaudibili gli interventi degli astanti, e talvolta anche di coloro (George Comtesse,
Félix Guattari, Eric Alliez) che Deleuze invita a relazionare.
Per il lavoro svolto mi sono stati utili alcuni repertori, senza i quali questo lavoro non avrebbe la
forma e la qualità attuali: in particolare,
– gli  apparati  in  appendice  ai  Dits et  écrits realizzati  da Jacques Lagrange (per  i  complementi
bibliografici) e François Ewald, Frédéric Gros ed Évelyne Meunier (per gli indici):  Dits et écrits,
vol. II, Gallimard, Paris 2001, pp. 1648-1723;
– gli apparato in appendice ai diversi volumi dei Corsi al Collège de France;
– il Diccionario Foucault. Temas, conceptos y autores di Edgardo Castro, Siglo veintiuno editores,
Buenos Aires 2011;
– Le vocabulaire de Foucault di Judith Revel, Ellipses éditions, Paris 2009.
Data l'importanza che per questo lavoro rivestono i testi di Foucault raccolti come Dits et écrits, ho
ritenuto utile riportare l'elenco completo di quelli utilizzati o comunque citati in appendice, in forma
più abbreviata ma comunque esaustiva rispetto ai volumi dei  Dits et écrits. Nel testo, invece, essi
sono citati col solo titolo, il numero e il volume di appartenenza, e le pagine.
In tre casi è stato possibile reperire gli schemi che Deleuze era solito disegnare alla lavagna, e
inserirli all'interno della lezione (in due casi, nell'esatto punto corrispondente, in un terzo in calce
alla lezione).
Il corso, nella sua pubblicazione sul sito La voix de Gilles Deleuze en ligne, risulta ripartito in due
parti,  che  corrispondono  alla  scansione  accademica:  da  ottobre  all'interruzione  natalizia
(corrispondente alle prime 8 lezioni), dalla ripresa di gennaio fino a maggio (dalla lezione 9 alla
25). Questa suddivisione, oltre alla sproporzione delle parti, ha l'evidente inconveniente di inglobare
il terzo asse tematico nel secondo, laddove Deleuze sottolinea a più riprese – ed è un elemento
centrale  della sua interpretazione – che il  terzo asse della  soggettivazione costituisce un vero e
proprio décrochage rispetto ai primi due. È in ogni caso tranchant l'inizio della lezione del 22 aprile
1986: «C'est aujourd'hui que nous commençons la tentative de déterminer ce qui nous a paru être
nécessairement  un troisième axe dans la pensée de Foucault». Ho quindi deciso di operare una
suddivisione in tre parti, mantenendo il titolo delle prime due – Les formations historiques (1-8); Le
pouvoir (9-19) – e attribuendo alla terza il titolo La subjectivation (20-25).
Sulla falsariga delle edizioni critiche dei Corsi al Collège de France – ma con molta più modestia
rispetto all'encomiabile lavoro dei curatori dei Courses foucaultiani –, ho aggiunto una Situazione
del corso, che costituisce una sorta di introduzione; e un Commento, per il quale mi sono permesso
il vezzo di riprendere il titolo con cui, nel 1998, curai un fascicolo monografico su Deleuze per la
rivista "Discipline filosofiche": Una piccola officina di concetti.
Il confronto fra quel lontano fascicolo e questo lavoro segna, in tutta evidenza, un percorso non solo
di studi, del quale posso essere soddisfatto per quel che è stato, e insoddisfatto per quel che ancora
c'è da fare: una condizione forse migliore del viaggiatore brechtiano che, insoddisfatto anche del
suo provenire e non solo della destinazione, pure attende il cambio della ruota con impazienza.
Situazione del corso
1. L'estate del 1985
Il  18  giugno  1985,  concludendo  il  corso  su  L'image-pensée,21 Deleuze  annuncia  l'argomento
dell'anno successivo:
Jusque maintenant depuis que je suis à Paris VIII, et c'est très normal, j'ai changé de sujet
tous les ans. Et j'y avait pas tellement de mérite puisque j'ai jamais fait cours sur du travail
que j'avais déjà fait, j'ai toujours fait cours sur du travail sur lequel j'étais. Donc pour moi les
cours et le travail se conciliaient, se conciliaient à merveille. Et ça me permettait de changer
de  sujet.  Donc  c'était  bon,  c'était  bon  pour  moi  parce  que  l'épreuve  d'un  cours  ça  ne
pardonne pas. Ça fait voir, pour celui qui fait le cours, ça fait voir ce qui manque, ce qui
tient, ce qui tient pas, il y a une épreuve du cours qui est impardonnable. Alors bon! Mais
voilà que l'année prochaine, d'une part, l'année prochaine je peux pas, j'ai besoin de un an
calme. Parce que moi je voudrais, je voudrais arriver à ce qui est pour moi le sujet suprême
de ma vie, ce serait de faire un cours sur: Qu'est-ce que la philosophie?. Alors ce cours dont
je rêve je suis, je ne me sens pas capable de le faire l'année prochaine. Il me faut un an, il me
faut un an de travail. Peut-être deux ans. Alors je suis coincé pour l'année prochaine vous
comprenez? Je suis coincé si bien, qu'à la limite, je concevrais l'année prochaine une année
sur la forme presque à la demande, où on ferait des séances séparées.
Deleuze non nasconde agli studenti e agli uditori la sua stanchezza per i corsi, che durano in media
tre ore per lezione; ma sottolinea l'importanza di intrecciare le lezioni universitarie con le ricerche
in  corso.  Quello  che  viene  annunciato  è  un  progetto  conclusivo:  gli  restano  due  anni
d'insegnamento, e un corso biennale su Qu'est-ce que la philosophie? sembra, nel giugno 1985, la
giusta conclusione di una carriera d'insegnamento.
Invece,  il  22 ottobre  1985,  Deleuze  si  ripresenta  agli  studenti  proponendo un corso su Michel
Foucault. Al corso seguirà un libro, Foucault, pubblicato nel giugno 1986: dunque, in coerenza con
la pratica di una vita, scritto nel corso delle lezioni, che terminano il 27 maggio. 22 Questo libro, in
un'intervista  con  Didier  Eribon,  Deleuze  dirà  di  averlo  scritto  «par  nécessité  pour  moi,  par
admiration  pour  lui,  par  émotion  de  sa  mort,  de  cette  oeuvre  interrompue»23.  E  aggiunge:
«auparavant, j'avais fait des articles, sur des points déterminés (l'énoncé, le pouvoir). Mais là, je
cherche la logique de cette pensée, qui me semble une des plus grandes philosophies modernes. La
logique d'une pensée, ce n'est pas un système rationel en équilibre. [...] La logique d'une pensée est
comme un vent qui nous pousse dans le dos, une série de rafales et de secousses. On se croyait au
port, et l'on se trouve rejeté en pleine mer, suivant une formule de Leibniz. C'est éminemment le cas
de Foucault».
Queste considerazioni valgono, in tutta evidenza, anche per il corso del 1985-1986. Alla morte di
Foucault, Deleuze aveva redatto un testo,  Sur les principaux concepts de Michel Foucault24, nel
quale aveva provato a rintracciare la logica del pensiero di Foucault. Nondimeno, pur contenendo
21 Gilles Deleuze, Sur le cinéma. L'image-pensée, oct. 1984-juin 1985
[http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=80].
22 Nella lezione del 20 maggio Deleuze annuncia tre ultime lezioni: quella del giorno, quella del 27 maggio, e una 
lezione di discussione generale del corso da tenersi il 3 giugno. Tuttavia non risultano registrazioni di quest'ultima 
lezione: la lezione del 27 sembra essere stata l'ultima del corso.
23 Gilles Deleuze, La vie comme oeuvre d'art, in Pourparlers, Minuit, Paris 1990, pp. 129-138, p. 129. L'intervista è 
pubblicata su "Le Nouvel Observateur" del 23 agosto 1986.
24 In Deux régimes de fous. Textes et entretiens 1975-1995, édition préparée par David Lapoujade, Minuit, Paris 2003, 
pp. 226-243. Questo dattiloscritto è l'unico inedito incluso nelle due raccolte dei textes et entretiens preparate, 
seguendo le indicazioni di Deleuze, da David Lapoujade. Deleuze lo aveva dedicato, come poi il libro, a Daniel 
Defert. 
sue importanti indicazioni – la scansione in tre movimenti della sua opera, e il riconoscimento che
le sue interviste «font pleinement partie de son oeuvre», in questo primo tentativo il movimento di
soggettivazione è ricondotto al concetto di désir – una lettura che Foucault non avrebbe condiviso, e
che lo stesso Deleuze lascerà progressivamente cadere nel corso e nel libro del 1986. Quelle rafales
et secousses di cui Deleuze racconta lo colgono in un lasso di tempo molto breve – appena tre mesi:
ritrovatosi  en  pleine  mer,  Deleuze  intraprende  una  rilettura  di  Foucault  che  non  sarebbe  stata
possibile se non avesse avuto alle spalle una frequentazione continua e ininterrotta con le sue opere,
e che produrrà effetti, sotto forma di nuovi concetti, negli anni a venire.
2. L'amicizia filosofica di Deleuze e Foucault
Il rapporto Deleuze-Foucault è stato descritto come amitié philosophique25, e almeno fino al 1976 a
giusta  ragione.  Il  loro  primo,  significativo  incontro,  avviene  nel  1962:  Deleuze  ha  appena
pubblicato il suo Nietzsche et la philosophie, Foucault sta lavorando alla Naissance de la clinique.
In quel frangente, Jules Vuillemin, appena nominato al Collège de France (dove, otto anni dopo,
patrocinerà la catedra per Foucault) cerca invano di far assegnare a Deleuze il posto da lui lasciato
libero  all'università  di  Clermont-Ferrand.  Deleuze  e  Foucault,  entrambi  in  relazione  con Pierre
Klossowski, collaboreranno all'avvio delle Œuvres Completes di Nietzsche26 e alla realizzazione dei
due convegni di Royaumont (1964)27 e Cerisy-la-Salle (1972)28.
Nel frattempo Deleuze pubblica le sue grandi opere della fine degli anni Sessanta, che gli valgono
la cattedra a Paris VIII-Vincennes: Spinoza et le probléme de l'expression, e soprattutto Différence
et  répétition e  Logique du sens,  che Foucault  recensisce con entusiasmo: «Le livre de Deleuze
[Différence  et  répétition],  c'est  le  théâtre  merveilleux  où  se  jouent,  toujours  nouvelles,  ces
différences que nous sommes, ces différences que nous faisons, ces différences entre  lesquelles
nous errons.  De tous les livres qui  sont écrits  depuis bien longtemps, le  plus  singulier,  le plus
différent, et celui qui répète le mieux les différences qui nous traversent et nous dispersent»29, e
soprattuto con un affilato testo – del quale la "recensione" è un pre/testo) su "Critique"; nel quale,
dopo aver introdotto i due libri dicendoli «grands parmi les grands», fa un'affermazione rimasta
25 Così François Dosse intitola il capitolo dedicato a Deluze e Foucault (Gilles Deleuze Félix Guattari. Biographie 
croisée, La Découverte/Poche, Paris 2009, pp. 364-393), riprendendo il titolo della recensione di Robert Maggiori al
Foucault di Deleuze: Gilles Deleuze - Michel Foucault: une amitié philosophique, in "Libération", 2 sept. 1986. Si 
veda quanto dice Deleuze di Foucault alla voce "Fidélité" in L'Abécédaire de Gilles Deleuze, regia di Pierre-André 
Boutang, Vidéo Editions Montparnasse, 1996, ed. it. Derive e approdi, Roma 2005 (min. 13:10): «Sicuramente è 
stato il più misterioso per me. Forse era troppo tardi... Foucault per me è stato un grande rammarico. Posso solo dire 
come lo percepivo, è una di quelle persone che quando entrava in una stanza trasformava l'atmosfera. Foucault non è 
semplicemente una persona, tra l'altro nessuno di noi è una persona, era veramente come se arrivasse un'aria diversa. 
Come se fosse una ventata speciale. Le cose cambiavano. Era veramente atmosferico. Aveva un'emanazione 
Foucault, o un'irradiazione... Ma è quello che dicevamo prima. Non c'era nessun bisogno di parlare. Abbiamo 
parlato solo di cose che ci facevano ridere. Essere amici significa quasi vedere qualcuno e dirsi, o anche senza 
dirselo: che cos'è che oggi ci fa ridere? Qualsiasi cosa succeda, cosa ci fa ridere fra tutte queste catastrofi... Quando 
parlo di fascino, parlo del gesto di qualcuno. Il gesto di Foucault era impressionante. Era come gesti di metallo e di 
legno, gesti secchi. Gesti profondamente strani, affascinanti, molto belli». Sul rapporto Deleuze-Foucault, vedi 
anche Didier Eribon, Michel Foucault (1926-1984), Flammarion, Paris 1989, tr. it. Michel Foucault, Leonardo, 
Milano 1991, pp. 304-309; Nicolae Morar, Thomas Nail, Daniel W. Smith, Introduction, in "Foucault Studies" n. 17, 
2014, pp. 4-10.
26 I due scrivono a quattro mani la Introduction générale aux Oeuvres philosophiques complètes de F. Nietzsche, 
Gallimard, Paris 1967, t. V: Le Gai Savoir. Fragments posthumes (1881-1882), hors-texte, pp I-IV (DEI n. 45, pp. 
589-592).
27 Foucault vi contribuisce con Nietzsche, Freud, Marx (DEI n. 46, pp. 592-607), Deleuze con le Conclusions: Sur la 
volonté de puissance et l'éternel retour, in L'île déserte et eutres textes. Textes et entretiens 1953-1974, édition 
préparée par David Lapoujade, Minuit, Paris 2002, pp. 162-177.
28 Deleuze interviene con il testo Pensée nomade, in L'île déserte et eutres textes, cit., pp. 351-364.
29 Ariane s'est pendue, DEI n°64, p. 799.
celebre: «un jour, peut-être, le siècle sera deleuzien»30. Su queste parole ritorneranno in seguito
ambedue; nel 1978, Foucault spiegherà: «Permettez une petite rectification. Il faut imaginer dans
quel climat de polémique on vit à Paris. Je me souviens très bien dans quel sens j'ai employé cette
phrase. Mais la phrase est celle-ci: actuellement – c'était en 1970 – très peu de gens connaissent
Deleuze, quelques initiés comprennent son importance, mais un jour viendra peut-être où "le siècle
sera deleuzien", c'est-à-dire le "siècle" au sens chrétien du terme, l'opinion commune opposée à
l'élite, et je dirais que ça n'empêchera pas que Deleuze est un philosophe important»31. Deleuze, con
modestia, dirà nel 1986: «Je ne sais pas ce que voulait dire Foucault, je ne lui ai jamais demandé. Il
avait  un  humour  diabolique.  Peut-être  voulait-il  dire  ceci:  que  j'était  le  plus  naif  parmi  les
philosophes de notre génération»32.
Da parte sua, Deleuze aveva recensito con pari entusiasmo il libro su Raymond Roussel («Le livre
de  Michel  Foucault  n'est  pas  seulement  décisif  en  fonction  de  Roussel;  il  marque  une  étape
importante dans les recherches personnelles de l'auteur, concernant avant tout les relations entre le
langage, le regard, la mort et la folie»33) e Les mots et les choses: «Une nouvelle image de la pensée,
une nouvelle conception de ce que signifie penser est aujourd'hui la tâche de la philosophie. C'est là
qu'elle peut montrer sa capacité de mutations et de nouveaux "espaces" non moindre que celle des
sciences ou des arts. À la question: qu'est-ce qui se passe de nouveau en philosophie? les livres de
Foucault apportent par eux-mêmes une réponse profonde, la plus vivante, la plus probante aussi.
Nous croyons que Les Mots et les Choses sont un grand livre, sur de nouvelles pensées»34. A queste
recensioni si aggiungeranno i due testi su  L'Archéologie du savoir35 e  Sourveiller et punir,36 che
costituiranno – soprattutto la seconda – l'ur-text del libro del 1986.
Ma non è solo con questi reciproci, seppur sinceri, favori che prende sostanza la relazione fra i due
filosofi:  si  tratta  di  due  macchine  di  pensiero  che  prelevano  ed  elaborano  ciascuna  concetti  e
intuizioni dall'altra. Così, se in L'Anti-Oedipe Foucault è ripetutamente citato non solo dall'Histoire
de la folie e da  Les mots et les choses, ma anche dal corso al Collège de France del 1970-1971
Foucault  fa  propri  almeno  due  rilevanti  temi  deleuziani.  Nella  lezione  su  L'ordre  du  discours,
Foucault  riprende i modo evidente la lezione stoica sugli incorporei e sull'evento attualizzata in
Logique du sens:37
Si les discours doivent être traités d'abord comme des ensembles d'événements discursifs,
quel  statut  faut-il  donner  à  cette  notion  d'événement  qui  fut  si  rarement  prise  en
considération par les philosophes? Bien sur l'événement n'est ni substance ni accident, ni
qualité ni processus; l'événement n'est pas de l'ordre des corps. Et pourtant il  n'est point
immatériel; c'est toujours au niveau de la matérialité qu'il prend effet, qu'il est effet; il a son
lieu  et  il  consiste  dans  la  relation,  la  coexistence,  la  dispersion,  le  recoupement,
l'accumulation,  la  sélection d'éléments  matériels;  il  n'est  point  l'acte  ni  la  propriété  d'un
corps;  il  se  produit  comme  effet  de  et  dans  une  dispersion  matérielle.  Disons  que  la
philosophie de l'événement devrait s'avancer dans la direction paradoxale au premier regard
d'un matérialisme de l'incorporel.
Il  tema  della  filosofia  dell'evento  viene  ripreso  e  approfondito  nel  successivo  Theatrum
30 Theatrum philosophicum, DEI n. 80, p. 943.
31 La scène de la philosophie, DEII n. 234, p. 589.
32 Gilles Deleuze, Fendre les choses, fendre les mots, in Pourparlers, cit., pp. 115-128, p. 122.
33 Gilles Deleuze, Raymond Roussel ou l'horreur du vide, "Arts" 23-29 oct. 1963, p. 4, in L'île déserte et eutres textes, 
cit., pp. 102-104, p. 104.
34 Gilles Deleuze, L'homme, une existence douteuse, "Le Nouvel Observateur", 1 juin 1966, pp. 32-34, in L'île déserte 
et eutres textes, cit., pp. 125-130, p. 130.
35 Gilles Deleuze, Un nouvel archiviste, in "Critique" n. 274, 1970, pp. 195-209.
36 Gilles Deleuze, Écrivain non: un nouveau cartographe, "Critique" n. 343, 1975, pp. 1207-1227. 
37 OD, pp. 59-60.
philosophicum:38
C'est  tout  ce  foisonnement  de  l'impalpable  qu'il  faut  penser  aujourd'hui:  énoncer  une
philosophie du fantasme qui ne soit pas, par l'intermédiaire de la perception ou de l'image, à
l'ordre d'un donné originaire,  mais qui le laisse valoir entre les surfaces auxquelles il  se
rapporte, dans le retournement qui fait passer tout l'intérieur au-dehors et tout l'extérieur au-
dedans, dans l'oscillation temporelle qui le fait toujours se précéder et se suivre, bref, dans
ce  que  Deleuze  ne  permettrait  peut-être  pas  qu'on  appelle  sa  "matérialité  incorporelle".
Inutile en tout cas d'aller chercher derrière le fantasme une vérité plus vraie que lui et dont il
serait comme le signe brouillé (inutile donc de le "symptomatologiser"); inutile aussi de le
nouer selon des figures stables et de constituer des noyaux solides de convergence auxquels
on pourrait apporter, comme à des objets identiques à eux-mêmes, tous ces angles, éclats,
pellicules, vapeurs (pas de "phénoménologisation").
Questo  richiamo  ha  il  senso  di  un  vero  e  proprio  programma  comune  che  Foucault  registra
nell'intersezione dei due percorsi di ricerca.  Theatrum philosophicum si rivela una vera e propria
ricognizione  sul  terreno  delle  ricerche  a  venire,  delle  quali si  possono  ipotizzare  punti
programmatici. Uno di questi è quel rifiuto della personologia e delle filosofie del soggetto che,
attraverso l'attacco alla fenomenologia e all'esistenzialismo, colpisce altresì linguistica (Benveniste)
e psicoanalisi:39
La phénoménologie, elle, a déplacé l'événement par rapport au sens: ou bien elle mettait en
avant et à part l'événement brut – rocher de la facticité, inertie muette de ce qui arrive –, puis
elle  le  livrait  à  l'agile  travail  du sens  qui  creuse  et  élabore;  ou  bien elle  supposait  une
signification préalable qui tout autour de moi aurait déjà disposé le monde, traçant des voies
et des lieux privilégiés, indiquant par avance où l'événement pourrait se produire, et quel
visage il prendrait. Ou bien le chat qui, avec bon sens, précède le sourire; ou bien le sens
commun du sourire, qui anticipe sur le chat. Ou bien Sartre, ou bien Merleau-Ponty. Le sens,
pour  eux,  n'était  jamais  à  l'heure de  l'événement.  De là,  en tout  cas,  une logique de la
signification, une grammaire de la première personne, une métaphysique de la conscience.
Su questo terreno, Foucault condivide la mossa di liberare Edipo dal cono d'ombra lettura freudiana
e  psicoanalitica.  Nelle  conferenze  brasiliane  su  La  vérité  et  les  formes  juridiques,  Foucault
annuncia: «Je parlerai de la naissance de l'enquête dans la pensée grecque, dans quelque chose qui
n'est ni totalement un mythe ni entièrement une tragédie: l'histoire d'Oedipe. Je parlerai de l'histoire
d'Oedipe  non  pas  comme  point  d'origine,  de  formulation  du  désir  ou  des  formes  du  désir  de
l'homme,  mais,  au  contraire,  comme  épisode  assez  curieux  de  l'histoire  du  savoir  et  point
d'émergence  de  l'enquête»40.  Di  questa  impostazione,  che  rimarrà  costante  fino  alla  sua  ultima
elaborazione  del  198141,  Foucault  non  nasconde  la  vicinanza  con  L'Anti-Oedipe:  «Je  pense
également, et plus précisément encore, à l'efficacité de quelque chose – je n'ose même pas dire d'un
livre – comme L'Anti-Oedipe, qui n'est pratiquement référé à presque rien d'autre qu'à sa propre et
prodigieuse  inventivité  théorique,  livre  ou,  plutot  chose,  événement,  qui  est  parvenu  à  faire
s'enrouer jusque dans la pratique la plus quotidienne ce murmure pourtant longtemps ininterrompu
qui a filé du divan au fauteuil»42.
Infine,  ed è forse l'agencement di  maggior rilievo, Foucault,  muovendosi su uno spazio teorico
38 Theatrum philosophicum, DEI n. 80, pp. 946-947.
39 Ibidem, p. 951
40 DEI n. 139, p. 1451.
41 All'interno del corso sulla  Fonction de l'aveu en justice tenuto a Louvain nell'inverno 1981 [=MFDV], la prima 
parte è per l'appunto dedicata al tema del "sapere di Edipo".
42 Cours du 7 janvier 1976 [=FDS], DEII n. 193, pp. 162-163.
indistinguibile fra quello proprio e quello deleuzeano, vale a dire quello nietzscheano, imposta in
filigrana – o in negativo, tematizzando l'être dans le faux –, il tema della verità come differenza fra
dire vrai ed être dans le vrai:43
Être dans le faux, c'est prendre une cause pour une autre; c'est ne pas prévoir les accidents;
c'est mal connaitre les substances, c'est confondre l'éventuel avec le nécessaire; on se trompe
quand, distrait dans l'usage des catégories, on les applique à contretemps. Rater, tout rater,
c'est  bien  autre  chose;  c'est  laisser  échapper  toute  l'armature  des  catégories  (et  non pas
seulement leur point d'application). Si Bouvard et Pécuchet prennent pour certain ce qui est
peu probable, ce n'est pas qu'ils se trompent dans l'usage distinctif du possible, c'est qu'ils
confondent tout le réel avec tout le possible [...]. Telle est leur grande bêtise pathétique,
incomparable avec la maigre sottise de ceux qui les entourent, qui se trompent et qu'ils ont
bien raison de mépriser. Dans les catégories, on erre; hors d'elles, au-dessus d'elles, en deçà
d'elles,  on  est  bête.  Bouvard  et  Pécuchet  sont  des  êtres  a-catégoriques.  Cela  permet  de
repérer un usage peu apparent des catégories; en faisant naitre un espace du vrai et du faux,
en donnant place au libre supplément de l'erreur, elles rejettent silencieusement la bêtise. À
haute voix, les catégories nous disent comment connaitre, et elles alertent solennellement sur
les possibilités  de se tromper;  mais,  à voix basse,  elles  vous garantissent  que vous êtes
intelligent;  elles  forment  l'a  priori  de  la  bêtise  exclue.  Il  est  donc  périlleux  de  vouloir
s'affranchir des catégories; à peine leur échappe-t-on qu'on affronte le magma de la bêtise et
qu'on risque une fois abolis ces principes de distribution de voir monter tout autour de soi,
non pas la multiplicité merveilleuse des différences, mais l'équivalent, le confus, le "tout
revient au même", le nivellement uniforme et le thermodynamisme de tous les efforts ratés.
Penser dans la forme des catégories, c'est connaitre le vrai pour le distinguer d'avec le faux;
penser d'une pensée "a-catégorique", c'est faire face à la noire bêtise, et, le temps d'un éclair,
s'en distinguer.
Si vede bene come qui si apra quello spazio nel quale si inserirà l'être dans le vrai del parresiasta
stoico-cinico  che  esercita  il  courage  de  la  vérité senza  pretendere  alcuna  riaffermazione  o
rifondazione del "Vero" come valore o universalità. Al tempi stesso, Foucault pone, attraverso la
riflessione  sul  categoriale  e  l'introduzione  dell'a-categoriale,  con  un  solo  gesto  la  propria
genealogica filiazione kantiana, e il limite di tale genealogia, criticando  ex ante tanta parte degli
interpreti  successivi  che  crederanno  di  trovare  in  un'acritica  constatazione  di  un  qualche  neo-
kantismo la chiave di lettura del pensiero foucaultiano. Difficile trovare casuale il fatto che lo stesso
Deleuze troverà in una disgiunzione fra  un certo Kant e i  neo-kantiani il  punto d'arrivo di una
propria riflessione ventennale sul filosofo di Königsberg.44
Questo  agencement Foucault-Deleuze  –  essendo  a  sua  volta  Deleuze  interno a  un  agencement
Deleuze-Guattari  –  non  sarebbe  stato  possibile,  se  non  fosse  espressione  di  una  nuova  figura
intellettuale che rompe col modello dell'"intellettuale universale" che si incarnava in modo eminente
nella figura di Sartre: «Pendant longtemps, l'intellectuel dit "de gauche" a pris la parole et s'est vu
43 Theatrum philosophicum, DEI n. 80, pp. 960-961. Cfr. Judith Revel, Foucault lecteur de Deleuze. De l'écart à la 
différence, in "Critique" n. 591-592, 1996: «S'il revient à Foucault d'avoir pensé la vérité non plus comme 
l'adéquation de la pensée à son objet mais comme le produit historique de jeux de pouvoirs et de savoirs, alors la 
fonction du dire vrai se réduit à la correspondance d'un discours à l'ordre catégoriel qui le sous-tend; tout au plus, 
comme le remarque Foucault, il arrive qu'on erre dans les catégories, mais on ne sort pas du champ de la vérité et de 
l'erreur, c'est-à-dire de la normativité discursive. En revanche, on peut fort bien être dans le vrai sans dire vrai: 
merveille du simulacre, qui n'est pas l'erreur mais ce qui se met, avec autant de force, à la place de l'objet convoité».
44 Gilles Deleuze, Sur quatre formule poétiques qui pourraient résumer la philosophie kantienne, in Critique et 
clinique, Minuit, Paris 1993, pp. 40-49 (versione accresciuta del testo omonimo pubblicato in in "Philosophie" n. 9, 
1985, pp. 29-34): «C'est l'aspect shakespearian de Kant, qui commence comme Hamlet et finit en roi Lear, dont le 
post-kantiens seraient les filles» (p. 49).
reconnaitre le droit de parler en tant que maitre de vérité et de justice. On l'écoutait, ou il prétendait
se faire écouter comme représentant de l'universel. Être intellectuel, c'était être un peu la conscience
de tous. Je crois qu'on retrouvait là une idée transposée à partir du marxisme, et d'un marxisme
affadi:  de  même  que  le  prolétariat,  par  la  nécessité  de  sa  position  historique,  est  porteur  de
l'universel (mais porteur immédiat, non réfléchi, peu conscient de lui-même), l'intellectuel, par son
choix  moral,  théorique  et  politique,  veut  être  porteur  de cette  universalité,  mais  dans sa  forme
consciente et élaborée. L'intellectuel serait la figure claire et individuelle d'une universalité dont le
prolétariat  serait  la  forme sombre et  collective»45.  Il  maggio '68 (che Deleuze  vive  a  Parigi,  e
Foucault in Tunisia, dove la contestazione era iniziata già nel 1967) e la comparsa di nuove forme di
lotta che, sulla scorta di Guattari, sia Deleuze che Foucault definiranno "lotte trasversali", mostra
l'incedere sul proscenio di una nuova figura intellettuale, nella quale ambedue si riconoscono: 46
Pour  nous  –  afferma  Deleuze  –  l'intellectuel  théoricien  a  cessé  d'être  un  sujet,  une
conscience représentante ou représentative. Ceux qui agissent et qui luttent ont cessé d'être
représentés, fut-ce par un parti, un syndicat qui s'arrogeraient à leur tour le droit d'être leur
conscience. Qui parle et qui agit? C'est toujours une multiplicité, même dans la personne qui
parle ou qui agit. Nous sommes tous des groupuscules. Il n'y a plus de représentation, il n'y a
que de l'action, de l'action de théorie, de l'action de pratique dans des rapports de relais ou de
réseaux.
Il  me  semble  –  ribadisce  Foucault  –  que  la  politisation  d'un  intellectuel  se  faisait
traditionnellement  à  partir  de  deux  choses:  sa  position  d'intellectuel  dans  la  société
bourgeoise, dans le système de la production capitaliste, dans l'idéologie qu'elle produit ou
impose  (être  exploité,  réduit  à  la  misère,  rejeté,  "maudit",  accusé  de  subversion,
d'immoralité,  etc.);  son  propre  discours  en  tant  qu'il  révélait  une  certaine  vérité,  qu'il
découvrait  des  rapports  politiques  là  où  l'on  n'en  percevait  pas.  Ces  deux  formes  de
politisation  n'étaient  pas  étrangères  l'une  à  l'autre,  mais  ne  coincidaient  pas  non  plus
forcément. Il y avait le type du "maudit" et le type du "socialiste". Ces deux politisations se
confondirent facilement  en certains moments de réaction violente  de la part  du pouvoir,
après 1848, après la Commune, après 1940: l'intellectuel était rejeté, persécuté au moment
même où les  "choses" apparaissaient dans leur "vérité", au moment où il ne fallait pas dire
que le roi était nu. L'intellectuel disait le vrai à ceux qui ne le voyaient pas encore et au nom
de ceux qui ne pouvaient pas le dire: conscience et éloquence. Or ce que les intellectuels ont
découvert depuis la poussée récente, c'est que les masses n'ont pas besoin d'eux pour savoir;
elles savent parfaitement, clairement, beaucoup mieux qu'eux; et elles le disent fort bien.
Mais il existe un système de pouvoir qui barre, interdit, invalide ce discours et ce savoir.
Pouvoir  qui  n'est  pas  seulement  dans  les  instances  supérieures  de  la  censure,  mais  qui
s'enfonce très profondément, très subtilement dans tout le réseau de la société. Eux-mêmes,
intellectuels,  font  partie  de  ce  système  de  pouvoir,  l'idée  qu'ils  sont  les  agents  de  la
"conscience" et du discours fait elle-même partie de ce système. Le role de l'intellectuel n'est
plus de se placer "un peu en avant ou un peu à coté" pour dire la vérité muette de tous; c'est
plutot de lutter contre les formes de pouvoir là où il en est à la fois l'objet et l'instrument:
dans l'ordre du "savoir", de la "vérité", de la "conscience", du "discours". C'est en cela que la
théorie n'exprimera pas, ne traduira pas, n'appliquera pas une pratique, elle est une pratique.
Mais locale et régionale, comme vous le dites: non totalisatrice. Lutte contre le pouvoir, lutte
pour le faire apparaitre et l'entamer là où il est le plus invisible et le plus insidieux. Lutte non
pour une "prise de conscience" (il y a longtemps que la conscience comme savoir est acquise
par les masses, et que la conscience comme sujet est prise, occupée par la bourgeoisie), mais
pour la sape et la prise du pouvoir, à coté, avec tous ceux qui luttent pour elle, et non en
45 Entretien avec Michel Foucault, DEII n. 192, p. 154.
46 Les intellectuels et le pouvoir, DEI n. 106, pp. 1175-1177.
retrait pour les éclairer. Une "théorie", c'est le système régional de cette lutte.
C'est ça – conclude Deleuze – une théorie, c'est exactement comme une boite à outils. Rien à
voir avec le signifiant... Il faut que ça serve, il faut que ça fonctionne.
Questo nuovo modo di incarnare il ruolo dell'intellettuale, che Foucault ribadirà nell'inteervista a
Fontana e Pasquino del 197647, sarà ripreso e rivendicato da Deleuze nel corso del 1986.
3. Foucault critico de L'Anti-Œdipe?
Nel 1977 Foucault scrive la prefazione all'edizione americana de L'Anti-Edipo, da lui definito «un
livre d'éthique, le premier livre d'éthique qu'on ait écrit en France depuis assez longtemps»48. L'anno
precedente, come abbiamo visto, il libro di Deleuze e Guattari era stato definito «livre ou, plutot
chose, événement, qui est parvenu à faire s'enrouer jusque dans la pratique la plus quotidienne ce
murmure pourtant longtemps ininterrompu qui a filé du divan au fauteuil». Nondimeno, è proprio in
questo lasso di tempo che matura il contrasto fra Deleuze e Foucault sul concetto di  désir: una
dissonanza che rende problematico il favore palesato da Foucault davanti ai propri studenti,e nella
prefazione del 1977.
Secondo  François  Dosse,  che  riporta  una  dichiarazione  di  Jacques  Donzelot,  Foucault  sarebbe
rimasto perplesso davanti  al  libro  di  Deleuze e  Guattari,  definito  in  privato come «un effet  de
langage,  du  Céline».49 Il  ricordo  di  Donzelot  appare  troppo  tranchant,  soprattutto  perché  non
supportato da alcuna altra dichiarazione di Foucault in tal senso; nondimeno, è proprio la prefazione
del 1977 a consentire di fare il punto su una questione che preannuncia, in parte, il dissenso che va
maturando.  Se è infatti  fuor di dubbio,  come apparirà  chiaro alla  pubblicazione della  lettera  di
Deleuze  a  Foucault  del  1976,50 che  Foucault  non  può  accettare  un  punto  chiave  della  teoria
schizoanalitica , è altrettanto evidente che ciò che lo lega a quest'opera è la definizione critica di un
campo di battaglia, una vera e propria ricognizione del comune terreno di lotta, dei nemici contro
cui combattere, e dello stile con cui condurre la battaglia culturale.
In prima battuta,  Foucault  sintetizza quel  quadro di  nuove lotte  trasversali  dalla  cui  esperienza
proviene  L'Anti-Edipo.  Cos'è  successo a  cavallo fra  gli  anni  Sessanta  e  Settanta? «Ce qui  s'est
passé? Était-ce bien une reprise du projet utopique des années trente, à l'échelle, cette fois, de la
pratique historique? Ou y a-t-il eu, au contraire, un mouvement vers des luttes politiques qui ne se
conformaient  plus  au  modèle  prescrit  par  la  tradition  marxiste?  Vers  une  expérience  et  une
technologie du désir qui n'étaient plus freudiennes? On a certes brandi les vieux étendards, mais le
combat s'est déplacé et a gagné de nouvelle zones. L'Anti-Œdipe montre, tout d'abord, l'étendue du
47 Entretien avec Michel Foucault, DEII n. 192, pp. 154-155: «Il y a bien des années maintenant qu'on ne demande 
plus à l'intellectuel de jouer ce role. Un nouveau mode de "liaison entre la théorie et la pratique" s'est établi. Les 
intellectuels ont pris l'habitude de travailler non pas dans l'"universel", l'"exemplaire", le "juste-et-le-vrai pour tous", 
mais dans des secteurs déterminés, en des points précis où les situaient soit leurs conditions professionnelles de 
travail, soit leurs conditions de vie (le logement, l'hopital, l'asile, le laboratoire, l'université, les rapports familiaux ou 
sexuels). Ils y ont gagné à coup sur une conscience beaucoup plus concrète et immédiate des luttes. Et ils ont 
rencontré là des problèmes qui étaient spécifiques, "non universels", différents souvent de ceux du prolétariat ou des 
masses. Et, cependant, ils s'en sont réellement rapprochés, je crois, pour deux raisons: parce qu'il s'agissait de luttes 
réelles, matérielles, quotidiennes, et parce qu'ils rencontraient souvent, mais dans une autre forme, le même 
adversaire que le prolétariat, la paysannerie ou les masses: les multinationales, l'appareil judiciaire et policier, la 
spéculation immobilière, etc. C'est ce que j'appellerais l'intellectuel "spécifique" par opposition à l'intellectuel 
"universel". Cette figure nouvelle a une autre signification politique: elle a permis, sinon de souder, du moins de 
réarticuler des catégories assez voisines qui étaient restées séparées. L'intellectuel, jusque-là, était par excellence 
l'écrivain: conscience universelle, sujet libre, il s'opposait à ceux qui n'étaient que des compétences au service de 
l'État ou du Capital (ingénieurs, magistrats, professeurs)».
48 Préface in DEII n. 189, pp. 133-136.
49 François Dossa, Gilles Deleuze Félix Guattari. Biographie croisée, cit., p. 376.
50 Gilles Deleuze, Désir et plaisir (1977), in "Magazine littéraire" n. 325, ottobre 1994, pp. 59-65, ora in Deux régimes 
de fous, cit., pp. 112-122.
terrain couvert. Mais il fait beaucoup plus [:] il nous incite à aller plus loin».
In secondo luogo, Foucault mette in evidenza
Les trois adversaires auxquels L'Anti-Œdipe se trouve confronté. Trois adversaires qui n'ont
pas la même force, qui représentent des degrés divers de menace, et que ce livre combat par
des moyens différents.
1.  Les  ascètes  politiques,  les  militants  moroses,  les  terroristes  de  la  théorie,  ceux  qui
voudraient préserver l'ordre pur de la politique et du discours politique. Les bureaucrates de
la révolution et les fonctionnaires de la Vérité.
2. Les pitoyables techniciens du désir, les psychanalystes et les sémiologues qui enregistrent
chaque signe et chaque symptome, et qui voudraient réduire l'organisation multiple du désir
à la loi binaire de la structure et du manque.
3. Enfin, l'ennemi majeur, l'adversaire stratégique (alors que l'opposition de L'Anti-Œdipe à
ses autres ennemis constitue plutot un engagement tactique): le fascisme. Et non seulement
le fascisme historique de Hitler et de Mussolini qui a su si bien mobiliser et utiliser le désir
des  masses,  mais  aussi  le  fascisme  qui  est  en  nous  tous,  qui  hante  nos  esprits  et  nos
conduites quotidiennes, le fascisme qui nous fait aimer le pouvoir, désirer cette chose même
qui nous domine et nous exploite.
Non è certo un caso che mentre Foucault parla del «fascisme qui est en nous tous», Deleuze formula
il concetto di micro-fascismo nel quadro di una politica – meglio, un governo – della paura: «Le
vieux fascisme si actuel et puissant qu'il soit dans beaucoup de pays, n'est pas le nouveau problème
actuel. On nous prépare d'autre fascismes. [...]  Au lieu d'être une politique et une économie de
guerre, le néo-fascisme est une entente mondiale pour la sécurité, pou la gestion d'une "paix" non
moins terrible, avec organisation concertée de toutes les petites peurs, de toutes les petites angoisses
qui font de nous autant de micro-fascistes, chargés d'étouffer chaque chose, chaque visage, chaque
parole un peu forte, dans sa rue, son quartier, sa salle de cinéma».51
Infine, Foucault deduceva da L'Anti-Edipo un vero e proprio stile di militanza non solo politica, ma
anche filosofica: un'art de vie che è al tempo stesso una introduction à la vie non fasciste in forma
di breviario:52
– libérez l'action politique de toute forme de paranoia unitaire et totalisante;
– faites croitre l'action, la pensée et les désirs par prolifération, juxtaposition et disjonction,
plutot que par subdivision et hiérarchisation pyramidale;
– affranchissez-vous des  vieilles catégories du Négatif  (la  loi,  la  limite,  la  castration,  le
manque, la lacune), que la pensée occidentale a si longtemps sacralisées comme forme du
pouvoir et mode d'accès à la réalité. Préférez ce qui est positif et multiple, la différence à
l'uniforme, le flux aux unités, les agencements mobiles aux systèmes. Considérez que ce qui
est productif n'est pas sédentaire, mais nomade;
– n'imaginez pas qu'il faille être triste pour être militant, même si la chose qu'on combat est
abominable.  C'est  le  lien  du  désir  à  la  réalité  (et  non  sa  fuite  dans  les  formes  de  la
représentation) qui possède une force révolutionnaire;
– n'utilisez  pas  la  pensée  pour  donner  à  une pratique  politique  une valeur  de vérité;  ni
l'action politique pour discréditer une pensée, comme si elle n'était que pure spéculation.
Utilisez la pratique politique comme un intensificateur de la pensée, et l'analyse comme un
multiplicateur des formes et des domaines d'intervention de l'action politique;
–  n'exigez  pas  de  la  politique  qu'elle  rétablisse  des  "droits"  de  l'individu  tels  que  la
51 Gilles Deleuze, Le juif riche, "Le Monde", 18 febb. 1977, poi in Deux régimes de fous, cit., pp. 123-126. Deleuze 
interveniva in difesa del film di Daniel Schmidt L'ombre des anges, accusato di antisemitismo.
52 Préface in DEII n. 189, p. 136.
philosophie  les  a  définis.  L'individu  est  le  produit  du  pouvoir.  Ce  qu'il  faut,  c'est
"désindividualiser"  par  la  multiplication  et  le  déplacement  des  divers  agencements.  Le
groupe ne doit pas être le lien organique qui unit des individus hiérarchisés, mais un constant
générateur de "désindividualisation";
– ne tombez pas amoureux du pouvoir.
Questo breviario, a distanza dalle passioni politiche del tempo – parafrasando George Steiner, non
ogni le passioni è spenta –, è anche un evidente elenco di ciò che, al di là di ogni dissidio filosofico
e personale, attraversava, e continua ad attraversare, le opere di Deleuze e Foucault.
4. Gli anni del grande freddo
a. le ragioni della separazione
È noto che, a partire da un imprecisato momento del 1977, Deleuze e Foucault hanno smesso di
parlarsi, e non si sono più incontrati.53 A tutt'oggi, non è chiaro se ci sia stato un evento decisivo, o
se si debba parlare di un concerto di accadimenti che indussero Foucault a misurare una distanza
personale che lo separerà da Deleuze fino alla morte.
Un primo possibile  motivo  è  la  lunga lettera,  Désir  et  plaisir,  che  Deleuze  scrisse a  Foucault
all'indomani della pubblicazione della Volonté de savoir, nella quale Deleuze esprimeva, assieme al
riconoscimento  che  La  volonté  de  savoir produce  un  avanzamento  della  ricerca  rispetto  al
Sourveiller et punir, e alla conferma di alcuni punti fermi comuni ai due filosofi – uno per tutti, il
simultaneo rifiuto della coppia ideologia-repressione – alcune perplessità rispetto ai risultati, i tutta
evidenza provvisori,  della ricerca che Foucault aveva intrapreso, e che a Deleuze appare ancora
oscura: «certains problèmes se posent pour moi, qui ne se posent pas pour Michel parce qu'ils sont
d'avance résolus par ses recherches à lui».54 Schematizzando, Deleuze confessa di non riuscire a
leggere il rapporto fra le nuove forme di resistenza e il biopotere con i propri strumenti delle linee di
fuga e dell'organizzazione del Corpo senza Organi, e non comprende «cette nouvelle conception de
la vérité, au niveau de sa micro-analyse».55 Infine, riconosce un franco dissidio sulle reciproche
nozioni di désir e plaisir:56
La dernière fois que nous nous sommes vu, Michel me dit, avec beaucoup de gentillesse et
affection,  à  peu  près:  je  ne  peux pas  supporter  le  mot  désir;  même si  vous  l'employez
autrement, je ne peux pas m'empêcher de penser ou de vivre que désir = manque, ou que
désir se dit réprimé. Michel ajoute: alors moi, ce que j'appelle "plaisir", c'est peut-être ce que
vous appelez "désir"; mais, de toute façon, j'ai besoin d'un autre mot que désir.
Dal canto suo, aggiunge Deleuze:
Je  ne  peux  donner  au  plaisir  aucune  valeur  positive,  parce  que  le  plaisir  me  parait
interrompre  le  procès  immanent  du  désir;  le  plaisir  me parait  du  coté  des  strates  et  de
l'organisation; et c'est dans le même mouvement que le désir est présenté comme soumis du
dedans à la loi et scandé du dehors par les plaisir; dans les deux cas, il y à négation d'un
champ d'immanence propre au désir.
53 Se non, forse, al convegno "TUNIX" a Berlino, nell'inverno 1978, al quale entrambi – assieme, fra gli altri, a Félix 
Guattari, André Glucksmann, David Cooper – parteciparono. Non ci sono però testimonianze, né pro né contro 
l'eventualità che i due si siano incontrati di persona.
54 Désir et plaisir, cit., p. 118.
55 Ivi.
56 Ibidem, pp. 118-119.
Al di  là  degli  aspetti  terminologici,  una  delle  ragioni  per  cui  Deleuze non può rinunciare agli
"agencements de désir", per lui primi rispetto ai "dispositifs de pouvoir", è che essi gli permettono
di rispondere «à la question, nécessaire pour moi, pas nécessaire pour Michel: comment le pouvoir
peut-il  être  désiré?»57.  A sua  volta,  Foucault  nega  che  il  tema  della  "servitù  volontaria"  sia  il
problema centrale del potere: «au cœur de la relation de pouvoir, la "provoquant" sans cesse, il y a
la  rétivité  du vouloir  et  l'intransitivité  de la  liberté.  Plutot  que d'un «antagonisme» essentiel,  il
vaudrait mieux parler d'un "agonisme" – d'un rapport qui est à la fois d'incitation réciproque et de
lutte;  moins  d'une  opposition  terme  à terme  qui  les  bloque  l'un  en  face  de  l'autre  que  d'une
provocation  permanente».58 Dieci  anni  dopo,  Deleuze  rinuncerà  a  descrivere  i  processi  di
soggettivazione  in  termini  di  desiderio,  comprenderà  l'iscrizione  del  concetto  foucaultiano  di
"verité"  all'interno  della  nietzscheana  volonté  de  verité che  Foucault  prolungherà  (ma  questo
Deleuze non poteva saperlo) fino alla dottrina stoico-cinica della parrhesia come forma di militanza
filosofica e genealogia di un  altro nichilismo, e giungerà attraverso Blanchot a una diversa, più
complessa relazione non fra un dedans e un dehors assoluti, ma fra stadi relativi dei due concetti: si
trattava dunque di questioni che andavano poste, al costo della rottura, proprio in nome di quella
volontà di dire il vero come "dire tutto" che Foucault eleverà – e Deleuze esalterà nelle lezioni –
come stile di vita.
Ma  si  sbaglierebbe  a  leggere,  come  pure  è  stato  fatto,  Désir  et  plaisir come  la  semplice
registrazione delle reciproche differenze: questo testo è anche, e forse soprattutto, un tentativo di
pensare a due, nello stile di Deleuze, i nuovi concetti che dall'una e dall'altra macchina di pensiero
vengono  elaborati.  Lo  si  vede  bene  nelle  pagine  finali,  dove  Deleuze  ritorna  sul  concetto  di
diagramme che aveva già attirato la sua attenzione nella recensione del 1975: «un diagramme ne
fonctionne jamais pour représenter un monde objectivé; au contraire il organise un nouveau type de
réalité. Le diagramme n'est pas une science, il est toujours affaire de politique. Il n'est pas un sujet
de  l'histoire,  ni  qui  surplombe  l'histoire.  Il  fait  de  l'histoire  en  défaisant  les  réalités  et  les
significations  précédentes,  constituant  autant  de  points  d'émergence  ou  de  créationnisme,  de
conjonctions inattendues,  de continuums improbables»59.  Deleuze comincia  col  constatare  come
funzione del diagramma può essere prolungata in direzione dei processi biopolitici:60 «Le point de
vue de S et P [= Surveiller et punir] suggérait que le diagramme, irréductible à l'instance globale de
l'État, opérait peut-être une micro-unification des petits dispositifs. Faut-il comprendre maintenant
que ce seront les processus bio-politiques qui auront cette fonction?»; poi, quasi rivolgendosi allo
stesso Foucault, aggiunge: «J'avoue que la notion de diagramme me parait très riche: est-ce que
Michel la retrouvera sur ce nouveau terrain?». Sembrerebbe la giusta chiusa della riflessione – e
invece è il la per una vera e propria riflessione a voce alta su due linee di ricerca, per comprendere
la  quale  bisogna  ricordare  che  in  quel  frangente  Deleuze  e  Guattari  si  interrogavano  su  come
impedire che il concetto di  ligne de fuite venisse frainteso in una sorta di irresponsabile "elogio
della fuga",61 e stavano lavorando su quella machine de guerre alla quale Deleuze dedicherà il corso
del 1979-1980, in preparazione di un importante capitolo di Mille plateaux:
57 Ibidem, p. 114.
58 Michel Foucault, Le sujet et le pouvoir, DEII n. 306, p. 1057.
59 Gilles Deleuze, Écrivain non: un nouveau cartographe, cit., p. 1223.
60 Gilles Deleuze, Désir et plaisir, cit., pp. 121-122.
61 Cfr. Gilles Deleuze, Claire Parnet, Dialogues, Flammarion, Paris 1996: «Mais même quand on distingue la fuite et le 
voyage, la fuite reste encore une opération ambiguë. Qu'est-ce qui nous dit que, sur une ligne de fuite, nous n'allons 
pas retrouver tout ce que nous fuyons? Fuyant l'éternel père-mère, n'allons-nous pas retrouver toutes les formations 
oedipiennes sur la ligne de fuite? Fuyant le fascisme, nous retrouvons des concrétions fascistes sur la ligne de fuite. 
Fuyant tout, comment ne pas reconstituer et notre pays natal, et nos formations de pouvoir, nos alcools, nos 
psychanalyses et nos papans-mamans? Comment faire pour que la ligne de fuite ne se confonde pas avec un pur et 
simple mouvement d'autodestruction, alcoolisme de Fitzgerald, découragement de Lawrence, suicide de Virginia 
Woolf, triste fin de Kérouac», pp. 49-50; «La grande erreur, la seule erreur, serait de croire qu'une ligne de fuite 
consiste à fuir la vie; la fuite dans l'imaginaire, ou dans l'art. Mais fuir au contraire, c'est produire du réel, créer de la 
vie, trouver une arme», p. 60.
Mais  du  coté  des  lignes  de  résistance,  ou  de  ce  que  j'appelle  lignes  de  fuite,  comment
concevoir les rapports ou les conjugaisons, les conjonctions, les processus d'unification? Je
dirais que le champ d'immanence collectif où se font à un moment donné les agencements,
et où ils tracent leurs lignes de fuite, ont aussi un véritable diagramme. Il faut alors trouver
l'agencement  complexe capable  d'effectuer  ce diagramme,  en opérant  la  conjonction des
lignes ou des points de déterritorialisation. C'est en ce sens que je parlais d'une machine de
guerre, tout à fait différente et de l'appareil d'État et des institutions militaires, mais aussi des
dispositifs de pouvoir. On aurait donc d'une part: État – diagramme du pouvoir (l'État étant
l'appareil molaire qui effectue les micro-données du diagramme comme plan d'organisation);
d'autre part machine de guerre – diagramme des lignes de fuite (la machine de guerre étant
l'agencement qui effectue les micro-données du diagramme comme plan d'immanence). Je
m'arrête à ce point, puisque ça mettrait en jeu deux types de plans très différent, une espèce
de  plan  transcendant  d'organisation  contre  le  plan  immanent  des  agencements,  et  qu'on
retomberait  sur  les  problèmes  précédents.  Et  là,  je  ne  sais  plus  comment  me situer  par
rapport aux recherches actuelles de Michel.
Una seconda ragione della rottura è stata rintracciata nell'affaire-Croissant, dal nome dell'avvocato
della Rote Armee Fraktion Klaus Croissant, che l'11 luglio 1977 giunge a Parigi inseguito da un
mandato di cattura della Repubblica Federale tedesca come membro effettivo della RAF. Nel breve
periodo della sua permanenza in Francia – la richiesta d'asilo sarà rifiutata, Croissant arrestato il 30
settembre, e la domanda di estradizione accolta dalla Court d'Appel di Parigi il  16 novembre –
numerosi intellettuali francesi – fra loro, oltre a Foucault, Deleuze e Guattari, anche Sartre, Simone
de  Beauvoir,  Marguerite  Duras  –  si  mobilitano  in  difesa  del  diritto  d'asilo  per  Croissant.  In
occasione del picchetto simbolico davanti alla prigione della Santé, il giorno in cui Croissant viene
prelevato dal carcere per essere condotto alla frontiera franco-tedesca, Foucault viene brutalmente
percosso dai gendarmi che caricano il presidio, e riporta una frattura alle costole.62 Nondimeno,
Foucault rifiuta di firmare l'appello proposto da Guattari, nel quale si accusa lo Stato tedesco di
scivolare verso un autoritarismo di stampo dittatoriale, facendo proprio un concetto politico – la
"germanizzazione dello Stato" – allora diffuso nella  gauche europea63. Diversi interpreti, facendo
propria la versione di Claude Muriac, leggono il rifiuto di Foucault  come una presa di distanza
dall'estremismo della  cosiddetta  Banda  Baader-Meinhof,  per  mantenersi  su  un  piano  di  stretto
garantismo64. Questa lettura "garantista" della posizione foucaultiana contrasta però con l'evidenza
62 Con le parole dello stesso Foucault: «C'est alors qu'une quarantaine de policiers nous ont chargés. Les choses 
devaient se passer calmement, j'allais dire administrativement. Or les flics nous ont immédiatement assené des coups 
avec une rare brutalité comme s'ils avaient affaire à une foule hurlante», Michel Foucault: «Désormais, la sécurité 
est au-dessus des lois», DEII n. 211, pp. 366-368, p. 366; cfr. Didier Eribon, Michel Foucault, cit., p. 307.
63 Sulla posizione di Deleuze e Guattari si veda il testo pubblicato su "Le Monde" il 2 novembre 1977: Le pire moyen 
de faire l'Europe, in Deux régimes de fous, cit., pp. 135-137.
64 Ad esempio François Dosse, Gilles Deleuze Félix Guattari, cit., pp. 273-274; Didier Eribon, Michel Foucault, cit., 
pp. 306-308; Eleanor Kaufman, Madness and Repetition: The Absence of Work in Deleuze, Foucault, and Jacques 
Martin, in E. Kaufman and K. J. Heller (eds.), Deleuze and Guattari: New Mappings in Politics, Philosophy, and 
Culture, University of Minnesota Press, Minneapolis 1998, pp. 230-50 1998 («Foucault's support was on legal 
grounds, and he did not sign the petition that expressed a more vehement condemnation of West Germany's 
totalitarianising tendencies. The clash between Foucault's position and Deleuze's more extreme one seems to have 
been the principal ground for their falling-out», p. 248); David Machey, The Lives of Michel Foucault, Vintage, 
London 1994 («Foucault was prepared to fight for Croissants right to asylum, but he would not lend his name to any 
statement which lent support to a thesis associated with the Red Army Faction itself», p. 394).
Da queste interpretazioni si stacca nel modo più netto Sandro Chignola, Prefazione a Sandro Chignola (a cura di), 
Governare la vita. Un seminario sui Corsi di Michel Foucault al Collège de France (1977-1979), Ombre Corte, 
Verona 2006, pp. 5-12. Infine, più cauti Morar, Nail, Smith, op. cit., («Foucault refused to sign the petition because 
he wanted to more carefully define his support for Croissant», p. 9), che rimandano a Paul Patton, Activism, 
Philosophy, and Actuality in Deleuze and Foucault, "Deleuze Studies", vol. 4, 2010, supplement, pp. 84‐103 («In 
delle dichiarazioni di Foucault:65
Je l'appelle réalité parce qu'un homme y a joué son existence libre et, par conséquent, peut-
être sa vie. Réalité parce que des avocats se sont battus, et admirablement, avec des armes
qui ne sont pas fictives: la loi, la vérité. Réalité encore parce qu'une part de notre histoire
toute récente y était en jeu et, avec elle, le risque de ce qui peut nous arriver. Dans une
affaire comme celle-là, la bataille juridique est une bataille bien réelle; et le tribunal n'est pas
un théâtre d'ombres. Ce qui s'y trouve engagé? Un droit qui est celui de Croissant, qui est
celui des avocats, lequel n'est qu'une partie, essentielle sans doute mais subordonnée, du
droit de ceux qu'ils défendent; un droit qui est, plus généralement, celui des "gouvernés". Ce
droit est plus précis, plus historiquement déterminé que les droits de l'homme: il est plus
large que celui des administrés et des citoyens; on n'en a guère formulé la théorie. Notre
histoire récente en a fait une réalité encore fragile mais précieuse pour un avenir qui porte
partout  la  menace  d'un  État  où  les  fonctions  de  gouvernement  seraient  hypertrophiées
jusqu'à la gestion quotidienne des individus.66
Ancora più esplicito nelle due interviste immediatamente successive agli eventi del 16 novembre;67
l'intervista a J.-P. Kauffmann, Foucault riconosce che «Toute la campagne sur la sécurité publique
doit être appuyée – pour être crédible et rentable politiquement – par des mesures spectaculaires qui
prouvent que le gouvernement peut agir vite et fort par-dessus la légalité. Désormais, la sécurité est
au-dessus des lois. Le pouvoir a voulu montrer que l'arsenal juridique est incapable de protéger les
citoyen»68.  Nella  successiva  intervista  a  R.  Lefort,  dopo  aver  riconosciuto  una  ratio e  una
giustificazione morale nell'uso della violenza politica69,  Foucault  centra il  proprio discorso sulle
Foucault's case, [...] the political differences that emerged in 1977 carried over into his 1978 lectures on neoliberal 
governmentality», p. 85).
65 Va-t-on extrader Klaus Croissant?, DEII n. 210, pp. 361-364.
66 Nell'esplicitare i diritti dei governati, Foucault precisa: «Et, parmi ces droits des gouvernés que lentement et par des 
voies tortueuses on est en train de reconnaitre, il en est un qui est essentiel: celui d'être défendu en justice. Or ce 
droit ne se limite pas à la possibilité d'avoir un avocat qui parle de vous, de façon plus ou moins contradictoire, avec 
le procureur comme si vous étiez absent ou comme si vous étiez, dans la procédure, un objet inerte à qui on ne 
demande guère que d'avouer ou de se taire. C'est un droit des gouvernés d'avoir des avocats qui ne sont pas, comme 
dans les pays de l'Est, de ces gens qui vous défendent en montrant bien qu'ils vous condamneraient si leur bonheur et 
votre malheur voulaient qu'ils soient vos juges. C'est un droit d'avoir un avocat qui parle pour vous, avec vous, qui 
vous permette de vous faire entendre et de garder votre vie, votre identité, et la force de votre refus. Droit d'autant 
plus indispensable que le détenu, du fait même de son emprisonnement, est toujours dans un état d'infériorité 
juridique, dans une situation de "moindre droit"; et que les autorités disposent, avec les médias, d'une autre scène où 
elles font jouer un procès qui est souvent sans réplique possible ou du moins sans réponse proportionnée. C'est ce 
droit qu'on a voulu retirer, en Allemagne, au groupe Baader en persécutant ses avocats: il y a actuellement soixante-
dix avocats allemands qui le sont», ibidem, p. 365.
67 È significativo che siano cronologicamente intercalate dall'importante Le pouvoir, une bête magnifique, DEII n. 212, 
pp. 368-382.
68 Michel Foucault: «Désormais, la sécurité est au-dessus des lois», DEII n. 211, pp. 367.
69 Michel Foucault: la sécurité et l'État, DEII n. 213, pp. 383-384: «À partir du moment où il peut s'ancrer dans un 
mouvement national, un terrorisme est jusqu'à un certain point accepté. […] Il est moralement justifié. Les 
mouvements révolutionnaires ne réussissent et ne prennent leur plein effet historiqueque dans la mesure où ils sont 
liés à des mouvements nationalistes: cette loi fait du nationalisme la condition d'une dynamique historique de masse 
au XXe siècle; elle vaut pour le terrorisme comme pour tout autre forme d'action. [...] En revanche, ce qui est 
fondamentalement récusé, c'est un mouvement de terrorisme où l'on dit, au nom de la classe, au nom d'un groupe 
politique, au nom d'une avant-garde, au nom d'un groupe marginal: "Je me lève, je pose une bombe et je menace de 
tuer quelqu'un pour obtenir tel ou tel truc". Ça, ça ne marche pas. Je ne dis pas qu'on a tort ou raison. Je décris ce qui 
se passe». Si noti, sulla specifica questione del confine fra terrorismo e pratica politica, come le parole di Foucault 
siano del tutto coerenti con quelle di Deleuze e Guattari: «La question de la violence, et même du terrorisme, n'a pas 
cessé d'agiter le mouvement révolutionnaire et ouvrier depuis le siècle dernier, sous des formes très diverses, comme 
réponse à la violence impérialiste. Les mêmes question se posent aujourd'hui en rapport avec les peuples du tiers-
monde, dont Baader et son groupe se réclamaient, considérant l'Allemagne comme un agent essentiel de leur 
società sicuritarie:
La vocation de l'État, c'est d'être totalitaire, c'est-à-dire finalement de faire un controle précis
de tout. Mais je pense tout de même qu'un État totalitaire au sens strict est un État dans
lequel les partis politiques, les appareils d'État, les systèmes institutionnels, l'idéologie font
corps en une espèce d'unité qui est controlée de haut en bas, sans fissures, sans lacunes et
sans déviations possibles. […] Les sociétés de sécurité qui sont en train de se mettre en place
tolèrent,  elles,  toute  une  série  de  comportements  différents,  variés,  à  la  limite  déviants,
antagonistes même les uns avec les autres; à condition, c'est vrai, que ceux-ci se trouvent
dans  une  certaine  enveloppe  qui  éliminera  des  choses,  des  gens,  des  comportements
considérés comme accidentels et dangereux. [...] Dans cette enveloppe, il y a une marge de
manoeuvre et un pluralisme tolérés infiniment plus grands que dans les totalitarismes. C'est
un pouvoir plus habile, plus subtil que celui du totalitarisme. Que la désignation du danger
soit  l'effet  d'un pouvoir  n'autorise  pas  à parler  d'un pouvoir  de type totalitaire.  C'est  un
pouvoir de type nouveau. Le problème n'est pas de recoder les phénomènes actuels avec des
vieux concepts historiques. Il faut désigner, dans ce qui se passe actuellement, ce qu'il y a de
spécifique, s'adresser à cette spécificité et lutter contre elle, en essayant de l'analyser et de
lui trouver les mots et les descriptions qui lui conviennent.
L'appello che Foucault non firmerà manca, insomma, di quella piena comprensione delle società
neo-liberali  del  quale  Foucault  sta  tracciando  la  genealogia  e  descrivendo  l'analitica  delle
istituzione,  delle  tecniche  di  governance e  dei  processi  di  soggettivazione,  e  che  non per  caso
vengono comprese sotto lo stigma di società sicuritarie:70
Sono  società  tolleranti,  vocazionalmente  aperte,  proprio  perché  sono società  liberali;
accettano comportamenti devianti, accolgono identità collettive  anche contrapposte le une
alle altre, accettano tassi ineliminabili di illegalità, e tuttavia, anzi, proprio per questo, si
dimostrano essere ininterrottamente percorse da meccanismi sempre più sottili,  elastici  e
pervasivi di sorveglianza volti a "governare" i rischi che quella stessa libertà comporta.
È solo rimuovendo alla radice questa comprensione delle società neo-liberali – non certo la sola
intenzionale  rimozione,  peraltro71 –  che  si  è  potuta  costruire  un'immagine  accomodante  di  un
oppression», Le pire moyen de faire l'Europe, in Deux régimes de fous, cit., p. 137.
70 Sandro Chignola, Prefazione, cit., p. 10.
71 Si pensi al rapporto Foucault-Marx, sul quale per il momento basti il richiamo all'uso marxiano e foucaultiano della 
nozione di "popolazione"; cfr. Alessandro Pandolfi, La "natura" della popolazione, in S. Chignola (a cura di), 
Governare la vita, cit., pp. 91-116: «Destrutturando la nozione di popolazione e mostrandone la tendenza 
antagonista che la costituisce e la pervade, per Foucault, Marx ne sopprime la problematica biopolitica per ritrovare 
la stessa popolazione "sotto forma non più di bio-economica, bensì storico politica di classe, di confronto e di lotta 
di classe" [STP, p. ]. […] Sopprimendo la problematica biopolitica della popolazione, Marx fornisce un'alternativa 
che, se valgono le implicazioni articolate da Foucault, vale come alternativa alla stessa politica moderna» (p. 111). 
Sull'agencement Marx-Foucault si veda il recente, importante Christian Laval, Luca Paltrinieri, Ferhat Taylan, Marx 
& Foucault. Lectures, usages, confrontations, La Découverte, Paris 2015.
Foucault "post-rivoluzionario"72 attratto da una "tentazione neo-liberale"73.
In definitiva, l'affaire-Croissant ha meno a che fare con una pretesa fascistizzazione (o, come usava
dire al tempo, "germanizzazione") dello Stato, e più con «ce qui se passe actuellement». Ovvero,
col décalage di tecniche disciplinari e pratiche governamentali che Foucault comincia ad analizzare
nei Corsi: «l'urgenza di Foucault è l'attualità. Il modo di affrontarla […], il tracciare la diagonale
genealogica  tra  il  presente  e  la  sua  storia»74.  La  stessa  urgenza  che  coglierà  Deleuze  quando,
riprendendo in mano i testi foucaultiani disponibili alla morte dell'amico, formulerà il concetto di
"société de contrôle". 
Si vede bene come le stesse (possibili) ragioni di un dissidio abbiano operato in modo sotterraneo
verso quella fiction filosofica che Deleuze produrrà nel 1986:75 «Dans ce livre, je [essaie] de tracer
une transversale, une diagonale qui irait forcément de lui à moi, et qui dirait quelque chose de ses
buts et de ses combats comme je les ai perçus». Vale allora la pena di ricordare le parole con le
quali,  con grande modestia e pudore, Deleuze ricorderà quella separazione, alludendo a una più
profonda e personale causa:76
Comme chez tous les grandes penseurs, sa pensée a toujours procédé par crises et secousses
72 Come sostiene Michael C. Behrent, Accidents Happen: François Ewald, the "Antirevolutionary" Foucault, and the 
Intellectual Politics of the French Welfare State, in "The Journal of Modern History" n. 82, sept. 2010, pp. 585-624, 
secondo il quale «an examination of Ewald's career suggests that Foucault's philosophy of power might have other 
implications than denunciation and resistance. […] A newfound appreciation of the complexity of modern 
governmental techniques led Ewald to see them not merely as repressive and disciplinary but also as "open and 
playable". Thus, in addition to defining a fresh research agenda, Foucault and his circle in the late seventies nurtured 
a political outlook that, without succumbing to complacency, renounced the temptation of revolutionary politics 
once and for all» (p. 587); Behrent riporta, abbreviandolo, un giudizio di Antonio Negri sul "foucaultismo di destra" 
di Ewald – «François Ewald doit faire son autocritique, lui qui, comme tous les foucaldiens de droite, a considéré 
que la loi du marché pouvait fonctionner sans la garantie de l'Etat. Aujourd'hui c'est le vrai Foucault qui gagne, celui 
qui continue Marx dans l'analyse du controle. Le marché libre n'a jamais existé, cela a toujours été une 
mystification. Comme Foucault l'avait très bien dit, ce n'est pas la guerre qui est la continuation de la politique mais 
la politique qui est la continuation de la guerre» (Antonio Negri, C'est la lutte des talibans du dollar contre les 
talibans du pétrole, "Le Monde", 4 oct. 2001) e commenta: «Negri's characterization of the "true Foucault" rests on 
a plausible and pervasive view of Foucault's significance. Perhaps Foucault's most enduring achievement was his 
single-minded insistence on the centrality of power to any serious analysis of history and society. He challenged 
traditional conceptions of power through a number of bracing displacements. Rather than asserting the primacy of 
economic structures (as did his Marxist contemporaries), he argued for the irreducibility of power relations» (op. 
cit., p. 586); cfr. altresì Gary Becker, François Ewald et Bernard E. Harcourt, Gary Becker dialogue avec Michel 
Foucault, in "Socio. La nouvelle revue des sciences sociales", n. 3, 2014, pp. 265-288. Fondato sulle stesse 
equivoche basi delle interpretazioni "neo-liberali" mi sembra essere quella di Jacques Michel Donzelot, Foucault et 
l'intelligence du libéralisme, in "Esprit" nov. 2005, pp. 60-82 (anche in trad. ingl. Michel Foucault and liberal 
intelligence, in "Economy and Society" n. 1 2008, pp. 115-134), che sulla «démonstration que le néolibéralisme est 
tout sauf la reprise des vieilles théories libérales, parce qu'il opère un glissement décisif quant au role de l'État et la 
conception de l'échange» cerca di fondare «entre cette voie rétroactive, chère à la gauche traditionnelle, et celle du 
néolibéralisme, une voie médiane, la troisième voie justement, représentée en son temps par Bill Clinton et adaptée à 
l'Europe par Tony Blair».
73 Da ultimo il volume collettivo curato da Daniel Zamora Critiquer Foucault. Les années 1980 et la tentation  
néolibérale, éd. Aden, Paris 2014, con contributi, fra gli altri, dello stesso Zamora, Michael C. Behrent, Michael 
Scott Christofferson.
74 Sandro Chignola, Prefazione, cit., p. 10. Concorde su questo specifico punto Paul Patton, Activism, Philosophy, and 
Actuality in Deleuze and Foucault, cit., p. 92: «Foucault's increasing distance from the views of his former friends is 
apparent in his own comments on "the German model" in lectures delivered in the first half of the following year 
[...]. They make it clear that the role of "the German model" in the immediate political context is part of the reason 
for undertaking these historical analyses of neoliberal governmentality, even as they develop an account of this 
model very different from that put forward by Deleuze and Guattari». Cfr. anche STP, p. 270 dove Foucault cita 
l'articolo scritto da Jean Genet, Violence et brutalité, "Le Monde", 2 sept. 1977, in difesa dei metodi usati da 
Andreas Baader in parallelo con un testo anonimo del XVII secolo a sostegno della legittimità pretesa dalla ragion di 
Stato nell'uso della brutalità e della violenza.
75 Gilles Deleuze, Fendre les choses, fendre les mots, in Pourparlers, cit., p. 121.
76 Ibidem, p. 115.
comme condition de création, comme condition d'une cohérence ultime. J'ai eu l'impression
qu'il voulait être seul, aller là où on ne pourrait pas le suivre, sauf quelques intimes. J'avais
beaucoup plus besoin de lui que lui de moi.
b. sguardi a distanza
Deleuze e Foucault non si rincontreranno più. Poco prima di morire, Foucault,  benché stremato
dalla malattia, accetterà la richiesta d'intervista di un'allieva di Deleuze, André Scala: un gesto che
sembrava preludere a un successivo incontro, che la brusca accelerazione della malattia impedirà.
Nondimeno,  è corretto  dire  che la  rottura fa cessare anche il  reciproco interesse dell'uno verso
l'opera dell'altro? Deleuze afferma, ripensando a quel periodo: «On travaillait séparément, chacun
de notre coté. Je suis sur qu'il lisait ce que je faisais, je lisais avec passion ce qu'il faisait, mais on ne
parlait pas beaucoup».77 In effetti, le reciproche occorrenze sembrano confermare che i due filosofi,
nel big chill di questi anni, continuano a tenersi d'occhio.
Mille plateaux, il secondo grande libro di Deleuze e Guattari del 1980, è non solo ricco di citazioni
foucaultiane,  ma  costituisce  di  fatto  un  primo  tentativo  di  sistematizzare  la  riflessione  di/su
Foucault. Esemplare, ad esempio, questa sintesi della teoria degli enunciati, nella quale appare con
evidenza  la  politicità  del  discorso foucaultiano sul  linguaggio  e  la  sua continuità  con le  opere
successive:78
Michel Foucault a développé une théorie des énoncés, suivant des niveaux successifs et qui
recoupent l'ensemble de ces problèmes. 1. Dans L'archéologie du savoir, Foucault distingue
deux sortes de "multiplicités", de contenu et d'expression, qui ne se laissent pas réduire à des
rapports de correspondance ou de causalité, mais sont en présupposition réciproque; 2. Dans
Surveiller  et  punir,  il  cherche  une  instance  capable  de  rendre  compte  des  deux  formes
hétérogènes imbriquées l'une dans l'autre, et la trouve dans des agencements de pouvoir ou
micro-pouvoirs; 3. Mais aussi la série de ces agencements collectifs (école, armée, usine,
hopital, prison, etc.) ne sont que des degrés ou singularités dans un "diagramme" abstrait,
qui  comporte  uniquement  pour  son  compte  matière  et  fonction  (multiplicité  humaine
quelconque à controler); 4. L'Histoire de la sexualité va encore dans une autre direction,
puisque les agencements n'y sont plus rapportés et confrontés à un diagramme, mais à une
"biopolitique de la  population" comme machine abstraite.  – Nos seules différences avec
Foucault porteraient sur les points suivants; 1. les agencements ne nous paraissent pas avant
tout de pouvoir, mais de désir, le désir étant toujours agencé, et le pouvoir une dimension
stratifiée de l'agencement; 2. le diagramme ou la machine abstraite ont des lignes de fuite
qui sont premières, et qui ne sont pas, dans un agencement, des phénomènes de résistance ou
de riposte, mais des pointes de création et de déterritorialisation.
Deleuze  e  Guattari  attribuiscono alla  ricerca  di  Foucault,  nella  quale  Sourveiller  et  punir è  in
relazione di continuità fra i testi precedenti e quelli successivi, il principio fondamentale che «il ne
faut jamais confronter des mots et des choses supposés correspondants, ni des signifiants et des
signifiés supposés conformes, mais des formalisations distinctes, en état d'équilibre instable ou de
présupposition réciproque», che deducono dalla constatazione che «pour ajuster les deux types de
formes, les segments de contenu et les segments d'expression, il faut tout un agencement concret à
double pince ou plutot double tête, qui tienne compte de leur distinction réelle. Il faut toute une
organisation qui articule les formations de puissance et les régimes de signes, et qui travaille au
niveau moléculaire (ce que Foucault appelle les sociétés à pouvoir disciplinaire»: 79
77 Gilles Deleuze, Foucault et les prisons, in Deux régimes de fous, cit., pp. 254-262, p. 262.
78 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Minuit, Paris 1980, pp. 175-176, n. 36.
79 Ibidem, pp. 85-86.
Empruntons à Foucault une analyse exemplaire, et qui concerne d'autant plus la linguistique
qu'elle n'en a pas l'air: soit une chose comme la prison. La prison, c'est une forme, la "forme-
prison", une forme de contenu sur une strate, en rapport avec d'autres formes de contenus
(école,  caserme,  hopital,  usine).  Or cette  chose ou cette  forme ne renvoient  pas  au mot
"prison",  mais à de tout  autres mots et  concepts,  tels  que "délinquant, délinquance", qui
expriment une nouvelle manière de classer, d'énoncer, de traduire et même de faire des actes
criminels.  "Délinquance" est  la  forme  d'expression  en  présupposition réciproque  avec  la
forme de contenu "prison". Ce n'est pas du tout un signifiant, même juridique, dont la prison
serait le signifie.
Più avanti, a proposito dei regimi dei segni, Deleuze e Guattari riprendono la teoria dell'enunciato di
Foucault,  richiamando  quella  pagina  sugli  incorporei  che  Foucault  a  sua  volta  riprendeva  da
Logique du sens – una ripresa che fa da ponte fra le prime produzioni deleuziane sugli stoici, e le
pagine sugli stoici in Le pli:80
Comme  Foucault  le  montre  bien,  les  régimes  de  signes  sont  seulement  des  fonctions
d'existence du langage, qui tantot passent par des langues diverses, tantot se distribuent dans
une même langue, et qui ne se confondent ni avec une structure ni avec des unités de tel ou
tel ordre, mais les croise et les faits apparaitre dans l'espace et dans le temps. C'est en ce sens
que  les  régimes  de  signes  sont  des  agencements  d'énonciation,  dont  aucune  catégorie
linguistique ne suffit à rendre compte:  ce qui fait d'une proposition ou même d'un simple
mot un "énoncé" renvoie à des présupposés implicites, non explicitables, qui mobilisent des
variables pragmatiques propres à l'énonciation (transformations incorporelles). Il est donc
exclu que l'agencement puisse s'expliquer par le signifiant, ou bien par le sujet,  puisque
ceux-ci renvoient au contraire à des variables d'énonciation dans l'agencement.
A sua volta, Foucault farà il punto, quantomeno rispetto alla comune origine nietzscheana delle
rispettive linee di ricerca, dei suoi rapporti con Deleuze in una intervista del 1983: 81
Je suis en train de parler de moi, il faudrait parler aussi de Deleuze. Deleuze a écrit son livre
sur Nietzsche dans les années soixante. Je suis à peu près sur qu'il a du, lui qui s'intéressait à
l'empirisme, à Hume, et justement aussi à cette même question: est-ce que la théorie du sujet
dont on dispose avec la phénoménologie, est-ce que cette théorie du sujet est satisfaisante? –
question à laquelle il échappait par le biais de l'empirisme de Hume –, je suis persuadé qu'il
a rencontré Nietzsche dans les mêmes conditions. Donc, je dirais que tout ce qui s'est passé
autour  des  années  soixante  venait  bien  de  cette  insatisfaction  devant  la  théorie
phénoménologique  du  sujet,  avec  différentes  échappées,  différentes  échappatoires,
différentes percées, selon qu'on prend un terme négatif ou positif, vers la linguistique, vers la
psychanalyse,  vers  Nietzsche.  […]  En  tout  cas,  si  Deleuze  a  écrit  un  superbe  livre  sur
Nietzsche, dans le reste de son oeuvre, la présence de Nietzsche est certes sensible, mais
sans qu'il y ait aucune référence bruyante ni aucune volonté de lever bien haut le drapeau
nietzschéen pour  quelques  effets  de rhétorique  ou quelques effets  politiques.  Ce qui  est
frappant, c'est que quelqu'un comme Deleuze a simplement pris Nietzsche sérieusement et il
l'a pris au sérieux. Moi aussi, c'est ce que j'ai voulu faire...
Da questa comune insoddisfazione che conduceva a (ri)leggere Nietzsche, due percorsi di ricerca
80 Ibidem, p. 174.
81 Structuralisme et poststructuralisme, DEII n. 330, pp. 1255-1256, 1263. 
che Foucault vede differenziarsi senza che l'uno costituisca la negazione o l'avversario dell'altro: 82
Il me semble que son problème a bien été, en effet, au moins pendant longtemps, de poser ce
problème du désir; et c'est vraisemblablement dans la théorie du désir qu'on voit chez lui les
effets de la relation à Nietzsche, alors que mon problème n'a pas cessé d'être toujours la
vérité, le dire vrai, le wahr-sagen – ce que c'est que dire vrai – et le rapport entre dire vrai et
formes de réflexivité, réflexivité de soi sur soi.
Chiarita con grande franchezza e senza alcuna acrimonia questa divergenza teorica, Foucault può
redigere una vera e propria messa a punto della questione del desiderio e del soggetto desiderante,
in testo che, scritto per introdurre il secondo volume dell'Histoire de la sexualité, viene pubblicato a
se stante nel novembre 1983.83 Anche se Deleuze non viene esplicitamente nominato, è evidente
quale sia il destinatario di questa pacata volontà di chiarire quello che a Foucault sembra essere
stato un malinteso. In anni nei quali «la notion de désir ou celle de sujet désirant» sembravano
comunemente accettate, Foucault si era venuto a trovare in difficoltà rispetto a queste nozioni:
Cette acceptation même était étrange: c'est ce thème en effet qu'on retrouvait, selon certaines
variantes, au coeur même de la théorie classique de la sexualité, mais aussi bien dans les
conceptions qui cherchaient à s'en déprendre; c'était lui aussi qui semblait avoir été hérité, au
XIXe et au XXe siècle, d'une longue tradition chrétienne. L'expérience de la sexualité peut
bien se distinguer, comme une figure historique singulière, de l'expérience chrétienne de la
"chair": elles semblent hantées toutes deux par la présence de l'"homme de désir". En tout
cas, il semblait difficile d'analyser la formation et le développement de l'expérience de la
sexualité à partir du XVIIIe siècle,  sans faire, à propos du désir et  du sujet désirant, un
travail historique et critique. Sans entreprendre une "généalogie"; mais par là, je ne veux pas
dire faire une histoire des conceptions successives du désir, de la concupiscence ou de la
libido,  mais  analyser  les  pratiques  par  lesquelles  les  individus  ont  été  amenés  à  porter
attention à eux-mêmes, à se déchiffrer, à se reconnaitre et à s'avouer comme sujets de désir,
faisant jouer entre eux-mêmes et eux-mêmes un certain rapport qui leur permet de découvrir
dans le désir la vérité de leur être, qu'il soit naturel ou déchu.
Questa  genealogia,  come Foucault  per altri  versi  spiega nella  conferenza americana sull'origine
dell'ermeneutica del sé, porta allo studio di come gli individui si relazionano con sé e con gli altri –
«Si  tratta  di  cercare  un  altro  tipo  di  filosofia  critica:  non  una  filosofia  critica  che  cerchi  di
determinare le condizioni e i limiti della nostra possibile conoscenza dell'oggetto, ma una filosofia
critica  che  ricerchi  le  condizioni  e  le  indefinite  possibilità  per  trasformare  il  soggetto,  per
trasformare noi stessi»84 –, e in definitiva all'analisi di un'ermeneutica del desiderio all'interno della
quale il comportamento sessuale non ha il ruolo di oggetto di studio esclusivo:85 «En somme, pour
comprendre comment l'individu moderne pouvait faire l'expérience de lui-même comme sujet d'une
"sexualité",  il  était  utile  de  dégager  auparavant  la  façon  dont,  pendant  des  siècles,  l'homme
82 Ibidem, p. 1264.
83 Usage des plaisirs et techniques de soi, DEII n. 338, pp. 1359-1360.
84 Michel Foucault, Sogettività e verità, in Sull'origine dell'ermeneutica del sé. Due conferenze al Dartmouth College, 
a cura di Materiali Foucaultiani, Cronopio, Napoli 2012 (ed. or. About the Beginning of the Hermeneutics of the 
Self: Two Lectures at Dartmouth, in "Political Theory" n. 2, 1993, pp. 198-227), p. 38; prosegue Foucault: «Fino ad 
oggi ho proceduto con questo progetto generale in due modi. Da una parte, ho trattato le moderne costruzioni 
teoriche relative al soggetto in generale: in un libro precedente ho provato ad analizzare le teorie del soggetto 
concepito come essere che parla, vive e lavora. Dall'altra, ho preso in esame anche quelle conoscenze più pratiche 
che si sono formate all'interno di istituzioni come gli ospedali, i manicomi e le prigioni, dove alcuni soggetti 
divenivano oggeti di sapere e, al contempo, oggetti di dominio. Adesso vorrei studiare quelle forme di conoscenza 
[understanding] che il soggetto ha creato a proposito di sé stesso». 
85 Usage des plaisirs et techniques de soi, DEII n. 338, pp. 1360.
occidental avait été amené à se reconnaitre comme sujet de désir».
Da qui la necessità di un déplacement théorique che lo ha condotto «à s'interroger sur les formes de
pratiques discursives qui articulaient le savoir»:86
Il avait fallu aussi un déplacement théorique pour analyser ce qu'on décrit souvent comme
les  manifestations  du  "pouvoir":  il  avait  conduit  à  s'interroger  plutot  sur  les  relations
multiples, les stratégies ouvertes et les techniques rationnelles qui articulent l'exercice des
pouvoirs. Il apparaissait qu'il fallait entreprendre maintenant un troisième déplacement, pour
analyser  ce  qui  est  désigné  comme le  "sujet";  il  convenait  de  chercher  quelles  sont  les
formes et les modalités du rapport à soi par lesquelles l'individu se constitue et se reconnait
comme sujet. Après l'étude des jeux de vérité les uns par rapport aux autres – sur l'exemple
d'un certain nombre de sciences empiriques au XVIIe et au XVIIIe siècle –, puis celle des
jeux de vérité par rapport aux relations de pouvoir, sur l'exemple des pratiques punitives, un
autre travail semblait s'imposer: étudier les jeux de vérité dans le rapport de soi à soi et la
constitution de soi-même comme sujet,  en prenant  pour domaine de référence et  champ
d'investigation ce qu'on pourrait appeler l'"histoire de l'homme de désir". Mais il était clair
qu'entreprendre  cette  généalogie  m'entrainait  très  loin  de  mon  projet  primitif.  Je  devais
choisir: ou bien maintenir le plan établi, en l'accompagnant d'un rapide examen historique de
ce thème du désir. Ou bien réorganiser toute l'étude autour de la lente formation, pendant
l'Antiquité, d'une herméneutique de soi.
Foucault ha scelto la seconda via, «en réfléchissant qu'après tout, ce à quoi je suis tenu, ce à quoi
j'ai  voulu me tenir  depuis bien des  années,  c'est  une entreprise  pour dégager  quelques-uns des
éléments qui pourraient servir à une histoirede la vérité. Une histoire qui ne serait pas celle de ce
qu'il peut y avoir de vrai dans les connaissances; mais une analyse des "jeux de vérité", des jeux du
vrai et du faux à travers lesquels l'être se constitue historiquement comme expérience, c'est-à-dire
comme pouvant et devant être pensé». Una linea di ricerca che Deleuze leggerà come processo di
soggettivazione  –  ma  di  cui  riuscirà  a  venire  a  capo solo  attraverso  la  creazione  di  un  nuovo
strumento concettuale: le pli.
5. "Sur les principaux concepts de Michel Foucault"
Come  attesta  David  Lapoujade,  alla  morte  di  Foucault  Deleuze  redige  un  testo  che  «est
vraisemblablement une première version de ce qui devait donner lieu à la rédaction de Foucault. Le
texte  dactylographié  porte  des  corrections  éditoriales  qui  témoignent  de  la  volonté  qu'avait  eu
Deleuze de le voir publié. Le cours consacré à Foucault à l'université de Saint-Denis en 1985-86,
ainsi  que l'ouvrage qu'il  rédige simultanément,  le  dissuaderont  de publier  l'article»87.  Di questo
lavoro è interessante sottolineare affinità e differenze rispetto alla lettura che Deleuze ci darà nel
corso (e nel successivo libro).
Il testo presenta una suddivisione in tre parti, che Deleuze manterrà nello svolgimento del corso:
1. Les strates ou formations historiques: le visible et l'énonçable (Savoir)
2. Les stratégies ou le non-stratifié (Pouvoir): la pensée du dehors
3. Les plissements ou le dedans de la pensée (Désir)
La prima parte riprende la distinzione, già enunciata nella recensione a Surveiller et punir, fra le due
forme del visibile e dell'enunciabile:
86 Ivi.
87 Sur les principaux concepts de Michel Foucault, cit., p. 226 nota. In questo paragrafo sarà citato direttamente nel 
testo con la sigla PPF, con il numero di pagina corrispondente fra parentesi quadre.
Les énoncés ne sont jamais directement lisibles ou même dicibles, bien qu'ils ne soient pas
cachés. Ils ne deviennent lisibles, dicibles, qu'en rapport avec des conditions qui les rendent
tels, et qui constituent leur inscription sur un "socle énonciatif". La condition, c'est "il y a du
langage", c'est-à-dire un mode d'être du langage sur chaque strate, une manière variable dont
le langage est, est plein et se rassemble (Les Mots et les choses). Il faut donc fendre, ouvrir
les  mots,  les  phrases  ou  les  propositions,  pour  appréhender  la  manière  dont  le  langage
apparait  dans telle  strate,  la dimension qui  donne  du  langage et  conditionne les énoncés
[PPF, p. 229].
In sintesi, «chaque strate, formation historique ou positivité, est faite de l'entrelacement des énoncés
déterminants  et  des  visibilités  déterminables,  en  tant  qu'ils  sont  hétérogènes,  mais  que  cette
hétérogénéité n'empêche pas leur mutuelle insertion» [PPF, p. 232].
La ricerca delle condizioni di leggibilità e visibilità –  il y a du langage, e il y a de la lumière –
costituisce, secondo Deleuze, il tratto neo-kantiano di Foucault, «parce que les visibilités forment
avec  leurs  conditions  une  Réceptivité,  et  les  énonçables,  avec  les  leurs,  une  Spontanéité».
Nondimeno, Deleuze sottolinea due differenze:
Cette recherche des conditions constitue une sorte de néo-kantisme chez Foucault. A deux
différences près, que Foucault formule dans Les Mots et les choses: les conditions sont celles
de l'expérience réelle et non de l'expérience possible, elles sont donc du coté de l'"objet" et
non d'un "sujet" universel; elles portent sur les formations historiques ou les synthèses  a
posteriori comme strates, et non sur la synthèse a priori de toute expérience possible [PPF,
p. 230].
Il neo-kantismo di Foucault si presenta come «transformation du kantisme» [PPF, p. 230], al cui
interno Deleuze individua una delle «thèses essentielles de Foucault»: «dès le début, différence de
nature  entre  le visible et  l'énonçable,  bien qu'ils s'insèrent l'un dans l'autre,  et  ne cessent de se
pénétrer pour composer chaque strate ou chaque savoir» [PPF, pp. 230-231].
Ma al  rapporto Kant-Foucaut,  nel  quale  si  legge in  filigrana un rapporto  Kant-Deleuze,  manca
ancora quello che sarà il pivot dell'interpretazione del corso: quel concetto di finitude constituante88
che Deleuze rintraccerà nella parte finale di Les mots et les choses, e che deriva dal grande libro su
Kant e il neo-kantismo di Jules Vuillemin L'Héritage kantien et la révolution copernicienne.89
Compare  invece  già  qui  il  concatenamento  Foucault-Blanchot,  incentrato  sull'affermazione
blanchottiana  «parler n'est pas voir», e già problematizzata: «tandis que Blanchot insistait sur le
primat du parler comme déterminant, Foucault (malgré des impressions trop rapides) maintient la
spécificité  du  voir,  l'irréductibilité  du  voir  comme  déterminable»  [PPF,  p.  231].  Su  questo
88 Concetto sul quale Deleuze aveva peraltro già riflettuto sia nel suo libro su Kant (La philosophie critique de Kant, 
PUF, Paris 1963, p. 98), sia  in una lezione del 14 marzo 1978: cfr. la lezione n. 14 del 4 marzo 1986.
89 Jules Vuillemin, L'Héritage kantien et la révolution copernicienne. Fichte, Cohen, Heidegger, PUF, Paris 1955. La 
tesi generale del libro, svolta attraverso un esame di quelli che Vuillemin considera i tre "neo-kantiani" Fichte, 
Cohen ed Heidegger, è che il post-kantismo (Fichte, Cohen, Heidegger) è segnato dal tentativo di restituire alla 
"finitude constituante" il suo primato ed esorcizzare il ritorno dell'Assoluto (Hegel), una volta che la critica 
hegeliana ha messo in luce l'aspetto problematico, o ambivalente, della rivoluzione copernicana e della sua 
"métaphysique de la finitude": «La nouvelle métaphysique kantienne est-ellle une métaphysique de l'infini ou de la 
finitude? La Révolution copernicienne est-elle un acte authentique de libération de l'homme ou un bavardage 
ambigu? [...] La Révolution copernicienne reste en réalité hésitantee entre deux positions existentielles 
contradictoires [la prédestination luthérienne ou l'humanisme d'Érasme]. [...] Tel est le problème qu'evoquent 
quelques paragraphes de la Phénomenologie de l'Esprit: la philosophie transcendentale réalise-t-elle le programme 
de la Révolution copernicienne et atteint-elle la source dernière d'une vérité désormais libre, coupée des "arrière-
mondes": la finitude constituante?» (J. Vuillemin, op. cit., p. 11).
concatenamento  Deleuze  ritornerà  in  una  importante  lezione  del  corso  del  1984-198590,  la  cui
ripresa nel corso su Foucault attesta la presenza di Foucault all'interno della produzione del libro su
L'image-temps.91
Accanto all'asse del sapere, Deleuze pone un secondo asse – quello del potere. Non si tratta di una
pedissequa  constatazione  derivata  dalla  successione  degli  studi  foucaultiani,  ma  di  una  precisa
esigenza teorica: la «coadaptation» del visibile e dell'enunciabile non si dà in natura, dev'essere
prodotta: «il faut qu'elle soit positivement engendrée, par une nouvelle instance comparable  à  ce
que  Kant  appelait  "schématisme"».  L'analogo  dello  schematismo  kantiano  sarà  la  nozione  di
diagramma,  uno strumento del  quale,  come vedremo,  è  davvero  arduo stabilire  la  paternità  fra
Deleuze-Guattari e Foucault.
Torniamo alla pagina del 1984: «Mais il s'agit maintenant d'un rapport de forces, et non plus d'un
rapport entre deux formes comme dans le savoir»: 
Les classes et l'Etat ne sont pas des forces, mais des sujets qui les alignent, les intègrent
globalement  et  en effectuent  les rapports,  sur et  dans  les strates.  Ce sont des  agents  de
stratification, qui supposent les rapports de forces avant tout sujet et objet. C'est pourquoi le
pouvoir s'exerce avant de se posséder:  affaire de stratégie,  "stratégies anonymes presque
muettes"  et  aveugles.  [...].  C'est  pourquoi  aussi  le  pouvoir  nous  fait  entrer  dans  une
"microphysique", ou se présente comme un ensemble de micropouvoirs [PPF, p. 233].
Questo passo su microfisica e micropoteri si prolunga in una considerazione all'apparenza banale:
«Si Foucault s'oppose plus tard à toute conception répressive du pouvoir, jugée facile et hâtive, c'est
parce que le rapport de forces ne se laisse pas déterminer comme une simple violence». E invece
questo  passo  è  di  grande  importanza,  perché  le  linee  successive  rivelano  la  lettura  della
fondamentale conferenza Le sujet et le pouvoir, che Deleuze cita sempre nella versione francese del
1984:
Le rapport  de la  force avec la  force consiste dans la  manière dont une force en affecte
d'autres,  et  est  affectée  par  d'autres;  on peut  à  cet  égard  faire  des  listes  de "fonctions":
prélever et soustraire, dénombrer et controler, composer et faire croitre, etc. La force elle-
même se définit par un double pouvoir, d'affecter et d'être affectée, ce pourquoi elle n'est pas
séparable  du  rapport  avec  d'autres  forces  qui,  chaque  fois,  détermine  ou  remplit  ces
pouvoirs.
È chiaro che Deleuze ha davanti a sé questo passo della conferenza americana di Foucault:92
En  fait,  ce  qui  définit  une  relation  de  pouvoir,  c'est  un  mode  d'action  qui  n'agit  pas
directement et immédiatement sur les autres, mais qui agit sur leur action propre. Une action
sur l'action, sur des actions éventuelles, ou actuelles, futures ou présentes. Une relation de
violence agit sur un corps, sur des choses: elle force, elle plie, elle brise, elle détruit: elle
referme  toutes  les  possibilités;  elle  n'a  donc  auprès  d'elle  d'autre  pole  que  celui  de  la
90 Si tratta della lezione del 20 novembre 1984 [http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=196; 
http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=368; http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?
id_article=369]: «C'est des penseurs comme Blanchot, comme Foucault, qui nous disent que la pensée vient du 
dehors. En d'autres termes, la pensée sera définie comme puissance du dehors, force du dehors. Et Foucault lâche 
cette formule – comme répondant et qu'il présente comme répondant à la fois à sa propre pensée et à celle de 
Blanchot, quand le dehors se creuse et attire l'intériorité. Quand le dehors se creuse et attire l'intériorité, il dit: "C'est 
ça la pensée, ou du moins c'est ça "notre" pensée". Notre pensée c'est quand le dehors se creuse et attire l'intériorité».
91 Gilles Deleuze, L'image-temps. Cinéma 2, Minuit, Paris 1985.
92 Le sujet et le pouvoir, DEII n. 306, p. 1055.
passivité; et si elle rencontre une résistance, elle n'a d'autre choix que d'entreprendre de la
réduire.  Une  relation de  pouvoir,  en  revanche,  s'articule  sur  deux éléments  qui  lui  sont
indispensables pour être justement une relation de pouvoir que "l'autre" (celui sur lequel elle
s'exerce) soit bien reconnu et maintenu jusqu'au bout comme sujet d'action; et que s'ouvre,
devant  la  relation  de  pouvoir,  tout  un  champ  de  réponses,  réactions,  effets,  inventions
possibles».
Nondimeno, nell'elencare le funzioni di potere – «prélever et soustraire, dénombrer et controler,
composer et faire croitre» – Deleuze si attiene a un elenco dedotto da  Surveiller et punir e dalle
pagine sull'economia politica di Les mots et les choses (la spia è la funzione del prélever), e non a
quell'elenco che Foucault enuncia subito dopo:
[Le pouvoir] incite, il  induit,  il  détourne, il  facilite ou rend plus difficile, il  élargit ou il
limite, il rend plus ou moins probable; à la limite, il contraint ou empêche absolument; mais
il est bien toujours une manière d'agir sur un ou sur des sujets agissants, et ce tant qu'ils
agissent ou qu'ils sont susceptibles d'agir. Une action sur des actions.
Questa pagina permette quindi non solo di approssimare la composizione del testo del 198493, ma
anche di affermare l'esistenza di una prima lettura, alla quale ne seguirà una seconda, che sarà
esplicitata nella lezione del 7 gennaio 1986.94
Poco oltre, incontriamo un altro dei concetti-chiave della lettura deleuziana: l'espace du Dehors.
Vale a dire,  un nuovo concatenamento concettuale  che Deleuze,  a partire  dall'affermazione che
«penser appartient au Dehors, pour autant que celui-ci, "orage abstrait", s'engouffre dans l'interstice
entre voir et parler»95 [PPF, p. 237], opera fra Blanchot e Foucault:
Si la force est toujours en rapport avec d'autres forces, les forces renvoient nécessairement à
un Dehors irréductible, fait de distances indécomposables, par lequel une force agit sur une
autre, ou est agie par une autre. C'est toujous du dehors qu'une force confère à d'autres, ou
reçoit des autres, l'affectation variable qui n'existe qu'à telle distance ou sous tel rapport. Il y
a donc un perpétuel devenir des forces, qui double l'histoire ou plutot l'enveloppe, suivant
une conception nietzschéenne [PPF, p. 236].
Anche qui, a un tema che prelude al corso, ne corrisponde uno ancora assente: il rapporto Foucault-
Heidegger.  Proprio  dal  concatenamento  Blanchot-Foucault,  mediato  dalla  grande  definizione  di
Bichat della vita come «ciò che resiste alla morte», Deleuze trarrà un  essere per la morte come
resistenza, come  franchir la ligne, come produzione di soggettivazione, opposto e incompatibile
con Heidegger, marcando in modo netto – cioè facendo critica filosofica – la distanza fra i due.
Per ora, il dehors è utile a tracciare quel diagramma che costituisce, in senso lato, lo schematismo
dell'analitica delle forze:
C'est ainsi que le dehors est toujours ouverture d'un avenir, avec lequel rien ne finit, puisque
93 Hubert Dreyfuss, Paul Robinow, Michel Foucault, un parcours philosophique. Au-delà de l'objectivité et de la 
subjectivité, avec un entretien et deux essais de Michel Foucault, Gallimard, Paris. Il libro è stato pubblicato il 23 
ottobre 1984: il testo di Deleuze è stato quindi redatto non più tardi di due mesi dopo la lettura dei due testi 
foucaultiani.
94 Si tratta di una delle lezioni più dense e meglio riuscite dell'intero corso. Poiché la lezione si apre con un omaggio a 
François Châtelet, morto durante la pausa natalizia del corso, viene spontaneo pensare che l'alta qualità di questa 
lezione sia stata prodotta dalla passione per l'amico perduto.
95 Cfr. Gilles Deleuze, Claire Parnet, Conversations, cit., p. 89: «Sortir de la philosophie, faire n'importe quoi, pour 
pouvoir la produire du dehors. Les philosophe sont toujours été autre chose, ils sont nés d'autre chose».
rien n'a commencé, mais tout se métamorphose.  Le diagramme comme détermination d'un
ensemble de rapports de force n'épuise pas la force, qui peut entrer sous d'autres rapports et
dans d'autres compositions. Le diagramme est issu du dehors, mais le dehors ne se confond
avec aucun diagramme, ne cessant d'en "tirer" de nouveaux. La force en ce sens dispose d'un
potentiel par rapport au diagramme dans lequel elle est prise, comme d'un troisième pouvoir
qui ne se confond pas avec son pouvoir d'affecter, ni d'être affecté. C'est la résistance [PPF,
p. 238].
Infine, una prima approssimazione al concetto di subjectivation come rapporto con l'altro, ma anche
come rapporto con sé – un'ermeneutica del sé che,  in certo senso, invera la previsione di Enzo
Melandri96 sull'ermeneutica – ermeneutica affatto originale, ça va sans dire – come direzione della
ricerca di Foucault all'indomani della riflessione archeologica:
D'où la sexualité comme matière et épreuve du rapport à soi. De ce point de vue le rapport à
soi s'effectue sous trois formes: un rapport simple,  avec le corps, comme Diététique des
plaisirs ou des affects (se gouverner sexuellement pour être apte à gouverner les autres); un
rapport développé, avec l'épouse, comme Economie de la maison (se gouverner pour être
apte  à  gouverner  l'épouse,  et  que  la  femme atteigne  à  une  bonne réceptivité);  enfin un
rapport  lui-même  dédoublé,  avec  le  jeune  garçon,  comme  Erotique  d'homosexualité  ou
pédérastie [PPF, p. 241].
Ciò che ancora manca, è quel concetto comprendente in grado di rendere ragione di questa triplice
declinazione della soggettivazione, e al tempo stesso del rapporto con la ligne du dehors, val a dire
con la morte.  In sua assenza,  Deleuze continua a far ricorso al  soggetto desiderante: «c'est une
longue histoire, celle des modes de subjectivation, en tant qu'ils constituent la généalogie toujours
reprise d'un sujet désirant» [PPF, p. 241]. La ragione è, tutto sommato, comprensibile: se non si
desidera mai da soli un solo oggetto, se desiderare è sempre desiderare un insieme, 97 e se, d'altro
canto,  il  molteplice  è  un  agencement che deve  essere  prodotto,  il  desiderio  è  produzione  (di
soggettività), dunque soggettivazione.
La  piega sarà, più che il concetto, il  "nome della bestia" che permetterà a Deleuze di uscire da
questo impasse nominalistico alla sua maniera: prolungando un concetto altrui in uno proprio.
96 Secondo Enzo Melandri, in una complessa relazione fra semiologia ed ermeneutica, Les mots et les choses si teneva 
in una posizione media, «in bilico fra strutturalismo (semiologico) e archeologia (ermeneutica)». Una concezione 
semiologica dell'episteme richiede la riduzione della scienza al solo aspetto strutturale della sintassi logica e della 
semantica referenziale del linguaggio che la esprime; è determinante il principio di coerenza e non-contraddittorietà, 
poiché la sua contraddizione ne fa collassare la struttura. Per contro, «nella concezione ermeneutica ci si muove nel 
medio dell'interpretazione e non del segno, e perciò la legalità degli usi segnici può al massimo costituire un 
ostacolo, ma non il criterio per lo sviluppo di nuovi codici di lettura»; in essa possiamo stemperare il rigore del 
principio di non-contraddizione «parlando di una pluralità di livelli interpretativi, ciascuno subordinato a diversi 
principi e quindi sovraordinato a una diversa semiologia». La conclusione di Melandri era che Foucault, con 
L'Archéologie du savoir, faceva della ragione un'ermeneutica: ma si tenga presente che per Melandri l'ermeneutica 
era uno strumento per il cambiamento del mondo, non per la sua descrizione; cfr. Enzo Melandri, Note in margine 
all'«episteme» di Foucault, in "Lingua e Stile", 1970, pp. 145-156.
97 Gilles Deleuze, Claire Panet, Dialogues, Flammarion, Paris, 1977, nouv. éd. 1996, p. 115: «On nous [Deleuze et 
Guattari] objecte qu'en soustrayantte désir au manque et à la loi, nous ne pouvons plus invoquer qu'un état de nature, 
un désir qui serait réalité naturelle et spontanée. Nous disons tout au contraire: il n'y a de désir qu'agencé ou 
machiné. Vous ne pouvez pas saisir ou concevoir un désir hors d'un agencement déterminé, sur un plan qui ne 
préexiste pas, mais qui doit lui-même être construit. Que chacun, groupe ou individu, construise le plan 
d'immanence où il mène sa vie et son entreprise, c'est la seule affaire importante. Hors de ces conditions, vous 
manquez en effet de quelque chose, mais vous manquez précisément des conditions qui rendent un désir possible»; 
Gilles Deleuze, "D comme Désir", in L'Abécédaire de Gilles Deleuze, Vidéo Editions Montparnasse, 1996: «Nous 





Université Paris VIII - Année universitaire 1985-1986 (2eme Cours)
I. Les formations historiques.
Capitolo 1. Cours du 22/10/198598
[Histoire de la folie]. Une version a paru dans 10/18. Je signale que cette édition est abrégée.
De quoi est-ce qu'il s'agit dans l'Histoire de la folie99? Il s'agit de deux choses. Vaut mieux attendre.
Ouais. Ouais! Ah. Il s'agit de quoi ? Il s'agit pour Foucault de savoir comment s'est formé un mode,
mais un mode de quoi? Mettons, pour le moment – quitte à avoir ensuite des surprises – un mode
d'enfermement des fous100; dans quoi? Dans ce qu'on appelle, à l'époque, l'"hopital général" ou les
maisons de corrections. Et cet enfermement des fous, ou cette constitution d'un hopital général qui
comprend,  entre  autres  les  fous,  apparait  au  XVIIème siècle,  c'est-à-dire  à  l'âge  classique.  Et,
parallèlement, où en est la médecine? Quelle médecine? La médecine, est-ce que je peux dire la
psychiatrie? Evidemment pas, la psychiatrie n'existe pas, elle n'existe pas comme discipline. Et l'on
nous parle ou de maladie des nerfs ou de maladie des humeurs ou de maladie de la tête. Il n'y a
aucune raison de dire: c'est la préfiguration de la psychiatrie. C'est une branche de la médecine au
XVIIème siècle. Et puis, ce que Foucault étudie, c'est comment a évolué l'hopital général et l'asile et
la médecine aussi, de telle manière que, à la fin du XVIIIème et au début du XIXème siècle se
produit, ce qu'on présente souvent comme une espèce de libération des fous, à savoir: faire tomber
les  chaines.  Et  de  quoi  il  s'agit  dans  cette  libération  apparente?  Voilà  en  gros,  mais  vraiment
superficiellement, voilà les grandes rubriques de L'histoire de la folie.
1963: un livre sur un poète, sur un poète du début du XXème: Raymond Roussel101.  Raymond
Roussel. De quoi s'agit-il? Il s'agit d'une œuvre en apparence insolite et cette œuvre insolite, elle
semble  s'ancrer  ou  elle  semble  envelopper  ce  que  Roussel  appelle  lui-même  "un  procédé  de
langage", procédé de langage que Roussel essaie d'expliquer dans un livre intitulé  Comment j'ai
écrit certains de mes livres, et où il donne l'exemple suivant: voici deux propositions, «Les bandes
du vieux billard» et «les bandes du vieux pillard». Entre les deux propositions toute une histoire
insolite va se dérouler. Et, dans le courant de son analyse, on s'aperçoit vite que Foucault attache
une importance essentielle à un thème qui est très fréquent chez Roussel et qui est celui du double et
de la doublure. Le double ou la doublure.
Voilà. Je caractérise ainsi, aussi superficiellement que ce soit les... ces livres de Foucault pour que
ceux qui n'en ont pas lu puissent choisir celui  qu'ils  prendront,  puisqu'encore une fois,  je vous
conseille vivement de prendre un livre, si vous n'en avez pas lu. Pour ceux qui s'intéresserait à cet
aspect, l'analyse de la poésie de Roussel par exemple et du thème du double, ceux-là, vous pourriez
joindre une préface ultérieure de Foucault à un autre inventeur de langage insolite, cette fois il s'agit
d'une préface qu'il a fait à la réédition d'un livre bizarre, Jean-Pierre Brisset, auteur également du
début du XXème siècle, inventeur du langage et d'une interprétation du langage très très bizarre,




99 Michel Foucault, Histoire de la folie à l'âge classique, Gallimard, Paris, 1961, 1972.
100HF, pp. 66-67: «Mais ce qui n'est pour nous que sensibilité indifférenciée, était, à coup sur, chez l'homme classique, 
une perception clairement articulée. C'est ce mode de perception qu'il faut interroger pour savoir quelle fut la forme 
de sensibilité à la folie d'une époque qu'on a coutume de définir par les privilèges de la Raison. [...] Obscurément, 
ces thèmes sont présents à la construction des cités de l'internement et à leur organisation. Ce sont eux qui donnent 
sens à ce rituel, et qui expliquent en partie sur quel mode la folie fut perçue, et vécue, par l'âge classique»
101Michel Foucault, Raymond Roussel, Gallimard, Paris 1963.
livre intitulé Grammaire logique, la Grammaire logique de Brisset102. Foucault le préface..., édition
Tchou, Foucault le préface et revient sur Roussel et essaie d'analyser ce qu'il présente comme des
procédés de langage.  Il considère trois,  trois procédés de langage à la frontière d'une littérature
insolite et de ce qu'il appelle, de ce que Foucault appelle une incertaine folie, c'est-à-dire: est-il fou,
est-il pas fou? Les trois procédés, c'est le procédé de Roussel, dont il reprend l'analyse, le procédé
de  Brisset,  qu'il  analyse,  et  le  procédé  d'un  américain,  là,  tout  à  fait  actuel,  d'un  américain
contemporain qui s'appelle Wolfson et qui s'était inventé un traitement spécial du langage. Voilà.
Donc Raymond Roussel, c'est 1963.
La même année Foucault publiait, en 1963, Naissance de la clinique, aux Presses Universitaires de
France103. Et Naissance de la clinique, c'est quoi? C'est la considération de deux choses. Comment
les  maladies  se  groupent  en  symptomes  et,  en  même  temps,  à  quels  énoncés  médicaux,  ces
symptomes renvoient? Ceci considéré sur deux périodes, XVIIIème et XIXème siècles, XVIIIème
et début XIXème, la période de la clinique, la naissance de la clinique. Vous voyez que le thème des
lieux est constamment présent dans l'œuvre de Foucault. L'asile, l'hopital général, la clinique et,
ensuite, l'anatomie pathologique.
1966, Gallimard, Les mots et les choses104. Il s'agit de quoi dans Les mots et les choses? Est-ce qu'il
s'agit  des mots et  des choses? Peut-être,  on verra tout ça. Et il s'agit,  plutot,  d'une analyse très
poussée de la représentation à l'âge classique, c'est-à-dire au XVIIème et au XVIIIème siècles. Puis
comment, à la fin du XVIIIème et au XIXème siècle, la présentation est soumise à une critique d'où
vont se dégager des puissances hors-représentation qui seront la vie, le travail et le langage. Ça c'est
1966.
1969,  L'archéologie du  savoir105. L'archéologie du savoir, c'est une théorie des énoncés et c'est la
grande théorie des énoncés chez Foucault, une fois dit que Foucault donne au mot "énoncé" un sens
et un statut que personne ne lui avait donnés auparavant.
Avec L'archéologie du savoir, s'enchaine bien L'ordre du discours de 1971, chez Gallimard aussi106.
Mais en 1971 également, avait paru un article sur Nietzsche dont on aura beaucoup à s'occuper sous
le titre Nietzsche, la généalogie de l'histoire, qui a paru dans un recueil collectif: Hommage à Jean
Hippolyte aux PUF107.
En  1973 avait  paru,  dans  une  petite  maison  d'édition,  Fata  morgana,  un  texte  très  curieux  de
Foucault qui irait bien... que vous pourriez grouper avec Roussel et Brisset et qui est, cette fois-ci,
un  commentaire  sur  un  peintre,  Magritte  et  qui  parait  sous  le  titre  Ceci  n'est  pas  une  pipe108.
Pourquoi? Parce que Ceci n'est pas une pipe était le titre d'un tableau de Magritte. Et ce qu'il y a de
curieux, c'est que le tableau de Magritte se contentait de représenter une pipe, très bien dessinée, et,
d'une écriture appliquée, en dessous, il y avait:  Ceci n'est pas une pipe, c'était le titre du tableau.
Comment un tableau représentant une pure et simple pipe en toute clarté peut-il s'intituler Ceci n'est
pas une pipe? Bon, ça intéresse beaucoup Foucault. Pourquoi? Parce que vous comprenez que...,
sans doute vous pouvez pressentir qu'il y a le problème d'un rapport entre un dessin et un énoncé.
Quel  rapport  y a-t-il  entre  un dessin et  un énoncé? Il  faut  croire que le  rapport  est  complexe,
puisque l'énoncé qui désigne la pipe dessinée tourne immédiatement en «Ceci n'est pas» et non pas
en «ceci est». Qu'est-ce qui se passe dans cette tournure?
1975, Surveiller et punir109. Là encore il s'agit d'un lieu: la prison. Et non plus l'asile. En effet il est
très frappant que, à 14 ans de distance, Surveiller et punir soit construit d'une manière comparable à
102Michel Foucault, Sept propos sur le septe ange, DEI n. 73, pp. 881-893.
103Michel Foucault, Naissance de la clinique, P.U.F., Paris 1963.
104Michel Foucault, Les mots et cles choses. Une archéologie des sciences humaines, Gallimard, Paris 1966.
105Michel Foucault, L'archéologie du savoir, Gallimard, Paris 1969.
106Michel Foucault,  L'ordre du discours, Gallimard, Paris 1971.
107Michel Foucault, Nietzsche, la généalogie, l'histoire, DEI n. 84, pp. 1004-1024.
108Michel Foucault, Ceci n'est pas une pipe, Fata Morgana, Paris 1973; version augmentée de Ceci n'est pas une pipe, 
in DEI n. 53, pp. 663-678.
109Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris 1975.
L'histoire de la folie. Dans L'histoire de la folie, il s'agissait d'un lieu, l'asile ou l'hopital général et
d'un ensemble d'énoncés médicaux. Dans Surveiller et punir, il s'agit d'un lieu: la prison, comment
nait la prison? Comment se forme la prison? Comment s'impose un régime qui est le régime de la
prison? Et,  en même temps, étude  d'un régime d'énoncés,  les énoncés  de droit  pénal.  A quelle
époque? Au XVIIIème siècle. Donc c'était de 1975.
1976,  apparait  le  premier  tome de l'entreprise  où Foucault  se  lance,  à  partir  de  ce moment-là:
L'histoire de la sexualité. Et dont il a une certaine conception en '76, quand il publie le premier
tome de cette histoire sous le titre: La volonté de savoir110. C'est donc '76, ça. On doit constater que,
là-dessus, alors que, si vous avez suivi les dates, le rythme de Foucault est assez régulier, il y a un
grand silence. Un grand et long silence. Puisque le tome II de L'histoire de la sexualité ne paraitra
qu'en 1984. Foucault  n'a pas caché,  il  a dit  formellement,  qu'il  avait  été amené à remanier son
premier plan, il avait trouvé quelque chose qui entrainait un remaniement total. Qu'est-ce qu'il s'est
passé dans ces années de silence? Qu'est-ce qu'il avait trouvé? Comment il a remanié son projet?
En tout cas, c'est en 1984 que paraissent deux tomes suivants, L'usage des plaisirs, où il s'explique
sur  le  remaniement  du  projet  de  L'histoire  de  la  sexualité et  pourquoi  il  a  été  amené  à  ce
remaniement, et le tome III. Le tome II: L'usage des plaisirs, 1984 et, la même année, Le souci de
soi, '84 également111. Bien, on aura à se débrouiller dans tout ça.
Il faut signaler, parce qu'on aura à réfléchir, hein, sur ce point que Foucault a détruit des manuscrits
déjà très entamés. Notamment il y a un Manet ou plutot il y avait un Manet, un livre sur Manet. Ça
nous importe puisque  Ceci n'est pas une pipe est un livre sur Magritte et qui comprend quelques
pages extrêmement intéressantes, on le verra, sur Paul Klee. Les mots et les choses commence par
une description célèbre qui fait partie des pages les plus connues de Foucault qui est la description
d'un tableau de Vélasquez, Les Ménines ou les suivantes. Donc qu'il y ait existé ou qu'il ait fait un
manuscrit  déjà  très  long  sur  Manet  doit  nous  intéresser  puisqu'on  sera  peut-être  amené  à  se
demander: qu'est-ce qu'il pouvait bien y avoir dans ce manuscrit? Et, le fait est que, ce manuscrit, il
semble bien que ce manuscrit ait été détruit, que Foucault ait détruit ce manuscrit à la fin de sa vie.
D'autre part, je crois que le testament est formel et exclut toute publication d'œuvre posthume. Ce
qui, pour nous, a de la conséquence, puisque le moment où il a arrêté la publication de L'histoire de
la sexualité n'empêchait pas qu'il y avait un quatrième tome sous le titre Les aveux de la chair, qui
envisageait les Pères de l'Eglise et la période de la formation du christianisme quant à la formation
de  la  sexualité,  donc  un  moment  essentiel,  un  moment  fondamental  et  que  ce  livre,  jusqu'à
maintenant,  semble...  semble  ne pas  devoir  être  édité,  s'il  est  vrai  que  le  testament  porte  cette
injonction définitive. Voilà.
Alors, en fonction de ça, tout ça je l'ai dit uniquement pour que, encore une fois, si vous n'avez pas
lu du Foucault, vous voyiez dans quelle direction vous orienter. Moi, ce que je souhaiterais, c'est
que certains  d'entre  vous prennent  Surveiller et  punir,  mais  si  vous ne connaissez pas  du tout
Foucault, ou très peu, il vaut mieux prendre un livre complètement que sauter d'un livre à un autre.
Voilà. Là-dessus, ben on va commencer.
Alors je voudrais bien marquer les découpages. Aujourd'hui je voudrais commencer par une espèce
de tâtonnement. Je vous lance un appel. Cet appel, ça consiste à faire confiance à l'auteur que vous
étudiez.  Mais qu'est-ce que signifie "faire confiance à un auteur"? Ça veut dire, ça veut dire la
même chose que tâtonner, que procéder par une espèce de tâtonnement. Avant de bien comprendre
le problème que pose quelqu'un ou les problèmes que pose quelqu'un, il faut beaucoup..., je sais pas
quoi, il faut beaucoup ruminer. Il faut beaucoup grouper, regrouper, il faut euh... les notions qu'il est
en  train  d'inventer.  Il  faut  faire  taire  en  soi,  à  tout  prix  les  voix  de  l'objection.  Les  voix  de
110Michel Foucault, Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir, Gallimard, Paris 1976.
111Michel Foucault, Histoire de la sexualité 2. L'usage des plaisirs, Gallimard, Paris 1984; Histoire de la sexualité 3. 
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l'objection, c'est celles qui diraient trop vite: "oh, mais, là, il y a quelque chose qui ne va pas". Et
faire confiance à l'auteur, c'est se dire, ne parlons pas trop vite, laisser... euh... il faut le laisser parler.
Il faut le laisser parler, lui. Mais, tout ça, ça consiste... avant de savoir le sens qu'il donne aux mots,
il faut faire une espèce d'analyse de fréquence. Etre sensible aux fréquences de mots. Etre sensible à
son style même. Etre sensible à ses obsessions à lui. Aujourd'hui, je voudrais bien diviser, pour que
ce  soit  clair,  parce  que,  ça,  c'est  pas  simple...  en effet  c'est  pas  simple la  pensée  de Foucault,
pourquoi ? Parce que je crois que c'est une pensée qui invente des coordonnées, c'est une pensée qui
se développe d'après des axes.
Et il y a un de ces axes, et à mon avis, c'est le premier, c'est le premier que Foucault développe dans
son œuvre et, ce premier axe, il l'appellera "l'archéologie". Et, l'archéologie, c'est la discipline des
archives. Seulement, qu'est-ce que Foucault appelle une archive? Il essaiera de le dire dans un livre
précis, L'archéologie du savoir112, mais, nous, on ne cherche pas à prendre à la lettre tout de suite,
qu'est-ce que... On va pas... On va se dire, presque: mais, voyons, ça tourne autour de quoi? Toute la
première période de Foucault, presque, je dirais, de  L'histoire de la folie à  Surveiller et punir, ça
tourne autour de quoi? Ce autour de quoi ça tourne, nous permettrait peut-être de définir l'archive.
Et il n'y a pas de doute que l'archive a quelque chose à voir avec l'histoire. L'archive a pour objet la
formation historique113. Les archives renvoient à des formations historiques. Ça ne nous avance pas,
à première vue on tourne..., vous comprenez, c'est ça que je veux faire aujourd'hui, on tourne dans
des mots. Bien, l'archive renvoie à des formations historiques. L'archive est toujours l'archive d'une
formation. Ça ne nous dit pas du tout: qu'est-ce qu'une formation historique? Ni qu'est-ce qu'une
archive? Et voilà que Foucault nous dit, dans L'usage des plaisirs, livre donc très tardif, voilà que
Foucault nous dit: «mes livres ont été des études d'histoire, mais non pas un travail d'historien» 114.
112AS, pp. 169-170: «Au lieu de voir s'aligner, sur le grand livre mythique de l'histoire, des mots qui traduisent en 
caractères visibles des pensées constituées avant et ailleurs, on a, dans l'épaisseur des pratiques discursives, des 
systèmes qui instaurent les énoncés comme des événements (ayant leurs conditions et leur domaine d'apparition) et 
des choses (comportant leur possibilité et leur champ d'utilisation). Ce sont tous ces systèmes d'énoncés 
(événements pour une part, et choses pour une autre) que je propose d'appeler archive. Par ce terme, je n'entends pas 
la somme de tous les textes qu'une culture a gardés par-devers elle comme documents de son propre passé, ou 
comme témoignage de son identité maintenue; je n'entends pas non plus les institutions qui, dans une société 
donnée, permettent d'enregistrer et de conserver les discours dont on veut garder la mémoire et maintenir la libre 
disposition. C'est plutot, c'est au contraire ce qui fait que tant de choses dites, par tant d'hommes depuis tant de 
millénaires, n'ont pas surgi selon les seules lois de la pensée, ou d'après le seul jeu des circonstances, qu'elles ne sont 
pas simplement la signalisation, au niveau des performances verbales, de ce qui a pu se dérouler dans l'ordre de 
l'esprit ou dans l'ordre des choses; mais qu'elles sont apparues grâce à tout un jeu de relations qui caractérisent en 
propre le niveau discursif; qu'au lieu d'être des figures adventices et comme greffées un peu au hasard sur des 
processus muets, elles naissent selon des régularités spécifiques; bref, que s'il y a des choses dites – et celles-là 
seulement –, il ne faut pas en demander la raison immédiate aux choses qui s'y trouvent dites ou aux hommes qui les 
ont dites, mais au système de la discursivité, aux possibilités et aux impossibilités énonciatives qu'il ménage. 
L'archive, c'est d'abord la loi de ce qui peut être dit, le système qui régit l'apparition des énoncés comme événements 
singuliers».
113Nell'autopresentazione in occasione della sua candidatura all'insegnamento al Collège de France (Titres et travaux, 
DEI n. 71, pp. 870-874), Foucault concludeva: «Entre une tradition réflexive de la conscience pure et un empirisme 
de la sensation, la philosophie s'était donné pour tâche de trouver non pas la genèse, non pas le lien, non pas même 
la surface de contact, mais une tierce dimension: celle de la perception et du corps. L'histoire de la pensée exige 
peut-être aujourd'hui un réajustement du même ordre; entre les sciences constituées (dont on a fait souvent l'histoire) 
et les phénomènes d'opinion (que les historiens savent traiter), il faudrait entreprendre l'histoire des systèmes de 
pensée. Mais en dégageant ainsi la spécificité du savoir, on ne définit pas seulement un niveau d'analyse historique 
jusqu'ici négligé; on pourrait bien être contraint de ré interroger la connaissance, ses conditions et le statut du sujet 
qui connait» (p. 874).
114UP, p. 15: «Les études qui suivent, comme d'autres que j'avais entreprises auparavant, sont des études d'"histoire", 
par le domaine dont elles traitent et les références qu'elles prennent; mais ce ne sont pas des travaux d'"historien". 
[...] Elles sont le protocole d'un exercice qui a été long, tâtonnant, et qui a eu besoi souvent de se reprendre et de se 
corriger». Cfr. la Table ronde du 20 mai 1978, DEII n. 278,  pp. 839-853: «Mes livres ne sont pas des traités de 
philosophie ni des études historiques; tout au plus, de fragments philosophiques dans des chantiers historiques» (p. 
Etudes d'histoire et non travail d'historien. Tout le monde sait que Foucault a un rapport très étroit
avec les tenants de ce qu'on a appelé la nouvelle histoire, en gros, les élèves de Braudel, l'"Ecole des
annales", mais un rapport peut être très complexe. Il nous dit formellement: je ne suis pas historien.
Il nous dit formellement: je suis et je reste philosophe. Et pourtant, toute une partie de son œuvre
considère les formations historiques. Il nous redit: d'accord, ce sont des études d'histoire, ce n'est
pas un travail d'historien. Qu'est-ce qu'il veut dire? Il précise un peu. Il précise un peu lorsqu'il dit:
n'attendez pas de moi, toujours dans  L'usage des plaisirs, n'attendez pas de moi une histoire des
comportements ni des mentalités115. Là, l'allusion est claire. Il est vrai que l'Ecole des annales, au
moins en partie, nous propose une histoire des comportements et des mentalités. Exemple: qu'est-ce
que  c'est  une  histoire  de  comportements?  Là  aussi  on  tourne  autour  de  signes  très  gros,  très
sommaire. Je me dis, je pense à un livre d'histoire très très intéressant: Comment on meurt en Anjou
au XVIIème siècle116. Comment on meurt en Anjou? On peut pas dire mieux: ça c'est une histoire de
comportement, je peux faire l'histoire d'un comportement, comportement de la mort. Je pourrais
faire aussi: comment on nait. Comment on nait en Picardie à tel moment. Vous voyez bien que ça
mobilise des archives. Or Foucault nous dit: je ne fais pas une histoire des comportements. On peut
concevoir  une  histoire  de  l'instinct  maternel,  ça  a  été  fait.  Bref,  le  domaine  d'une  histoire  des
comportements  est  infini.  Comment  on  mange?  Comment  on  meurt?  Comment  on  se  marie?
Comment on nait? Comment on élève ses enfants? Comment on accouche? Etc. etc. et ça peut être
tantot une histoire des comportements, tantot une histoire des mentalités. Et je crois que beaucoup
de gens ont pris l'œuvre de Foucault à ses débuts comme de ce type. C'est pourquoi on l'a tant
rapprochée de la "nouvelle histoire". Or Foucault nous dit formellement: non, j'ai rien à faire avec
ça. C'est pas du tout qu'il nous dise que c'est pas intéressant, il dit que ça n'est pas son problème. Et
pourquoi c'est pas son problème? Qu'est-ce qui l'intéresse alors? Tout d'un coup on a une lumière.
On a une lumière si vous avez lu un peu de Foucault ou même, à plus forte raison, beaucoup. Ce qui
l'intéresse, c'est, non pas les comportements, mais quoi? Voir. Voir. Ça tourne toujours autour de
voir, les histoires de Foucault. Vous me direz: mais, voir, mais qu'est-ce que c'est? Il n'y a qu'à
l'ajouter aux comportements. Il y a des comportements visuels. Non, pas pour Foucault. Là, il va
falloir  attendre,  ça  va  être  très  compliqué.  Mais,  voir,  pour  lui,  c'est  d'un  autre  ordre  que  le
comportement. Et qu'est-ce qui l'intéresse encore? Parler. Parler. Bien. Et parler, on peut toujours
dire: parler traduit une mentalité? Ben non, pour Foucault. C'est même l'inverse. Voir – et il faut
déjà se faire à cette idée, mais ça va pas être facile – voir n'est pas un comportement parmi les
autres, c'est la condition de tout comportement à une époque. Parler n'est pas une expression de la
mentalité,  c'est  une  condition  de la  mentalité  à  une époque.  Bien.  En d'autres  termes,  en  nous
parlant  de  voir  et  de  parler,  Foucault  prétend  déborder  une  histoire  des  comportements  et  des
mentalités pour s'élever aux conditions des comportements historiques et des mentalités historiques.
Qu'est-ce qui peut justifier une telle ambition? Ce sera à nous d'essayer de le trouver. On a juste
l'impression  que  c'est  ainsi.  Foucault  ne  traite  pas  voir  et  parler  comme  des  variables  de
comportements  ou  de  mentalités,  il  les  traite  comme des  conditions.  Il  y  a  une  recherche  des
840); Vérité, pouvoir et soi, DEII n. 362, pp. 1596-1602: «Je ne pense pas qu'il soit nécessaire de savoir exactement 
qui je suis. Ce qui fait l'intérêt principal de la vie et du travail est qu'ils vous permettent de devenir quelqu'un de 
différent de ce que vous étiez au départ Si vous saviez, lorsque vous commencez à écrire un livre, ce que vous allez 
dire à la fin, croyez-vous que vous auriez le courage de l'écrire? Ce qui vaut pour l'écriture et pour une relation 
amoureuse vaut aussi pour la vie. Le jeu ne vaut la chandelle que dans la mesure où l'on ignore comment il finira. 
Mon domaine est l'histoire de la pensée. L'homme est un être pensant. La manière dont il pense est liée à la société, 
à la politique, à l'économie et à l'histoire; elle est aussi liée à des catégories très générales, voire universelles, et à 
des structures formelles» (p. 1596).
115UP, p. 17: «Analyser non les comportements ni les idées, non les sociétés ni meur "idéologies", mais les 
problématisations à travers lesquelles l'être se donne comme pouvant et devant être pensé et les pratiques à partir 
desquelles elles se forment». Ma già in VS, p. 200: «Non pas donc "histoire des mentalités" qui ne tiendrait compte 
des corps que par la manière dont on les a per çus ou dont on leur a donné sens et valeur; mais "histoire des corps" et 
de la manière dont on a investi ce qu'il y a de plus matériel, de plus vivant en eux».
116François Lebrun, Les hommes et la mort en Anjou, aux XVIIe et XVIIIe siècles, Mouton, Paris-La Haye 1971.
conditions  de  la  formation  historique  et  ces  conditions  d'une  formation  historique,  c'est  quoi?
Qu'est-ce  qu'on  "dit"  à  une  époque?  Qu'est-ce  qu'on  "voit"  à  une  époque?  Chaque  époque  se
définirait, pour le moment – ça va changer tout ça, je veux dire, à mesure que nous avancerons –
mais on emploie des mots, pour le moment, très inexacts.
C'est comme si chaque époque se définissait  avant tout par ce qu'elle voit et fait  voir et par ce
qu'elle  dit.  Bon.  C'est  dire  que  voir  et  faire  voir  et  dire  ne  sont  pas  de  même niveau  que  se
comporter et avoir telle ou telle idée: un régime de dire est la condition de toutes les idées d'une
époque; un régime de voir est une condition de tout ce que fait une époque.
Bien, alors, là, je reprends mon thème. Vous comprenez, avant même qu'on ait compris, dix ou
douze objections nous viennent à l'esprit.  C'est le moment ou jamais de se dire: calmons-nous!
Attendons. C'est déjà insolite. Si vous m'avez suivi, C'est très insolite cette espèce d'érection de voir
et de parler comme condition. Cherchons, alors, cherchons. Après tout, je me trompe peut-être. Si je
me trompe, je n'aurai pas de confirmation. Cherchons des confirmations. Du coup, j'essaie de faire
un tableau. Je mets d'un coté mon tableau "voir", de l'autre coté "parler". Je fais un trait et je me dis:
qu'est-ce qui me vient? Bon, alors je vais compléter mon tableau? Voir, parler. Et j'essaie de remplir
mon tableau pour être sur que, avant d'avoir commencé, je n'ai pas trahi Foucault. Bien. Et je tombe
immédiatement – je ne prends pas l'ordre chronologique – je tombe immédiatement sur le livre
intitulé Les mots et les choses. Bien, vous me direz: mais, les choses, c'est pas seulement du visible?
Attendons. Les mots et les choses: quel curieux dualisme. Hein, c'est pas seulement du visible, non,
mais, enfin, les choses, c'est visible, les mots, c'est du dicible. Voir, parler. Evidemment ça ne suffit
pas. Là-dessus, objection: Foucault sera le premier à dénoncer le titre. Il dira: on n'a pas compris, on
n'a pas du tout compris ce que je veux dire par Les mots et les choses parce que ça ne veut pas dire
les mots et ça ne veut pas dire les choses. Le titre doit s'entendre ironiquement117. Bon, pourtant, à
première vue, l'ironie échappe. Pourquoi est-ce que Les mots et les choses c'est ironique? Attendons.
Les mots, les choses.
Un pas de plus: la leçon de choses. Vous savez ce que c'est, à l'école primaire, hein? À l'école
primaire, dans le temps, il y avait deux disciplines fondamentales: "la leçon de choses"... A l'école
primaire, il y avait ça, la leçon de choses, qui se distinguait de quoi? Ben de la "leçon de mots", la
leçon  de  grammaire.  Leçon de  choses,  leçon de  grammaire  et  c'était  les  deux  têtes  de  l'école
primaire. Bon. Il y avait l'heure sur le marais salant, on nous montrait un marais salant, c'est-à-dire –
je fais un pas, je fais un pas en avant – une image de marais salant, une figure de marais salant, le
marais salant visible ou le parapluie visible, ou – disons tout – la pipe visible. C'était la leçon de
choses. Le maitre disait: ceci est une pipe. Ceci est un marais salant. Voilà. Et puis venait, l'heure
suivante, c'était la grammaire. Cette fois-ci, c'était l'ordre du dire et non pas l'ordre du dessin. Et,
l'ordre du dire, c'est autre chose que l'ordre du dessin. Et, si dire c'est autre chose que voir, à ce
moment-là, le dire «ceci est une pipe» s'énonce nécessairement comme «ceci n'est pas une pipe»,
c'est-à-dire: le dire n'est pas un voir.
117Michel Foucault explique son dernier livre, DEI n. 66, pp. 799-807: «Mon titre Les Mots et les Choses était 
parfaitement ironique. Personne ne l'a vu clairement, et c'était sans doute qu'il n'y avait pas assez de jeu dans mon 
texte, que l'ironie n'était pas suffisamment visible. Il y a un problème: comment peut-il se faire que des choses 
réelles, et perçues, puissent venir s'articuler par des mots à l'intérieur d'un discours? Est-ce que ce sont les mots qui 
nous imposent le découpage en choses, ou est-ce que ce sont les choses qui, par quelque opération du sujet, 
viendraient à se transcrire à la surface des mots ? Ce n'est pas du tout ce vieux problème que j'ai voulu traiter dans 
Les Mots et les Choses. J'ai voulu le déplacer: analyser les discours eux-mêmes, c'est-à-dire ces pratiques discursives 
qui sont intermédiaires entre les mots et les choses. Ces pratiques discursives à partir desquelles on peut définir ce 
que sont les choses et repérer l'usage des mots» (p. 805). Ma già in AS (pubblicato nel 1969, ma scritto l'anno 
prima), p. 74: «Tout à l'heure, on a montré que ce n'était ni par les "mots" ni par les "choses" qu'il fallait définir le 
régime des objets propres à une formation discursive; de la même façon, il faut reconnaitre maintenant que ce n'est 
ni par le recours à un sujet transcendantal ni par le recours à une subjectivité psychologique qu'il faut définir le 
régime de ses énonciations».
La leçon de choses et la leçon de grammaire renvoient cette fois-ci au petit livre, dont je parlais, de
Foucault commentant Magritte, le tableau de Magritte étant leçon de choses, dessin appliqué d'une
pipe, titre du tableau: Ceci n'est pas une pipe. Et forcément: «ceci est une pipe» devient «ceci n'est
pas une pipe» dans la mesure où dire n'est pas voir. Dès lors, si ce que je vois est une pipe, ce que je
dis, nécessairement, n'est pas une pipe. Bien. On verra ce que ça veut dire. Pour le moment je
voudrais juste que vous soyez persuadés de ceci: qu'avant de comprendre quoi que ce soit, il faut
que les choses vous tournent dans la tête. Et, si vous les laissez pas vous tourner dans la tête, à ce
moment-là vous aurez des objections toutes droites. Vous aurez des objections toutes droites, mais
en même temps que vous aurez des objections toutes droites, vous ne comprendrez rien à rien.
Donc: gardez-vous de toute objection. Voilà.
Moi j'en suis à ma seconde rubrique. De choses et mots nous avons glissé à: leçon de choses, leçon
de grammaire. Ou, si vous préférez, le dessin, le texte. Comme il nous le dira dans Ceci n'est pas
une  pipe.  Ce  qui  me  donne  mon  troisième  couple:  dessin-texte  [il  écrit  au  tableau].  Pour  le
moment, j'ai fait allusion, donc, à deux livres de Foucault: Les mots et les choses et Ceci n'est pas
une pipe.
Troisième thème, qui revient très constamment chez Foucault dans un livre précis: Naissance de la
clinique.  Le  visible  et  l'énonçable.  Le  visible  et  l'énonçable,  c'est  un  couple  de  notions  que
Naissance de la clinique invoque constamment. Sous quelle forme? De quelle manière une maladie
est-elle visible à telle époque? Qu'est-ce qui la fait voir? Le symptome, c'est ce qui fait voir une
maladie. Comment se définit la clinique quand elle se forme au XVIIIème siècle? La clinique est
avant tout une nouvelle manière de faire voir la maladie. Mais, en même temps, la maladie n'est pas
seulement  ensemble  de  symptomes,  c'est-à-dire  visible,  elle  est  aussi  énonçable.  Elle  est  une
combinaison de signes. Et, autant le symptome est visible, autant le signe est lisible. Le visible et le
lisible, ce n'est pas la même chose. Le visible et l'énonçable, au niveau des maladies, aussi bien dans
la formation clinique que dans la formation anatomie pathologique, va faire l'objet de Naissance de
la  clinique.  Un  pas  de  plus  alors?  Est-ce  qu'on  ne  pourrait  pas  dire:  voilà,  ce  qui  intéresse
fondamentalement Foucault suivant ce premier axe qui va nous permettre de définir l'archéologie,
ce qui intéresse fondamentalement Foucault, c'est le couple – ça me fait un couple de plus... [Il écrit
au tableau].
Troisième: visible et énonçable. Eh bien, quatrième : les visibilités et les énoncés. Ah bon, qu'est-ce
que ça implique? Cette progression, ce passage à ce nouveau couple: les visibilités et les énoncés?
Ça implique que ce qui est énonçable, c'est l'énoncé, ce qui est visible, c'est la visibilité. Vous me
direz: c'est piteux. Pas du tout! Pas du tout. Ça complique. Si cette formule a un sens : «ce qui est
visible, c'est la visibilité,  ce qui est  énonçable, c'est  l'énoncé», ça veut simplement dire que les
énoncés ne seront pas donnés tout faits.
[coupure]
Les visibilités ne se confondent pas avec les objets ou les qualités vus. Ça va se compliquer. Bon,
mais c'est bien ce que veut dire: les énoncés sont énonçables et les visibilités sont visibles.
Donc j'ai fait un petit progrès en passant à ce cinquième couple. Mais, là, je m'emballe. Faut pas! Là
encore, il faut se calmer. Et pourquoi? Ben oui, visibilité et énoncé, en quoi c'est constant dans toute
cette première période de Foucault? Visibilité, énoncé. Et bien, cherchons.  Histoire de la folie. Je
prends les deux livres qui m'ont paru déjà avoir une espèce de parallélisme: Histoire de la folie, à
propos de l'asile, et Surveiller et punir, à propos de la prison. Qu'est-ce qui se passe?
L'Histoire de la folie nous dit:  bon, au XVIIème siècle apparait  l'hopital  général,  la maison de
correction,  l'asile.  Or, qu'est-ce que c'est? C'est une architecture.  Une architecture. De même, la
prison, c'est une architecture. Une architecture, c'est quoi? C'est un agrégat de pierres, mettons: c'est
un agrégat de choses, c'est un agrégat matériel. Bon. Est-ce que c'est ça? Oui, oui, bien sur, que c'est
ça. Mais, si je le définis, si je définis l'hopital général ou la prison de cette manière-là, est-ce que ça
me dit réellement quelque chose? Pas grand-chose. Pas grand-chose. Je pourrais toujours parler d'un
"style prison". Quand je dis:  oh! cet immeuble,  on dirait  une prison, je veux bien dire  quelque
chose. Il y a un "style prison", il y a un "style hopital"... Qu'est-ce que ça pourrait être d'autre?
L'hopital, c'est un lieu où l'on voit. Ou, si vous préférez, c'est un lieu qui fait voir. La prison, c'est un
lieu où l'on voit, c'est un lieu qui fait voir. Qu'est-ce que ça veut dire? Ça veut dire plusieurs choses.
Ça veut dire plusieurs choses. Ça veut dire que l'asile implique, ou l'hopital général implique une
certaine manière de voir la folie. Est-ce qu'il suppose cette manière de voir? Non, l'inverse aussi est
vrai, il suppose lui-même cette manière de voir. Dans l'asile, les fous sont vus. Ils sont vus à la
lettre. Ils sont vus à la lettre puisque au XVIIème siècle, il  y a des visites, on montre les fous.
Remarquez: aujourd'hui encore, on montre les fous. Ce ne sera pas, surement, de la même manière.
Il y a des visites où les gens, au XVIIème siècle, vont voir les fous derrière les barreaux. L'hopital
général est un lieu de visibilité. Pas simplement parce qu'il y a des visites. Evidemment pour une
raison plus profonde.
L'hopital général implique une nouvelle manière de voir la folie. Qu'est-ce que ça veut dire? Ça veut
dire que c'est pas la même que celle de la Renaissance, que c'est pas la même que celle du Moyen
Âge. Est-ce qu'à la Renaissance et au Moyen-âge on voyait la folie? Evidemment on la voyait, pas
de la même façon. Il n'y avait pas la même visibilité de la folie. Bon. Sans doute, cette visibilité,
elle couvre, y compris, la façon dont le fou se voit lui-même. Bien. Une certaine manière de voir.
En effet, voilà un des thèmes essentiels de L'Histoire de la folie, c'est que l'hopital général réunit et
groupe dans un ensemble les fous, mais aussi les vagabonds, les mendiants, les chomeurs et aussi
les libertins, les dépravés... tout ça dans un même ensemble, l'ensemble de l'hopital général. Bien,
comprenez.  On  avance  tout  doucement.  Assez  vite,  dès  le  XVIIIème  siècle  et  dès  la  fin  du
XVIIème, des voix s'élèveront. Des voix s'élèveront pour dénoncer ce mélange et tantot pour dire,
ce qui ne revient pas au même, il faut séparer les vagabonds des fous, les vagabonds, les chomeurs
n'ont pas mérité d'être assimilés à des fous; tantot pour dire: les fous méritent des soins spéciaux, il
ne faut  pas les mélanger avec les vagabonds.  Bon, lorsque ces  voix s'élèvent  pour dénoncer le
mélange des vagabonds et des fous, le mélange des chomeurs et des fous dans l'hopital général,
lorsque des voix s'élèvent ainsi, on a l'impression, du coup, que le XVIIème siècle n'avait pas fait la
différence. Par une espèce de manque ou par une espèce de cécité. Par une espèce d'aveuglement.
Ce que Foucault montre, c'est que c'est pas du tout ça. C'est que si le XVIIème siècle mélangeait les
fous avec les vagabonds et les chomeurs, c'était au nom de sa propre perception de la folie, ce n'était
pas au nom d'une cécité, c'était au nom d'une perception parfaitement articulée qui, simplement,
dans une autre formation historique, sera articulée tout autrement. C'est, nous dit-il dans L'histoire
de la folie, au nom d'une "sensibilité collective", voilà l'idée de perception collective... Il y a une
perception collective de la folie au XVIIème siècle qui fonde son assimilation avec «vagabonds,
mendiants, libertins, chomeurs». Donc je pourrais essayer de définir une manière de voir la folie au
XVIIème siècle qui ne sera pas la même que celle d'avant, Moyen-âge, Renaissance, et qui ne sera
pas  la  même  que  celle  d'après.  Ce  sera  la  visibilité  et,  en  effet,  qu'est-ce  que  c'est  qu'une
architecture? Ben une architecture, bien sur c'est un agrégat de pierres, mais c'est avant tout et bien
plus un lieu de visibilité. Avant de sculpter des pierres, ce qu'on sculpte, c'est la lumière. C'est ça
l'idée de Foucault.
Or ça devient, à ce moment-là, une grande idée. Je sais pas si c'est vrai, si c'est pas vrai, mais son
point  de  départ  c'est  que  l'architecture,  est  un  lieu  de  visibilité.  L'architecture  aménage  des
visibilités. L'architecture c'est l'instauration d'un champ de visibilités. Vous voyez: toujours cette
montée vers la visibilité comme une montée vers la condition.
Ce qui conditionne l'architecture, c'est la visibilité qu'on prétend effectuer. Une manière de voir.
Voir la folie de telle ou telle manière. Et bien, c'est en fonction de la manière dont le XVIIème
siècle voit  la folie et non pas en fonction d'un aveuglement, que l'on mélange les fous avec les
vagabonds, les... etc. Vous me direz: pourquoi? On verra tout ça, là on cherche uniquement des
points de repère pour le moment.
Et  la  prison?  Est-ce qu'il  ne faut  pas  dire  la  même chose,  bien  que,  elle,  elle  surgisse dans le
XVIIIème siècle? C'est une architecture, c'est des pierres plus dures que toute pierre. Et bien non.
Avant  d'être  des  pierres  plus  dures  que  toute  pierre,  la  prison a  pour  condition  un  régime  de
luminosité.  C'est  est  une  sculpture  de  lumière  et  il  n'y  a  pas  d'autre  définition  de  la  prison.
"Lumière", "voir", mais voir quoi? Évidemment pas voir n'importe quoi. Voir ceux qui sont dans la
prison, c'est-à-dire voir le crime. Voir le crime. La prison est le lieu de visibilité du crime, tout
comme l'asile est le lieu de visibilité de la folie. Déjà ça devrait nous faire réfléchir sur un point. On
a dit que – et sur ce point il faudra revenir aussi, mais, là, on groupe des notions – on a dit que
Foucault s'intéressait particulièrement et presque exclusivement aux milieux d'enfermement, l'asile,
la prison. On lui a fait même des objections consistant par exemple. Il y a une page très intéressante
de Paul Virilio, qui consiste à dire: mais Foucault, c'est... euh, c'est ennuyeux parce que c'est très
daté l'enfermement et, aujourd'hui, les formes dans lesquelles nous vivons ne sont plus des formes
d'enfermement, mais c'est encore pire. Si bien que Virilio pensait que Foucault laissait échapper
quelque  chose  de  fondamental  quant  à  nos  sociétés  modernes  qui  ne  procèdent  plus  par
enfermement.  C'est  intéressant  la  page  de  Virilio,  elle  est  très  intéressante,  mais  elle  est,
évidemment,  comme  toute  objection  –  ça  ne  retire  rien  à  la  page  de  Virilio  –  elle  ne  porte
absolument pas. Pourquoi? Parce que s'il y a quelqu'un qui a dit, avant Virilio, que le problème
n'était  pas  celui  de  l'enfermement,  c'est  Foucault.  Il  l'a  dit  déjà  au  niveau  des  milieux
d'enfermement;  en  quel  sens?  En  ce  sens  que  l'hopital  général  et  la  prison  ne  sont  que
secondairement des milieux d'enfermement: primairement ce sont des lieux de visibilité.
C'est-à-dire des lieux de quadrillage visuel. Et, dans  Surveiller et punir, Foucault le développera
beaucoup pour et à propos de la prison. Il dira: qu'est-ce que c'est une prison? Quelle est la fonction
de la prison? La fonction de la prison et il va chercher un texte très fascinant d'un auteur de la fin du
XVIIIème,  d'un réformisme de la  fin  du XVIIIème,  à  savoir  Bentham,  qui  avait  écrit  un livre
intitulé Panopticon118. Le Panopticon: le panoptique. Et, le panoptique, qui était la prison modèle,
c'était quoi? Le panoptique, c'était un lieu dont les habitants, nommés "les prisonniers", devaient
être vus à chaque instant sans voir eux-mêmes. Et ils seraient vus à chaque instant par des gens
nommés "surveillants", sur-veillants,  qui, eux, les verraient  sans être vus eux-mêmes; voilà une
répartition de la lumière et de l'ombre. Comment se ferait cette répartition ? C'est pas difficile, le
panoptique, c'était, en gros  [il dessine au tableau] une circonférence. Circonférence épaisse avec
creusée de fenêtre à la périphérie extérieure et à la périphérie intérieure de telle manière que la
lumière traverse. Au centre: une tour, une tour à volets. Là, à la périphérie, avec fenêtre extérieure,
fenêtre intérieure, il y a les cellules. Les cellules sont traversées de lumière. La tour centrale, la tour
de controle a des volets de telle manière que le prisonnier ne puisse rien voir de ce qui se passe dans
la  tour.  En revanche de la tour  on voit  tout  ce qui  se passe dans les cellules.  En revanche les
prisonniers ne voient pas la cellule d'à coté. D'un coté vous avez: être vu sans voir. De l'autre coté
vous avez: voir sans être vu, c'est  le panoptique.  En d'autres termes la prison est  une forme de
lumière, est une distribution de lumières et d'ombres avant d'être un tas de pierres.
Est-ce que ça engage chez Foucault une conception de la peinture? Peut-être, où la lumière elle-
aussi serait condition de la peinture, condition de l'acte de peindre. On aura à se le demander. Un
tableau c'est une visibilité. Je peux dire de la peinture qu'elle est l'art des visibilités. Peut-être est-ce
qu'il y a là une des raisons pour lesquelles elle a avec l'architecture un rapport essentiel, un rapport
intime.
Donc j'ai justifié l'idée de visibilité aussi bien au niveau de  L'histoire de la folie qu'au niveau de
118Jeremy Bentham, Panopticon, Dublin et Londres, 1791, tr. fr. Le panoptique. Mémoir sur un nouveau principe pour 
construire des maisons d'inspection et nommément des maisons de force, Imprimerie nationale, Paris 1791, 
ripubblicato nel 1977, con in appendice L'oeil du pouvoir, DEII n. 195, pp. 190-207.
Surveiller et punir. Et je redis : la prison c'est la visibilité du crime, le crime mis en lumière, tout
comme  l'hopital  général  c'est  la  visibilité  de  la  folie  au  XVIIème  siècle.  La  manière  dont  le
XVIIème siècle voit la folie, la porte à la lumière. Mais, de l'autre coté, il y a l'énoncé. Pourquoi «de
l'autre coté» ? Pourquoi? Le fait est..., le fait est... Qu'est-ce que ça veut dire? En même temps que
l'hist... En même temps que l'asile au XVIIème siècle, il  y a un certain état de la médecine qui
comporte une catégorie de maladies, encore une fois: maladies des humeurs, maladies de la tête,
maladies  des  nerfs.  Il  n'est  pas  question  de  maladies  mentales.  Les  analyses  de  Foucault  sont
définitives:  le XVIIème siècle ignore la catégorie de maladie mentale, pour des raisons simples
qu'on verra qui est que au niveau de la médecine, il n'a jamais distingué l'âme et le corps et il n'y a
pas de psychologie, donc il n'y a pas de maladie mentale. Mais il y a des maladies de la tête, il y a
des maladies des humeurs, il y a des maladies de nerf, à savoir les névroses – le mot apparaissant
dès le XVIIIème siècle, ça s'appelle une névrose qui sont des maladies de nerf. D'accord. Il y a donc
un certain nombre, un certain corps d'énoncés, un certain ensemble d'énoncés sur un groupe de
maladies. Ces maladies sont des énonçables. Mais voilà le fait brut, comme un fait historique: la
médecine ne pénètre pas l'hopital général. L'hopital général n'a pas pour origine la médecine. Bien
plus: l'hopital général, l'asile, la maison de correction n'a rien à voir avec la médecine. On ne soigne
pas dans l'hopital  général. Ahh, on ne soigne pas dans l'hopital  général mais alors d'où il  vient
l'hopital général? La réponse de Foucault – je résume beaucoup cette analyse très simple – il vient
de la police absolument pas de la médecine. Et la médecine qui soigne, elle soigne, mais elle soigne
hors de l'hopital général. Bon. Tout se passe comme s'il y avait hétérogénéité entre l'hopital général,
lieu de visibilité de la folie, et la médecine, lieu d'énonçabilité des maladies de la tête.
Est-ce qu'il y aura des rencontres? Oui il y aura des rencontres, une fois que les deux se constituent.
Mais la généalogie est indépendante. Il y aura rencontre, mais c'est pas la même formation. Et,
quand je parlais d'un parallélisme avec Surveiller et punir, vous trouverez un thème, vous trouverez
le même thème approfondi dans Surveiller et punir.
J'en viens un court instant à l'Histoire de la folie. Alors, les énoncés, les énoncés médicaux, ils
concernent quoi? Puisqu'ils ne pénètrent pas, ils ne visent pas ce qu'on voit à l'hopital général?
Qu'est-ce qu'ils visent, eux? Qu'est-ce que c'est l'objet de ces énoncés? C'est – et sans doute est-ce là
l'intérêt puissant du XVIIème siècle ou de l'âge classique d'avoir formé cette notion – les énoncés
médicaux portent sur une notion spécifique du XVIIème siècle: la déraison. La déraison. L'hopital
général contient les fous et les fait voir, mais la médecine énonce la déraison. Encore une fois la
question n'est pas de savoir s'il y a rencontre entre les deux, la question c'est d'abord de dire et de
montrer que la formation des deux est tout à fait différente. Bien.
Je reviens  à  Surveiller et  punir.  La prison c'est  une manière de voir  le  crime,  c'est  un lieu de
visibilité du crime, du crime puni, du crime en tant que crime puni. Faire voir le crime puni. Et, en
effet, c'est un lieu de lumière, qui distribue la lumière et l'ombre. En même temps quel est le régime
d'énoncé, à la même époque? Ben, à la même époque, il y a un droit pénal. Bien plus, il y a tout un
mouvement de la réforme du droit pénal, au XVIIIème siècle, mouvement très intéressant. D'autant
plus intéressant que quoi? D'autant plus intéressant que, dès qu'on étudie ce grand mouvement du
droit pénal et de sa réforme, on s'aperçoit que ce mouvement ne concerne pas la prison et que la
prison est  étrangère  au  droit  pénal.  Alors il  va de soi  qu'il  y  aura rencontre,  mais  c'est  pas  la
question. C'est que, du point de vue du droit pénal, la prison n'est qu'une sanction particulière dans
certains cas très précis de crime, mais que toutes sortes d'autres sanctions sont prévues. Et que, bien
plus, le droit pénal ne considère la prison qu'avec une espèce de malaise fondamental, comme si le
droit pénal ne cessait, devant la prison, de formuler l'énoncé: "ceci n'est pas une prison"; ceci n'est
pas une pipe, ceci n'est pas une prison. Le droit pénal pense tout un régime de sanctions sans se
référer à la prison ou avec une référence minimale à la prison. La prison est, dans le droit pénal, un
véritable corps étranger. Mais alors d'où vient la prison puisqu'elle ne vient pas du droit? Elle vient
de tout à fait autre chose, elle vient de ce que Foucault appellera les "techniques disciplinaires".
Techniques disciplinaires du travail, de l'armée, de l'école. Et c'est d'un ensemble non pas juridique
mais d'un ensemble disciplinaire extra-juridique, que la prison va naitre. Et, en effet, les énoncés du
droit, ils portent sur quoi? Tout comme le XVIIème siècle avait des énoncés médicaux qui portaient
sur la déraison et inventaient cette notion, les énoncés du droit, au XVIIIème siècle, portent sur la
délinquance et inventent cette notion. Entre les énoncés de délinquance et la prison comme lieu de
visibilité, il y a hétérogénéité. Il y aura rencontre, il y aura toutes sortes de rapports, mais il y a
hétérogénéité, c'est pas la même formation archéologique. Tout comme entre l'hopital général et les
énoncés de la médecine; donc, voilà un nouveau couple: les visibilités, les énoncés.
Il faudra faire une analyse comparée de la prison comme lieu de visibilité du crime, et le droit pénal
comme énoncé de délinquance; de même analyse comparée entre l'hopital général comme visibilité
de la folie et les énoncés médicaux comme énoncés de déraison.
Chacun a sa ligne, a sa ligne propre, indépendante de l'autre. Continuons dans notre recherche de
couple. Là on va essayer de penser comment est fondé, chez Foucault, le couple visibilités-énoncés.
Vous voyez que le visible et l'énonçable de la Naissance de la clinique s'est comme transformé en
visibilité-énoncé.  Encore une fois,  l'architecture doit  être prise comme ça,  l'architecture comme
régime de lumière. Nouveau couple. Je peux dire aussi bien que, dans la prison... et dans Surveiller
et punir il  arrive à plusieurs reprises à Foucault de dire, de s'exprimer ainsi: «la prison est  une
évidence»119.  Comme  l'hopital  général  est  une  évidence.  C'est  intéressant,  cet  emploi  du  mot
"évidence" puisque l'évidence est une visibilité. Foucault se fait donc de l'évidence une conception
historique. Chaque formation historique a des évidences. Ses évidences. Et, à l'époque suivante, ce
qui  était  une  évidence  cesse  de  l'être.  Que les  fous  puissent  et  même doivent  être  réunis  aux
vagabonds, etc. etc.,  c'est une "évidence" pour le XVIIème siècle, c'est  pas un aveuglement. En
d'autres termes se dessine, il me semble, le grand principe historique de Foucault: toute formation
historique voit tout ce qu'elle est capable de voir, toute formation historique voit tout ce qu'elle peut
voir. Et le corrélat: toute formation historique dit tout ce qu'elle peut dire.
Une formation historique se définira par ses évidences, c'est-à-dire son régime de lumière, et quoi?
Ses  discursivités,  un  régime  d'énoncé  sera  nommé  par  Foucault  une  discursivité.  Evidence  et
discursivité. Dans L'archéologie du savoir, nous allons, là, alors, être troublés à nouveau parce que
le couple évolue, mais il évolue de telle manière qu'on court un grand danger. Le grand danger, c'est
quoi? C'est qu'on risque de ne plus voir qu'un terme du couple. Et pourtant l'autre est là, mais il n'est
plus désigné que négativement. Et l'on trouvera les expressions: formation non discursive/formation
discursive. Voilà que le "voir", les visibilités ne sont plus désignées que négativement sous le nom
de formations  non-discursives.  Pourquoi?  Qu'est-ce  qui  s'est  passé?  La première  réponse,  mais
insuffisante,  elle est simple, consiste  à dire que  L'archéologie du savoir est un livre tout entier
consacré à «que faut-il entendre par énoncé? ». Donc, comme il ne considère pas l'autre pole, l'autre
tête,  les visibilités – pour autant qu'il  y fait allusion, il  y fait allusion d'une manière seulement
négative. Seulement la question ne ferait que rebondir, elle rebondit, je la laisse intacte, à savoir:
pourquoi Foucault éprouve-t-il le besoin de consacrer un livre aux énoncés séparés des visibilités?
Je continue mes recherches uniquement  de terminologie et je vois que,  encore, le couple va se
déplacer mais toujours sous les rubriques voir/parler. Dans le livre sur Raymond Roussel, Foucault
nous dit que, selon lui, il y a deux sortes d'œuvres chez ce poète, deux sortes de... En fait le livre
s'apercevra même, mais, ça, je ne peux pas en tenir compte encore, qu'il y a trois sortes d'œuvres
chez Roussel, mais on se tient aux deux les plus faciles. Il nous dit: tantot il y a des livres qui
décrivent  des  machines,  des  machines  extraordinaires,  et  ces  machines  font  quoi?  Elles  nous
119SP, pp. 334-335: «On peut comprendre le caractère d'évidence que la prison-châtiment a pris très tot. [...] Cette 
"évidence" de la prison dont nous nous détachons si mal se fonde d'abord sur la forme simple de la "privation de 
liberté". [...] Mais l'évidence de la prison se fonde aussi sur son role, supposé ou exigé, d'appareil à transformer les 
individus».
donnent à voir un spectacle insolite. Des machines qui vous donnent à voir un spectacle insolite.
Bien. Qu'est-ce que ça veut dire, ça, alors, des machines...? Et en effet on verra...  plus tard, on
parlera de Raymond Roussel, tel que le voit Foucault et de Raymond Roussel pour lui-même... En
effet il y a d'extraordinaires machines qui font voir des spectacles, des spectacles insensés. Et tout le
livre de Roussel décrit ces spectacles issus de machines mystérieuses où, par exemple, des morts
récapitulent le dernier moment de leur vie, et ne cessent de le récapituler dans des cages de verre.
C'est intéressant, ça, cette idée de la machine; sentez qu'on va avoir une confirmation, ce qu'on
cherche c'est des confirmations de ce qu'on disait tout à l'heure pour l'architecture. Bien sur toutes
les machines ne sont pas optiques. Ce serait bête de dire: toute machine est optique. En revanche, ce
qui est moins bête, c'est de dire: toute machine, quelle qu'elle soit, donne à voir quelque chose.
Toute machine fait voir, en plus de ce qu'elle fait. La machine à vapeur, elle fait voir quelque chose.
Donc... Les machines optiques à plus forte raison, elles font voir. Mais dire: la machine fait voir
nécessairement  quelque chose, c'est  la même chose que dire:  l'architecture est  une sculpture de
lumière.  Donc des machines qui  font voir  quelque chose qu'on ne pourrait  pas voir  hors de la
machine. En d'autres termes, la visibilité est inséparable d'une espèce de processus qu'il faudra bien
appeler – enfin c'est pas... peu importe là – une espèce de processus qu'il faut appeler "processus
machinique". Et des descriptions de machines ou de processus machinique définissent une première
sorte d'œuvre chez Raymond Roussel. La deuxième sorte d'œuvre c'est quoi? C'est les livres, cette
fois-ci, qui ne reposent pas sur des descriptions de machines en tant qu'elles font voir un spectacle,
mais qui reposent sur un procédé linguistique. Non plus sur un processus, mais sur un procédé. Et
qu'est-ce  que  c'est  qu'un  procédé  linguistique,  c'est  un  régime  énonciatif.  Le  processus  est
machinique, mais le procédé est énonciatif.
La seconde sorte d'œuvres de Raymond Roussel concernera des procédés énonciatifs. Bien. Voilà
un nouveau couple: processus machinique/procédé énonciatif.
Bien. Si j'essayais de résumer tout ça. Je fais appel à, alors, des termes qui ne sont pas de Foucault,
pour essayer d'englober tout... vous voyez on a suivi, quoi, une espèce de dualisme, un très curieux
dualisme qui  se  déplace  suivant  les livres  de  Foucault,  qui  se  nuance,  qui  prend telle  ou telle
apparence. Ben, je pense à une terminologie qu'emploie un linguiste, à savoir le linguiste Hjelmslev.
Hjelmslev parle de... – je retiens les mots uniquement, parce qu'ils me paraissent pouvoir peut-être
nous aider - il parle de forme de contenu et forme d'expression. Il dit : il y a des formes de contenu
et il y a des formes d'expression. J'arrête là mon invocation de Hjelmslev, pourquoi, parce que, chez
lui,  c'est  un  linguiste,  un  pur  linguiste,  chez  lui,  "la  forme  d'expression"  est  une  manière  de
rebaptiser ce que les linguistes appellent le signifiant – il a des raisons pour vouloir ce nouveau
baptême – et "la forme de contenu" une manière de rebaptiser ce que les linguistes appelaient le
signifié. Ça, on sait que c'est ainsi, chez Hjelmslev. J'emprunte les mots à Hjelmslev, mais je dis
immédiatement: bon, supposons que forme de contenu n'ait rien à voir avec signifié, supposons que
forme d'expression n'ait rien à voir avec signifiant. Et, d'une certaine manière, c'est bien ce que
montrera Foucault.  Qu'est-ce que c'est  que la forme d'expression dans une formation historique
donnée? C'est le régime des énoncés. Qu'est-ce que c'est que la forme de contenu? Je dirais, par
exemple que la prison est une forme de contenu. L'hopital général est une forme de contenu.
Et, pour moi, en effet, on rencontre plusieurs fois dans Surveiller et punir, l'expression, avec un tiret
entre les deux mots, la "forme-prison". La forme-prison, c'est une forme de contenu, car c'est pas
une forme d'expression,  la  forme d'expression,  c'est:  droit  pénal.  Le  droit  pénal  est  une  forme
d'expression, et la prison une forme de contenu. La médecine est une forme d'expression, avec ses
énoncés, l'hopital général ou l'asile est une forme de contenu. Simplement, chez Foucault, et on
verra pourquoi, la forme d'expression n'a plus rien à voir avec un signifiant, la forme de contenu n'a
plus rien à voir avec un signifié. Pourquoi? Parce que les visibilités sont irréductibles a un signifié,
de même que les énoncés sont irréductibles à du signifiant.
Foucault ne cessera de dire: les discursivités s'annulent à se mettre sous l'ordre du signifiant. Or les
visibilités  ne sont pas plus du signifié.  Pourquoi?  Ça il  faudra le  chercher.  Mais  voilà  qu'on a
avancé. Il faut que vous m'accordiez, il faut que vous m'accordiez, là, toute cette liste, autour de
voir et de parler, mais on est au moins arrivé à une expression, à une formulation du couple de base
beaucoup plus rigoureuse: champ de visibilités, régime d'énoncés. Ou, si vous préférez, visibilités et
énoncés.
Le très curieux dualisme de Foucault est fondé sur ceci: irréductibilité d'une forme à l'autre. Voir et
parler. Une fois dit que, voir, c'est, pas simplement l'exercice empirique de l'œil, c'est constituer des
visibilités. Voir ou faire voir. Enoncer, c'est pas l'exercice empirique du langage, c'est constituer des
énoncés. Or c'est pas facile, constituer des visibilités, constituer des énoncés, c'est pas facile du tout.
Ça n'existe pas tout fait puisque ça varie avec les époques. Et comment s'est constitué tel régime
d'énoncé? Comment s'est formé tel lieu de visibilité?
Alors, peut-être est-ce qu'on a fait un tout petit progrès parce que... Première question: est-ce que
n'est  pas  devenue  plus  claire  la  manière  dont  Foucault  prétend  déborder  une  histoire  des
comportements et des mentalités? Est-ce que... il ne s'agit pas encore de tout justifier, mais est-ce
que ne deviennent pas un peu plus claires les formules suivantes: les visibilités ne sont pas des
choses parmi les autres et les visions, les évidences ne sont pas des actions parmi les autres. Voir.
Mais c'est une condition sous laquelle surgit toute action, passion, etc. Tout ce qui se fait à une
époque ne peut se faire que s'il surgit à la lumière. Le faire et le subir d'une époque supposent son
régime de lumière. Et, de même: tout ce qui se pense à une époque, toutes les idées d'une époque,
supposent son régime d'énoncés. Les énoncés ne sont pas des idées parmi les autres, ce ne sont pas
non plus les simples communications entre idées, c'est les conditions pour le déploiement de tous
les réseaux d'idées qui s'opèrent à une époque. Les visibilités ne sont pas seulement des données
comme les autres,  ce sont des conditions  de lumière qui  rendent  possible la menée au jour,  la
montée au jour de ce qui se fait et se subit à une époque". Foucault ne fait pas une histoire des
mentalités et une histoire des comportements, il s'élève vers les conditions propres à chaque époque
qui rendent possibles et les comportements et les mentalités. En d'autres termes, il travaille comme
un philosophe et non comme un historien. Voir et parler déterminent des conditions dans la mesure
où voir se dépasse vers les champs de visibilités et parler se dépasse vers les régimes d'énoncés.
Et, en effet, voilà ce que...
[coupure]
Bien. Enfin vous verrez bien, quoi! Alors, vous voyez, ça revient à dire quoi? Ça revient à parler de
manière euh... comme philosophique. A savoir: voir et parler sont des éléments purs. Voir et parler
font partie d'une analyse d'éléments. Donc, voir c'est pas un comportement, parler c'est pas une idée.
C'est pas une histoire des idées, une histoire des comportements. C'est s'élever vraiment vers les
conditions, à savoir les visibilités et les énoncés. Seulement on n'a pas fini. Car, tout de suite, au
moins, ce qui précède nous a rendus forts pour quelque chose. Ça nous a rendus forts pourquoi?
Pour éviter, non pas un contresens sur Foucault, mais une espèce de mutilation. La mutilation ce
serait celle-ci: c'est en vertu de la force et de l'originalité de la théorie des énoncés chez Foucault, de
la notion tout à fait nouvelle qu'il dégage de l'énoncé, faire de Foucault, quelqu'un pour qui il n'y a
que des  énoncés,  au  point  que  le  visible  ne  serait  que  des  résidus  d'énoncés,  ou  des  illusions
projetées par l'énoncé et où Foucault serait réduit à quoi? Disons-le tout simple: à un philosophe du
langage,  ou,  pire,  à  un  philosophe  analytique.  J'entends:  la  philosophie  analytique  anglo-
américaine120. Or, qu'il y ait lieu de comparer Foucault et ces auteurs, tantot des linguistes, tantot
120Nel 1980, negli Stati Uniti, con ironia Foucault ha per due volte ripetuto la stessa battuta per sottolineare che non si 
considerava un filosofo analitico; cfr. Sexualité et solitude, DEII n. 295, pp. 987-997: «Qu'il me soit permis de 
déclarer une fois pour toutes que je ne suis ni un structuraliste ni – je le confesse avec tout le chagrin qui se doit – un 
philosophe analytique. Personne n'est parfait» (p. 989); About the Beginning of the Hermeneutics of the Self: Two 
Lectures at Dartmouth, in "Political Theory", n. 2, may 1993, pp. 198-227: «Let me announce once and fot al that I 
am not a structuralist, and I confess with the appropriate chagrin that I am not an analytic philosopher – nobody is 
perfect» (p. 202). Si noti che «nobody is perfect» è la battuta finale del film di Billy Wilder Some like it hot (= A 
des philosophes analytiques, c'est sur, mais, ce sur quoi j'insiste, c'est, encore une fois, sur ce – un
dualisme si bizarre: dualisme visibilité/énoncé.
Et, sans doute, un certain nombre d'entre vous ont vu Foucault de son vivant. Ceux qui l'ont vu, il
suffisait de le voir, je crois, pour savoir deux choses. Pour savoir que, bien sur, il avait une passion
moins pour ce qu'il disait lui-même, que pour ce qu'il entendait dire. Euh... Mais il avait aussi une
passion de voir. Une espèce de génie visuel chez lui, non moins qu'un génie d'énoncé. Et, pourquoi
est-ce que je dis ça et que je me réfère à une note, là, personnelle? Parce que je me rappelle un texte
où un commentateur du Gréco, le peintre, parle des formes allongées du Greco, des corps allongés
et suggère que ce n'est pas sans rapport avec son astigmatisme au Greco121. Il était astigmate, mais
enfin, bon... ça pose un bon problème. Est-ce que l'allongement du corps comme technique picturale
est un effet de l'astigmatisme? Non certainement pas, mais pourquoi est-ce qu'il n'y aurait pas un
rapport complexe entre les deux?
Or j'insiste sur la myopie de Foucault. Je veux dire: sa passion de voir, d'une certaine manière, est-
ce qu'il faut mettre, est-ce qu'on doit, est-ce que c'est légitime de mettre en rapport cette espèce de
passion de voir avec ce qu'il entendait par "voir"? Car, quand il parle des visibilités... Je vous disais,
les visibilités, c'est pas des choses et des objets – et on pourra le justifier philosophiquement, ça, ça
ne peut pas être des choses et des objets, c'est autre chose. Or, quand Foucault en parle, c'est quoi?
Toujours les expressions qui reviennent constamment c'est: miroitement, scintillement, éclat. Eclat,
miroitement, scintillement, son style même, son style est un style de lumière. La matérialité de son
style est extraordinairement lumineuse, c'est-à-dire c'est des chatoiements, des scintillements, des
éclats. Le visible ce n'est pas la chose ou l'objet, ni même la qualité: le visible c'est le miroitant, le
scintillant, l'éclatant.
C'est ça une visibilité. Il faudra chercher pourquoi. De même que je disais: les énoncés c'est tout à
fait autre chose que des mots et des phrases. Bon. Donc je dis: il y a une passion de voir non moins
qu'une passion d'énoncer chez lui. Et c'est pour ça que c'est un très grand descripteur de tableaux. Si
vous voulez, parmi mes couples, j'aurais pu aussi bien mettre, et je l'ajoute en dernier : description,
énonciation. Description, la description est toujours description d'un tableau. Une description, c'est
tout à fait autre chose qu'un énoncé. Or, à cet égard, il fait des descriptions qui sont, dans toute son
œuvre, soit descriptions de tableaux, du tableau de Velasquez, description du tableau de Magritte,
mais aussi descriptions de la prison, descriptions de l'asile... Je réponds par là à: comment peut-on
parler d'une visibilité? C'est que parler d'une visibilité, c'est décrire et, décrire, c'est pas la même
chose qu'énoncer.  Et  Foucault  va sur deux pas,  sur  deux pieds,  deux pieds  dissymétriques:  les
descriptions et les énoncés. Si bien qu'on aura à considérer: qu'est-ce qu'un tableau? Qu'est-ce que la
théorie des descriptions chez Foucault, et pas seulement: qu'est-ce que la théorie des énoncés? Ceci
dit... Ceci dit, j'ai l'air de dire le contraire, mais il faut le dire. Il ne me parait pas douteux qu'il y a
un "primat" des énoncés. Les énoncés ont le primat sur les visibilités. Seulement, qu'est-ce que veut
dire  «avoir le  primat»? C'est  des problèmes pour l'avenir,  là.  Qu'est-ce que veut dire  «avoir  le
primat»?
Le primat des énoncés sur les visibilités culmine avec  L'archéologie du savoir, mais Foucault ne
reviendra  jamais  sur  ce  point.  Et,  en  effet,  vous  trouvez  dans  L'archéologie  du  savoir,  une
expression très curieuse, Foucault nous disant: «le discursif a des relations discursives avec le non-
discursif»122.  On  ne  peut  pas  mieux  dire  le  primat  du  discursif.  Le  discursif  a  des  relations
qualcuno piace caldo): quella di Foucault potrebbe dunque essere una citazione. Pierre Macherey in Le sujet des 
normes, éd. Amsterdam, Paris 2014, in larga parte dedicato a un confronto con Foucault, fa un'acuta analisi di questo 
enunciato – "Nobody's perfect", pp. 131-148 –, senza però notare la sua ricorrenza in Fucault. 
121La teoria dell'astigmatismo di El Greco fu formulata all'inizio del XX secolo dal medico tedesco August 
Goldschmidt, El Greco Augenkrankhei, "Suddeutsche Monatschrifte", 1911, e soprattutto da Germán Beritens 
Laclaustra, Aberraciones del Greco científicamente consideradas, Libreríade Fernando Fe, Madrid 1913.
122AS, p. 212: «L'archéologie fait aussi apparaitre des rapports entre les formations discursives et des domaines non 
discursifs (institutions, événements politiques, pratiques et processus économiques). [...] Devant un ensemble de 
discursives  avec le  non-discursif,  c'est-à-dire l'énoncé  a  des relations  énonciatives avec  le  non-
énoncé, avec le visible.
Primat des énoncés? Il faudra dire: oui. Il y a un primat des énoncés. Seulement ce que je veux
marquer c'est ceci, et je vous demande déjà de réfléchir, ça nous occupera énormément, plus tard, là,
ce  point,  c'est  un  point  très  méticuleux,  très  précis.  C'est  que  jamais  le  primat  n'a  voulu  dire
"réductibilité" et ça me parait évident. Toute compréhension de Foucault qui traduirait le primat de
l'énoncé sur le visible en termes de réductibilité du visible à l'énoncé est profondément mutilante
pour la pensée de Foucault. Bien plus, quelque chose n'a le primat sur quelque chose d'autre que
dans la mesure où ce quelque chose d'autre est d'une autre nature. Vous ne pouvez pas conclure du
primat  à  la  réduction,  au contraire.  L'énoncé  a  le  primat  sur le  visible,  qu'est-ce que veut  dire
"primat"? En tout cas, primat ne veut pas dire que le visible se réduise à l'énoncé. Bien plus, au
point où nous en sommes, il faudrait poser toutes sortes de thèses à la fois. Quatre thèses. Si vous
m'accordez ces couples voir/parler. Première thèse... Et je crois qu'elles sont toutes chez Foucault. 
Première thèse: il y a différence de nature entre voir et parler, entre le visible et l'énonçable.
En termes plus savant: il n'y a pas isomorphie. Qu'est-ce que veut dire "isomorphie"? Il n'y a pas
isomorphisme, Foucault ne cessera de le dire et il le dit explicitement dans Ceci n'est pas une pipe
et  dans  Naissance  de  la  clinique,  mais,  constamment,  dans  tous  ses  livres,  l'isomorphisme est
récusé. Il n'y a pas isomorphisme entre voir et parler, c'est-à-dire entre le visible et l'énonçable. Ça
veut dire: il n'y a pas conformité. "Conformité" ça veut dire quoi? Ça veut dire: ou forme commune,
ou  correspondance  entre  les  deux  formes.  Correspondance  biunivoque  entre  les  deux  formes.
Foucault nie la conformité, la correspondance, l'isomorphisme voir-parler. En d'autres termes, on ne
voit jamais ce dont on parle et on ne parle jamais de ce qu'on voit.
Est-ce qu'il le dit? Oui, il le dit, il  ne cesse de le dire. Et c'est bien pour ça que je dis: c'est la
première grande thèse. Notamment au début des Mots et des choses, on verra ces textes plus tard, en
détails, mais je résume un grand texte de Foucault: ce qu'on voit ne se loge jamais dans ce qu'on dit.
Ce qu'on voit... euh, dans mon souvenir p. 21. «Ce qu'on voit ne se loge jamais dans ce qu'on dit»,
et il ajoute: «et ce qu'on dit a beau procéder par métaphore etc.» – il y a une assez longue phrase –
«a beau procéder par métaphore, déplacement, etc. il ne nous fait jamais voir ce qu'on voit» 123.
Ce qui veut dire quoi? Parler n'est pas voir, voir n'est pas parler. Il y a disjonction entre voir et
parler. Il y a disjonction, il n'y a pas de conjonction, il y a "disjonction" entre voir et parler. Vous me
direz: mais c'est pas vrai, je peux parler de ce que je vois et je peux voir ce dont je parle. Si vous me
disiez ça, c'est que vous n'auriez pas suivi. Bien sur, vous pouvez toujours, la question c'est : est-ce
que ça a de l'intérêt? Lorsque vous parlez de ce que vous voyez, est-ce que ça n'a d'intérêt que si
vous le communiquez à quelqu'un qui ne voit pas, lui. Parce que si c'est quelqu'un qui voit la même
faits énonciatifs, l'archéologie [...] essaie de déterminer comment les règles de formation dont il relève – et qui 
caractérisent la positivité à laquelle il appartient – peuvent être liées à des systèmes non discursifs: elle cherche à 
définir des formes spécifiques d'articulation». Cfr. anche p. 92: «Le discours économique, à l'époque classique, se 
définit par une certaine manière constante de mettre en rapport des possibilités de systématisation intérieures à un 
discours, d'autres discours qui lui sont extérieurs et tout un champ, non discursif, de pratiques, d'appropriation, 
d'intérêts et de désirs»; p. 98-99: «Une formation discursive [...] pose le principe d'articulation entre une série 
d'événements discursifs et d'autres séries d'événements, de transformations, de mutations et de processus».
123MC, p. 25: «Mais le rapport du langage à la peinture est un rapport infini. Non pas que la parole soit imparfaite, et 
en face du visible dans un déficit qu'elle s'efforcerait en vain de rattraper. Ils sont irréductibles l'un à l'autre: on a 
beau dire ce qu'on voit, ce qu'on voit ne loge jamais dans ce qu'on dit, et on a beau faire voir, par des images, des 
métaphores, des comparaisons, ce qu'on est en train de dire, le lieu où elles resplendissent n'est pas celui que 
déploient les yeux, mais celui que définissent les successions de la syntaxe. […] Mais si on veut maintenir ouvert le 
rapport du langage et du visible, si on veut parler non pas à l'encontre mais à partir de leur incompatibilité, de 
manière à rester au plus proche de l'un et de l'autre, alors il faut effacer les noms propres et se maintenir dans l'infini 
de la tâche. C'est peut-être par l'intermédiaire de ce langage gris, anonyme, toujours méticuleux et répétitif parce que 
trop large, que la peinture, petit à petit, allumera ses clartés».
chose que vous, je ne vois pas très bien l'intérêt de dire ce que vous voyez... Tiens un bateau...
Bon... c'est tout, quoi! Tiens quelqu'un qui... Euh. Bon. Voilà. Vous comprenez? Alors : disjonction
voir-parler. Ça veut dire quoi encore ça? Et ça éveille quoi? A cet égard, Foucault, évidemment, fait
partie, je ne sais pas, d'un ensemble de pensées, étant dans un certain rapport avec d'autres penseurs.
Il faudra voir d'assez près qu'est-ce que c'est que ce terme d'une disjonction fondamentale voir-
parler. Ça parait, encore une fois, une platitude ou, même, quelque chose de discutable, mais pensez
qu'il faut le comprendre d'une certaine manière au point où nous en sommes.
Ce qui est intéressant, c'est pas que parler et voir soient pas la même chose. Ce qui est important,
c'est pas parler et voir, encore une fois. C'est ce à quoi renvoie parler et ce à quoi renvoie voir. Peut-
être que, voir et parler, ça va pas ensemble, mais ce qui ne va pas ensemble c'est ce à quoi renvoie
voir et ce à quoi renvoie parler ; une fois dit que, selon Foucault : ce à quoi renvoie voir, c'est à des
visibilités et ce à quoi renvoie parler c'est à des énoncés. Alors ça revient à dire: entre les énoncés et
les visibilités il y a différence de nature, il n'y a pas d'isomorphie. Et qu'est-ce qu'il a montré encore
une fois dans  L'histoire de la folie? Qu'il n'y avait pas isomorphie entre l'hopital et la médecine,
chacun a sa formation. L'hopital vient de la police, la déraison vient de la médecine. De même la
prison vient du disciplinaire, la délinquance vient du judiciaire. Il n'y a pas isomorphie, il n'y a pas
forme commune. Or je dis : ça doit nous faire penser à d'autres auteurs... Bon. Oui, avant tout à
Blanchot, et Foucault a souvent marqué sa reconnai... sa dette vie à vis de Blanchot. Il n'est pas
question de le considérer comme un disciple de Blanchot, je crois plus qu'il y a rencontre entre les
deux, surtout que, à partir de la même thèse "voir ce n'est pas parler", Foucault et Blanchot vont
développer le thème de deux manières assez différentes.
Et, en effet, Voir ce n'est pas parler c'est un grand texte de Blanchot, ça parcourt toute son œuvre et
c'est un chapitre précis, qui est un des plus beaux, parmi les plus belles pages de Maurice Blanchot,
dans L'entretien infini124, Editions Gallimard. Parler ce n'est pas voir. Parler ce n'est pas voir. Vous
remarquerez que Blanchot n'ajoute pas: "voir ce n'est pas parler". Je crois qu'il appartient à Foucault
de faire  la  réciproque, voir  ce n'est  pas parler.  A quelle condition,  dans quel...  et  qu'est-ce que
signifie, quelle différence avec Blanchot? Bon, peu importe c'est ce qu'on verra plus tard. Ce sera un
problème pour nous: rapports avec Blanchot. Mais le régime même d'une disjonction entre voir et
parler, ceux qui étaient là l'année dernière, vous vous rappelez peut-être qu'on l'a rencontré à un
autre niveau qui était le niveau du cinéma. Et il nous avait semblé, quand on travaillait sur la parole
au cinéma, que certains auteurs du cinéma moderne faisaient de la parole et du parlant, un usage
très particulier en ce sens que c'était un usage "disjonctif" avec l'image visuelle et que, entre la
parole et l'image visuelle, il y avait des rapports de disjonction. Il nous avait semblé que c'était,
avant tout, vérifié ou représenté par trois grands auteurs actuels, à savoir: les Straub, Marguerite
Duras et  Syberberg.  Qu'est-ce que c'est  que cette disjonction voir-parler?  C'est  que,  comme dit
Marguerite Duras: c'est comme s'il y avait deux films, deux films, c'est-à-dire sans isomorphie, le
film des voix et le film visuel. Et les voix évoquent un événement qu'on ne verra pas, tandis que
l'image  visuelle  présente  des  lieux  sans  événement,  lieux  vides  ou  lieux  muets.  Pensez,  par
exemple, ceux qui ont vu ce film, à India Song où l'image visuelle est renvoyée d'un coté, le film
des voix d'un autre coté. Bon.
Ce qu'on voit ne se loge pas dans ce qu'on dit. Ce qu'on dit ne fait pas voir. Il y a du voir et il y a du
dire, mais dans un rapport disjonctif, autant dire un non-rapport. "Non-rapport", cette expression
insolite, elle est de Blanchot. Blanchot dit: «entre voir et dire, entre voir et parler, entre parler et
voir, il y a un non-rapport». Et il ajoute: «ce non-rapport qui est peut-être plus absolu que tout
rapport». Curieux, ça. Ce non-rapport qui est peut-être plus absolu... Vous verrez, s'il vous arrive de
124Maurice Blanchot, "Parler, ce n'est pas voir", in L'Entretien Infini, Gallimard, Paris 1969, pp. 35-45. Deleuze 
analizza questo tema nella quinta lezione.
lire Ceci n'est pas une pipe, que Foucault reprend l'expression «non-rapport», dans Ceci n'est pas
une pipe, en disant: entre le dessin et son titre, c'est-à-dire entre le visible et l'énoncé, il y a un non-
rapport.  Autant  dire:  il  y a  disjonction.  Ah, il  y a disjonction? Bon, mais,  en même temps, on
retombe sur le point suivant: ce non-rapport doit bien, d'une certaine manière, être un rapport et
même être plus profond que tout rapport. Les deux formes sont irréductibles: la forme du visible et
la forme de l'énonçable sont irréductibles. Il n'y a ni conformité, ni correspondance, ni isomorphie.
Il y a non-rapport, il y a disjonction. Et il faut bien que ce non-rapport soit, d'une certaine manière
originale paradoxale, un rapport et ce ne sera pas un rapport des deux formes, ce ne sera pas une
conformité. Sentez autour de quoi on tourne? On est en plein dans le problème de la vérité tel que le
posera Foucault, parce que la vérité, elle a toujours été définie par la "conformité", conformité de la
chose et de la représentation, conformité du dire et du voir. Bon.
Donc la première thèse de Foucault c'est – et il ne reviendra jamais là-dessus, c'est: hétérogénéité
des  deux  formes,  différence  de  nature,  ce  qu'on  voit  ne  se  loge  pas  dans  ce  qu'on  dit  et
réciproquement.
Deuxième thèse: qui est premier? La question ne se pose pas. Il y a présupposition réciproque. L'un
et l'autre se présupposent. Il y a présupposition réciproque.
Troisième thèse: il n'y en a pas moins primat de l'énoncé sur le visible. On revient à notre problème.
D'où vient ce primat? Vous voyez que le primat n'implique aucune réduction. D'accord les deux sont
irréductibles, d'accord l'un a le primat sur l'autre. Mais, loin d'entrainer une réduction, le primat
suppose l'irréductibilité. Je ne peux exercer un primat ou un pouvoir que sur ce qui me résiste, que
sur ce qui a une autre forme.
Et enfin quatrième thèse: il y a, dans un sens comme dans l'autre, des captures mutuelles, à savoir –
c'est ça, sans doute, qui va être le plus compliqué chez Foucault – les énoncés ne cessent de capter,
de capturer du visible. Les visibilités ne cessent de capter, de capturer des énoncés. Mais comment
est-ce possible, puisque c'est deux formes hétérogènes irréductibles. Ça, ça va être le plus beau. A
mon  avis,  c'est  le  plus  beau  chez  Foucault,  ce  système  de  la  double  capture.  Les  visibilités
s'emparent d'énoncés, les énoncés s'emparent de visibilités.
Et, c'est  dans ce petit livre,  Ceci n'est pas une pipe, que Foucault le développe le plus. Il parle
d'incision des énoncés dans le visible, d'incursion du visible dans l'énoncé125. Incursion, incision, il
dit: «chacun» – là, je cite de mémoire, mais par cœur, presque par cœur, «chacun envoie sa flèche
dans la cible de l'autre». Chacun envoie sa flèche dans la cible de l'autre; et il ajoute – là je garantie
le mot: «c'est une bataille»126. C'est une bataille. Vous voyez pourquoi il ajoute «c'est une bataille»
et vit vraiment le rapport des visibilités et des énoncés comme une bataille. Il le vit nécessairement
comme une bataille, et ce doit être une bataille, puisque c'est pas la même forme. Il ne peut pas y
avoir accord entre les énoncés et les visibilités. Il ne peut pas y avoir accord. Pourquoi? Parce que,
l'accord, c'est une forme commune ou une correspondance de forme à forme. Or il n'y a ni forme
commune ni correspondance formelle entre le visible et l'énonçable. S'il y a des phénomènes de
capture,  ce  sera donc,  pas sous forme d'un accord,  d'une conformité,  ce sera sous forme d'une
capture, d'une capture violente, une bataille. Alors, vous me direz: c'est des mots. Oui, mais ces
mots nous permettent de cerner le problème.
Si bien que je me retrouve avec ces quatre thèses fondamentales:
différence de nature ou hétérogénéité  des deux formes,  forme du visible,  forme de l'énonçable:
donc, non-rapport;
présupposition réciproque des deux, chacun présuppose l'autre;
125CPP, p. 50: «Ceci n'est pas une pipe, c'était l'incisiondu discours dans la forme des choses, cétait son pouvoir 
ambigu de nier et de dédoubler».
126CPP, pp. 30-31: «Entre la figure et le texte, de l'un à l'autre, il y a des attaques lancées, des flèches jetées contre la 
cible adverse, des entreprises de sape et de destruction, des coups de lance et des blessures, une bataille».
troisièmement: primat de l'un sur l'autre, primat de l'énoncé sur la visibilité;
quatrièmement:  capture mutuelle, étreinte de lutteurs entre  les visibilités et les énoncés, comme
dans une bataille.
Qu'est-ce que ça revient à dire ça? Ça nous fait déjà un programme, ça. Il va falloir se débrouiller
avec ces quatre thèses. Tout ce que je peux conclure pour le moment, c'est quoi? Qu'est-ce qu'une
archive? Et, comprenez, je vais répondre, je vais donner une réponse finale qui sera, en un sens, la
plus décevante et qui cessera d'être décevante si vous tenez compte de tout ce qu'il a fallu pour y
arriver. Je dirai: et ben voilà, l'archive, elle est fondamentalement audiovisuelle. Et puis: salut les
gars,  quoi...!  L'archive,  elle  est  audiovisuelle,  seulement  cette  platitude  a  été  transformée  par
Foucault. Parce que, continuons: dès lors, qu'est-ce que c'est que l'archéologie? L'archéologie c'est
l'étude des formations historiques. En quoi c'est autre chose que de l'histoire? Parce qu'il s'agit de
s'élever jusqu'aux conditions, le visible et l'énonçable, et que jamais l'histoire ne pourra dégager les
énoncés  ni  dégager  les  visibilités  pures.  Ce  sont  des  éléments  purs:  il  faut  une  analyse
philosophique. Si bien que: qu'est-ce que c'est une formation historique? Je peux dire maintenant:
une formation historique, c'est un agencement de visible et d'énonçable, c'est une combinaison, c'est
une manière de combiner des visibilités et des énoncés, une fois dit que, on l'a vu, n'importe quel
énoncé... Les deux sont irréductibles, mais n'importe quel énoncé ne se combine pas avec n'importe
quelle visibilité. Il y a des combinaisons ou des "captures" qui excluent que n'importe quoi, aille
avec n'importe quoi.
La cohérence d'une époque est faite de ce que ses visibilités, en vertu de leur forme propre, sont
combinables avec ses énoncés en vertu de leur forme propre. C'est ça qui définira cet entrelacement,
cet entrecroisement des visibles et des énonçables qui varient d'après chaque formation historique.
Aucune formation historique ne voit, c'est-à-dire n'a les visibilités et les énonçabilités d'une autre.
Et c'est  même ça qui définit... dès qu'il y a une variation du régime d'énoncé et des champs de
visibilité, vous pouvez dire: nous entrons dans une autre formation historique. Donc l'archéologie,
cet agencement du visible et de l'énonçable comme constitutifs de la formation historique, c'est ce
que Foucault appellera, dans sa terminologie à lui, un dispositif. Un dispositif.
Et, enfin, on en a assez hein... Et, enfin, je termine sur le point suivant: les deux, les deux – voir et
parler, c'est-à-dire les visibles et les énonçables – constituent ce qu'il appelle un "savoir". Savoir,
c'est toujours effectuer le non-rapport entre le visible et l'énonçable, c'est combiner le visible et
l'énonçable, c'est opérer les captures mutuelles du visible et de l'énonçable.
Et il y va du problème de la vérité. Vous remarquerez peut-être que j'ai défini de la même manière
archive, audiovisuel, formation historique, combinaison de visible et d'énonçable et savoir. Et oui.
C'est que, pour Foucault, il n'y a rien, il n'y a rien sous le savoir. Tout est un savoir. Tout est savoir.
Il  n'y a pas d'expérience avant le savoir:  c'est  sa rupture avec la phénoménologie.  Il  n'y a pas,
comme disait Merleau-Ponty, une "expérience sauvage", il n'y a pas de vécu ou plutot le vécu est
déjà un savoir. Simplement tout savoir n'est pas une science, mais il n'y a rien sous le savoir. Qu'est-
ce que c'est qu'une formation historique? Ce sont les seuils de savoir très divers les uns des autres
qu'il  a constitués à une époque, un empilement de seuils,  un empilement de seuils diversement
orientés. D'où "archéologie du savoir". C'est le savoir qui est l'objet d'une archéologie car, savoir,
c'est précisément combiner le visible et l'énonçable. En quel sens? En ce sens – j'entame, là, ce que
je voudrais faire la prochaine fois – en ce sens que le visible renvoie à un processus, on l'a vu,
l'énonçable renvoie à un procédé. Combiner savoir, c'est-à-dire combiner le processus de visibilité
et le procédé d'énonçabilité, le procédé de création des énoncés, c'est quoi? Le processus plus le
procédé, c'est une procédure. Le savoir est procédure. La vérité n'existe pas indépendamment de la
procédure et la procédure c'est la combinaison du processus visible et du procédé énonciatif.
Voilà  tout  un  ensemble  de  notions.  On  a  fait  le  tour,  à  peu  près,  de  quoi?  De  ce  qui  n'est,
évidemment, que le premier axe de la pensée de Foucault. Mais je voudrais que vous réfléchissez à
tout ça, c'est comme un peu le programme de nos séances suivantes. Alors, ceux qui voient que ça
ne les concerne pas, vous ne revenez pas,  surtout.  Ceux qui pensent  que ça les concerne,  vous
revenez et,  au début, si  vous avez des questions,  au début, on règlera ces questions et  puis on
continuera.
Capitolo 2. Cours du 29/10/1985127
Sur ce qu'on a à faire, sur ce qu'on a fait la dernière fois, qu'avez-vous à dire? Ce travail  doit
impliquer pour vous une espèce de collaboration, même si vous n'avez pas lu Foucault. Il s'agit de
ce que ça éveille en vous, est-ce que vous voyez des rapprochements à faire, des choses comme ça
en fonction de ce que vous savez. Je vous souris pour vous encourager. Bon, ça va venir... J'essaie
de récapituler. Je veux dire, mais même ce que j'appelle des réactions de vous c'est n'importe quoi,
hein, dans n'importe quel domaine, en fonction de ce qu'on a dit... Bon, j'essaie de récapituler. Notre
séance précédente, c'était  sur le thème "qu'est-ce qu'une archive selon Foucault?", qu'est-ce que
l'archéologie?
Ce qu'on a dégagé c'est une idée très générale, à savoir: voir et parler, ou plus précisément, mais ce
plus précisément  doit  déjà nous paraitre presque choquant,  et  on n'est  pas encore mesure de le
comprendre, on sait juste que les termes qui suivent sont plus précis que "voir et parler". Voir et
parler  ou  plus  précisément,  le  visible  et  l'énonçable,  ou,  si  vous  préférez  les  visibilités  et  les
énoncés, constituent deux formes stables à chaque époque et que finalement une grande partie de
l'œuvre  de  Foucault  consiste  en  une  répartition  et  un  statut  de  ces  deux  formes,  je  dirais  de
l'Histoire de la folie à Surveiller et Punir – je ne dis pas que les livres de Foucault se réduisent à
cela, je dis qu'ils comportent cela – une distribution des deux formes suivant telle ou telle époque: la
forme de visibilité, la forme d'énonçabilité. Et j'insistais une fois pour toute sur ceci que certaines
interprétations de Foucault qui sacrifient la conception du visible à une conception de l'énoncé, de
l'énonçable ou du dicible, sont forcément amenées à mutiler la pensée de Foucault. Donc le visible
et l'énonçable constituent deux formes stables à chaque époque. Il faudrait presque même renverser:
ce qui définit une époque c'est un champ complexe de visibilités et un régime complexe d'énoncés.
En d'autres termes une époque se définit par ce qu'elle voit et ce qu'elle dit. D'où: "l'archéologie"
signifie  quoi? Elle signifie une discipline qui analyse les archives,  et  qu'est-ce que c'est  qu'une
archive? C'est le recueil audiovisuel d'une époque, le visible et l'énonçable. Dès lors c'est par le
visible et l'énonçable qu'on définira l'époque, ou ce qu'on peut appeler maintenant "une formation
historique". Une époque se définit par ce qu'elle voit et ce qu'elle énonce. Ce qu'on appellera une
"formation historique" ou, Foucault  dit  parfois une "positivité",  c'est  l'entrecroisement des deux
formes stables à une époque, le vu le dit, le visible et l'énonçable. Donc Foucault peut considérer
qu'une grande partie de son œuvre est une analyse de certaines formations historiques. Par là il peut
dire, au début d'un livre récent, au début de L'usage des plaisirs, il peut dire «oui toute une partie de
mes livres, c'est: des études d'histoire». Vous voyez que la formation historique se définit par: un
régime d'énoncé, un champ de visibilité. Ce qui implique notamment une chose c'est que toutes les
époques, toutes les formations historiques ne voient pas la même chose, ne disent pas la même
chose.  Les visibilités  et  les énoncés sont les variables de chaque formation.  D'une formation à
l'autre, elles varient. On l'a vu en détail, pas beaucoup en détail mais un petit peu, on l'a vu à propos
des deux livres qui présentent des parallèles très frappants,  l'Histoire de la folie et  Surveiller et
Punir.
Dans l'Histoire de la folie, l'hopital général au XVIIème siècle est la visibilité de la folie à cette
époque, l'hopital fait voir la folie sous telle ou telle espèce visuelle. Comme dit Foucault, il y a une
évidence, en prenant évidence au sens de visibilité, il y a une évidence de la folie dans l'hopital
général et dans les conditions de l'hopital général, à savoir: grouper les fous avec les vagabonds, les
chomeurs, les mendiants etc. C'est une visibilité de la folie, la folie se fait voir, elle se fait voir dans
le cadre de l'hopital général. Et au XIXème siècle, l'asile et la préfiguration de ce qui sera, dans le





courant  du XIXème,  l'asile  psychiatrique,  donnent  une tout  autre  visibilité,  c'est  une tout  autre
manière de la voir. Et parallèlement au XVIIème siècle, en même temps que l'hopital général fait
voir la folie sous telle ou telle espèce, les énoncés de folie, c'est-à-dire les énoncés qui concernent la
folie, sont également originaux et sont des énoncés qui tournent autour de «l'objet discursif» – dira
Foucault – de l'objet discursif suivant: la déraison. La folie est comprise comme déraison. Ne dites
pas «ça va de soi», car la déraison comme objet de discours est un thème parfaitement original qui
sans doute ne peut surgir que à l'âge classique, en vertu de la conception de la raison que cet âge se
fait. Mais ensuite au XVIIIème siècle, dès le XVIIIème siècle, ce n'est plus en rapport avec la raison
que la folie sera énoncée. Elle sera énoncée en fonction de tout autre coordonnée. Si bien qu'on peut
dire – le XVIIème siècle: manière de voir la folie: hopital général; manière d'énoncer la folie: la
déraison.
C'est ça qui fait, à l'égard de la folie, la formation historique «âge classique». Pour la prison, on a vu
la même chose. La prison au XVIIIème siècle.  Le régime prison se forme au XVIIIème siècle
comme quoi?  Nouvelle  manière  de  "voir"  le  crime.  En  même  temps  le  droit  pénal  subit  une
évolution par rapport aux époques précédentes. Cette évolution c'est quoi? C'est la formation d'un
type nouveau d'énoncés dont l'objet discursif,  l'objet  énonciatif,  c'est  la délinquance.  Enoncé de
délinquance, prison comme visibilité du crime: là aussi ça définit une formation historique.
Donc c'était vraiment le premier point, là, que je peux, je crois, considérer un peu comme acquis,
c'est  toujours  cette  confrontation,  au  niveau  de  chaque  formation  historique,  du  visible  et  de
l'énonçable.
Qu'est-ce qu'une époque fait voir et voit – c'est la même chose –, qu'est-ce qu'elle voit et fait voir?
Qu'est-ce qu'elle dit et fait dire? C'est une méthode très ferme, à mon avis très originale. On va voir
pourquoi "originale". Pourquoi est-ce original précisément? Pourquoi Foucault peut-il dire encore
une  fois  au  début  de  L'usage  des  plaisirs,  «je  fais  des  études  d'histoire,  mais  non  du  travail
d'historien»?  Pourquoi  est-ce  que  c'est  du  travail  de  philosophe?  La  nouvelle  conception  de
l'histoire,  ce  qu'on  a  appelé  "L'École  des  Annales",  nous  propose  à  la  fois  une  histoire  des
comportements et, je vous disais la dernière fois, une histoire des mentalités. En effet je vous citais
l'exemple du recueil  Comment on meurt en Anjou à telle époque.  Comment on meurt en Anjou à
telle époque c'est uniquement une étude de comportement et aussi une étude de mentalité dans la
mesure où sera considérée la manière d'envisager la mort, les idées sur la mort.
Foucault se sépare de cette conception. Pourquoi? On a tous les éléments déjà pour répondre. Il ne
fait pas un travail d'historien. Il ne dit pas du tout que les historiens ont tort, il dit que son affaire à
lui est ailleurs. Et pourquoi? Ma réponse était simple, quand je me demandais: «mais pourquoi, dit-
il ça et qu'est-ce que ça veut dire?», ma réponse était «et bien oui parce que». Vous voyez bien
qu'avec le visible et l'énonçable, il prétend s'élever – à tort ou à raison, ça m'est égal – il prétend
s'élever  jusqu'à  une  détermination  des  conditions.  Le  visible  ou  la  visibilité  ce  n'est  pas  un
comportement, c'est la condition sous laquelle, c'est la condition générale sous laquelle, tous les
comportements d'une époque se manifestent, viennent à la lumière. Les énoncés ce ne sont pas des
idées... [coupure]
... Conception très importante de la philosophie a toujours défini la philosophie comme la recherche
de  conditions.  A  quelles  conditions  quelque  chose  est-il  possible.  Et  c'était  ça  la  question
philosophique. Si je demande «qu'est-ce que les mathématiques?», je ne fais pas forcément de la
philosophie, mais si je demande: «à quelles conditions les mathématiques sont-elles possibles?», là
je fais de la philosophie. «Je ne fais pas un travail d'historien» dès lors pour Foucault signifie bien,
il me semble, c'est que Foucault s'élève jusqu'aux conditions qui rendent les comportements d'une
époque possibles et les mentalités d'une époque possibles. En d'autres termes Foucault prétend fixer
des éléments purs. D'où, dans L'archéologie du savoir, l'emploi du mot, très insolite, de "a priori".
A priori en philosophie, ça a toujours voulu dire "indépendant de l'expérience", or les conditions de
l'expérience  sont  a priori, c'est-à-dire  les  conditions  de  l'expérience  ne  sont  pas  données  dans
l'expérience elle-même. Le visible et l'énonçable sont les a priori, les a priori de quoi? Les a priori
d'une époque, les a priori d'une formation historique. D'où l'idée très bizarre de Foucault, on aura
l'occasion de la  retrouver:  les  a priori sont historiques.128 Alors que par exemple chez Kant "a
priori"  et  "historique"  s'opposent,  là  il  y  a  des  a  priori  historiques,  ce  sont  les  conditions  de
visibilité, les  conditions  d'énonçabilité  qui permettent  de définir  une époque.  Donc le visible et
l'énonçable sont deux éléments purs, en tant que tels ils se combinent pour définir la formation
historique, c'est-à-dire pour déterminer les conditions de cette formation.
A quelles conditions, l'âge classique est-il possible? Réponse: sous les conditions de telles formes
de visibilité, de telles formes d'énonçabilité. Vous voyez que c'est une chose qui sépare, je ne dis pas
que ça  oppose,  mais  ça  marque l'originalité  de  l'entreprise  de  Foucault  et  l'impossibilité  de  la
ramener à, en effet, un travail d'historien. Je dirais à la limite que les formations historiques sont des
strates, des stratifications. Et on verra, là j'emploie ce mot parce qu'il me parait commode et parce
qu'il renvoie bien au terme "archéologie" – l'archéologie est l'étude des strates – et on verra que l'on
peut donner à ce mot "strate" toutes sortes de déterminations, mais la première détermination qui
m'autoriserait  à employer un tel mot c'est:  une strate est  précisément  un composé de visible  et
d'énonçable, un entrecroisement de visibilité et d'énoncé. Si bien que les formations historiques sont
des strates,  sont des stratifications.  Et  c'est  tout  un axe,  comme un premier axe,  de l'œuvre de
Foucault  :  cette  étude  archéologique  des  stratifications,  c'est-à-dire  des  formations  historiques
définies par les visibilités qu'elles déploient, les énonçabilités qu'elles profèrent.
Je dis "un premier axe"... ah bon ? Est-ce qu'il y aura d'autres axes? On peut déjà poser ce problème.
Sans doute il y aura d'autres axes. Voir et parler, le visible et l'énonçable n'épuisent pas le tout et ça,
on peut bien s'y attendre et dès le début de son œuvre Foucault est très conscient. Mais s'il y a
d'autres axes, il faudra se demander: quels sont leurs rapports avec les formations historiques?
S'il y a d'autres axes, peut-être est-ce que ces autres axes ne concernent plus le stratifié. Le stratifié
se définit par la composition, l'entrecroisement de deux formes stables: le visible et l'énonçable.
Mais, mais, mais, mais... Est-ce que tout est stable? Est-ce que tout est formation historique? Est-ce
que tout est strate? Il y a un texte sublime de Hermann Melville, le romancier américain. Il est si
beau que je vous le lis. Comme ça parce que je pense que c'est un texte qui aurait plu à, qui aurait
plu infiniment à Foucault. C'est dans un très grand roman de Melville qui s'appelle  Pierre ou les
ambiguïtés – je  vous le lis129:  «Il  y avait  encore des millions et  des millions de choses qui ne
s'étaient pas révélées à Pierre. La vieille momie est enfouie sous de multiples bandelettes. Il faut du
temps pour démailloter ce roi égyptien. Parce que Pierre commençait à percer du regard la première
couche superficielle du monde, il s'imaginait dans sa folie qu'il avait atteint à la substance non-
stratifiée. Mais si loin que les géologues soient descendus dans les profondeurs de la terre, ils n'ont
trouvé que strate sur strate – vous reconnaissez? c'est l'archéologue ça – car jusqu'à son axe le
monde n'est que surfaces superposées. Et au prix d'immenses efforts, nous nous frayons une voie
souterraine  dans  la  pyramide,  au  prix  d'horribles  tâtonnements,  nous  parvenons  à  la  chambre
centrale; à notre grande joie, nous découvrons le sarcophage; nous levons le couvercle et... il n'y a
128Cfr. la lezione del 12 novembre 1985, p. 67 s., nota 2.
129Herman Melville, Pierre, or, The Ambiguities, XXI, I: «But not now to consider these ulterior things, Pierre, though 
strangely and very newly alive to many before unregarded wonders in the general world; still, had he not as yet 
procured for himself that enchanter's wand of the soul, which but touching the humblest experiences in one's life, 
straightway it starts up all eyes, in every one of which are endless significancies. Not yet had he dropped his angle 
into the well of his childhood, to find what fish might be there; for who dreams to find fish in a well? the running 
stream of the outer world, there doubtless swim the golden perch and the pickerel! Ten million things were as yet 
uncovered to Pierre. The old mummy lies buried in cloth on cloth; it takes time to unwrap this Egyptian king. Yet 
now, forsooth, because Pierre began to see through the first superficiality of the world, he fondly weens he has come 
to the unlayered substance. But, far as any geologist has yet gone down into the world, it is found to consist of 
nothing but surface stratified on surface. To its axis, the world being nothing but superinduced superficies. By vast 
pains we mine into the pyramid; by horrible gropings we come to the central room; with joy we espy the 
sarcophagus; but we lift the lid – and no body is there! – appallingly vacant as vast is the soul of a man!».
personne! L'âme de l'homme est un vide immense et terrifiant».
Voilà... on se tait un tout petit peu parce que c'est d'être sensible à la beauté d'un pareil texte. Alors
je  le  lis  en  le  traduisant  en  termes  immédiatement  proches  de  Foucault.  Toutes  les  formations
historiques sont des strates, et que faisons-nous, nous autres – je fais parler Foucault – nous autres
archéologues  que  faisons-nous?  Nous  allons  de  strate  en  strate,  nous  allons  de  formation  en
formation.  Il  ne faut pas croire trop vite qu'on a atteint la substance non-stratifiée. Y a-t-il une
substance non-stratifiée? S'il y a une substance non-stratifiée, elle est par-delà "le voir" et par-delà
"le parler", par-delà le visible et par-delà l'énonçable. Car le visible et l'énonçable s'épousent pour
constituer les strates et pour former les strates suivant telle ou telle formule. Nous allons de strate en
strate mais avons-nous atteint la substance non-stratifiée? Si loin – alors je transpose à peine – si
loin que les archéologues soient descendus dans les profondeurs de la terre, ils n'ont trouvé que
strate sur strate, ils n'ont trouvé que formation historique sur formation historique, car jusqu'à son
axe, le monde n'est que strates superposées. «Et au prix d'immenses efforts, nous nous frayons une
voie souterraine dans la pyramide, au prix d'horribles tâtonnements nous parvenons à la chambre
centrale» – c'est-à-dire: nous allons de formation en formation à la recherche du non-stratifié, nous
parvenons à la substance non-stratifiée, du moins au lieu de la substance non-stratifiée, la chambre
centrale de la pyramide. Toutes les faces de la pyramide, c'est des strates, mais toutes ces strates
sont là pour couvrir la chambre centrale de la pyramide, là où bouillonne le non-stratifié. Pourquoi
est-ce qu'il bouillonne? Parce que si les strates sont solides, il faut imaginer le non-stratifié comme
étrangement liquide, ou pire comme gazeux. Nous arrivons à la chambre centrale de la pyramide, à
notre grande joie, nous découvrons le sarcophage; nous disons: c'est là qu'est le non-stratifié; nous
levons le couvercle et... il n'y a personne. L'âme de l'homme est un vide immense et terrifiant».
Alors vous sentez que, peut-être, quand on en aura fini avec cet axe, on s'apercevra – et il fallait le
dire dès le début, autant le dire dès le début – que ce n'était que un premier axe. Les strates ou
formations historiques, c'est-à-dire les grands composés de visible et d'énonçable, n'épuisent pas la
pensée de Foucault. Il y aura un autre axe et puis peut-être encore un autre axe. Il y aura bien des
axes à cette pensée, peut-être que la nouveauté de Foucault c'est d'avoir imposé un nouveau système
de coordonnées.
Mais là nous voyons la première dimension, seulement le premier axe ou la première dimension, du
système de coordonnées que je résume pour la énième fois: voir et parler, une combinaison du
visible  et  de  l'énonçable  suivant  chaque  époque  c'est-à-dire  selon  chaque  formation  historique
déterminable  comme  strate.  Et  les  visibilités  et  les  énoncés  sont  les  éléments  purs  de  toute
stratification. Si bien que, à une strate ou une formation historique – je reprends – je dois demander
deux questions fondamentales, qui sont les questions non pas de l'histoire mais déjà les questions de
la philosophie: qu'est-ce que tu vois? Et qu'est-ce que tu fais voir? Et qu'est-ce que tu dis? Ou,
suivant les termes plus techniques qu'on a vus la dernière fois: quelles sont tes évidences, quelles
sont tes discursivités?
Voilà ça c'était notre affaire la dernière fois. Et on avait à peine commencé la seconde question qui
n'était plus «qu'est-ce qu'une archive? Qu'est-ce que l'archéologie?», à savoir la recherche des deux
conditions pures – vous voyez pourquoi il emploie, il  doit invoquer un mot comme archéologie
pour se distinguer de l'histoire, pour se distinguer de l'historien, l'archive ce n'est pas l'histoire, c'est
la détermination des deux éléments c'est-à-dire des conditions de visibilité et d'énonçabilité. Et on
avait entamé un second thème, c'est «qu'est-ce que le savoir?». Et on disait la même chose: savoir,
c'est voir  et énoncer.  Ça s'enchainait bien,  c'est  un peu comme si, à première vue, la formation
historique  disait  objectivement  ce  que  le  savoir  nous  dit  subjectivement.  Savoir  et  formation
historique... ça nous parait déjà bizarre: le savoir et la formation historique ne font qu'un. Savoir en
effet, c'est voir et énoncer, c'est-à-dire savoir c'est combiner du visible et de l'énonçable. Dès lors
tout savoir est historique. Et on en était à peu près là. Alors je reprends mon appel: est-ce qu'il y a
des interventions sur ce premier point sur l'archive? Non? Pas de problème, pas d'obscurité? C'est
très clair? Bon et bien alors continuons.
Comment  est-ce  qu'on  peut  comprendre  cette  espèce  d'identité  savoir/formation  historique?
L'identité  du  savoir  et  de  la  formation  historique,  c'est  l'archive  elle-même.  Mais  comment  la
comprendre concrètement? C'est qu'en fait le savoir n'a ni objet, ni sujet. Le savoir, tel que Foucault
le conçoit, n'est pas connaissance d'un objet par un sujet. Le savoir n'a ni objet ni sujet, qu'est-ce
qu'il a alors? Bien il n'y a plus qu'à se laisser aller pour le moment. On va voir qu'on va retrouver de
nouvelles  difficultés  au  niveau  de  qu'est-ce  que  le  savoir?  Mais  pour  le  moment  on  est  "en
descente", nous savons comment définir le savoir: le savoir n'a ni objet ni sujet, il a des éléments. Il
a deux éléments: le visible et l'énonçable. Vous me direz: «le visible est son objet, l'énonçable son
sujet», non, pas vrai. Il a deux éléments purs absolument irréductibles. En d'autres termes il n'y a
rien sous le savoir ou avant le savoir. Ah il n'y a rien avant le savoir ou sous le savoir! Il faut là,
surveiller nos mots, parce que ce qu'on vient de laisser entendre tout à l'heure c'est qu'il y aurait des
dimensions autres que la formation historique ou la strate – mais si le savoir ne fait qu'un avec les
strates,  avec  les  formations  historiques,  alors  les  autres  dimensions,  les  autres  axes  qui  ne  se
réduisent pas à la formation historique, ils ne se réduisent pas non plus au savoir? Non, sans doute,
ils ne se réduisent pas au savoir, mais ils ne sont pas sous le savoir ou avant le savoir. Est-ce qu'on
peut  déjà  imaginer ce qu'ils  seraient  ces autres  axes? Peut-être qu'ils  sont hors-strate,  ou inter-
strates, mais ils ne sont pas "sous", et ils ne sont pas "avant". C'est cela qui explique une chose sur
laquelle Foucault a insisté quand même dès le début, à savoir son opposition à la phénoménologie
sous quelle forme? Il n'y a pas, selon Foucault, d'expérience dite sauvage ou originelle. Expérience
sauvage  ou  originelle  étaient  des  termes  employés  par  Merleau-Ponty  et  Foucault,  à  plusieurs
reprises, marque sa séparation avec toute phénoménologie sous la forme: «il n'y a pas d'expérience
originelle». Bien plus dans L'archéologie du savoir, il nous dira: dans l'Histoire de la folie, il y avait
encore  une  ambiguité,  certaines  pages  pouvaient  faire  croire  à  une  expérience  originaire  de  la
folie130.  C'est-à-dire certaines pages étaient encore dans la perspective d'une phénoménologie du
fou. Et il récuse et il dit «non», ces pages, dit-il, aurait pu dire, mais en tout cas ça n'a jamais été
dans son esprit. Ce qui remplace la phénoménologie c'est quoi ? C'est à la lettre, dit Foucault, une
épistémologie. Une épistémologie, c'est-à-dire il n'y a pas d'expérience qui ne soit saisie dans un
savoir. En d'autres termes, sur une strate, il n'y a que du savoir, tout est savoir. Ce qui implique
quoi? Ce qui implique que savoir, pour Foucault, va avoir un tout autre sens que connaitre. Savoir...
Oui?
Question: [inaudible]
Deleuze: La phrase «je sais quelque chose» n'est pas possible, pourquoi? 
Intervenant: [inaudible]
Deleuze: Si, «je sais quelque chose» est possible. Parce que les énoncés ont des objets qui leur sont
130AS, pp. 26-27: «D'une façon générale, l'Histoire de la Folie faisait une part beaucoup trop considérable, et d'ailleurs 
bien énigmatique, à ce qui s'y trouvait désigné comme une "expérience", montrant par là combien on demeurait 
proche d'admettre un sujet anonyme et général de l'histoire». In altri termini, l'Histoire poteva essere ambiguamente 
collegata a un tema che Foucault, poche pagine prima, ha così delineato: «Faire de l'analyse historique le discours du 
continu et faire de la conscience humaine le sujet originaire de tout devenir et de toute pratique, ce sont les deux 
faces d'un même système de pensée. Le temps y est conçu en termes de totalisation et les révolutions n'y sont jamais 
que des prises de conscience» (ibidem, p. 22). Questo orientamento, nel suo tentativo di reintrodurre «la 
souveraineté du sujet, et les figures jumelles de l'anthropologie et de l'humanisme», si oppone al triplice 
decentramento operato da Marx «par l'analyse historique des rapports de production, des déterminations 
économiques et de la lutte des classes»; dalla «généalogie nietzschéenne»; e dalle «recherches de la psychanalyse, 
de la linguistique, de l'ethnologie [qui] ont décentré le sujet par rapport aux lois de son désir, aux formes de son 
langage, aux règles de son action, ou aux jeux de ses discours mythiques ou fabuleux, lorsqu'il fut clair que l'homme 
lui-même, interrogé sur ce qu'il était, ne pouvait pas rendre compte de sa sexualité et de son inconscient, des formes 
systématiques de sa langue, ou de la régularité de ses fictions, à nouveau le thème d'une continuité de l'histoire a été 
réactivé» (ivi).
propres, des objets qui leur appartiennent à eux, qui n'existent pas hors d'eux. Ces objets sont des
objets  discursifs.  Alors  "je  sais  quelque  chose",  d'autre  part  les visibilités  elles-mêmes ont  des
objets, des objets qui leur sont propres. Savoir c'est voir et énoncer, c'est combiner du visible et de
l'énonçable. Il y a des objets de visibilité, il y a des objets d'énonciation, des objets discursifs. Donc
dire «j'énonce quelque chose» est parfaitement possible, «je vois quelque chose» est parfaitement
possible. Par exemple «j'énonce la délinquance», «je vois le crime en prison», «je vois la folie à
l'hopital  général»,  «j'énonce  la  déraison».  Je  dirais:  la  déraison,  la  délinquance  sont  des  objets
proprement discursifs, la prison, l'hopital général sont des lieux de visibilités. Je peux parfaitement
dire «je vois quelque chose», mais ce quelque chose est intérieur au savoir, ce n'est pas un objet qui
existerait indépendamment du savoir ou qui préexisterait au savoir.
Donc je peux dire «je sais quelque chose», une fois dit que le "quelque chose" est intérieur au
savoir, c'est-à-dire est une variable du savoir. Alors... Le savoir ne se réduit pas à la connaissance, ça
veut dire quoi? Bien plus, il y a une différence radicale entre savoir et science. Si bien qu'il faudrait
retirer le mot que je venais de proposer tout à l'heure, le mot "épistémologie", si on le prend dans
son sens rigoureux, à savoir "concernant la science". En fait l'épistémologie de Foucault concerne le
savoir et pas spécialement la science. Donc "savoir" n'est pas nécessairement scientifique et ne se
réduit pas à une connaissance.
Qu'est-ce que ça veut  dire  ça? Ça veut  dire,  vous allez  comprendre peut-être  ça va nous faire
avancer, qu'il y a des seuils d'énoncés. Un seuil d'énoncé c'est quoi? C'est un niveau à partir duquel
un énoncé peut être qualifié comme tel ou tel. En d'autres termes il y a, par exemple, un seuil de
scientificité. Le seuil de scientificité doit être défini par les caractères à partir desquels, lorsque des
énoncés possèdent ces caractères, ils seront dits "scientifiques" ou "énoncés de connaissance". Bien
plus, analysant ces seuils, Foucault distingue même plusieurs seuils renvoyant à la science: un seuil
qu'il  appellera  "d'épistémologisation";  un seuil  qu'il  appellera  "de  scientificité";  et  un seuil  "de
formalisation".
Par exemple les mathématiques ont atteint le seuil supérieur de la science: le seuil de formalisation.
Mais d'autres sciences ne l'ont pas atteint,  se contentent d'un seuil  de scientificité.  Mais, si l'on
définit donc la science comme un mode de savoir, et bien on dit que le savoir c'est: tout énoncé en
tant que combinable avec des visibilités. Il y a des seuils de visibilité qui font que la vision devient
scientifique. Il y a des seuils d'énoncé qui font que l'énoncé devient scientifique. Mais il ne faut pas
se braquer sur la science, parce que, à peine j'ai dit ça, je me dis: et bien, oui c'est très intéressant
cette conception de Foucault. On va voir pourquoi c'est très intéressant, c'est très intéressant parce
que, en plus, ça ouvre les seuils: à partir de quel seuil un énoncé devient-il politique? Quels sont les
seuils de politisation d'un énoncé?
Je  vais  dire  des  choses  très  simples,  mais  qui  me  paraissent  importantes  pour  l'analyse  des
formations historiques. Comprenez qu'à ce moment-là il s'agit d'être très très prudent. C'est toujours
idiot de dire «ça a toujours existé», jamais rien n'a toujours existé.
Prenons un exemple: l'antisémitisme. Il y a toujours eu des antisémites. Bon, mais dire ça, a très peu
d'intérêt.  Qu'est-ce  qui  commence  à  devenir  intéressant?  C'est  si  je  demande:  dans  quelles
formations historiques l'antisémitisme a-t-il donné lieu à des énoncés politiques? Et la réponse peut
être multiple: dans telle, dans telle aussi etc. Sinon il peut y avoir un antisémitisme d'opinion qui
n'est pas repris dans les énoncés politiques d'une époque, qui n'intervient pas ou qui n'intervient pas
majeurement dans les énoncés politiques d'une époque. En d'autres termes: quand est-ce que les
énoncés antisémites franchissent le seuil de politisation? Cela ça devient une bonne question.
Bon... et pour tout comme ça! Je veux dire: je parlerai d'un seuil de politisation, ça revient à dire
quoi?  C'est  que  les énoncés  impliquent  des  règles  de  formation  et  on verra  que  cette  idée est
tellement importante qu'elle nous entraine très loin. Tout énoncé a ses règles de formation. Ces
règles de formation ne s'épuisent pas là-dedans, mais comportent la détermination d'un seuil qui fait
que l'énoncé appartient à tel ou tel seuil. Il y a des règles de formation sans lesquelles un énoncé ne
peut  pas  être  politique;  il  y  a  des  règles  de  formation  sans  lesquelles  un  énoncé  n'est  pas
diplomatique; il y a des règles de formation sans lesquelles un énoncé ne peut pas être religieux etc.
Il ne faut donc pas seulement parler d'un seuil de scientificité pour des énoncés possibles, il faut
parler d'un seuil de politisation, d'un seuil d'éthisation – à partir de quand et de quel seuil un énoncé
est-il un énoncé moral? Cela ne va pas de soi du tout, tout ça – d'un seuil d'esthétisation... Lorsqu'on
dit par exemple des problèmes du type: quand est-ce que la nature prend une valeur esthétique?,
c'est intéressant, ou bien c'est un faux problème ou bien c'est très intéressant, on ne sait pas, il n'y a
que l'analyse qui tendra à nous le dire, mais «à partir de quand la nature prend-elle une valeur
esthétique?» ça signifie «quand est-ce que les énoncés sur la nature prennent-ils, franchissent-ils le
seuil esthétique de l'époque?».
Alors: nécessité de voir quel est le seuil esthétique de l'époque, comment les énoncés sur la nature
franchissent ce seuil. Et c'est la même chose pour les visibilités, les visibilités elles aussi ont un
seuil. Chaque époque [inaudible] voir. Elle voit d'accord, mais à la limite qu'est-ce qu'il faut dire de
l'opinion? Les énoncés d'opinion: eux aussi il y a un seuil. Vous voyez: chaque formation... Ça me
permet alors d'enrichir la notion précédente d'archive. Je disais tout à l'heure – et c'était la première
détermination – l'archive c'est une stratification, c'est une strate comme formation historique, c'est-
à-dire  –  c'était  la  première  détermination  de  la  strate  –  c'est  une  combinaison  de  visible  et
d'énonçable. Ça fait déjà une certaine épaisseur de la strate. Maintenant je peux ajouter que la strate
c'est un empilement de seuils diversement orientés. Un empilement de seuils – et là ça rend bien
compte du mot "strate", et vous voyez que ça enrichit la notion d'archéologie – un empilement de
seuils diversement orientés d'après lesquels les énoncés pourront être dits "énoncés politiques de
telle formation", "énoncés esthétiques", "énoncés scientifiques", etc.
Ce qui nous permet peut-être de préciser l'idée d'un régime d'énoncé. Le régime d'énoncé comprend
quoi? Il comprend au moins trois choses. Un régime d'énoncé comprend la détermination de la
strate sur laquelle les énoncés se produisent, c'est-à-dire la détermination de la formation historique,
la détermination de la famille d'énoncés à laquelle l'énoncé appartient et la détermination du seuil –
est-ce un énoncé politique, un énoncé juridique, un énoncé esthétique? etc... Vous remarquerez que
des énoncés de même famille peuvent appartenir à des seuils différents, des énoncés de même seuil
peuvent appartenir à des familles différentes. Par exemple dans une même formation historique et
au niveau d'une même science, c'est-à-dire au niveau d'un même seuil, le seuil de la biologie, vous
aurez des énoncés évolutionnistes et des énoncés anti-évolutionnistes qui appartiennent à la même
formation, c'est-à-dire au même régime et pourtant ils ne sont pas de la même famille, et pourtant ils
ont le même seuil. Donc la formation, la famille, le seuil etc. sont des caractéristiques de strate.
Continuons. Donc savoir n'est  pas la science,  c'est  la science qui est  un type de savoir. Ce qui
revient à dire pour Foucault que tout savoir est fondamentalement une pratique. Le savoir en effet
est  fait  de  pratiques:  pratiques  de  visibilité,  pratiques  d'énoncé.  Ou si  vous préférez:  pratiques
discursives (ce sont les énoncés), pratiques non-discursives (ce sont les visibilités).
Et le vrai, qu'est-ce que c'est? Est-ce qu'il y a un sens? Bien oui, le vrai c'est, on revient toujours à
ça, c'est la combinaison du visible et de l'énonçable. Mais dans quel cas la combinaison préjugerait-
elle une vérité? Là on va peut-être avoir un problème et Foucault, en tout cas, se réclamera d'une
"histoire  du vrai"131.  Une histoire  du vrai. Une histoire de la vérité.  Et, d'une certaine manière,
Foucault est habilité à penser qu'il réalise, au moins en partie, un point fondamental du programme
de Nietzsche, à savoir une "histoire de la vérité". Mais pourquoi est-ce qu'il y a une histoire de la
vérité? Il y a une histoire de la vérité précisément parce que le savoir est affaire de pratique.
Le savoir est affaire de pratique et le vrai c'est le rapport entre des pratiques discursives et des
131A partire dal suo primo corso del 1970-1971, Leçons sur la volonté de savoir: cfr. in particolare la Leçon sur 
Nietzsche dell'aprile 1971, LVS pp. 195-213, il cui emblematico sottotitolo è: Comment penser l'histoire de la vérité 
avec Nietzsche sans s'appuyer sur la vérité.
pratiques non-discursives. En d'autres termes le vrai, la vérité est inséparable des pratiques qui la
produisent, le vrai la vérité est inséparable d'une procédure. Et c'est ce que j'indiquais la dernière
fois de manière encore très vague, à savoir: on peut réserver le terme "procédure" pour désigner le
rapport entre les deux pratiques, pratiques discursives d'énoncés, pratiques non-discursives de voir,
de visibilité.
On garde  le  mot  procédure,  d'accord,  bon et  le  vrai  n'est  jamais  séparable  des  procédures  par
lesquelles non seulement on l'atteint mais on le produit. En effet la notion de vérité...  Voilà un
énoncé ou l'apparence d'un énoncé, enfin c'est un énoncé: «je veux le vrai». On aura à se demander:
est-ce que c'est un énoncé? Parce que vous sentez bien qu'on n'a pas encore abordé le problème
essentiel, à savoir qu'est-ce que Foucault appelle un énoncé? Est-ce que c'est la même chose qu'une
phrase? En tout cas on part d'une phrase, enfin pour le moment, puisqu'on n'a pas les moyens de
faire autrement, on va très doucement dans nos analyses. «Je veux le vrai»: qui c'est qui dit ça?
Qu'est-ce que c'est cette phrase? En effet ce n'est peut-être pas un énoncé, on sent déjà que, en effet,
les énoncés et les phrases, ça ne va pas être la même chose. Pourquoi? Parce que cette phrase elle ne
me dit pas grand-chose. Si je vous dis «considérez la phrase "je veux le vrai"», vous avez tout de
suite envie de savoir «mais qui peut bien dire une chose comme ça?». Il y a beaucoup de gens qui
peuvent le dire, mais ils sont tellement variés. Ici on avance beaucoup, c'est toujours quand on ne
s'y attend pas qu'on avance, parce que, est-ce qu'il ne faudrait pas dire qu'il y a autant d'énoncés
dans la phrase «je veux le vrai» qu'il y a de gens pour la dire cette phrase? Mais en même temps on
recule, parce que ça voudrait dire que l'énoncé dépend de celui qui dit la phrase. Peut-être, mais pas
seulement. Donc on met ça de coté, on n'a pas les moyens, mais enfin on le retient. Il faudra revenir
sur ce point, ce sera central sur la question: qu'est-ce qu'un énoncé, quelle est la différence entre une
phrase et un énoncé? Je reviens: «je veux le vrai», qui dit ça? Et qu'est-ce qu'il veut quand il dit «je
veux le vrai»? Qu'est-ce que c'est son objet? Puisqu'on a vu en quel sens, d'après la question que
vous posiez, on a vu en quel sens on pouvait parler d'un objet, d'un objet d'énoncé, d'un objet de
visibilité.
«Je veux le vrai». Quand Descartes dit «je veux le vrai» – si c'est Descartes qui le dit – il ne cache
pas ce qu'il veut: il veut la chose en personne, il veut la présence. Il veut "l'évidence". Simplement
ce n'est pas possible d'arriver à l'évidence. Il veut la chose en personne en idée. La chose en elle-
même, en idée.
Lorsque Hume au XVIII° siècle dit «je veux le vrai», qu'est-ce qu'il veut? Il veut des signes. Ou
Hobbes même, contemporain de Descartes. Il ne veut pas la chose en personne, ça ne lui dit pas
grand-chose la chose en personne. Il veut des signes. Des signes à partir desquels il pourra inférer le
vrai. Mais le vrai ne sera jamais donné. Il sera toujours inféré à partir d'autre chose que lui. Il sera
d'autant plus sur que l'inférence sera probable. Tiens et voilà que, voulant le vrai, là ça commence à
se préciser: «je veux le vrai» donne lieu déjà à deux familles d'énoncés parce que... [coupure]
C'est très nuancé cette idée de Foucault. Il faut bien tenir dans votre esprit, les deux choses à la fois.
Chaque époque dit tout et montre tout. Voilà une thèse, je vais essayer de numéroter:
Thèse 1: chaque époque, chaque formation historique dit tout et montre tout.
Thèse 2: les visibilités et les énoncés ne sont pas immédiatement donnés, il faut les extraire.
Voilà, on va donc considérer ces deux aspects.
Le premier aspect, il va assez vite c'est-à-dire: il n'y a pas de secret et il n'y a rien de caché. Cela
revient à dire: si vous considérez les énoncés – seulement entre parenthèses: problème qui va nous
rebondir dessus tout de suite après. «Si vous considérez les énoncés...», oui, mais comment je vais
les trouver, les énoncés? Si vous considérez les énoncés, vous voyez bien que tout est dit, si vous
considérez les visibilités, tout est montré, tout est donné, évidemment. Et même, avant même de
savoir ce que c'est qu'un énoncé ou ce que c'est qu'une visibilité, il faut se défaire des idées toutes
faites. Les idées toutes faites ça consiste à croire que les discours, le discursif cachent... [coupure]
Il ne faut pas être très malin pour le connaitre. Les règles qui déterminent la politisation d'un énoncé
c'est-à-dire sa nature politique, vous voyez que les hommes politiques ne mentent jamais et que, en
un sens, ils disent tout, avec un cynisme radical. C'est bête de dire «ils mentent». Ils ne mentent
absolument pas. Prenez actuellement, que ce soit dans la campagne électorale, la droite, elle dit,
mais elle dit exactement ce qui nous arrivera après les élections, mais on le sait. Chirac, c'est pas du
tout un menteur, c'est un vérace. Ils n'ont pas besoin de nous cacher quoi que ce soit, on le sait très
bien ce qui va nous arriver, on le sait très bien, on ne nous le cache pas: les controles d'identité –
bon, ça on sait que les types jeunes et un peu bruns ils les auront – on ne peut pas dire qu'ils nous
mentent, ils nous l'annoncent. Que le patronat puisse renvoyer sans que le ministère du travail ait à
s'en mêler, on ne peut pas dire qu'on nous le cache. Ils disent absolument tout, ils n'ont rien à cacher,
vous savez,  les hommes politiques.  Enfin lorsqu'ils  ont  à cacher  ce sont  des choses tout  à fait
personnelles: quand ils sont corrompus, quand ils volent de l'argent, mais enfin ce n'est pas ça qu'on
veut dire, ce n'est pas ça qui est important, ce n'est pas ça qui est grave.
Mais sinon leurs programmes, ils sont toujours d'une fidélité absolue à leurs programmes. Je prenais
tout à fait au début, quand la plupart d'entre vous n'étaient pas là, un autre cas: les discours du pape.
Là aussi il ne faut jamais se dire d'un discours ni qu'il est mensonger, ni qu'il est insignifiant et qu'il
parle pour ne rien dire. Quand le pape nous parle de la sainte vierge, je disais – et là aussi il faut
tenir compte du seuil de religiosité des énoncés. Il ne parle pas pour ne rien dire ou il ne fait pas de
l'archaisme, il dit exactement, d'après les règles de l'énoncé religieux – évidemment il observe les
règles de l'énoncé religieux sans lesquelles un énoncé n'aurait pas franchi le seuil de religiosité et
c'est la moindre des choses que le pape fasse franchir à ses énoncés le seuil de religiosité, sinon
qu'est-ce qui se passerait?
Il nous dit quelque chose de très important, à savoir que: l'œcuménisme – c'est-à-dire une politique
religieuse d'unité des christianismes, du catholicisme et du protestantisme etc. – a fait son temps et
qu'il  réintroduit  "l'universalité",  l'universalisme proprement  catholique contre  l'œcuménisme.  En
effet le problème de la vierge étant et faisant partie de ces points de friction entre le catholicisme et
la réforme, il va de soi que l'amour intense du pape pour la vierge signifie quelque chose que les
réformés, que les protestants reçoivent en plein. Donc on ne peut pas dire qu'il parle pour ne rien
dire, mais, en se conformant aux règles d'après lesquelles un énoncé est religieux, il dit strictement
tout. Et quand il embrasse la terre et qu'il parle toutes les langues et qu'il éprouve le besoin de dire
bonjour, chaque fois qu'il débarque dans un pays en parlant la langue du pays – là aussi, c'est pas,
comme on dit, pour faire du spectacle, c'est pour se réclamer du don des langues des apotres et cela
a un sens dans l'universalité catholique, ça a un sens extrêmement précis, c'est-à-dire: c'est un type
d'énoncé qui dit exactement ce qu'il veut dire.
Et j'invoquais le texte – je vous y renvoie pour ceux qui aiment Proust – lorsque Proust met en
scène dans  La recherche  du temps perdu132,  un ambassadeur  du nom de Monsieur  de Norpois,
Monsieur de Norpois a deux pages dans La recherche du temps perdu qui sont des pages splendides,
où Monsieur de Norpois explique que le langage diplomatique a certaines règles – Foucault dirait: il
y a un seuil de diplomaticité des énoncés – et que compte-tenu des règles de l'énoncé diplomatique,
132Marcel Proust, Le côté de Guermantes, Deuxième partie: «Chargé d'affaires dans les pays avec lesquels nous avions 
été à deux doigts d'avoir la guerre, M. de Norpois, anxieux de la tournure que les événements allaient prendre, savait 
très bien que ce n'était pas par le mot Paix, ou par le mot Guerre, qu'ils lui seraient signifiés, mais par un autre, 
banal en apparence, terrible ou béni, et que le diplomate, à l'aide de son chiffre, saurait immédiatement lire, et 
auquel, pour sauvegarder la dignité de la France, il répondrait par un autre mot tout aussi banal mais sous lequel le 
ministre de la nation ennemie verrait aussitot: Guerre. Et même, selon une coutume ancienne, analogue à celle qui 
donnait au premier rapprochement de deux êtres promis l'un à l'autre la forme d'une entrevue fortuite à une 
représentation du théâtre du Gymnase, le dialogue où le destin dicterait le mot Guerre ou le mot Paix n'avait 
généralement pas eu lieu dans le cabinet du ministre, mais sur le banc d'un Kurgarten où le ministre et M. de 
Norpois allaient l'un et l'autre à des fontaines thermales boire à la source de petits verres d'une eau curative»; cfr. 
Gilles Deleuze, Proust et les signes, PUF, Paris 1964, p. 130.
les comptes rendus de réunions, par exemple entre ministres de différents pays, disent exactement
tout le "vrai", il n'y a jamais rien de caché. Si l'on sait les règles de la formation des énoncés dans tel
domaine, on ne peut absolument rien nous cacher. Qu'est-ce que vous voulez qu'ils cachent?
Lorsque Reagan annonce que par exemple il fera moins d'impots et que, en revanche, il démantèlera
les institutions d'assistance sociale,  vous ne pouvez pas dire qu'il  mente ou qu'il cache quelque
chose. C'est évident. C'est une évidence. Je veux dire : ils disent toujours...
On ne peut pas dire que Hitler ait jamais caché quoi que ce soit. Enfin il faudrait en effet ne pas
avoir lu une ligne d'Hitler pour estimer que Hitler cachait quoi que ce soit. Ce serait très intéressant
de se demander, ce serait un problème pour Foucault, mais c'est un peu le problème que Jean-Pierre
Faye  a  traité133:  qu'est-ce  que  c'est  et  comment  est-ce  qu'on  peut  parler  d'énoncés  proprement
fascistes?  Comment  est-ce qu'ils  apparaissent?  Comment  est-ce  qu'apparaissent  dans  un  champ
politique, les énoncés d'un nouveau type, les énoncés fascistes? Or, bien loin de cacher les buts du
fascisme et les moyens du fascisme, Hitler est l'introducteur et l'inventeur d'un régime d'énoncés
que l'on reconnaitra à partir de là sous la forme d'énoncés nazis et même d'énoncés fascistes. C'est
pour ça que c'est très intéressant de lire les journaux, parce qu'en un sens tout est dit, pas de secret.
Or, dans son œuvre même, Foucault revient à plusieurs reprises et d'une manière très intéressante
sur le discours du philanthrope. Il va montrer que le philanthrope dit, mais dit exactement tout et
que à la lettre, pour savoir le plus obscur d'une époque, le plus apparemment caché, il  suffit de
prendre à la lettre, mais à la lettre, le discours du philanthrope. Le plus cru et le plus cynique s'étale
dans le discours du philanthrope. Or cela ça nous apportera pour plus tard, c'est pour ça que je le
développe dès  maintenant  car  on verra  que  l'une  des  bases  de  la  critique  de l'humanisme,  par
Foucault, prend sa source dans sa critique du discours du philanthrope. Mais critiquer ça ne veut pas
dire du tout dégager le secret, c'est une opération très différente, c'est dégager les règles auxquelles
tel type d'énoncés obéissent, or les règles auxquelles tel type d'énoncés obéissent, elles ne sont pas
données, mais elles ne sont absolument pas secrètes, cachées. Elles ne sont pas données parce que
c'est des règles. Les règles ne sont pas données. Ce qui est donné, c'est les produits c'est-à-dire les
énoncés mêmes et encore si on les trouve, d'après les règles.
Donc: discours du philanthrope. Premier grand cas d'analyse de discours de philanthrope, c'est-à-
dire du régime d'énoncé correspondant, c'est la libération des fous à la fin du XVIIIème et au début
du XIXème siècle. A peu près simultanément en Amérique et en France. En France c'est Pinel. Pinel
qui est nommé à l'époque, "un grand philanthrope" et qui libère les fous de leurs chaines. Déchainer
les fous. Voilà et j'ai vérifié avant de venir, Petit Larousse: «Pinel » il y a – alors là, c'est un énoncé
il est dit pour Pinel, et pourquoi pas? que: «il a substitué la douceur à la violence dans les asiles. Par
là c'est un grand philanthrope». Et il y a une anecdote célèbre, dont Foucault cite les sources 134: c'est
133Jean-Pierre Faye, Langages totalitaires, Hermann, 1972; réédition augmentée, Hermann, Paris 2004; Introduction 
aux langages totalitaires, Hermann, Paris 1972; Le langage meurtrier, Hermann, Paris 1996. Il parallelo con il 
lavoro storico di Faye è stato fatto dallo stesso Foucault, Entretien sur la prison: le livre et sa méthode, DEI n. 156, 
pp. 1608-1621: «Maintenant, faire l'histoire monographique d'un hopital consisterait à faire sortir l'archive de cet 
hopital dans le mouvement même de sa formation, comme un discours en train de se constituer, et se mêlant au 
mouvement même de l'hopital, aux institutions, les infléchissant, les réformant. Ce qu'on essaierait de reconstituer, 
c'est l'enchevêtrement du discours dans le processus, dans l'histoire. Un peu dans la ligne de ce que Faye a fait pour 
le discours totalitaire» (pp. 1608-1609). Jean-Pierre Faye propone una lettura del nazismo sotto tre angolazioni 
critiche: la prima, una sociologie des langages, connette il discorso economico alle posizioni sociali dei récitants; la 
seconda, una sémantique de l'histoire, distingue e confronta una sémantique de l'idéologie e una sémantique 
économique; la terza, une critique de la raison  de l'économie  narrative, delimita la région nella quale nasce e si 
sviluppa una trama narrativa; questo terzo asse cerca di cogliere gli effets fulgurants che si producono nella storia, 
ovvero nel rapporto fra masse e linguaggi.
134HF, pp. 483-484: «Quant à la délivrance des aliénés de Bicêtre, le récit en est célèbre: la décision prise d'oter leurs 
chaines aux prisonniers des cachots; Couthon visitant l'hopital pour savoir si on n'y cache point de suspects; Pinel se 
portant courageusement à sa rencontre, alors que chacun tremblait à l'aspect "de l'infirme porté à bras d'hommes". 
Confrontation du philanthrope sage et ferme avec le monstre paralytique. "Pinel le conduisit aussitot au quartier des 
agités où la vue des loges l'impres sionna péniblement. Il voulut interroger tous les malades. Il ne recueillit de la 
le fils de Pinel qui raconte l'entrevue grandiose du monstre difforme et du grand philanthrope. C'est
le  conventionnel  Couthon,  paralytique,  régicide  – il  avait  voté la mort  de Louis  XVI – il  était
infirme, paralytique, il se promenait en petite voiture, et Couthon vient voir Pinel à l'asile et lui dit:
«camarade, toi-même tu es fou, car on me dit que tu veux libérer ces créatures ignobles». Pinel le
regarde de toute sa taille et dit: «oui citoyen, mais j'y arriverai». Et l'autre dit «grand bien te fasse,
mais qu'ils ne s'échappent pas!», et il s'en va en étant poussé dans sa chaise – le monstre – et le
grand philanthrope achève son œuvre, il casse les chaines des fous. Bon.
Foucault il n'est pas contre, il dit «d'accord, d'accord», mais, ça va nous mettre un peu sur la voie
de: comment on a trouvé les énoncés? Il dit : il ne faut pas en rester simplement à ce récit filial qui
est très beau, mais voilà... Parce qu'il faut voir les déclarations de Pinel lui-même, il s'agit de quoi?
Et bien ça nous intéresse déjà directement: Pinel dans ses déclarations parle bien en effet: «libérer
les fous, leur oter leurs chaines», ça c'est une doctrine, on ne peut pas nier et en effet les fous ne
seront plus enchainés, du moins plus immédiatement enchainés. Mais on remplace ça par quoi, les
chaines? Pinel ne le cache pas, toute la méthode repose sur ceci: il faut que le fou soit constamment
vu, c'est-à-dire surveillé, qu'il soit constamment vu et surveillé, et constamment jugé. Et Pinel lâche
les deux grands mots qui vont nous mettre sur la voie des énoncés: regard, et jugement.
En d'autres termes ce qui va remplacer les chaines matérielles c'est le regard du surveillant et le
jugement  perpétuel,  le  regard  perpétuel  du  surveillant  et  le  jugement  perpétuel  du  soignant.
Pourquoi j'insiste là-dessus? "Regard" nous renvoie à visibilité – que le fou soit visible vingt-quatre
heures sur vingt-quatre; et "jugement "nous renvoie à un type d'énoncé.
Le statut  de  la  folie  reste  défini  en termes de visibilité  et  énoncé.  Regard perpétuel,  jugement
perpétuel. Pourquoi? Là aussi je peux mettre... alors je pourrais diviser une feuille en deux, mettre
d'un coté ce qui parait être la philanthropie: supprimer les chaines, première chose; deuxième chose,
les assurances de Pinel sont constantes: le fou n'est pas coupable d'être fou.
Au XVIIème siècle, dans les énoncés de la déraison, le fou était effectivement d'une certaine façon
coupable d'être fou, tout comme le passionné était coupable de ses passions, coupable de ne pas
suivre la raison. Le concept de déraison assurait la culpabilité du fou: le fou est coupable d'être fou.
Enoncé philanthropique de Pinel: le fou n'est pas coupable d'être fou. Mais comme dit Foucault –
mais les textes de Pinel le disent en beaucoup plus long – l'idée de Pinel c'est que le fou a cessé
d'être coupable d'être fou, le fou est innocent – c'est un grand gain en humanité – mais, dans sa folie
innocente, il est responsable de ce qui, dans cette folie, vient troubler l'ordre moral et l'ordre social.
Le  fou  n'est  plus  coupable  d'être  fou,  il  est  responsable  de  ce  qui,  dans  sa  folie,  elle-même
innocente, vient troubler l'ordre moral et l'ordre social135. En d'autres termes - c'est formidable - ce
que Pinel a fait c'est une opération magistrale, c'est: il a fait franchir aux énoncés sur la folie, il a
fait franchir le seuil moral. C'est en fonction du trouble apporté par le fou à l'ordre moral... Le fou
est innocent, mais cette folie innocente l'amène à troubler l'ordre moral et social. Il est responsable
plupart que des injures et des apostrophes grossières. Il était inutile de prolonger plus longtemps l'en quête. Se 
tournant vers Pinel: «Ah çà, citoyen, est-ce que tu es fou toi-même de vouloir déchainer de pareils animaux?» Pinel 
lui répondit avec calme: «Citoyen, j'ai la conviction que ces aliénés ne sont si intraitables que parce qu'on les prive 
d'air et de liberté. – Eh bien, fais-en ce que tu voudras, mais je crains bien que tu ne sois victime de ta présomption». 
Et là-dessus, on transporte Couthon jusqu'à sa voiture. Son départ fut un soulagement; on respira; le grand 
philanthrope se mit aussitot à l'œuvre"». Foucault cita da  Scipion Pinel, Traité complet du régime sanitaire des 
aliénés, Paris, 1836, p. 56.
135HF, p. 504: «L'obscure culpabilité, qui nouait autrefois faute et déraison, est ainsi déplacée; le fou, en tant qu'être 
humain originairement doué de raison, n'est plus coupable d'être fou; mais le fou, en tant que fou, et à l'intérieur de 
cette maladie dont il n'est plus coupable, doit se sentir responsable de tout ce qui en elle peut troubler la morale et la 
société, et ne s'en prendre qu'à lui-même des châtiments qu'il reçoit. L'assignation de culpabilité n'est plus le mode 
de rapport qui s'instaure entre le fou et l'homme rai sonnable dans leur généralité; elle devient à la fois la forme de 
coexistence concrète de chaque fou avec son gardien, et la forme de conscience que l'aliéné doit prendre de sa 
propre folie».
de ce qui trouble l'ordre moral et social et non plus coupable. L'énoncé sur la folie franchit le seuil
moral mais, précise bien Foucault – et il a complètement raison pour tout le début du XIXème siècle
– ne franchit pas du tout le seuil épistémologique, le seuil de science. Au point que Pinel ne parle
jamais au nom d'une "connaissance de la folie", il parle au nom de la morale. C'est seulement bien
plus tard que se formera une psychiatrie invoquant une connaissance de la folie, à ce moment-là les
énoncés sur la folie auront franchi le seuil dit "épistémologique".
Mais ce que Pinel fait c'est tout à fait autre chose: faire franchir aux énoncés sur la folie le seuil
moral. Ce qui revient à dire quoi? C'est que, si vous suivez la lettre du discours de Pinel, vous y
voyez  deux  choses.  Vous  y  voyez  d'une  part  qu'il  y  a  de  meilleures  chaines  que  les  chaines
physiques. Qu'est-ce que c'est que les meilleures chaines que les chaines physiques? C'est le regard
du surveillant et le jugement du soignant. En quoi ce sont des chaines? C'est parce que si... Oui,
deuxième point: il y a une responsabilité plus profonde que toute culpabilité. C'est-à-dire que, plus
profond que la culpabilité d'être fou, il y a la responsabilité que le fou a, lorsqu'il porte atteinte à
l'ordre moral et à l'ordre social.
Seuil moral des énoncés sur la folie. Et dès lors quelle est l'opération de l'asile au XIXème par
opposition à la situation au XVIIème? On brise les chaines du fou, mais on va l'enfermer dans quoi?
On va l'enfermer dans une espèce de modèle familial. C'est ce que Foucault montre très très bien et
finalement la psychanalyse c'est parfait, parce qu'elle achève, elle porte à la perfection l'entreprise
de la psychiatrie du XIXème siècle, elle ne rompt pas du tout avec, dit-il, car, si vous cherchez
quelle est l'organisation de l'asile chez Pinel, le regard et le jugement à partir duquel le fou va être
tenu pour responsable des troubles qu'il provoque dans l'ordre moral et social, c'est la situation de
l'enfant dans un modèle familial. Et la psychiatrie ne quittera plus jamais le modèle familial. Et le
soignant n'est pas traité comme un savant, mais comme un père, et Pinel est le premier père de ce
nouveau traitement des fous.
Or est-ce qu'on peut dire que quelque chose est caché? Non. Rien dans le discours du philanthrope
de l'asile,  rien n'est  caché.  Bien plus,  si  le fou s'obstine à troubler l'ordre moral  et  social,  à ce
moment-là, oui, il faut le punir. Alors on le remet en chaines? Oui on le remet en chaines, souvent
on le remet en chaines. Mais sinon, Pinel s'explique avec une très grande ingénuité, et il dit à peu
près – les textes donnés par Foucault sont sans équivoque – et Foucault résume, il n'interprète pas, il
résume – il faut que la folie ne fasse plus peur, en revanche il faut – et c'est la base de toutes les
thérapeutiques de la folie au début du XIXème – il faut que le fou ait peur. Il faut que le fou ait peur.
Jamais le XVIIème siècle qui enchainait les fous, ne s'était proposé que les fous aient peur. Je ne
veux pas dire – il ne faut pas tomber dans l'inverse et dire que le XVIIème siècle c'était formidable
parce que ils en voyaient des fous! Mais on ne disait pas «ce qu'il faut c'est que les fous aient peur»,
on les traitait comme des bêtes. Mais on avait peur d'eux et c'est pour ça qu'on les traitait comme
des bêtes, parce qu'on avait peur d'eux.
Tout change avec Pinel en effet: il faut que le fou lui-même ait peur, vous vous rendez compte,
c'est... il n'y a pas lieu d'interpréter pour dire... c'est en effet une manière dont la bourgeoisie se
rassure fondamentalement quant au problème de la folie: c'est à eux d'avoir peur, c'est pas à nous!
c'est pas à nous les normaux d'avoir peur des fous, c'est à eux d'avoir peur. Et ce thème, c'est la peur
qu'ils doivent avoir de ce qui va arriver, si ils troublent l'ordre moral et social de l'hopital.
Et  toute  la  réglementation,  tous  les  énoncés  sur  la  folie  vont  porter  là-dessus:  une  échelle  de
sanctions, le fou devant vivre dans la peur qui va l'empêcher précisément de troubler l'ordre moral
et l'ordre social. Alors cette échelle de sanctions ça va d'une douche, qui n'est pas du tout présentée
par Pinel comme un moyen thérapeutique, elle est présentée comme un moyen de faire peur. La
soudaineté de la punition! Essentiel que la punition soit soudaine; et là les énoncés disent tout, par
exemple,  chez  tous  les  soignants  de  l'époque  vous  avez  un  fou  qui  prend  un  caillou  en  se
promenant, le surveillant et là et le regarde – il faut que le fou soit constamment surveillé – il prend
son caillou là et le surveillant lui dit: «attention hein! Qu'est-ce que tu as là dans la main? Lâche le
caillou...».  S'il  garde le caillou...  Il  faut  qu'il  ait  peur:  la prochaine fois,  il  ne ramassera pas le
caillou,  il  aura  compris  qu'il  ne  faut  pas  ramasser  le  caillou.  Il  n'est  plus  coupable  d'être  fou
d'accord, ah oui... mais attention! Il est innocent, complètement! Mais il est responsable des troubles
de l'ordre public, c'est-à-dire de l'ordre moral et social qu'il entraine. Il ramasse un caillou: mais
c'est un trouble ça. Ça trouble l'ordre social... bon, et bien s'il ne le lâche pas, il  y passe. Et la
soudaineté de la punition, encore une fois, est un facteur essentiel. Voilà.
De même dans Surveiller et Punir vous trouvez une longue analyse du discours du philanthrope de
prison. Et c'est très intéressant, parce que, en même temps que la prison, le droit pénal, on l'a vu,
devient un droit dont les énoncés sont des énoncés sur la délinquance136. Or la délinquance est une
catégorie nouvelle. C'est un objet d'énoncé, c'est ce que j'appelais tout à l'heure un objet discursif. Et
on remarque que, dans ce droit pénal, puisqu'il y a ce moment-là, tout un renouvellement, il semble
qu'il  y  ait  avant  tout  un  adoucissement  des  peines,  un  adoucissement  des  sanctions.  Et  le
philanthrope arrive à une humanisation des sanctions. Notamment les supplices tendent à disparaitre
lentement; la prison remplace les supplices. En effet la prison, du temps où il n'y en avait pas, les
sanctions  c'était  du  type:  supplice,  exil,  travaux  forcés.  Exil,  galères.  La  prison  ce  n'est  pas
nécessaire, vous savez, dans un régime de sanctions. Ce n'est pas nécessaire, vous avez des droits
sans prisons. La prison ça ne vient pas du droit de toute façon – Foucault l'a montré ça de manière
définitive – ça ne vient pas du tout du droit le régime pénitentiaire, mais bien plus, vous avez toutes
sortes de droits qui ne comportent pas la prison ou qui ne comportent la prison que dans des cas très
précis et c'est très rare parmi les délits. Encore une fois au XVIIème siècle, comment est-ce qu'on
punit? Il y a les galères, il y a l'exil, il y a les supplices, ça couvre déjà une sacrée catégorie de
punitions. Les lettres de cachet, où là il y a bien enfermement, c'est un cas que Foucault a étudié de
très près – on reviendra sur cette institution très bizarre dans la monarchie française, des lettres de
cachet où à la demande de la famille... – c'est exactement comme le placement dit "volontaire"
aujourd'hui, la lettre de cachet – à la demande de la famille on enferme quelqu'un. Bon le placement
volontaire, le placement dit "volontaire" en psychiatrie aujourd'hui est l'héritier direct, il me semble,
des lettres de cachets. Mais la prison ce n'est pas nécessaire dans une échelle de sanctions. Donc
quand elle se forme, en même temps il  y a le droit pénal qui subit des modifications pour son
compte, de son coté indépendant et il y a ce qu'on appelle une numérisation des peines, au lieu de
supplicier les gens, on leur donne deux ans de prison, trois ans de prison etc.
Discours du philanthrope. Mais là aussi, dit Foucault, il faut voir de plus près. Car si on essaie de
chercher, qu'est-ce qu'on voit? Et là aussi c'est facile à voir et c'est dit. Dans les énoncés de l'époque
on insiste énormément sur ceci que la criminalité est en train de changer. On continue encore dans
les énoncés de Wesley137, on retrouve des énoncés du même type, l'évolution de la criminalité: ça
veut dire quoi? Ça veut dire qu'entre le XVIIème et le XVIIIème siècle il y a un phénomène très
136Cfr. il capitolo di SP "Illégalisme et délinquence", pp. 261-299; alla pag. 293: «Les journaux populaires proposent 
souvent une analyse politique de la criminalité qui s'oppose terme à terme à la description familière aux 
philanthropes (pauvreté – dissipation – paresse – ivrognerie – vice – vol – crime). Le point d'origine de la 
délinquance, ils l'assignent non pas à l'individu criminel (il n'en est que l'occasion ou la première victime) mais à la 
société».
137Foucault cita il teologo metodista John Wesley (1703-1791) nella conferenza La vérité et les formes juridiques, DEI, 
n. 139, 1974, pp. 1464-1465: «À la fin du XVIIe siècle, en 1692 en Angleterre, il y a eu la fondation d'une société 
qui s'appelait, de façon assez caractéristique, Société pour la réforme des manières (du comportement, de la 
conduite). [...] Cette société, qui a disparu au XVIIIe siècle et a reparu, sous l'influence de Wesley, dans la seconde 
moitié du siècle, se proposait de réformer les manières: faire respecter le dimanche (c'est, en grande partie, à l'action 
de ces grandes sociétés que nous devons l'exciting dimanche anglais), empêcher le jeu, l'ivresse, réprimer la 
prostitution, l'adultère, les imprécations, les blasphèmes, tout ce qui pouvait manifester un mépris à l'égard de Dieu. 
Il s'agissait, comme dit Wesley dans ses sermons, d'empêcher la classe la plus basse et la plus vile de profiter des 
jeunes sans expérience et de leur extorquer leur argent». Un accenno alla pedagogia wesleyana anche in VS, p. 159.
intéressant  qui  a  été  très  très  bien  analysé  par  un  historien  qui  s'appelle  Chaunu,  un  historien
contemporain  qui  s'appelle  Chaunu.  Il  raconte  une  histoire  très  intéressante,  il  dit  qu'entre  le
XVIIème et le XVIIIème – en gros je résume beaucoup son étude – les crimes contre les personnes
ont régressé, mais en revanche les crimes contre les biens se sont énormément développés138. Alors
il y a des raisons à cela, des raisons de toutes sortes. Pourquoi? Parce que les crimes contre les
personnes ça impliquait quoi? Tout le régime encore XVIIème siècle ; c'est très lié à des crimes
ruraux et à des bandes, à des compagnies, à des jacqueries et à des grandes bandes; et puis voilà
que,  d'un siècle à l'autre,  le  modèle urbain se développe beaucoup,  la circulation de l'argent  se
développe beaucoup, les escroqueries se mettent à pulluler par exemple. Les grandes bandes sont en
voie de disparition et, au lieu de grandes bandes rurales, vous avez le phénomène «toutes petites
bandes urbaines» et qui se livrent plutot à des crimes contre les biens. Bien sur on tue toujours, mais
la proportion a beaucoup changé et donc ce n'est pas tellement que ce soit la justice qui devient
moins sévère, au contraire: dans les énoncés du temps on voit ceci: la justice ancienne n'est pas
assez sévère pour cette  nouvelle  criminalité.  En effet  des petites  escroqueries qui,  au XVIIème
siècle, n'auraient même pas été poursuivies ou des vols qui n'auraient pas été poursuivis. C'est une
justice en un sens trop grosse pour saisir le détail de la criminalité. Lorsque la nature des crimes
change et que monte une grande proportion de crimes contre les biens, comprenez que la justice
doit devenir plus fine, elle doit resserrer ses mailles. Elle doit évaluer les crimes et la délinquance
d'une toute autre manière, or la justice du Souverain, le modèle royal de la justice ne pouvait pas
saisir, en fonction de tout l'appareil de justice.... C'est-à-dire en fonction de ces nouveaux crimes et
de la nouvelle criminalité, il faut un réaménagement du pouvoir de punir.
Et  les énoncés de droit  vont  traduire,  non pas tellement  un humanisme,  non pas  tellement  une
augmentation dans la douceur des mœurs, non, il s'agit d'autre chose. Ce n'est pas non plus de la
cruauté. C'est une espèce de mutation c'est-à-dire : un nouveau régime d'énoncé, un nouveau régime
d'énoncé concernant la criminalité. C'est là que l'objet discursif "délinquance" va apparaitre. Il s'agit
de saisir dans les mailles de la justice tout un domaine de "petite" (entre guillemets) délinquance qui
échappait aux énoncés précédents. Alors bon, ça veut dire quoi? Et bien, cette fois-ci, et j'invoque
un troisième livre de Foucault: ça veut dire que le droit va vraiment... les énoncés vont réellement...
les énoncés de droit et pas seulement de droit, les énoncés juridiques, les énoncés politiques, les
énoncés même techniques vont singulièrement changer de nature, de régime.
Si j'essaie de définir en très gros – on reviendra, on aura à revenir sur tous ces points, le pouvoir du
Souverain  –  mettons  qui  se  termine  vers  la  fin  du  XVIIème  siècle,  dans  les  conditions  de  la
monarchie absolue française – le pouvoir du Souverain c'est quoi? Il se définirait de telle manière:
prélever, c'est un droit de prélever, – ce sont des énoncés de prélèvement. La part du Roi. Ou la part
du seigneur. Qu'est-ce qui revient au seigneur, prélevé sur la production, prélevé sur la vie, prélevé
sur les richesses? Qu'est-ce que le seigneur a le droit de prélever? Qu'est-ce que le roi, le seigneur
des  seigneurs,  a  le  droit  de  prélever,  et  sur  les  seigneurs  et  sur  le  peuple?  C'est  un  droit  de
prélèvement, c'est une opération de prélèvement.
Et d'autre part, c'est un droit de prélèvement et le plus grand des prélèvements c'est quoi? La vie.
C'est un droit de mort. C'est un droit de faire mourir. Le Souverain c'est celui qui prélève et qui
décide éventuellement de la mort. C'est ça le vieux régime d'énoncé. L'énoncé souverain, il répartit
les prélèvements et il décide éventuellement de la mort, c'est-à-dire: est-ce que je te laisse vivre, se
demande le Souverain, ou est-ce que je décide ta mort?
138Il riferimento è a due saggi di storia quantitativa pubblicati a cura di Pierre Chaunu, citati in modo impreciso da 
Foucault in SP, pag. 77, nota 1: Bernadette Boutelet, Etude par sondage de la criminalité dans le bailliage du Pont-
de-l'Arche (XVIIe-XVIIIe siècles) – De la violence au vol: en marche vers l'escroquerie , Avant-Propos de Pierre 
Chaunu, "Annales de Normandie" n. 12-4, 1962, pp. 235-262; Pierre Chaunu, Jean-Claude Gégot, Etude par 
sondage de la criminalité dans le bailliage de Falaise (XVIIe-XVIIIe siècle) – Criminalité diffuse ou société 
criminelle?, "Annales de Normandie" n. 16-2, pp. 103-164.
Vers le XVIIIème siècle commence une mutation qui, je résume très très grossièrement,  qui va
singulièrement  changer  le  régime  d'énoncé,  à  cet  égard,  politique,  juridique,  réglementaire,
technique etc. Il ne s'agit plus de prélever, de prendre sa part, sur la production, sur la richesse – il
s'agit de "faire produire". En d'autres termes c'est-à-dire faire produire un effet utile et décupler
l'effet utile. Je dirais ce n'est plus un régime de prélèvement, c'est un régime d'organisation ou de
quadrillage. Le problème du pouvoir ce n'est plus: que prélever sur les forces vives? Le problème
du pouvoir devient: comment composer les forces vives pour qu'elles produisent un maximum?
En  d'autres  termes  c'est  un  problème,  oui,  d'organisation  ou  de  quadrillage  et  non  plus  de
prélèvement. Et parallèlement les grands énoncés, c'est ce que Foucault appellera, si vous voulez,
des "énoncés disciplinaires", des énoncés de discipline, par opposition aux énoncés de souveraineté.
"Disciplinaire" c'est un régime, entre autres, c'est un régime d'énoncés, tout comme "souveraineté"
était un régime d'énoncés. Et parallèlement qu'est-ce qui se passe? Parallèlement le pouvoir n'est
plus le droit de faire périr, le pouvoir, de même que il ne prélève plus, mais organise et fait produire
et multiplie le produit, par son quadrillage, par l'organisation, le pouvoir ne fait plus mourir, ne se
donne plus comme but, ne se donne plus comme propre, la décision éventuelle de faire mourir – il
se donne comme but la gestion et le controle de la vie.
«Gestion et le controle de la vie»: il faut le prendre très concrètement dans les techniques mêmes
qui commencent au XVIIIème siècle, qui impliquent toutes les statistiques de la vie. Statistiques ou
l'emploi  des  probabilités.  Calcul  des  probabilités  concernant  les  richesses,  les  populations,
concernant même les cultures – c'est notre monde moderne qui commence.
Notre monde moderne est disciplinaire et gestionnaire, par opposition au monde qui se terminerait,
selon Foucault, vers la fin du XVIIème, qui, lui, était un monde de souveraineté et mortifère, au
sens de: le pouvoir du prince, c'est la décision éventuelle de faire mourir. Gérer et controler la vie et
c'est à ce moment-là, dès le début du XVIIIème, que commence l'idée fondamentale qu'il n'y a pas
de  nation  sans  démographie,  que  toutes  les  méthodes  démographiques  sont  employées,  que  la
puissance d'une nation implique toute une démographie augmentante. Dans quelles conditions elle
doit  augmenter?  C'est  les problèmes qui  deviennent  à  ce moment-là les  problèmes courants  de
l'Etat:  les  mariages,  les  morts,  les  naissances,  la  comparaison statistique  de tout  ça  entre  dans
l'appareil du gouvernement.
Mais qu'est-ce que ça veut dire ça? La question ce n'est plus faire mourir, c'est controler la vie y
compris dans ses plus petits détails.
C'est un tout autre type de pouvoir. Alors, comme dit Foucault, dans une page très belle, de  La
volonté de savoir139. Vous comprenez l'abolition de la peine de mort, c'est évident que c'est une
tendance de ce nouveau régime d'énoncé, depuis le début. Il faudra longtemps pour y arriver, mais il
va de soi que la peine de mort, dans ce nouveau régime d'énoncé, c'est une survivance du vieux
pouvoir souverain. Pourquoi? Si le véritable objet du pouvoir c'est la gestion et le controle de la vie,
mais il y a quelque chose même de très choquant dans la peine de mort, pour les régimes de ce type.
Il y a quelque chose de très choquant, c'est pour ça que dès le XVIIIème siècle vous avez une
dénonciation absolue de la peine de mort, qui va se poursuivre d'auteur en auteur, de technicien en
technicien, avec tous les arguments que on a vu ressortir au moment où elle a été enfin abolie en
France,  mais  vous  les  trouviez  déjà  ces  arguments,  ça  a  été  rappelé  qu'on  les  trouvait  déjà
totalement chez Victor Hugo, mais les arguments de Victor Hugo, on les trouvait déjà totalement au
XVIIIème siècle, sur le fait que la peine de mort n'avait jamais empêché la propagation du crime
139VS, p. 179: «L'Occident a connu depuis l'âge classique une très profonde transformation de ces mécanismes du 
pouvoir. Le "prélèvement" tend à n'en plus être la forme majeure, mais une pièce seulement parmi d'autres qui ont 
des fonctions d'incitation, de renforcement, de controle, de surveillance, de majoration et d'organisation des forces 
qu'il soumet: un pouvoir destiné à pro duire des forces, à les faire croitre et à les ordon ner plutot que voué à les 
barrer, à les faire plier ou à les détruire. Le droit de mort tendra dès lors à se déplacer ou du moins à prendre appui 
sur les exigences d'un pouvoir qui gère la vie et à s'ordonner à ce qu'elles réclament».
etc. Tout y était. Et vous comprenez bien que, en effet, si le pouvoir se définit comme une gestion et
un controle de la vie dans ses plus infimes détails – à savoir une femme doit avoir trois enfants, et
tout ça c'est des textes, c'est des énoncés qui apparaissent dès le XVIIIème siècle constamment, il ne
faut pas croire que la contraception, elle existe depuis peu: déjà le XVIIIème siècle est engagé dans
la discussion sur la contraception, l'utilisation de la contraception à la campagne, il ne faut pas
prendre les fermières pour des retardées, il semble que dès le XVIIIème siècle la contraception à la
campagne posait  un problème aux nations extrêmement fort.  Il  y a des  choses  nouvelles,  mais
parfois on se trompe dans notre évaluation du nouveau, parce qu'on n'a pas une bonne méthode pour
dégager les énoncés. Mais enfin bon vous sentez bien que la peine de mort en effet c'est comme un
truc inassimilable par la nouvelle conception du pouvoir. En revanche, comme dit Foucault, ce n'est
pas que la mort n'existe pas pour ce pouvoir, mais la mort elle est toujours l'envers de ce que le
pouvoir a décidé de la vie. Ce n'était pas le cas pour le Souverain.
Je veux dire: la mort moderne, dans son rapport avec le pouvoir, c'est l'holocauste, ce n'est plus la
peine  de  mort,  c'est  l'holocauste  c'est-à-dire  la  disparition  de  groupes  entiers,  la  disparition  de
groupes entiers. Et pourquoi l'holocauste c'est vraiment le truc moderne, c'est l'infamie moderne? Et
bien, c'est tout simple, c'est que, les holocaustes, on ne peut pas les concevoir sous la forme de, sous
la vieille forme du Souverain, «je te condamne à mort», c'est pas ça.
Vous ne pouvez comprendre l'extermination d'un groupe, d'un peuple, d'une nation que si vous la
rapportez aux conditions de vie que s'estime ou se donne le peuple exterminateur. Et ça je crois que
c'est une remarque très très forte sur la nature moderne des holocaustes. A savoir: les groupes, les
peuples exterminés sont assimilés à des microbes, des agents infectieux qui menacent la vie du
peuple  exterminateur.  En  d'autres  termes,  c'est  au  nom  d'un  vitalisme  pervers,  d'un  vitalisme
proprement dément. Prenez l'extermination des juifs par Hitler. L'extermination des juifs elle se fait
au nom de quoi? Le juif assimilé à un agent pathologique, pathogène, qui menace la santé de la pure
nation allemande. De quoi Hitler se réclame-t-il? De la vie et de l'espace vital. C'est au nom de la
vie, dans une espèce de vitalisme de la race, une espèce de vitalisme tordu, que Hitler procède à
l'élimination des homosexuels dénoncés alors comme agents bactériens.
[coupure]
Les armes atomiques posent à la fois la question de l'élimination des peuples entiers qui seront
considérés comme les agents infectieux de la vie des peuples qui se servent de l'arme atomique et
tout en étant condition de la survie – le thème de la vie et de la survie. Et déjà la survie de la race
allemande est le thème fondamental d'Hitler et tous les thèmes d'holocauste, d'armement atomique
– je prends deux rubriques très différentes – se comprennent complètement en fonction de cette
nouvelle conception de la politique: gestion et controle de la vie. Oui?
Question: [inaudible]
Deleuze: la colonisation des Amériques... Je ne peux pas vous répondre, il faudrait que j'y pense, je
ne sais pas. Pour que vous posiez la question, il faut que vous ayez déjà l'idée d'une réponse, alors
dites-moi votre réponse.
Interlocuteur: Est-ce qu'il y avait déjà un argument d'espace vital?
Deleuze: Ecoutez, ça, ça m'étonnerait. Il faut s'entendre. A ce moment-là, vous me diriez «dans les
colonies de peuplement de la Grèce ancienne, est-ce qu'il y avait déjà un espace vital?», je vous
dirais  «certainement  pas».  Bien  que:  il  fallait  qu'ils  exportent  de  la  population,  il  fallait  qu'ils
exportent des citoyens, mais ce n'était absolument pas au nom d'un espace vital.  L'idée d'espace
vital, elle apparait tellement XIXème siècle... Je ne peux pas vous répondre, mais c'est l'exemple
excellent  ça d'une recherche...  C'est celui qui pose la question qui doit  y répondre. La semaine
prochaine: vous allez réfléchir à ça et la semaine prochaine vous nous direz.
Alors je voudrais vous lire, pour terminer ce point, la page de Foucault qui me parait très belle, c'est
Volonté de Savoir pages 179-180. Vous voyez, j'essaie de résumer le thème de la page, ça revient à
dire que c'est pour les mêmes raisons que la peine de mort individuelle tend à s'abolir dans les
sociétés modernes et que les holocaustes de peuples tendent à se développer. «L'occident a connu
depuis  l'âge  classique  une  très  profonde  transformation  de  ses  mécanismes  de  pouvoir.  Le
prélèvement tend à n'en être plus la forme majeure, mais une pièce seulement parmi d'autres qui ont
des fonctions d'incitation, de renforcement» etc. Le prélèvement il existe pour les impots encore:
«Mais la vraie forme du pouvoir aujourd'hui c'est un pouvoir destiné à produire des forces, à les
faire croitre et à les ordonner plutot que voué à les barrer, à les faire plier ou à les détruire. Le droit
de mort tendra dès lors à se déplacer ou du moins à prendre appui sur les exigences d'un pouvoir qui
gère d'abord la vie et à s'ordonner à ce qu'elle réclame. Cette mort qui se fondait sur le droit du
Souverain de se défendre ou de demander qu'on le défende va apparaitre  maintenant comme le
simple envers du droit pour le corps social d'assurer sa vie, de la maintenir ou de la développer.
Jamais les guerres n'ont été plus sanglantes pourtant que depuis le XIXème siècle et, même toutes
proportions gardées, jamais les régimes n'avaient jusque-là pratiqué sur leurs propres populations,
de pareils holocaustes. Mais ce formidable pouvoir de mort – et c'est peut-être ce qui lui donne une
part  de sa force et  du cynisme avec lequel  il  a repoussé si loin ses propres limites – se donne
maintenant comme le complémentaire d'un pouvoir qui s'exerce positivement sur la vie» – ce n'était
pas  le  cas  de  la  mort  décidée  par  le  Souverain.  «Comme le  complémentaire  d'un  pouvoir  qui
s'exerce positivement sur la vie, qui entreprend de la gérer, de la majorer, de la multiplier, d'exercer
sur elle des controles précis et des régulations d'ensemble. Les guerres ne se font plus au nom du
souverain qu'il faut défendre, elles se font au nom de l'existence de tous; on dresse des populations
entières à s'entre-tuer réciproquement au nom de la nécessité pour elles de vivre. Les massacres sont
devenus vitaux. C'est comme gestionnaires de la vie et de la survie, des corps et de la race que tant
de régimes ont pu mener tant de guerres, en faisant tuer tant d'hommes. Et par un retournement qui
permet  de  boucler  le  cercle,  plus  la  technologie  des  guerres  les  a  fait  virer  à  la  destruction
exhaustive,  plus en effet,  la  décision qui  les ouvre et  celle  qui vient les clore  s'ordonnent à la
question nue de la survie. La situation atomique est  aujourd'hui au point d'aboutissement de ce
processus:  le  pouvoir  d'exposer une population à  une mort  générale  est  l'envers  du pouvoir  de
garantir à une autre, son maintien dans l'existence. Le principe: pouvoir tuer pour pouvoir vivre, qui
soutenait la tactique des combats, est devenu principe de stratégie entre États. Mais l'existence en
question n'est plus celle, juridique, de la souveraineté, c'est celle, biologique, de la population. Si le
génocide est bien le rêve des pouvoirs modernes, ce n'est pas par un retour aujourd'hui du vieux
droit de tuer, c'est parce que le pouvoir se situe et s'exerce au niveau de la vie, de l'espèce, de la race
et des phénomènes massifs de population. J'aurais pu prendre, à un autre niveau, l'exemple de la
peine de mort. Elle a été longtemps avec la guerre l'autre forme du droit de glaive; elle constituait la
réponse du souverain à qui attaquait sa volonté, sa loi, sa personne. Ceux qui meurent sur l'échafaud
sont devenus de plus en plus rares, à l'inverse de ceux qui meurent dans les guerres. Mais c'est pour
les mêmes raisons que ceux-ci sont devenus plus nombreux et ceux-là plus rares» – c'est pour les
mêmes raisons que la peine de mort s'abolit et que l'holocauste se répand. «Dès lors que le pouvoir
s'est donné pour fonction de gérer la vie, ce n'est pas la naissance de sentiments humanitaires, c'est
la raison d'être du pouvoir et  la logique de son exercice qui ont rendu de plus en plus difficile
l'application de la peine de mort. Comment un pouvoir peut-il exercer dans la mise à mort ses plus
hautes prérogatives, si son role majeur est d'assurer, de soutenir, de renforcer, de multiplier la vie et
de la mettre en ordre? Pour un tel pouvoir l'exécution capitale est à la fois la limite, le scandale et la
contradiction».
Tandis  que  l'holocauste  ne  l'est  pas  car  l'holocauste  c'est  la  condition  de  la  survie  du  peuple
exterminateur. Or tout ceci – je voudrais conclure parce que vous n'en pouvez plus – je conclus, j'ai
fini avec le premier point: en quel sens tout est toujours dit? En quel sens les énoncés ne sont pas
cachés, ne sont pas secrets, les visibilités ne sont pas cachées, vous pouvez voir et vous pouvez
entendre à votre époque tout ce qu'il y a lieu de voir et tout ce qu'il y a lieu d'entendre. Perdez l'idée
que les hommes politiques vous trompent,  c'est  pire,  c'est  bien pire:  s'ils  ne faisaient que nous
tromper...! Mais, même au niveau des holocaustes, ils ne les cachent pas. Vous voyez, évidemment
vous sentez tout de suite qu'est-ce qu'il faut lire alors pour connaitre ces pseudo-secrets. Tantot,
tantot.  Tout  est  bon et  ce  sera la  méthode de Foucault.  C'est  qu'il  faut  lire  parfois des  revues
médicales pour voir ce que c'est que la politique de la santé aujourd'hui. Vous lirez dans les revues
médicales  des déclarations qui,  personnellement,  me font  frémir,  du type: nous allons vers une
médecine sans médecin ni malade. On voit très bien ce que ça veut dire: une maladie ne se définit
plus par des symptomes, elle se définit par des images, du type scanner etc.; c'est-à-dire: vous serez
traités avant d'être malades, vous n'aurez même pas le temps de devenir malades malades. C'est-à-
dire: une médecine par images au lieu d'être une médecine par signes. C'est très intéressant ça: on
ne peut pas dire qu'ils le cachent, ils le disent. «Une médecine sans médecin ni malade», en effet
tout se passe entre l'image et le porteur d'image, avec l'appareil de détection; d'une certaine manière
ça fait froid dans le dos, mais c'est dit, qu'on ne nous dise pas que c'est caché! Vous direz: « c'est dit,
mais dans des revues spécialisées»... Et alors? Les revues spécialisées ne sont pas secrètes. Ce qui
fait  partie  de l'énoncé,  c'est  peut-être:  le  locuteur  et  le  destinataire,  ça  oui.  Mais  qu'un énoncé
implique tel locuteur et s'adresse à tel destinataire, est-ce que ça veut dire qu'il est secret? Non, ça
ne veut pas dire qu'il est secret, pas du tout.
Vous voyez cette dernière remarque que je fais, elle va lancer sans doute notre analyse prochaine.
De même, lire des revues des armées, c'est très très intéressant.  Parce que, là alors, ils ne nous
cachent rien; on ne peut pas dire qu'un général soit menteur. Ça: il n'y a rien de plus franc qu'un
général. C'est une loi des énoncés. Même de tous, entre l'homme politique, le diplomate, le général
c'est le plus franc! Le plus terrifiant aussi, mais c'est le plus loyal. Un général ne ment pas, il ne
ment jamais. C'est très intéressant les revues, les études militaires, là aussi il y a des locuteurs et des
destinataires. Et bien voilà. Le thème, tout ce que je voulais dire, c'est, à ce niveau, le thème que
Foucault  rappelle  constamment,  c'est  une  règle  de  sa  méthode:  le  difficile  c'est  de  trouver  les
énoncés là où ils sont, mais ils sont quelque part: à vous de les trouver. Ils ne sont pas cachés. Et
l'archive ça veut dire ça: former le corpus – comme dit Foucault, mais il emploie un terme très
souvent employé par les linguistes, ou du moins par certains linguistes – former le corpus d'énoncés
qui sont caractéristiques d'une formation historique, ça implique déjà beaucoup d'invention. Il faut
les trouver là où ils sont. «Les trouver là où ils sont» ça veut dire à la fois: ils ne sont pas cachés et
pourtant ça prend de la peine de les trouver. Il faut que vous construisiez le corpus d'énoncés dont
vous partez. Lorsque vous faites une recherche quelconque sur une formation historique, il faut que
vous construisiez votre corpus. Voilà, donc on passera à l'autre problème: mais alors, ils ne sont pas
cachés, mais ils ne sont pas donnés non plus. Donc: qu'est-ce qu'il faut faire? Et pourquoi ils ne sont
pas donnés? Voilà!
Capitolo 3. Cours du 5/11/1985140
Ce qui serait très mal ce serait que vous n'ayez aucune question. Mais il se peut que vous ayez des
questions et que vous les gardiez pour vous: ça c'est très bien! Donc il n'y a pas lieu de revenir sur
des choses?
Question: [inaudible] Ne peut-on considérer le régime nazi comme un phénomène de... [inaudible].
Deleuze: Pourquoi pas? Je veux dire: mais ça a peu de chose à voir avec Foucault ça. Oui, ce serait
à vous de vous demander dans quelle mesure, on peut considérer des phénomènes collectifs comme
des maladies. Je ne sais pas, je ne sais pas du tout. Alors il n'y a pas de problème pour le moment?
Je veux dire: pas de problème quant au point où on en est concernant Foucault? Oui?
Question: [inaudible].
Deleuze: C'est très intéressant ce que vous dites. En gros, vous me dites que je ne tiens pas assez
compte d'une évolution, ou de changements de Foucault, ou du progrès de ses démarches.
Interlocuteur: J'ai employé le mot "déplacement"...
Deleuze: Déplacement... oui, mais enfin comme c'est un mot savant «déplacement», oui! Mais enfin
ne  vous  attachez  pas  au  mot.  Je  vais  vous  dire,  s'il  s'agit  de  commenter  certaines  notions  de
Foucault, c'est deux tâches assez différentes: essayer de montrer la nouveauté des notions et leurs
rapports, et d'autre part – et pourtant il faut bien faire les deux en même temps – essayer de montrer
l'évolution  que  Foucault  a  traversée  pour  arriver  à  ça.  Alors  c'est  assez  vrai  que,  moi
personnellement, les questions d'évolution m'intéressent moins que la question de la cohérence dans
un système de nouveaux concepts. C'est pour ça que je trouve cette remarque tout à fait justifiée.
Mais  ça  ne  me  parait  pas  très  difficile.  Je  prends  un  exemple:  on  peut  dire  que,  jusqu'à
L'archéologie du savoir, ce qui domine chez Foucault c'est: qu'est-ce que le savoir? Qu'est-ce que
savoir? Et puis, avec  Surveiller et Punir et le livre qui s'appelle, paradoxalement,  La volonté de
savoir, on s'aperçoit très vite que Foucault se lance en effet dans une nouvelle dimension. Et qu'il ne
s'agit plus exactement du savoir, mais qu'il s'agit du pouvoir. Et puis on s'aperçoit que, là on a moins
de peine à s'en apercevoir, tellement il le dit explicitement, on s'aperçoit que, avec les deux derniers
livres, L'usage des plaisirs et Le souci de soi, c'est encore une autre dimension qu'il découvre. En ce
sens, pour reprendre le mot,  il  y a une série de déplacements. Il faudra les marquer.  Il faut les
marquer.
Vous remarquerez que j'insiste sur le point suivant, c'est que, comme j'ai commencé par la question
«qu'est-ce que le savoir?», à mon avis je n'ai pas à marquer, à l'intérieur de cette question, une
évolution  fondamentale.  Et  pourtant,  la  réponse  à  cette  question  n'est  pas  la  même  dans  La
naissance de la clinique et  dans  Archéologie du savoir.  S'il  y a déplacement  à l'intérieur  de la
question «qu'est-ce que le savoir?», il n'en est pas moins que «qu'est-ce que le savoir?» est une
question qui a sa consistance et  qui trouve des éléments de réponse dans l'ensemble des livres
jusqu'à  Surveiller et Punir. Ensuite il y a un déplacement: la question devient «qu'est-ce que le
pouvoir?». Il y a bien découverte d'une nouvelle dimension, on le verra, et en effet, quand on aura
fini tout ce que j'ai à dire sur «qu'est-ce que le savoir?», on passera à «qu'est-ce que le pouvoir?». Et
là j'essaierai de marquer que, en effet, il y a, comme vous dites, un déplacement. Mais, voilà ce qui
m'intéresse encore plus:  ce qui  m'intéresse encore  plus  c'est  que,  bien sur,  il  y  a une nouvelle
dimension, mais que ce n'est pas par hasard qu'il passe d'une dimension qualifiée comme savoir à
une autre dimension qualifiée comme pouvoir. Je veux dire: il faut bien que quelque chose dans la
dimension du savoir l'ait forcé à passer à une autre dimension. Il faut donc que la question «qu'est-
ce que le savoir?» se soit heurtée à un autre problème, au problème qui se présente au sein même de





la question du savoir. Si bien que, pour rendre compte des déplacements, toute ma méthode serait:
qu'est-ce qu'il y a dans un énoncé – lorsque Foucault pousse le plus loin qu'il peut son analyse de
l'énoncé – qui nous force à quitter ce domaine du savoir pour nous installer dans le domaine du
pouvoir. Or il faut que ce quelque chose qui nous force à quitter le domaine du savoir soit inscrit
dans le savoir lui-même. Donc il faudra que nous découvrions, dans l'énoncé même, quelque chose
à quoi l'énoncé ne peut pas répondre. Si bien que, en ce sens, ne cessera pas de m'intéresser – bien
plus, si vous voulez, que le parcours de Foucault – que en quoi l'ensemble des nouveaux concepts
qu'il crée, en quoi cet ensemble a-t-il une consistance? Ce qui m'intéresse ce n'est pas que Foucault
fasse succéder une analyse du pouvoir à son analyse du savoir. Ce qui m'intéresse c'est: quels sont
les  points  d'ancrage  qui  ont  fait  que,  dans  le  domaine  du  savoir  même,  il  fallait  passer  à  un
problème du pouvoir.
Et ça, à mon avis, c'est déjà présent dans L'histoire de la folie. Ce qui est présent dans L'histoire de
la folie, ce n'est pas ce qui est pleinement présent déjà dans L'archéologie du savoir, ce n'est pas une
analyse du pouvoir qui surviendra qu'après, mais c'est la nécessité de dépasser l'énoncé vers une
autre instance. Alors c'est seulement après que nous apprendrons que, cette autre instance, c'est celle
du pouvoir. Mais la nécessité de dépasser l'énoncé vers une autre instance est pleinement posée dans
L'archéologie du savoir. Mais quelle est cette autre instance? On ne peut pas le savoir encore. Si
bien  que,  lorsqu'on  découvrira,  par  l'analyse  du  pouvoir,  quelle  est  cette  autre  instance,  à  ce
moment-là c'est comme si une espèce de blanc de  L'archéologie du savoir était rempli. Alors on
peut  certainement  parler  de  déplacement  d'un  livre  à  l'autre,  mais,  il  me  semble,  à  condition
d'ajouter  que,  ces  déplacements,  à chaque fois  qu'ils  s'opèrent,  viennent  remplir  un blanc de la
période précédente. Mais pour tous ceux qui trouvent que je n'attache pas assez d'importance à une
"évolution", ça me parait très légitime et, en effet, ce n'est pas ce qui m'intéresse le plus. Ce qui
m'intéresse le plus, voilà, je voudrais dire que, pour moi, tous les concepts nouveaux de Foucault se
développent sur trois axes, c'est une pensée à trois axes, c'est-à-dire c'est une pensée dans l'espace,
ce n'est pas une pensée sur un plan, c'est une pensée dans l'espace.
Vous  avez,  mettons:  un  premier  axe  "savoir";  un  deuxième  axe  "pouvoir";  un  troisième  axe,
mettons, "désir". Ce que je veux dire, c'est que, pourtant les deux sont vrais. Il est vrai que Foucault
commence par l'axe du savoir. Puis atteint à l'axe du pouvoir. Puis explore l'axe du désir. On dira,
d'un axe à l'autre, il y a évolution ou, il y a, en tout cas déplacement. Mais ce qui m'intéresse moi,
pour mon compte, dans ce que je veux faire cette année, ce n'est pas qu'il passe d'un axe à l'autre
successivement,  ce  qui  m'intéresse,  c'est  l'ensemble  des  trois  axes  et  comment  les  nouveaux
concepts se ventilent en fonction de ces trois axes constituant un espace. Alors, en effet, ce n'est pas
difficile à ce moment de corriger, chaque fois ce que je dirai  en y introduisant l'idée de, ou en
réintroduisant constamment l'idée que: «ah mais il a commencé par le savoir...». C'est-à-dire que
c'est  des  corrections  que  vous  faites  vous-mêmes  et  qui  peuvent  entrainer  beaucoup  de
changements, mais il n'est pas souhaitable que vous ayez la même lecture que moi, surement pas.
Moi,  ce  que je  vous propose,  c'est  pour aider la  votre.  C'est-à-dire  la  seule  chose que je  vous
demande c'est de bien vouloir considérer ce que je vous propose, mais pas du tout de me donner
raison. Il faut au contraire que vous construisiez, que vous fassiez votre lecture propre, votre lecture
à vous.
Alors, finalement, ce qu'on a abordé la dernière fois, c'est le tout début de la question, à mon avis la
plus difficile dans toute l'œuvre de Foucault, à savoir: qu'est-ce qu'un énoncé? Et ce qu'on a dit, et,
là-dessus,  donc,  je vois,  ça semble être clair,  puisqu'il  n'y a pas de question, on a vu – il  faut
procéder très doucement – on a vu un premier thème de Foucault à savoir: l'énoncé, les énoncés
d'une époque – puisque les énoncés renvoient à des formations historiques, ça on l'a vu dès le début
– et bien les énoncés d'une époque ne sont jamais cachés...
Et pourtant... Et pourtant: les deux doivent être tenus l'un avec l'autre. Et pourtant ils ne sont jamais
immédiatement donnés. C'est compliqué déjà comme idée. Les énoncés ne sont jamais cachés. On
l'a vu en effet, je ne reviens pas là-dessus puisque tout va bien, toute époque dit tout ce qu'elle a à
dire. Toute époque dit tout ce qu'elle peut dire. Elle ne cache rien, ou, du moins, ce qu'elle cache est
tout à fait  secondaire, au sens où jamais l'histoire ne s'est faite par des secrets d'Etat. Le secret
d'Etat, c'est vraiment une petite chose par rapport au mouvement de l'histoire. En gros nous pouvons
dire qu'une époque dit tout ce qu'elle a à dire. Bon, ça on l'a vu, on l'a beaucoup développé, donc je
suppose que vous me l'accordez ou plutot que vous l'accordez à Foucault. Mais ça n'aurait aucun
sens  s'il  n'ajoutait  pas  aussi:  mais  attention,  ça  ne  veut  pas  dire  que  les  énoncés  soient
immédiatement donnés, c'est-à-dire soient immédiatement lisibles. Alors ça se complique ça. A la
fois  non  secrets,  non  cachés  et  pourtant  non  immédiatement  lisibles  ou  visibles.  Non
immédiatement lisibles. Ça veut dire quoi? On comprend vaguement, si vous voulez, mais encore
très vaguement, on comprend que Foucault est en train de nous dire: les énoncés ne sont jamais
cachés,  mais  attention!  Vous n'y  atteindrez  que  si  vous  vous  élevez  jusqu'à  des  conditions  qui
permettent de les extraire. Mais ça, ça lance un problème  les extraire de quoi ? Je dis, comprenez,
c'est pour ça que l'on va très très doucement. Je dis: les énoncés ne sont jamais cachés, mais ils ne
sont pas immédiatement donnés parce qu'il faut les extraire.
En effet: l'énoncé va être une notion originale formée par Foucault. Il faut les extraire, encore une
fois: de quoi? Toute époque énonce tout ce qu'elle a à énoncer. Mais, si vous ne vous élevez pas
jusqu'aux conditions de l'énoncé à une époque, vous ne risquez pas de les trouver.  En d'autres
termes: encore faut-il savoir lire. Mais qu'est-ce que c'est que lire pour Foucault? Une époque ne
cache rien... Oui: pour l'archéologue qui sait lire les énoncés. L'énoncé doit être lu, c'est-à-dire, dans
ce cas, extrait de quelque chose. Extrait de quoi? Il faut bien vous pénétrer de ce problème. Peu
importe si vous êtes d'accord avec ce problème ou pas. Peu importe: ce n'est pas notre question. Il
faut faire comme si vous étiez d'accord un certain moment. Quitte à revenir sur votre accord. Mais,
je veux dire, peut-être sentez-vous: c'est là que ça commence à être intéressant. Pour moi c'était déjà
intéressant parce que Foucault nous disait: vous savez toute époque dit tout ce qu'elle a à dire.
C'était un principe d'étude d'histoire, d'étude historique très intéressant: il n'y a pas de secret. Mais
le «il n'y a pas de secret» est immédiatement complété par: «si vous ne savez pas lire les énoncés,
vous ne les trouverez jamais. Il faut les extraire». Et l'archéologie ce sera: l'extraction des énoncés
d'une  époque,  l'extraction  des  énoncés  d'une formation  historique en  tant  qu'ils  ne  sont  jamais
immédiatement donnés, en tant qu'ils ne sont jamais immédiatement lisibles.
Mais alors  qu'est-ce qui est  immédiatement  donné? On va peut-être  avancer  si  on se demande:
qu'est-ce qui est immédiatement donné? La réponse de Foucault ce serait: ce qui est immédiatement
donné, c'est des mots, des phrases et, à la rigueur – je préciserai tout à l'heure ce «et à la rigueur» –
des propositions. Mais Foucault nous dit: attention, ce que j'appelle "énoncé", ce que j'éprouve le
besoin d'appeler "énoncé", ne se réduit ni aux mots, ni aux phrases, ni aux propositions, ni aux actes
de parole. Et, en effet, c'est en ce sens que, je vous rappelle que le concept d'énoncé chez Foucault
est  si  original  qu'il  aurait  pu aussi  bien  inventer  un mot nouveau pour désigner  cette  chose-là.
Puisqu'il ne nous cache pas que selon lui, ce qu'il appelle "énoncé" ne correspond à rien de ce dont
les linguistes ou les logiciens nous ont parlé jusqu'à maintenant. Donc il se réclame d'une originalité
radicale du concept d'énoncé qu'il nous propose. Et sa thèse générale ce sera: l'énoncé ne se ramène
ni aux mots, ni aux phrases, ni aux propositions, ni aux actes de parole.
Ah bon, alors? Au moins dans notre progression tellement lente – et que je voudrais très très lente –
on s'arrête un peu là. Qu'est-ce qu'on peut tirer de ça? Ça ne se ramène à rien de tout ça. Bon:
profitons-en. Ça veut dire clairement que si nous en restons aux mots employés à une époque, aux
phrases dites à une époque, aux propositions dégageables à une époque, aux actes de parole proférés
à une époque, nous ne saisirons pas et nous ne pourrons pas saisir les énoncés. Bien plus! C'est là
que nous aurons l'impression que les énoncés sont cachés. Si vous en restez aux mots, aux phrases,
aux actes de parole, vous direz: les énoncés sont cachés. Ce n'est pas du tout parce que les énoncés
sont cachés effectivement, c'est parce que les énoncés ne se réduisent ni aux mots, ni aux phrases, ni
aux actes de parole. Ah bon? Tiens! Essayons de donner un exemple.
Je m'interroge  sur  la  sexualité  au XIXème siècle.  Vous voyez  tout  de  suite  que  l'exemple  que
j'invoque est un exemple que Foucault développera tardivement. Il le développera dans le premier
tome de son Histoire de la sexualité, à savoir dans le livre intitulé La volonté de savoir. Et il prend
un très bon exemple dans le chapitre, dès le début, dans le très beau début de La volonté de savoir,
le premier chapitre s'intitule: "Nous autres victoriens". La période victorienne. Et qu'est-ce qu'on
entend dire sur la période victorienne, en quoi est-ce qu'elle nous intéresse? On nous dit souvent que
c'est une période où s'est exercée une profonde répression de la sexualité et que, notamment, il était
défendu d'en parler. Bien plus ça organise une certaine histoire toute faite. Au XIXème siècle, nous
dit-on, on ne parlait pas ou on parlait peu de la sexualité, et puis Freud est arrivé. Bon... une pareille
conception est quand même louche... Freud est arrivé, alors quoi? Et puis Freud est arrivé et puis on
s'est mis à parler de la sexualité. Il a enfin parlé de la sexualité. Alors il y a des problèmes. Tout de
suite, si je prends cette proposition – ce n'est pas un énoncé – cette proposition: Freud est arrivé et
nous a appris que l'enfant, tout petit, avait déjà une sexualité. Ah? Alors, quand même, qu'est-ce qui
nous trouble? Qu'est-ce qui trouble toute âme honnête à une pareille proposition? Peut-être qu'on ne
la tient plus aujourd'hui, en grande partie grâce à Foucault. Et puis si on ne la tient plus, n'empêche
qu'on l'a tenue dans les manuels de psychanalyse, il y a longtemps, on nous présentait les choses
comme ça.
Qu'est-ce qui nous gêne? Ce qui nous gêne immédiatement, c'est des trucs dont on a presque honte
de parler. On se dit: mais voyons, il n'y avait pas de nourrices à l'époque? Il n'y avait personne qui
changeait un petit enfant? Qu'est-ce que ça veut dire? On ne savait pas qu'il y avait une sexualité
infantile ou on n'en parlait pas... Quand une nourrice rencontrait une autre nourrice: elle ne parlait
pas des phénomènes de sexualité infantile chez le bébé? Elle ne se parlait pas à elle-même, quand
elle changeait le gosse? C'est bizarre ça, vous ne trouvez pas? Je ne sais pas, c'est quand même très
très bizarre. Et puis, et alors, les phénomènes d'onanisme? L'onanisme, c'était pas connu ça? Alors
là on se dit: évidemment c'était connu. Alors, c'était connu et on n'en parlait pas? Sentez que c'est du
pur Foucault: en quel sens ? Il ne faudra pas s'étonner si Foucault nous dit – et on verra l'importance
que ça a pour la philosophie en général, là je le fais parler,  mais il  y a l'équivalent chez lui  –
«j'attache plus d'importance à un énoncé de nourrice qu'à l'énoncé d'un grand psychiatre». C'est-à-
dire: il faut choisir les énoncés auxquels vous allez vous adresser. Bon qu'est-ce que ça veut dire
tout ça? Il y a un livre qui arrive à la fin du XIXème siècle, qui commence à la fin XIXème siècle,
qui est devenu le grand classique de l'époque et qui se fait indépendamment de toute influence de
Freud et de la psychanalyse. C'est le livre colossal qui est resté la base de tout, le livre de Krafft-
Ebing. Krafft-Ebing publie son énorme livre: Psychopathia sexualis141. Psychopathia sexualis: tiens,
le titre est en latin. C'est très intéressant que le titre soit en latin. Dans l'entrain, lisons jusqu'au sous-
titre. Le sous-titre nous dit:  À l'usage des juristes et des médecins. Bon. On parcourt le livre, l'on
voit que c'est un classement de toutes les perversions sexuelles existantes et imaginables, avec des
exposés de cas, cas qui, pour la plupart, la plus grande majorité, couvrent l'ensemble du XIXème
siècle.  Les  plus  grandes  horreurs  y  apparaissent:  amour  avec  des  cadavres,  amour  pour  les
excréments... de véritables abominations qui sont chaque fois numérotées, avec des analyses de cas.
Et, quand on feuillette ces analyses de cas, on est frappé de ceci que, de temps en temps, dans une
analyse – le livre est en allemand, mais il est traduit en français, chez Payot 142 – donc que, dans
chaque analyse de cas, au moment qui parait le plus frappant, la phrase devient latine. Est-ce une
141Richard von Krafft-Ebing, Psychopatia sexualis. Eine klinisch-forensische Studie, Verlag von Ferdinand Enke, 
Stuttgard 1886.
142Richard von Krafft-Ebing, Les Formes du masochisme, vol. I: Psychopathologie de la vie sexuelle, Payot, Paris 
2010.
véritable manière de cacher? Si vous considérez que, à l'époque, le moindre lycéen…
[coupure]
Et on verra quel parti on a à en tirer. Il importe surement que le sous-titre soit "À l'usage des juristes
et des médecins" et que les énoncés du livre comportent des morceaux de phrases en latin. On ne
peut pas l'oublier, on ne peut pas le négliger. A part ça, tout est dit, tout est "énoncé". C'est le livre
de l'ère victorienne. Comprenez: qu'est-ce qu'on est en train d'apercevoir? Si vous en restez aux
mots et aux phrases, vous aurez l'impression que quelque chose est caché. Et oui: il y a des mots
défendus,  et  c'est  tout  le  thème du premier  chapitre:  "Nous-autres  victoriens",  il  y  a  des  mots
défendus, il y a des phrases métaphorisées. Vous ne parlerez de ceci et de cela que par métaphores.
Il y a des propositions réprimées. Foucault ne discute rien de tout ça. Seulement, si vous en restez
aux mots, aux phrases et aux propositions, et bien oui, vous allez dire: il y a du caché. C'est que
vous n'avez pas su atteindre aux vrais énoncés. De plus l'ère victorienne se définira comment? Par
un véritable "pullulement" des énoncés de sexualité. Et l'on dirait que les mots ne sont interdits, les
phrases  ne  sont  métaphorisées,  les  propositions  ne  sont  réprimées  que  pour  faire  pulluler  ces
énoncés de sexualité.
Et Foucault part à la recherche de ces énoncés: où les chercher? Où les trouver? Voyons, faisons la
liste. Dans le premier chapitre. Il découvre un premier foyer des énoncés de sexualité dans quoi?
Dans  l'Eglise  et  la  confession  et  les  techniques  d'aveu,  qui  traquent  la  sexualité  y  compris  la
sexualité infantile. Quel prêtre ne sait qu'il y a une sexualité infantile? Et quel prêtre ne sait que ces
manifestations, dès la plus tendre enfance, ne sont déjà le signe du péché originel? N'importe quel
prêtre  sait  ça.  Or les prêtres du XIXème siècle  savaient  tout  ce qu'ils  pouvaient  savoir  à  cette
époque sur la sexualité infantile. Et, bien plus, Foucault n'aura pas de peine à montrer que ça date
d'il y a longtemps, que, depuis le Concile de Trente, l'Eglise s'est donnée pour tâche de produire des
énoncés de sexualité. Bien: voilà donc un premier foyer d'énoncés.
Deuxième foyer au XIXème siècle: le gouvernement. C'est que, on l'a vu la dernière fois, dans le
courant du XIXème siècle et déjà au XVIIIème, l'Etat se lance dans une véritable bio-politique,
c'est-à-dire, conçoit, parmi ses fonctions, une véritable gestion de la vie. Gérer et controler la vie.
Comment voulez-vous qu'il ne s'intéresse pas au phénomène de la sexualité à la ville et dans la
campagne, aux coutumes de contraception, à l'évolution de la natalité etc.? Deuxième foyer.
Troisième foyer: l'école. Il faut vraiment ne pas se reporter aux énoncés nécessaires – vous voyez
que la méthode de Foucault là se dessine – il faut être aveugle aux énoncés, il faut ne pas savoir lire,
pour croire que à l'école au XIXème siècle, on ne parle pas de sexualité. En un sens on ne fait que
ça.  Et  sans  doute  c'est  pour  la  "sanctionner",  mais  on  en  parlera  d'autant  plus  qu'il  faut  la
sanctionner. Et la surveillance des enfants et le règlement des écoles ne cessent de faire pulluler les
énoncés de sexualité, à savoir: pensez à ceci – c'est évident – les conditions de l'internat au XIXème
siècle. Il faudrait être idiot pour croire que ne se produit pas, aussi bien chez les élèves, que chez les
surveillants, une production incessante d'énoncés de sexualité.
Et Foucault prend particulièrement l'exemple de ce qu'on appelle les mouvements réformistes, en
pédagogie, en Allemagne au XIXème siècle, autour notamment d'un grand philanthrope de l'époque
qui s'appelait Basedow. Et il raconte le succès de l'éducation sexuelle au XIXème siècle autour de
ces  mouvements:  «Pour  montrer  le  succès  de  l'éducation  sexuelle  qu'on  donnait  aux  élèves,
Basedow avait convié ce que l'Allemagne pouvait compter de notables» – Goethe avait été un des
rares à décliner l'invitation. «Devant le public rassemblé, un des professeurs pose aux élèves des
questions choisies sur les mystères du sexe, de la naissance, de la procréation: il leur fait commenter
des  gravures  qui  représentent  une  femme  enceinte,  un  couple,  un  berceau.  Les  réponses  sont
éclairées, sans honte, ni gêne. Aucun rire malséant ne vient les troubler – sauf justement du coté
d'un  public  adulte,  plus  enfantin  que  les  enfants  eux-mêmes,  et  que le  professeur,  sévèrement,
réprimande». On se croit dans un compte-rendu, dans un protocole de 1960, on nous a assez dit, en
1960, qu'avec les cours d'éducation sexuelle et bien c'était les parents qui ricanaient, gênés, et que
les enfants écoutaient, très sérieux: bien il faut reculer, c'est en plein XIXème siècle, ça se passait
déjà comme ça et Foucault, là, il ne manque pas un effet de style, c'est une phrase signée Foucault:
«On applaudit finalement ces garçons joufflus qui, devant les grands, tressent d'un savoir adroit les
guirlandes du discours et du sexe»143. Alors: qu'est-ce qui m'importe là-dedans? Retenons, retenons.
Trois foyers de production d'énoncés, très indépendants l'un de l'autre: l'Eglise, avec l'institution du
confessionnal, de la confession; la politique d'Etat; l'école. Et il y en a bien d'autres.
D'où peut-être l'idée, qui nous étonnera moins quand on arrivera à ce point – mais dans longtemps –
d'où une des thèses fondamentales lorsque Foucault abordera directement la question, à savoir, une
de ses grandes thèses: non le pouvoir ne réprime pas, ou ne réprime que secondairement, qu'est-ce
qu'il fait? Il fait quelque chose de beaucoup plus profond et, sans doute, de plus terrible que la
répression, il forme, il façonne; il ne fait pas taire, il fait pire: il fait parler. Il discipline, il normalise.
Mais la répression est tout à fait secondaire par rapport aux opérations positives du pouvoir. Le
pouvoir ne réprime pas, il discipline, il gère, il controle, il normalise etc. Il ne fait pas taire, il fait
parler. Il n'empêche pas d'agir, il fait agir.
En d'autres termes: oui, la sexualité est le secret – seulement, voilà, le secret n'est là que pour qu'on
en parle, le secret désigne simplement un certain type d'énoncés, une certaine famille d'énoncés, ça
ne signifie pas un in-énoncé, un in-énonçable. Cela signifie: un type particulier d'énoncés.
Le secret c'est ce dont on parle. Et, la dernière phrase de ce chapitre auquel je me réfère dit en effet:
«Ce qui est propre aux sociétés modernes, ce n'est pas qu'elles aient voué le sexe à rester dans
l'ombre, c'est qu'elles se soient vouées à en parler toujours en le faisant valoir comme le secret»144. 
En d'autres termes, vous voyez, là, on vient de faire un pas assez considérable. Oui. Si vous en
restez – et, sans doute l'exemple de la sexualité était un exemple particulièrement frappant – si vous
en restez aux mots, vous voyez qu'il y a des mots interdits. Si vous en restez aux phrases, vous
voyez qu'il y a des phrases qu'on ne peut prononcer qu'avec métaphore, que métaphorisées. Si vous
en restez aux propositions, vous voyez qu'il y a des propositions réprimées. Evidemment, mais tout
ça ce sont des effets secondaires. Vous pouvez seulement en conclure: les énoncés ne se réduisent
pas aux mots, aux phrases, aux propositions. Et si vous avez le moyen, si vous savez vous élever
jusqu'aux énoncés, à ce moment-là vous voyez que les énoncés à une époque pullulent et que rien
n'est caché. Le secret n'est là que pour se trahir. Même pas pour être trahi, pour se trahir lui-même.
Quelle est l'opération du prêtre au confessionnal vis-à-vis d'un petit enfant sinon – par là on voit
bien que ce n'est  pas réprimé. Il  y a longtemps que l'inquisition a toujours dit,  et  la devise de
l'inquisition ça a toujours été: "je ne réprime pas". Je ne réprime pas, je gère les âmes. Mais... euh,
je ne sais plus ce que je disais, enfin vous complétez de vous-mêmes. C'est très important parce que
ça nous fait faire un pas, maintenant on peut attaquer la question, qu'est-ce que c'est... D'accord on
vient  d'assoir  juste  et  de  confirmer  ce  point,  qu'il  fallait  bien  confirmer  le  plus  concrètement
possible: l'énoncé s'il existe – on ne sait pas encore ce que c'est – s'il  y a des énoncés, ne vous
attendez pas à les trouver dans des phrases, des mots, des propositions, des actes de parole. Vous les
trouverez où? Bon,  on commence,  à  ce moment-là  on peut  élaborer,  ou chercher,  quelle  est  la
méthode de Foucault. D'où: première idée d'aujourd'hui. Il va y en avoir trois, on n'aura peut-être
pas le temps de les finir.
Première idée, première grande idée de Foucault: pour extraire les énoncés qu'est-ce qu'il faut faire?
Je me trouve devant des phrases, des mots, des propositions. Et bien qu'est-ce que je dois faire avec
ça? Eu égard au problème que je pose, eu égard à tel ou tel problème, je dois, nous dit Foucault,
former un corpus. Méfiez-vous: le corpus, ce n'est pas un corpus d'énoncés, puisqu'on ne sait pas ce
143VS, p. 41. La fonte di Foucault è J. Schummel, Frizens Reise nach Dessau (1776), cite. in A. Pinloche, La Réforme 
de l'éducation en Allemagne au XVIIIe siècle (1889), pp. 125-129.
144VS, p. 49.
que c'est les énoncés. Le corpus, c'est un corpus de mots, c'est-à-dire un ensemble de mots, de
phrases  et  de  propositions  et  d'actes  de  parole.  Il  faut  que  je  parte  d'un  tel  ensemble  nommé
"corpus". En effet c'est de ce corpus – vous voyez on fait un progrès minuscule, je ne dis plus
maintenant: les énoncés vont être extraits des mots, des phrases et des propositions, avec lesquels ils
ne se confondent pas, je dis, ce qui est notablement différent: les énoncés s'extrairont, pourront être
extraits, d'un corpus de mots, de phrases et de propositions. La question c'est: qu'est-ce qu'a ajouté
le mot "corpus"? Ça va? Plus vous aurez l'impression de comprendre, plus on en sera loin, c'est pour
ça que c'est très, très important d'aller si lentement, on a juste introduit la notion de corpus et on ne
sait pas ce que c'est: "corpus". Et pourtant on sent bien qu'il y a fort à parler de ça, parce qu'après
tout, un corpus, vous voyez ce qu'on en attend. Vous ne pourrez dégager les énoncés d'une époque
que  si  vous  avez  su  former  un  corpus  de  mots,  de  phrases  et  de  propositions  effectivement
employés, effectivement dites, effectivement proférées à l'époque. Il ne s'agit pas de les former dans
votre tête. Il faut que ces phrases aient été dites ou écrites à l'époque. Il faut que ces actes de parole
aient été proférés à l'époque. C'est par là que vous êtes historiens, bien plus: archéologues.
Or, qu'est-ce que c'est un corpus? C'est très intéressant car c'est toute une histoire. Ce n'est pas par
hasard que Foucault reprend ce terme. Car là, autant c'est lui qui invente "énoncé" au sens où il va
prendre  cette  notion,  autant  "corpus",  c'est  un  terme  qu'il  emprunte  et  qu'il  emprunte  à  des
linguistes. Et sans doute il l'emprunte à des linguistes dont il ne parlera jamais, à ma connaissance,
mais c'est sans doute les linguistes dont il est le plus proche. C'est une école très intéressante, très
différente de celle de Saussure, une école que l'on appelle "le distributionnalisme" et qui a comme
grands représentant Bloomfield et Harris. Et voilà en gros ce que nous disaient Bloomfield et Harris
pour fonder leur conception du langage. Ils disaient: vous savez, vous ne pouvez jamais – et c'est
par là que ça avait une grande portée linguistique – vous ne pouvez jamais analyser le langage en
général, ni même une langue, ce n'est pas vrai, dit-il. Comment on travaille sur le langage ou sur
une langue?  Bloomfield  montrait  très  bien que  tous  les linguistes  ont  toujours  fait  comme ça,
seulement ils ne le disent pas. Tiens: ils ne le disent pas, mais alors, pourquoi ils ne le disent pas?
Qu'est-ce que ça cache qu'ils ne le disent pas, alors qu'ils le font de toute évidence? Et bien ce que
fait tout linguiste, c'est partir d'un corpus donné, c'est-à-dire partir d'un ensemble déterminé, qui
peut être illimité, mais qui n'en est pas moins fini en droit, un ensemble fini de mots, de phrases et
de propositions. Et on ne peut pas étudier une langue autrement. Ah ça c'est très intéressant parce
que...  Dès  lors,  les distributionnalistes,  du type  Bloomfield,  sont,  à  ma connaissance,  les  seuls
linguistes à se réclamer explicitement d'un corpus. A savoir: pour étudier une langue, quelle qu'elle
soit, il faut partir d'un corpus historique déterminé ou déterminable. Et, dès lors, quel sera l'objet de
la linguistique? Dégager, dans ce corpus, quelles sont les, ce qu'ils appellent – seconde rencontre
avec Foucault  – ce qu'ils  appellent des "régularités".  Dégager les régularités qui concernent  les
éléments du corpus. Comment ils conçoivent ces régularités? C'est un tout autre problème. Mais,
lorsque Foucault nous dira, dans L'archéologie du savoir, il n'est pas question de découvrir ce qu'est
un énoncé, si l'on ne part pas d'un corpus déterminé, corpus de mots, de phrases et de propositions
et d'actes de parole, et lorsqu'il nous dira, deuxième point, un énoncé c'est une régularité, au point
qu'il parlera de "régularité énonciative"145, il faut, à cet égard, marquer sa double rencontre avec le
distributionnalisme.
Ceci dit,  deux questions: comment Foucault conçoit-il un corpus? Deuxième question: de quelle
manière conçoit-il une régularité, ce qui définit l'énoncé? Dégager les régularités d'un corpus, c'est
la  tâche  commune  que se proposent  Bloomfield  et  Foucault.  Mais,  cette  tâche  commune étant
posée,  il  n'y  a  plus  rien de commun.  C'est-à-dire,  aux deux questions "comment  déterminer  le
145AS, p. 269: «Le mot d'archéologie n'a point valeur d'anticipation; il désigne seulement une des lignes d'attaque pour 
l'analyse des performances verbales: spécification d'un niveau: celui de l'énoncé et de l'archive; détermination et 
éclairage d'un domaine: les régularités énonciatives, les positivités; mise en jeu de concepts comme ceux de règles 
de formation, de dérivation archéologique, d'a priori historique».
corpus?" et "comment définir la régularité énonciative?", les réponses de Foucault n'ont strictement
rien à voir avec celles des linguistes distributionnalistes.
Vous  comprenez?  Alors,  bon,  on  revient  toujours  à  ça  parce  que  c'est  intéressant,  ça,  pour  la
linguistique en général. Tout le monde! De quoi voulez-vous qu'un linguiste parle, sinon d'un corpus
déterminé, c'est-à-dire d'un ensemble fini de mots, de phrases et de propositions? Seulement il ne le
dit pas ou il fait comme s'il ne le faisait pas. Pourquoi? C'est là que c'est tordu, la linguistique. Ce
n'est pas bien ça! Ils cachent le corpus dont ils partent. Pourquoi? Parce que peut-être qu'ils ont des
prétentions formalistes. L'analyse des propositions se réclame d'une formalisation, elle a tout intérêt
à cacher son corpus qui est un matériau irréductible. En d'autres termes, l'analyse des propositions
s'occupe  avant  tout  de  quoi?  D'engendrer  des  propositions  possibles,  indépendamment  de  la
question: répondent-elles à des actes de parole, à des phrases qui ont été effectivement formulés.
L'analyse propositionnelle ne peut pas faire de différences entre le possible et le réel. Donc, tout en
partant  d'un corpus réel  déterminé,  elle  fera  comme si  elle  n'en partait  pas.  La linguistique,  sa
prétention de s'élever jusqu'à la langue et aux phénomènes du langage même, fait que aussi, elle va
occulter le corpus dont elle part.
La psychanalyse, elle aussi, elle part d'un corpus, je dirais: le corpus analytique, c'est l'ensemble des
mots et des phrases effectivement formulés par un patient déterminé. Ce que dit le patient. Mais
lorsque le patient formule une phrase, il est bien connu que l'analyste y substitue une autre phrase.
Bien plus, il est bien connu que l'analyse élaborera, à cette intention, une théorie dite "de la double
inscription". C'est-à-dire: à une phrase inscrite dans le système préconscient, correspond d'après des
lois d'interprétation, une autre phrase inscrite dans le système inconscient. Cette théorie de la double
inscription est bien célèbre et reprise dans ce qu'on appelle "l'hypothèse topique" chez Freud. Les
deux inscriptions, qui correspondent à deux phrases différentes. Dès lors, il est forcé aussi que la
psychanalyse, bien qu'elle parte d'un corpus déterminé, fini, ne cesse de cacher ce corpus dont elle
part, puisque ce à quoi elle veut arriver c'est à des phrases d'un tout autre type, c'est-à-dire d'un autre
niveau d'inscription. Si bien que Foucault peut dire, dans L'archéologie du savoir: tous les linguistes
ne cessent pas de partir d'un corpus déterminé et fini146, mais ils le cachent. Il faut corriger, nous a-t-
il semblé, cette thèse de Foucault: oui tous, sauf les distributionnalistes – ça change peu de chose –
alors, s'il faut partir d'un corpus et s'il ne faut pas le cacher, au contraire, on ne trouvera les énoncés
que si on est en mesure de donner les règles de formation du corpus, de constitution du corpus
retenu.
Donc vous avez un problème – ça devient très très concret, si vous voulez que Foucault vous serve
à quelque chose pour vos propres travaux à vous – vous avez un problème: la méthode que vous
conseillerait Foucault, c'est ceci: en fonction de votre problème, par exemple que ce soit "qu'est-ce
146AS, p. 39: «Certes, on ne peut établir un système linguistique (si on ne le construit pas artificiellement) qu'en 
utilisant un corpus d'énoncés, ou une collection de faits de discours; mais il s'agit alors de définir, à partir de cet 
ensemble qui a valeur d'échantillon, des règles qui permettent de construire éventuellement d'autres énoncés que 
ceux-là: [...] une langue constitue toujours un système pour des énoncés possibles: c'est un ensemble fini de règles 
qui autorise un nombre infini de performances. Le champ des événements discursifs en revanche est l'ensemble 
toujours fini et actuellement limité de seules séquences linguistiques qui ont été formulées»; p. 143: «L'analyse 
énonciative est donc une analyse historique, mais qui se tient hors de toute interprétation : aux choses dites, elle ne 
demande pas ce qu'elles cachent, ce qui s'était dit en elles et malgré elles le non-dit qu'elles recouvrent, le 
foisonnement de pensées, d'images ou de fantasmes qui les habitent; mais au contraire sur quel mode elles existent, 
ce que c'est pour elles d'avoir été manifestées, d'avoir laissé des traces et peut-être de demeurer là, pour une 
réutilisation éventuelle; ce que c'est pour elles d'être apparues – et nulle autre à leur place»; p. 182: «L'archéologie 
cherche à définir non point les pensées, les représentations, les les thèmes, les hantises qui se cachent ou se 
manifestent les discours; mais ces discours eux-mêmes, ces discours en tant que pratiques obéissant à des règles. Ne 
traite pas le discours comme signe d'autre chose comme élément qui devrait etre transparent mais dont il faut 
souvent traverser l'opacité importune pour rejoindre enfin, là où elle est tenue en réserve, la profondeur de 
l'essentiel; elle s'adresse au discours dans son volume propre, à titre de monument».
que Dieu?", "qu'est-ce que..." euh.... alors un problème plus petit, euh... comment, je ne vois pas de
problème plus petit...  vous suppléez vous-mêmes. "Qu'est-ce qu'un prêtre?", "qu'est-ce que ceci,
qu'est-ce  que  cela?".  Vous  n'avancerez  pas,  vous  ne  pourrez  rien  énoncer  si  vous  n'avez  pas
constitué votre corpus historique. Je ne dis pas qu'il faudra en rester à ce corpus, hein – on est dans
des  étapes  extrêmement...  –  il  faut  constituer  votre  corpus  historique.  Or  les  corpus  "signés
Foucault", c'est très très curieux, parce que, déjà là, il y a toutes sortes de choses qu'il faut que vous
sentiez. Ce n'est pas du domaine s'il a raison ou pas. Il faut que vous sentiez son originalité, il faut
savoir si cette originalité-là vous convient à vous et, sinon, vous cherchez d'autres auteurs. Parce
qu'il y a une marque de Foucault dans la constitution des corpus et c'est par là que ça n'a plus à rien
à voir avec Bloomfield. Ce que j'essaie de dire comme ça, je n'ai pas de solution toute faite, mais,
Foucault  cherche toujours  des  énoncés,  je  vais vite – ce que un disciple  de Foucault,  François
Ewald, a appelé des "énoncés sans référence"147. Je crois que le mot est assez juste si on explique le
goùt. C'est très frappant que, dans l'œuvre de Foucault, il éprouve un gout à première vue presque
immodéré  pour  des  auteurs  très  peu  connus  et  même si  peu  connus  que,  parfois,  ça  touche à
l'anonymat. C'est presque du niveau, c'est à peine différent, d'un "on dit à telle époque ". On dit à
telle époque. Je calcule mes mots parce que on ne pourra en tirer parti que plus tard, mais est-ce que
c'est par hasard que Foucault développera ensuite toute une théorie du on comme étant infiniment
plus  profond  que  le  je  et  le  tu,  et  s'opposera  à  toute  "personnologie  linguistique",  du  type  la
personnologie  de  Benveniste,  précisément  parce  que  la  troisième  personne  est  la  seule  vraie
personne selon lui.
Bon, donc, en tout cas, là j'ai fait un pas de trop, vous voyez: il faudrait que vous sentiez qu'il ne
faut pas du tout aller trop vite, là je retire ce que j'ai dit. Je suis bien content de l'avoir dit, mais je le
retire tout de suite. Et je reviens, je me calme. Et je me calme, ça veut dire: bon bien ce corpus,
quoi, des énoncés sans référent? Sans référence?  Ça veut dire quoi? En effet il cite assez peu les
grands philosophes. On le lui a beaucoup reproché. Ce n'est pas qu'il ne les connaisse pas, il les
connait admirablement. Il ne les cite pas, est-ce que c'est coquetterie? Il les connait et même je
suppose que son rapport avec les grands philosophes nourrit les nouveaux concepts qu'il forme, à
commencer  par  celui  d'énoncé.  Et  ça  n'empêche  pas  que,  quand  il  constitue  un  corpus,  il  ne
s'adresse pas aux grands textes. Bien plus, il s'adresse très rarement aux textes des grands hommes,
grands philosophes ou autres148. Et pourquoi? Tiens, alors si on procède là par... comme on fait une
espèce de recherche, il faut utiliser tout... Il y a un sociologue de la fin du XIXème siècle, qui
s'appelle Gabriel Tarde. Il fait une micro-sociologie, ce qu'il appelle lui-même une sociologie de
l'infinitésimal, et il présente son entreprise comme ceci, il dit: ce qui m'intéresse, ce ne sont pas les
structures sociales toutes faites et ce ne sont pas non plus les grandes idées des grands hommes. Ce
qui m'intéresse, dit-il – là je cite exactement – «Ce sont les petites idées des petits hommes» 149. Bon,
147François Ewald, Anatomie et corps politiques, in "Critique" n. 343, 1975, pp. 1228-1265: «Car si Foucault est bien 
l'inventeur d'un style, que nous nommons faute de mieux "discours sand référence", il faut recommaitre ce que 
l'invention implique, ce qu'elle suppose, ou même ce qu'elle attaque: à savoir un régime de la verité et le type de 
pouvoir et d'assujettissement qui en est corrélatif» (pp. 1229-1230).
148Deleuze riprende un rilievo di Ewald, in Anatomie et corps politiques, cit., p. 1230: «Foucault n'y cite pas des 
"grands" auteurs ou de "grands" textes, mais cette masse de discours, de documents ou d'archives que l'usage 
traditionnel des "grands" faisait oublier. Donc d'une part, il n'est jamais fait réference aux "grands" auteurs, mais de 
plus Foucault n'écrit pas comme eux. Deux remarques qui recouvrent deux problèmes solidaires: au nom de quoi, 
suivant quel principe hiérarchique qualifions-nous certains auteurs ou certains textes de "grands", et qu'est-ce 
qu'implique l'usage d'une telle évaluation; quelles sont ces techniques d'écriture ou de vérités visées par Foucault, 
par rapport auxquelles il se démarque, et pourquoi?».
149Gabriel Tarde, Les lois sociales: esquisse d'une sociologie, Alcan, Paris 1898: «Ce qu'il faut accorder aux 
adversaires de la théorie des causes individuelles en histoire, c'est qu'on l'a faussée en parlant de grands hommes là 
où il fallait parler de grandes idées, souvent apparues en de très petits hommes, et même de petites idées, 
d'infinitésimales innovations apportées par chacun de nous à l'oeuvre commune» (nouv. éd. Les empêcheurs de 
penser en rond, 1999, p. 126).
d'accord: les petites idées des petits hommes, c'est quoi? Prenons des exemples empruntés à Tarde
pour faire une sociologie de l'infinitésimal, ce qu'on appellerait aujourd'hui une "micro-sociologie".
Il  dit:  ce  qui  m'intéresse,  c'est  comment  et  quand s'introduit  une coutume locale,  une nouvelle
coutume locale? Ou bien en quel service un fonctionnaire un jour, un fonctionnaire de ministère, a-
t-il signé avec un paraphe qui,  dix ans après s'imposait  dans tout le  ministère? Il  a inventé un
nouveau type...: quel directeur de bureau a inventé un nouveau type de paraphe? Il dit: ça, c'est de la
micro-sociologie. Quand est-ce que les paysans ont cessé, et à quel endroit ont-ils cessé, et quand
ont-ils cessé de saluer le propriétaire? Tarde, il trouve ça passionnant. Foucault, dans Surveiller et
punir, parlera des petites inventions dérisoires150 et dira qu'il faut les mettre en rapport avec les
grandes inventions technologiques.  Par exemple qu'après tout  la petite invention dérisoire  de la
voiture cellulaire vaut bien la grande invention technologique de la machine à vapeur. Bien. Un
texte  très  curieux de  Foucault  s'appelle:  La vie  des  hommes infâmes151; et La  vie  des  hommes
infâmes, c'est quoi? C'est un projet de Foucault qu'il n'a pas eu le temps de développer, sauf une
fois, et il nous dit très bien ce qu'il veut. Il dit: les hommes infâmes, ce n'est pas les grands hommes,
ce n'est  pas les grands hommes qui ont atteint  à la  gloire par le mal.  La gloire  par le  mal par
exemple – du moins dans sa légende – la légende de Gilles de Rais, ou la légende de Sade. Ce ne
sont pas ces hommes diaboliques légendaires, les hommes infâmes. Et il dit: moi ce qui m'intéresse,
dit Foucault, dans ce texte très très curieux, ce sont les petits hommes infâmes.
Vous me direz: quelle est la différence entre un grand homme infâme et un petit homme infâme? Et
bien, c'est qu'un petit homme infâme, c'est une existence criminelle, mais banale, qui est tirée à la
lumière, un court moment, dans la mesure où elle se heurte au pouvoir. Par exemple: un pervers de
quartier, qui à un moment est tiré au niveau d'un fait divers. La vie des hommes infâmes, ça veut
dire  quoi? Dans le heurt  avec le pouvoir,  ces petits  hommes infâmes ont éprouvé le besoin de
rédiger un placet, une espèce de petite confession. Foucault nous dit: je le prends dans mon corpus.
Bon, il le prend dans son corpus. Vous voyez c'est presque, c'est proche d'un murmure anonyme152.
Foucault s'intéresse aux problèmes de la sexualité, réaction immédiate: il va constituer un corpus
des énoncés au XIXème siècle. Ce corpus, on vient de le voir. A qui va-t-il s'adresser? Est-ce qu'il
va s'adresser aux grands penseurs de l'époque? Non. Est-ce qu'il va aller chercher si Freud avait des
précurseurs? Non. Il va chercher à la lettre ce qu'on pourrait appeler des "textes de nourrices". D'où
le thème de l'archiviste. Il prendra un manuel de nourrices, rien ne vaut un manuel de nourrices si
vous voulez savoir ce que c'est que la sexualité au XIXème siècle. Ou bien, il ne prendra même pas
Krafft-Ebing, parce que Krafft-Ebing, c'est de la deuxième main. Il ira voir les textes dont Krafft-
Ebing tire les cas. Ça peut être des jugements de justice. Ce peut être des rapports d'expertise de
médecins.  Tout  ça,  c'est  pas  des  grands  penseurs.  Rapports  d'expertise,  manuels  de  nourrices,
jugements de tribunaux. Là aussi,  vous comprenez, je dis quelque chose un peu trop tot. Est-ce
qu'on peut dire que l'expert est auteur des énoncés qu'il propose? Est-ce qu'on peut dire que le juge
du tribunal est auteur du jugement? Non. Lorsque, plus tard, Foucault nous dira: mais vous savez
"auteur" c'est une notion très relative et très complexe, il ne faut pas rapporter les phrases à un
auteur, peut-être est ce que vous commencez à comprendre ce qu'il veut dire.
De même il dira: "sujet", sujet d'une proposition, sujet d'énonciation, c'est une notion très très floue.
Il y a mille manières pour un énoncé de renvoyer à un sujet. Il n'y a pas une manière univoque de
150SP, p. 175: «On ne les trouvera dérisoires que si on oublie le role de cette instrumentation, mineure mais sans faille, 
dans l'objectivation progressive et le quadrillage de plus en plus fin des comportements individuels».
151La vie des hommes infâmes, DEII, n. 198, pp. 237-253.
152Cfr. Sur les façons d'écrire l'histoire, DEI n. 48, pp. 613-628: «Le problème était autrefois pour celui qui écrivait de 
s'arracher à l'anonymat de tous, c'est de nos jours d'arriver à effacer son propre nom et de venir loger sa voix dans ce 
grand murmure anonyme des discours qui se tiennent» (p. 624); Qu'est-ce qu'un auteur?, DEI n. 69, pp. 817-849: 
«On peut imaginer une culture où les discours circuleraient et seraient reçus sans que la fonction-auteur apparaisse 
jamais. Tous les discours, quel que soit leur statut, leur forme, leur valeur, et quel que soit le traitement qu'on leur 
fait subir, se dérouleraient dans l'anonymat du murmure» (pp. 839-40).
renvoyer à un sujet. Il y a mille manières, tout dépend du type d'énoncés. Et de la même manière
vous ne pouvez pas dire que le juge qui rend un jugement soit auteur du jugement, vous trouverez
un autre mot. Vous ne pouvez pas dire que l'expert qui rend une expertise soit auteur de l'expertise,
vous trouverez un autre mot. Mais ces mots auront beaucoup d'importance. Si vous écrivez une
lettre, dira Foucault, dans un texte intitulé précisément Qu'est-ce qu'un auteur?, si vous écrivez une
lettre, vous n'êtes pas auteur de la lettre153. Vous êtes quoi? Vous êtes signataire de la lettre. Si vous
aimez les mots, il faut tenir tous ces mots. Quand est-ce que l'on dira «vous êtes auteur de la lettre»?
Si vous passez en justice,  si c'est  une lettre anonyme, si on la considère comme un délit.  A ce
moment-là, ce sera auteur au sens de: auteur d'un délit.  Bon c'est dire que les mots "auteur" ou
"sujet" peuvent avoir tellement, tellement de sens que, peut-être... Bon. En tout cas, vous voyez,
vous formez votre corpus comme ça, avec des énoncés sans référence, c'est-à-dire qui ne renvoient
pas à un auteur, à un auteur déterminé et qui n'ont pas forcément un sujet univoque. Encore une fois,
c'est pour ça, euh, je prends comme exemples-clefs – encore que Foucault ne s'y soit pas beaucoup
intéressé – des phrases et des textes de nourrices, des actes de paroles de nourrices lorsque deux
nourrices se rencontrent et se parlent du gosse dont elles s'occupent respectivement. Bon, vous me
direz: mais c'est très bien tout ça, alors quoi? Il forme son, son... ça suppose qu'on va consulter les
archives hein? D'accord mais... alors il faut une intuition pour former le corpus? Sans doute, il faut
beaucoup d'intuition.
L'Histoire de la folie est tout entière constitution d'un corpus des énoncés sur la folie au XVIIème
siècle et c'est des énoncés qui viennent de quoi? Des énoncés qui viennent de la police. Des énoncés
qui viennent de la médecine du temps. Et, comme dit  Foucault  – là, à ces moments-là il  a des
grandes joies même – ces énoncés de la médecine du temps doivent très peu à Descartes. Ce n'est
pas  que  Descartes  n'ait  pas  d'importance  –  on  verra  l'importance  des  penseurs  –  mais  pour  le
moment,  ce  n'est  pas  au  niveau  du  corpus.  Ce  n'est  pas  Kant...  si,  Kant,  il  pourra  peut-être
s'introduire dans le corpus, à quel moment? Par exemple, il s'introduirait très bien au XIXème siècle
dans un corpus sur le mariage. Pourquoi? A ce moment-là, par une de ses œuvres qui sont les moins
connues, à savoir une œuvre qui s'appelle précisément Métaphysique du droit. Pas Fondements de
la  métaphysique  du droit,  mais  Métaphysique  du  droit154,  où  il  reprend des  énoncés  juridiques
courants à l'époque. A ce moment-là, oui, très bien, il fera partie du corpus, mais, sinon, on ira
chercher, même pas des grands juristes, on ira chercher tout ce qu'il faut: la nourrice, l'expert, le
juge de quartier, tout ça... le gardien de prison... pour voir quels énoncés ils produisent.
Mais,  vous  me  direz:  alors  c'est  livré  à  l'intuition?  Et  bien  non!  Non,  il  y  a  un  petit  point
méthodologique. On ne pourra pas le pousser, mais il faut le dire, pour l'avenir, la méthode c'est
quoi? Il faut bien, pour former mon corpus de phrases, de propositions, de mots, que j'aie une règle
qui ne suppose pas les mots, les phrases et les propositions, qui s'adresse à une autre dimension,
comprenez.  Je  n'ai  pas  le  choix.  A moins  que  vous trouviez  une  autre,  ça  c'est  possible,  à  ce
moment-là  vous  quitterez  Foucault  à  ce  moment-là.  L'idée  de  Foucault,  mais  il  lui  faudra  du
153Qu'est-ce qu'un auteur?, DEI, n. 69: «On en arriverait finalement à l'idée que le nom d'auteur ne va pas comme le 
nom propre de l'intérieur d'un discours à l'individu réel et extérieur qui l'a produit, mais qu'il court, en quelque sorte, 
à la limite des textes, qu'il les découpe, qu'il en suit les arêtes, qu'il en manifeste le mode d'être ou, du moins, qu'il le 
caractérise. Il manifeste l'événement d'un certain ensemble de discours, et il se réfère au statut de ce discours à 
l'intérieur d'une société et à l'intérieur d'une culture. Le nom d'auteur n'est pas situé dans l'état civil des hommes, il 
n'est pas non plus situé dans la fiction de l'oeuvre, il est situé dans la rupture qui instaure un certain groupe de 
discours et son mode d'être singulier. On pourrait dire, par conséquent, qu'il y a dans une civilisation comme la notre 
un certain nombre de discours qui sont pourvus de la fonction "auteur", tandis que d'autres en sont dépourvus. Une 
lettre privée peut bien avoir un signataire, elle n'a pas d'auteur; un contrat peut bien avoir un garant, il n'a pas 
d'auteur. Un texte anonyme que l'on lit dans la rue sur un mur aura un rédacteur, il n'aura pas un auteur. La fonction 
auteur est donc caractéristique du mode d'existence, de circulation et de fonctionnement de certains discours à 
l'intérieur d'une société» (p. 826).
154La citazione è però imprecisa: Deleuze potrebbe riferirsi a Éléments métaphysiques de la doctrine du droit, cioè la 
traduzione di Jules Barni (ed. Durand, 1853) dei Metaphysischen Anfangsgründe der Rechtslehre, che sono per 
l'appunto i Primi principi metafisici della dottrina del diritto del 1797.
temps... Est-ce qu'il l'avait dès le début? Tout ça c'est des problèmes qui finalement ne me paraissent
pas tellement importants... il l'avait à moitié, pas tout à fait, un peu, beaucoup... tout ce que vous
voulez. Mais il n'arrivera à la tirer au clair que peu à peu. C'est quoi? Pour savoir à quel ensemble
de  phrases,  d'énoncés...  ensemble  très  divers  puisque  des  phrases  de  nourrices,  des  phrases
d'experts, des phrases de juges, des phrases d'écoliers, des phrases de professeurs etc., pour former
un corpus de sexualité au XIXème siècle, et bien il faut vous adresser à quelque chose qui n'est ni
mot, ni phrase ni quoi que ce soit; ni énoncé, puisque, ce qu'on cherche, c'est: qu'est-ce que c'est
qu'un  énoncé.  Et  bien  la  réponse  de  Foucault,  si  je  la  donne  brutalement  lorsqu'il  la  possède
pleinement, ce sera: il faut que vous vous fixiez les foyers de pouvoir, qui sont producteurs de telles
phrases, autour desquels les mots, les phrases, les propositions s'organisent.
Vous voyez, là il donne une réponse très très intéressante. Mais est-ce qu'il pouvait la donner dès le
début?  Le  fait  est  qu'il  ne  la  donne  pas  explicitement  dans  L'archéologie  du  savoir.  On  a
l'impression, dans L'archéologie du savoir, on a un doute; on a l'impression que le choix du corpus
est livré à l'intuition, bien que, on se dise que non, il a une méthode. Il a déjà une méthode, mais
cette méthode il ne la dit pas. En revanche, dans  La volonté de savoir, la méthode éclate. Je la
décompose: il se demande quels sont les foyers de pouvoir concernés par la sexualité au XIXème
siècle. Vous voyez: ce qui importe, c'est que, dans cette question, nulle référence n'est faite à des
mots à des phrases, à des propositions, à des actes de parole. C'est une question, donc, qui concerne
les foyers de pouvoir. J'ajoute immédiatement car, sinon, ça n'aurait pas de sens, la méthode serait
évidemment mauvaise: foyers de pouvoir et de résistance.
Quels sont les foyers de pouvoir et de résistance au pouvoir que la sexualité concerne? Réponse, on
l'a vu, ce n'est pas une réponse exhaustive, peut-être qu'il y en a d'autres, on se contentera d'une
certaine énumération: l'Eglise sous l'aspect de la confession, le gouvernement sous l'aspect de la
gestion de la vie d'une population...
[coupure]
Dès lors,  comprenez,  là  on  tient  vraiment  une  méthode.  Si  vous  avez  déterminé  les  foyers  de
pouvoir concernés par une question, vous pouvez former le corpus des mots, des phrases et des
propositions et des actes de parole correspondants. Vous allez retenir, dès lors, les énoncés courants
au XIXème siècle de l'école, de la gestion politique de la vie et de la confession. Nécessité pour
vous, dès lors, non pas de chercher de grands auteurs, mais de vous précipiter sur les manuels de
confession, au besoin d'aller voir les traités dits "de casuistique", la casuistique étant grandement
précisément occupée par le problème de la sexualité dans ses rapports avec l'aveu: quelles questions
poser pour traquer la sexualité chez le pénitent, chez le fidèle? Bon et, dès lors, vous aurez votre
corpus de mots, de phrases et de propositions. Mais, si votre problème ce n'est pas la sexualité, mais
si  c'est  la  folie,  il  faudra  toujours  que vous constituiez un corpus de base.  Si  vous n'avez  pas
constitué  votre  corpus,  vous  ne  pouvez  pas  avancer,  Foucault  dirait:  votre  étude  ne  sera  pas
sérieuse. C'est une drole de méthode. Vous comprenez, en même temps, c'est vraiment une méthode
qui lui appartient  ça. Je crois que,  une des raisons pour lesquelles, il  passera – si on repose la
question de l'évolution – de l'étude du domaine du savoir à l'étude du domaine du pouvoir, c'est que
déjà  au  niveau  du  savoir  et  de  "qu'est-ce  qu'un  énoncé?",  il  ne  pouvait  méthodologiquement
constituer les corpus dont il avait besoin qu'en se donnant des foyers de pouvoir et de résistance au
pouvoir. C'était ça les indices des endroits où il fallait chercher, des lieux où il fallait chercher les
mots, les phrases et les propositions en usage à une époque.
Donc, dès lors, il a un corpus, par exemple le corpus des énoncés de sexualité au XIXème siècle. Je
dirais:  tout  le  livre de Krafft-Ebing, la  Psychopathia sexualis,  est  un recueil,  est  déjà  un sous-
corpus. C'est un corpus qui appartient au plus grand corpus. A partir de là, alors là on peut faire une
pause, de deux choses l'une même. Ou bien, vous allez dire – et moi je penche tout à fait vers cela –
et  bien  oui,  il  s'est  donné  les  moyens  de  constituer  des  corpus,  c'est-à-dire,  il  a  rempli  son
programme, dont le premier degré était: comment constituer un corpus d'où on pourra extraire des
énoncés? Ou bien vous avez une réaction et vous vous dites: non, il y a quelque chose qui ne va pas,
cette méthode ne suffit pas encore. Vous pouvez même vous dire plein de choses. Vous pouvez vous
dire: «oh ben non, moi, je pose des problèmes indépendamment d'un corpus». Oh, c'est votre droit,
essayez: à ce moment-là il vous faudra une autre méthode. Ou bien vous vous dites: oui, je suis
d'accord, il faut un corpus pour poser un problème, mais vous ne vous sentez pas d'accord avec la
manière dont  Foucault  détermine ses corpus.  A charge pour vous de vous réclamer d'une autre
méthode, par exemple celle de Bloomfield, qui constitue des corpus tout autrement que Foucault.
Voilà. Ou bien, chose devant laquelle je recule, vous vous dites: oh ben non, c'est pas du tout ça!
Foucault, c'est pas ce qui dit, à ce moment-là ça me concerne moi et ça me fait trop de peine donc je
n'en tiens pas compte. Voilà. D'accord? Vous avez compris? Encore une fois c'est....
Alors là on peut en effet se dire: bon et bien on lui accorde son corpus. Encore une fois ce n'est pas
un corpus d'énoncés. Puisque la grande thèse c'est: si vous avez constitué un corpus, alors, peut-être,
vous allez pouvoir en dégager; puisque vous ne pouviez pas dégager des phrases, des propositions
etc., traités hors-corpus, vous allez peut-être pouvoir dégager du corpus des instances qu'il faudra
appeler des énoncés.
Donc: qu'est-ce qu'un énoncé? Il n'y a pas de réponse possible à cette question si vous n'avez pas
d'abord constitué un corpus de mots, de phrases, de propositions tenus, effectivement tenus, à une
époque donnée. [coupure]
Ça ne dit pas exactement comment faire un corpus. Oui et non. Quand vous vous proposez de faire
un corpus,  vous pouvez toujours le  rater.  Je  veux dire  quoi?  Vous vous proposez  – je  reviens
toujours à cet exemple clair – corpus de la sexualité au XIXème siècle. Vous avez fixé, première
chose, vous fixez vos foyers de pouvoir et de résistance, et il en découle des directions de corpus:
aller voir du coté des nourrices, aller voir du coté des prêtres et des casuistes, aller voir du coté des
préfets qui font du controle de population à l'époque, aller voir du coté des écoles, des mouvements
philanthropiques réformateurs de l'école etc. Mais là, il va de soi que vous devez être sensibles, par
exemple, à soit l'apparition de nouveaux mots, soit à l'emploi nouveau de mots déjà anciens.
Je prends un exemple: vous faites un corpus, vous cherchez un corpus de la folie au XIXème siècle.
Vous tombez sur certains textes de médecins qui emploient le mot "paranoia", bon. Vous tombez sur
d'autres textes de médecins qui emploient le mot "monomanie". Ce mot il a une date d'apparition,
sans doute date d'apparition renvoie un grand auteur, celui qui, par exemple, a isolé la première fois
"monomanie" – dans le cas précis, c'est Esquirol155. Bon, mais ce qui vous intéresse encore plus ce
n'est pas que ce soit Esquirol, c'est l'usage courant du mot "monomanie" au XIXème siècle.
Donc vous avez certains mots-clefs, des mots-phares, et puis vous avez des types d'énoncés... non je
ne dis pas encore "énoncés": vous avez des types de phrases. Par exemple, je prends un exemple qui
est dans Foucault lui-même, dans L'histoire de la folie. Voilà une phrase, c'est même un slogan, on
peut concevoir des manifestations avec ce slogan: «les fous à l'asile»156. C'est une phrase. Là on va
voir à merveille que, si c'est une phrase, ce n'est pas un énoncé. On peut montrer que c'est une
phrase, bien qu'il n'y ait pas de verbe, ça, l'analyse propositionnelle le fait facilement.
Les fous à l'asile. Bon, voilà, en quel sens fait-elle partie d'un corpus? A mon avis elle fait partie au
moins de trois corpus et trois corpus tout à fait différents.
Premier corpus: «les fous à l'asile» signifie: il ne faut pas mélanger les fous et les vagabonds, car les
vagabonds ne le méritent pas. Les vagabonds méritent un traitement spécial qui doit les distinguer
des fous. C'est une honte pour les vagabonds de les mettre dans les mêmes lieux que les fous. Parce
155HF, p. 546: «Peut-il exister une maladie chronique qui ne se manifeste qu'en un seul geste – ou bien peut-on 
admettre qu'un individu devienne brusquement autre, perde cette liberté par laquelle il se définit, et pour un instant 
s'aliène à lui-même? Esquirol a essayé de définir ce que serait cette maladie invisible qui innocenterait le crime 
monstrueux; il en a réuni les symptomes: le sujet agit sans complice, et sans motif; son crime ne concerne pas 
toujours des personnes connues; et une fois qu'il l'a accompli "tout est fini pour lui, le but est atteint; après le 
meurtre, il est calme, il ne songe plus à se cacher". Telle serait la "monomanie homicide"».
156La frase esatta è «La folie sera punie à l'asile», HF, p. 523, all'interno del quarto capitolo "Naissance de l'asile".
que, d'abord, ils ont peur, ils risquent de subir les crises violentes des fous, etc. Vous voyez. Je
dirais, pour la phrase «les fous à l'asile», voilà un premier énoncé. L'énoncé c'est: séparons les fous
et les vagabonds car il est injuste de mettre les vagabonds avec des fous. Voilà: premier énoncé.
Deuxième énoncé pour la même phrase: «les fous à l'asile», cette fois-ci, signifie juste le contraire.
Il faut séparer les fous et les vagabonds, car les fous méritent des soins spéciaux. Cette fois-ci c'est
au nom des fous qu'on réclame la séparation des fous avec les vagabonds. C'est un autre énoncé.
Troisième cas. Là j'anticipe, il  n'était pas envisagé par Foucault, mais ça n'a pas d'importance –
troisième cas: manifestation réactionnaire aujourd'hui. «Les fous à l'asile», ça signifie: reformons
les vieux asiles et arrêtons les thérapies de quartier, reconstituons le vieil asile. C'est une proposition
qu'on pourra dire réactionnaire quant à l'évolution des rapports avec la folie, c'est-à-dire: à bas la
sectorisation, retour aux vieux asiles. C'est un troisième énoncé.
On  s'en  tient  aux  deux  premiers.  Le  premier:  séparer  les  fous  d'avec  les  vagabonds  car  les
vagabonds ne méritent pas d'être mélangés aux fous, c'est ce qu'on dit déjà assez couramment au
XVIIIème siècle. L'autre énoncé: séparer les vagabonds et les fous parce que les fous méritent des
soins spéciaux, cette fois-ci la séparation se fait en faveur des fous, c'est un énoncé que n'apparait
que au XIXème siècle.
Je dirais: les deux ne font pas partie du même corpus. Les deux appartiennent bien à un corpus de la
folie,  ils  ne font  pas partie  du même régime d'énoncé.  Les uns,  le  premier appartient  à corpus
XVIIIème siècle, l'autre appartient à un corpus XIXème siècle. Alors j'insiste toujours là-dessus,
vous comprenez; voyez en quel sens je dirais: oui, bien sur, il y a une évolution de Foucault. Encore
une fois, pour comprendre ce qu'il appelle "les foyers de pouvoir et de résistance", il faudra attendre
Surveiller et punir et  La volonté de savoir. Mais, dès  L'archéologie, la détermination d'un corpus
que réclame l'archéologie ne peut se faire que si l'on fait déjà intervenir de tels foyers. Vous me
direz: mais alors il les fait déjà intervenir dans L'archéologie, comment est-ce qu'il les appelle? Très
bien, comment est-ce qu'il les appelle? Si on trouve ça on aura au moins une hypothèse sur les
transformations de Foucault. Et est-ce que la première appellation dans  L'archéologie gardera un
sens ensuite? A mon avis oui. Il les appelle et il leur donne un nom très particulier – et ça on ne
pourra le comprendre que plus tard: il les appelle des "singularités".
Pour  constituer  un  corpus,  il  faut  d'abord  avoir  fixé  un  certain  nombre  de  singularités.  Ces
singularités, c'est ce qu'il découvrira plus tard comme étant les foyers de pouvoir et de résistance.
Pourquoi est-ce qu'il appelle cela des singularités? Là je serais perdu, je ne le considère pas. Je ne le
considère pas pour le moment. On ne pourra le voir que lorsque l'on saura déjà ce que c'est qu'un
énoncé. Mais donc voilà, je vous dis bien sur, il  ne s'agit  pas d'appliquer, vous n'aurez pas des
corpus en appliquant  les règles  de  Foucault,  il  faut  y  mettre  de  l'invention,  c'est  une  méthode
d'invention,  c'est  des  règles  d'invention.  Donc,  ce  qu'il  vous  propose,  c'est  de  constituer  vos
problèmes - un champ problématique, ce sera quoi? Et bien la première détermination d'un champ
problématique, ce sera la constitution du corpus correspondant. D'où, j'en ai fini avec le premier
point. Je ne me trouve plus devant l'immensité, l'infinité, de ce qui est  dit à une époque, je me
trouve devant des corpus spécialisés. A la limite, je me trouve devant le corpus de l'époque. Si grand
soit-il, ce sera,  en droit,  un nombre fini de de mots, de phrases et de propositions et d'actes de
parole.
D'où, deuxième point – vous voyez, notre tâche elle est toute tracée: comment va-t-on en extraire
des énoncés? Comment va-t-on en extraire des énoncés? Notre seul acquis c'est: pour pouvoir, pour
avoir la moindre chance d'extraire les énoncés à partir des mots, des phrases et des propositions,
encore fallait-il avoir constitué un corpus spécialisé. Second pas de Foucault: ce corpus spécialisé
me permet...  Il  n'y  a  que trois  pas,  alors...  et  le  deuxième pas,  je  le  dis  tout  de suite,  mais  il
m'intéresse beaucoup, il va avoir l'air très décevant. Mais justement, plus ça a l'air décevant, mieux
c'est. Et puis le troisième pas va être lumineux.
Le deuxième pas, c'est ceci: Foucault nous dit, finalement un corpus implique une certaine manière
d'être  du  langage  tout  entier.  Je  veux  dire:  ça  parait  décevant  puisqu'on  tenait  la  notion  très
spécialisée de corpus et  on débouche sur des considérations sur le langage tout entier,  dont on
croyait que le corpus était fait pour les conjurer. Aussi il faut se demander ce que Foucault veut dire.
Foucault dit: oui et bien dans L'archéologie du savoir, là je groupe les textes, pages 145-148, texte
essentiel sur... il faut prendre conscience de ceci: il y a du langage, le "il y a" du langage, le langage
est un "il y a"157. Qu'est-ce qu'il veut dire par pareille chose? Dans  Les mots et les choses, livre
antérieur à L'archéologie, je crois qu'il y avait déjà la même idée, mais sous un autre nom, ce n'était
plus le  "il  y a" du langage,  c'était  "l'être  du langage". C'est  une expression insolite,  un être  du
langage, cette fois-ci pages 57-59, 316-318, 395-397158. Comment oublier que, chez Husserl et chez
Merleau-Ponty,  vous  trouvez  une  expression  insolite:  l'être-langage,  un  être-langage,  l'être  du
langage, le "il y a" du langage. Bon, qu'est-ce que ça veut dire ça?
Dans le texte de L'archéologie du savoir, Foucault nous donne une indication précieuse. Il dit: de
même que ses prédécesseurs, selon lui, ont raté le corpus, ils ont raté le "il y a" du langage, comme
si les deux étaient strictement corrélatifs. Pourquoi est-ce qu'ils ont raté le "il y a" du langage, ou
l'être-langage? Selon Foucault, les prédécesseurs de Foucault ont raté cet être-langage ou ce "il y a"
du langage. Pourquoi? Parce qu'ils se sont intéressés aux directions que le langage propose et non
pas à la dimension dans laquelle il se donne. A force de s'intéresser et de suivre une des directions
que le langage propose, on a oublié et on a négligé la dimension dans laquelle un langage se donne,
sous la forme d'un "il y a" du langage, ou sous la forme d'un être-langage.
Et qu'est-ce que c'est qu'une direction que le langage propose? Et bien, tantot, c'est le fait que le
langage "désigne", c'est le rapport de désignation. Tantot, c'est le rapport de signification, le fait que
le  langage  signifie.  Tantot,  c'est  le  fait  que  le  langage  soit  lui-même  composé  d'unités  dites
signifiantes.
Vous voyez, c'est très important, le signifiant fait partie, et fait seulement partie, selon Foucault, des
directions que le langage propose. Donc, lorsque certains linguistes définiront le langage par le
signifiant,  ils ne feront que définir le langage par une de ses directions, au lieu d'atteindre à la
dimension dans laquelle le langage se donne. Donc je peux dire: la désignation, la signification, le
signifiant,  sont uniquement des directions que le langage propose et  non pas la dimension dans
laquelle il se manifeste sous la forme d'un "il y a", ou sous la forme d'un être-langage.
Alors, qu'est-ce que c'est cette dimension? Par-là, à nouveau, vous voyez qu'il multiplie ses ruptures
avec la linguistique. Il peut dire en gros, de toute la linguistique, qu'elle n'a tenu compte que des
directions et pas la dimension. Alors, bon, qu'est-ce que c'est la dimension, dans laquelle le langage
se donne, sous la forme et en tant que "il y a", un "il y a"?
Là  je  résume,  à  vous  de  voir  les textes.  Je  crois  qu'il  veut  dire  ceci:  c'est  que,  à  la  limite,  il
emploiera, dans Les mots et les choses, l'expression «un rassemblement du langage»159. C'est rare, il
faut marquer le mot, il est surement important, parce que Foucault est un auteur qui a longtemps
parié sur le contraire du rassemblement. C'est un auteur qui ne cesse d'expliquer que les choses
n'existent qu'à l'état dispersé, disséminé. S'il emploie le mot "rassemblement", dans ce texte, dans
ces textes  Des mots et les choses, c'est donc qu'il a une raison importante. Un rassemblement du
157Cfr. AS, p. 146: «Il s'agit de suspendre, dans l'examen du langage, non seulement le point de vue du signifié (on en a 
l'habitude maintenant) mais celui du signifiant, pour faire apparaitre le fait qu'il y a, ici et là, en rapport avec des 
domaines d'objets et des sujets possibles, en rapport avec d'autres formulations et des réutilisations éventuelles, du 
langage».
158MC, I, I, 5: "L'être du langage", pp. 57-59; l'espressione viene ripresa nelle pagine finali di MC II, IX, 1 ("Le retour 
du langage") pp. 316-318, e nella parte finale di MC II, X, 5 ("Psychanalise, ethnologie"), pp. 395-397.
159La parola "rassemblement", alla lettera, non ricorre in MC (né in AS); Deleuze fa riferimento a due passi, p. 316: 
«Car c'est là, en celui qui tient le discours et plus profondément détient la parole, que le langage tout entier se 
rassemble» (a proposito di Nietzsche); p. 397: «L'homme s'étant constitué quand le langage était voué à la 
dispersion, ne va-t-il pas être dispersé quand le langage se rassemble?» (a proposito della "morte dell'uomo").
langage, l'être-langage c'est un rassemblement du langage. Ça veut dire quoi? Et bien, contrairement
à ce qui se passe chez Husserl ou chez Merleau-Ponty, l'être-langage ou l'être du langage est encore
historique,  c'est-à-dire,  l'être-langage  est  toujours  un  mode  d'être,  une  façon  de  rassembler  le
langage,  et  une  façon  de  rassembler  langage  propre  à  une  époque,  c'est-à-dire  propre  à  une
formation historique.  Tout  se passe comme si  chaque formation  historique avait  sa manière de
rassembler le langage en un "il y a le langage". C'est intéressant, parce que ça ouvre un nouveau
domaine  d'études  comparatives.  On  pourra  distinguer  les  grandes  formations  historiques,  entre
autres, pas seulement, mais, entre autres, par leur manière de rassembler le langage. Le langage, le
"il y a langage", le "il y a du langage" ne sera jamais séparable de tel ou tel mode qu'il prend sur
telle formation historique.
Vous  me direz:  mais  enfin  des  exemples!  Soit,  toujours  des  exemples.  Les  mots  et  les  choses
considère deux modes d'être historique du langage, de l'être-langage, au XVIIème siècle et à la fin
du XIXème et au XXème. Ça doit pouvoir nous donner une idée, ça doit suffire pour nous donner
une idée. Et qu'est-ce qu'il nous dit? Comprenez. On ne peut même plus répondre: oui, ce qui définit
le mode d'être du langage, c'est la linguistique. Non, puisqu'on a vu que la linguistique s'investissait
dans les directions et pas dans cette dimension selon laquelle le langage se donne. Disons alors des
choses très vagues – parce que ce serait des analyses qui nous prendraient vraiment... on y perdrait
notre problème "qu'est-ce qu'un énoncé?" – j'essaie de vous suggérer, à vous d'aller voir si ça vous
plait  cette  idée,  Foucault  pense,  il  me  semble,  que  l'âge  classique,  c'est-à-dire  la  formation
historique XVIIème , et bien, sur cette formation, à cet âge classique, le langage se rassemble d'une
certaine  manière,  sur  un certain  mode.  Bien plus,  entre  les deux modes,  le  mode classique du
XVIIème et le mode moderne,  fin du XIXème début XXème, Foucault dira – c'est donc que le
thème est important pour lui – l'homme – certains connaissent, on aura l'occasion de revenir dessus,
le fameux thème de la mort de l'homme chez Foucault160 – l'homme est une existence entre ces deux
modes d'être. C'est-à-dire: l'homme est une existence transitoire, vacillante, entre deux modes d'être
du langage: le mode d'être classique du XVIIème siècle, le mode d'être moderne, fin XIXème, début
XXème. L'homme a existé entre ces deux modes d'être. Qu'est-ce qu'il peut vouloir dire? Comme
toujours, on n'est pas pressé, mais enfin, j'essaie de dire, c'est très... comment le..., à supposer que
chaque époque rassemble le langage d'une manière qui lui est propre, comment opère le XVIIème
siècle? Foucault dira: il rassemble le langage dans la représentation. Et là, je n'ai pas le temps, c'est
toute l'analyse de la théorie du langage au XVIIème siècle, que Foucault fait dans Les mots et les
choses, qui va confirmer cette idée: le langage apparait au XVIIème siècle comme la nervure, le
quadrillage de la représentation. Si bien que, c'est dans la représentation que le langage se rassemble
et manifeste son être-langage ou son "il y a langage", son "il y a du langage". C'est la représentation
qui constitue la dimension selon laquelle le langage se donne, et non plus une de ses directions.
Et c'est si vrai que, en effet, la désignation, la signification etc. vont être des dépendances de la
représentation pour la pensée classique. Bon, il s'agit juste de vous faire pressentir des choses. Au
XIXème siècle, qu'est-ce qui se passe? Fin XIXème.. là ça fait partie des grandes tâches "des Mots
et  les  choses",  quand il  commence à  parler  de  ce qui  se  passe pour  nous,  dits  «modernes»;  il
invoque deux auteurs, dans ces textes, comme étant fondamenta[ux] pour un nouvel être-langage:
Nietzsche et Mallarmé161. C'est curieux puisque, pour une fois, il invoque de grands auteurs. Il y
160Sulle pagine finali di MC e il tema della "morte dell'uomo", cfr. ad esempio L'homme est-il mort?, DEI n. 39, pp. 
568-72.
161«Chez Mallarmé, quand le langage apparait comme congé donné à ce qu'il nomme, mais plus encore – depuis Igitur 
jusqu'à la théâtralité autonome et aléatoire du Livre – le mouvement dans lequel disparait celui qui parle; chez 
Artaud, lorsque tout langage discursif est appelé à se dénouer dans la violence du corps et du cri, et que la pensée, 
quittant l'intériorité bavarde de la conscience, devient énergie matérielle, souffrance de la chair, persécution et 
déchirement du sujet sur lui-même», La pensée du dehors (Sur Maurice Blanchot), in DEI, n. 38, pp. 546-567, p. 
550; «À partir d'Igitur, l'expérience de Mallarmé (qui était contemporain de Nietzsche) montre bien comment le jeu 
joint Artaud.162. Donc, il fait une trinité de grands auteurs. Et qu'est-ce qu'il nous dit? Il nous dit: la
linguistique  du XIXème siècle  a  démembré  le  langage,  donc ce  n'est  évidemment  pas  dans  la
linguistique  qu'on  va  chercher  l'être-langage,  c'est-à-dire  le  rassemblement  du  langage.  Elle  a
démembré  le  langage,  d'une  part,  en  langues  irréductibles  ou  en  grandes  familles  de  langues
irréductibles,  d'autre  part  elle  l'a  démembré  d'après  les  directions  du  langage:  désignations,
significations,  signifiants.  Donc  ce  n'est  pas  la  linguistique  qui  peut  nous  répondre,  à  aucun
moment. Qu'est-ce qui opère le rassemblement du langage à partir du XIXème siècle? Foucault
répond:  non plus  la  représentation,  mais  quelque chose  de  très différent:  la  littérature.  C'est  la
fonction de la littérature. Et la littérature prend une fonction qu'elle n'avait pas. Bien sur il y avait
une littérature avant - vous voyez tout de suite l'objection, il faut se garder des objections parce que
c'est bête - la littérature, il y avait une littérature au XVIIème siècle ? Oui il y avait une littérature,
mais elle n'avait absolument pas la spécificité d'un pouvoir qu'elle a prise seulement à la fin du
XIXème. Vers la fin du XIXème siècle, "littérature" change de sens, est un mot qui change de sens.
Et pourquoi? Parce que la littérature devient, à ce moment-là, la manière de rassembler le langage
"en dehors" de toute représentation possible. Et c'est la tentative de Mallarmé: rassembler le langage
en dehors de toute représentation. L'absence de représentation étant désignée par Mallarmé comme
«inanité sonore». L'être du mot, l'être du mot découvert comme inanité sonore, ou, pour ceux qui
connaissent un peu Mallarmé, désigné par d'aussi splendides expressions que Mallarmé fait pulluler,
accumule...  Mais  sentez  que,  avec  Mallarmé,  en  effet  c'est  le  cas  le  plus  clair,  se  fait  un
rassemblement  du  langage  hors  de  toute  représentation,  la  littérature  devient  la  puissance  non
représentative qui rassembler le langage d'une tout autre manière, dans un être-langage opaque qui
n'avait  pas d'équivalent  au XVIIème siècle,  car au XVIIème siècle,  c'était  la  représentation qui
opérait le rassemblement de la littérature. Et là vous pouvez voir, pour ceux qui le connaissent, vous
pouvez voir une nouvelle rencontre Foucault-Blanchot,  puisque c'est exactement comme ça que
Blanchot  définira  la  littérature  moderne:  par  sa  découverte  d'un  être-langage,  irréductible  à  la
désignation, à la signification etc. et dont il fait de Mallarmé un des plus grands instigateurs, un des
plus  grands  initiateurs163.  La  littérature  abandonne  toute  exigence  de  la  représentation  pour
rassembler  un  langage  opaque,  irréductible  à  toute  représentation  et  le  faire  jouer  comme,
réellement, totalité du langage. Rassembler tout le langage: si vous pensez à des auteurs qui sont
pour nous les plus importants,  il  va de soi qu'une entreprise  comme celle  de Joyce ne peut  se
comprendre que sur le fond d'un horizon mallarméen, qui prétend découvrir dans la littérature, dans
la nouvelle fonction de la littérature, le "il y a" du langage, le rassemblement du langage lié à notre
formation historique.
Donc, qu'est-ce qu'on va faire... accorder ça... euh le peu que j'ai dit c'est uniquement pour que...
c'est  pas  du  tout  des  définitions,  c'est  un  nouveau thème.  Je  voudrais  juste  que  vous  évaluiez
propre, autonome du langage vient se loger là précisément où l'hommme vient de disparaitre. Depuis, on peut dire 
que la littérature est le lieu où l'homme ne cesse de disparaitre au profit du langage. Où "ça parle", l'homme n'existe 
plus»: L'homme est-il mort?, DEI n. 39, p. 571. 
162MC, pp. 58-59: «Or, tout au long du XIXe siècle et jusqu'à nous encore – de Hölderlin à Mallarmé, à Antonin 
Artaud –, la littérature n'a existé dans son autonomie, elle ne s'est détachée de tout autre langage par une coupure 
profonde qu'en formant une sorte de "contre-discours", et en remontant ainsi de la fonction représentative ou 
signifiante du langage à cet être brut oublié depuis le XVIe siècle».
163Maurice Blanchot, "L'expérience de Mallarmé", in L'espace littéraire, Gallimard, Paris 1955, pp. 37-52: «Dans le 
langage du monde, le langage se tait comme être du langage et comme langage de l'être, silence grâce auquel les 
êtres parlent, en quoi aussi ils trouvent oubli et repos. Quand Mallarmé parle du langage essentiel, tant¡ot il l'oppose 
seulement au langage ordinaire qui nous donne l'illusion, l'assurance de l'immédiat, lequel n'est pourtant que le 
coutumier – et alors il reprend, au compte de la littérature, la parole de la pensée, ce mouvement silencieux qui 
affirme, en l'homme, sa décision de n'être pas,de se séparer de l'être et, en rendant réelle cette séparation, de faire le 
monde, silence qui est le travail et la parole de la signification même. Mais cette parole de la pensée est tout de 
même aussi la parole "courante": [...] la parole poétique ne s'oppose plus alors seulementau langage ordinaire, mais 
aussi bien au langage de la pensée» (pp. 41-42).
l'importance  de  ce  nouveau  thème.  Et  je  dis  bien  que,  à  mon  avis,  l'étude:  les  types  du
rassemblement du langage reste, chez Foucault, à peine esquissée et à peine esquissée pour deux
cas: la formation historique du XVIIème siècle, qui rassemble le langage dans la représentation, et
la formation historique du XIXème-XXème qui rassemble le langage dans la littérature. C'est donc
une tâche qui est largement à poursuivre. Sauf que, peut-être, Blanchot l'a poussée particulièrement
en ce qui concerne la littérature dans sa fonction moderne. Mais, moi, ce qui m'intéresse, c'est la
conclusion immédiate qui en sort. Voyez en quel sens on progresse, mais, en même temps, ça parait
décevant,  encore une fois. On progresse parce que,  maintenant,  nous pouvons dire: quand nous
avons constitué un corpus, plus ou moins étendu mais toujours fini, nous pouvons conclure de ce
corpus un être-langage, c'est-à-dire une manière dont le langage se rassemble en fonction de ce
corpus, ou,  à la  limite, en fonction de toute la  formation historique,  c'est-à-dire en fonction de
l'ensemble des corpus de telle formation historique.
Vous voyez : notre premier pas, c'était – ça se dessine comme méthode – notre premier pas, c'était:
une fois dit que vous vous trouvez devant des phrases et des mots d'une époque, vous n'aurez rien si
vous n'avez pas constitué,  si  vous ne savez pas constituer le  corpus,  corpus relatif  à tel  ou tel
problème que vous posez, il n'y a pas de corpus absolu, tout corpus est relatif.
Deuxième étape. Relatif à ce corpus, vous définirez: une manière dont le langage se rassemble dans
ce corpus, c'est-à-dire un mode d'être du langage, et, à la limite, si vous considérez de plus en plus
[de] corpus d'une époque, la manière dont le langage se rassemble dans une formation historique,
c'est-à-dire dans une époque. Voilà: c'est la seconde condition.
J'ai un problème: si vous vous sentez abrutis, je vais continuer avec des choses faciles. Si vous
n'êtes pas abrutis, je continue là avec quelque chose où il me faut votre attention. Alors moi, ça
m'est égal, parce que je prévois, et votre intelligence et vos défaillances, mais il faut me le dire,
parce que euh, bon. Je vois que je peux continuer dans le difficile... quoi que ça ne soit pas très
difficile.
D'où  la  conclusion  que  Foucault  en  tirera  concernant  ce  deuxième  aspect,  l'être-langage  ou  le
rassemblement  du langage.  S'il  y  a  une dimension du langage qui  excède  toutes  les  directions
linguistiques, ah? C'est exactement ça. La linguistique présuppose. Non seulement elle présuppose
des corpus, mais du coup elle présuppose qu'il y a du langage. Et c'est ça que la linguistique n'arrive
pas à traiter: le "il y a" du langage ou l'être-langage. Et bien, s'il en est ainsi, s'il y a du langage, s'il
y a une dimension irréductible à toutes les directions, il va de soi qu'on ne peut pas faire commencer
le langage. Il n'est pas question de faire commencer le langage. Vous me direz: oh, ben ça va de soi.
Rien du tout! Ça ne va pas de soi. Du moins ça ne va pas de soi tel que l'entend Foucault. Ça ne va
pas de soi du tout, car on n'arrête pas de faire commencer le langage. Et Foucault ne veut pas qu'on
fasse commencer le langage. Tout ce que Foucault dira c'est: «il y a de tout temps un être-langage,
c'est-à-dire une manière dont le langage se rassemble en fonction de chaque époque historique».
Tout ce qu'on peut dire c'est que l'être-langage varie, puisqu'il est historique, mais il ne commence
pas, il n'a pas de commencement. Là encore il récuse tout problème d'origine. Vous me direz: ça va
de soi. Et je vous réponds: non, ça ne va pas de soi. "On ne fera pas commencer le langage". Contre
qui il en a? Contre tout le monde! Car, à ma connaissance, il y a trois manières dont on essaye de
faire commencer le langage. Et, à ces trois manières correspondent trois formules célèbres.
La  première  formule,  c'est:  "je  parle".  Quand  on pense  que  "je  parle"  nous  dit  quelque  chose
d'essentiel, on fait commencer le langage. La seconde formule – elle est non moins célèbre – c'est :
"ça parle". Qui a pu dire une chose comme ça? Mais enfin ça été dit. "Ça parle", c'est aussi une
manière de faire commencer le langage.  Et  puis il  y a une troisième manière – il  faudrait  leur
assigner des instruments de musique à ces trois manières, je les entends – la troisième, c'est la petite
flute, c'est: "le monde parle". Combien plus modeste en apparence, combien plus ambitieuse en
réalité? Mais, selon Foucault, également pernicieuse: "le monde parle".
Et Foucault ne veut d'aucune... Alors qu'est-ce qu'il va dire? Quelle est la formule qui répond à «il y
a du langage» ou l'être-langage? Foucault tient sa formule, à charge pour lui de montrer qu'elle ne
se confond avec aucune des trois autres. Chez lui "on parle", ou "ils parlent", ce qu'il appelle "le
murmure anonyme". Le murmure anonyme. Et il ne cessera de se réclamer du murmure anonyme, il
demandera juste qu'on lui fasse une place dans le murmure anonyme. Et il invoquera le plus grand
créateur de murmure anonyme, à savoir Beckett, en disant que ce serait trop beau pour lui si son
discours  à  lui,  Foucault,  venait  prendre  une  petite  place  dans  le  discours  des  personnages  de
Beckett, dont chacun sait que ce ne sont pas des "je", ne sont pas des mondes et ne sont pas des
"ça".
Alors, bien. Quelle différence? Vous me direz: il n'y a pas de quoi se battre, hein, entre "ça parle",
"on parle", "le monde parle"... oui, si vous n'aimez pas la philosophie, c'est pas important. Si vous
faites  de  la  philosophie,  vous  vous  dites:  peut-être  qu'il  y  a  de  grandes  différences  entre  ces
formules. Mettons que ce soit des énoncés. "Je parle", ça veut dire quoi? Ça veut dire le langage
commence avec celui qui dit "je". Qui est "je"? C'est celui qui le dit. Est "je" celui qui le dit, est "je"
celui  qui  dit  "je".  En d'autres  termes,  je  est  un embrayeur.  Ceux qui  n'ont  pas  fait  du tout  de
linguistique, vous laissez tomber. Vous vous laissez bercer par les mots. Ceux qui en ont fait très
peu, il ne faut pas en avoir fait beaucoup, c'est un shifter, un embrayeur. A savoir, quand je dis: est
"je" celui qui le dit, j'ai défini le premier des shifters, le premier des embrayeurs. "Je parle" est
l'embrayeur du langage. Le langage commence avec quoi? Le langage commence avec ces shifters,
ou ces embrayeurs, c'est ce qu'on appellera "une personnologie linguistique", qui engendre, sinon le
langage, du moins, l'acte du langage, ou le discours, à partir des deux personnes linguistiques. Les
deux personnes  réelles  linguistiques  étant  le  je  et  le  tu.  C'est  la  personnologie  linguistique  de
Benveniste. "Je parle". D'accord? Reportez-vous à Benveniste, Problèmes de linguistique générale,
au chapitre sur les embrayeurs, éditions Gallimard164. Mais vous devez avoir lu déjà tout ça depuis
longtemps... Ah non! C'est vrai: il y a des premier cycle... euh, vous ne... non... enfin ça n'a aucune
importance. Bon, mais c'est très beau, Benveniste. Voilà. Vous voyez ça? Bien. C'est une manière de
faire commencer le langage, c'est très intéressant la théorie des embrayeurs. Chez Jakobson, vous
trouverez de longs articles sur le role des embrayeurs.
Deuxième proposition: "ça parle", c'est quoi ça? C'est une manière de faire commencer le langage
encore,  pourquoi?  Parce que,  cette  fois-ci,  le  langage commence  à  partir  d'un  moment  qui  est
assignable,  qui  n'est  plus  celui  qui  dit  "je",  le  premier  qui  dit  "je".  Parce  que,  dans  le  cas  de
Benveniste, il s'agit bien d'être le premier à dire "je", puisque est "je" celui qui le dit. Si je le dis
avant vous: c'est moi, il faudra que vous attendiez, puisqu'on ne peut pas parler tous ensemble.
Donc il y a intérêt à parler très vite, quand on dit "je parle", tandis que, si on dit "on parle", il n'y a
pas à se presser. [coupure]
Rassemble l'être-langage dans la représentation.  Et c'est  Phèdre,  mettons...  Non, c'est  une autre
fonction de la littérature. Pourtant c'est un spectacle, oui, ce qu'il nous présente,  c'est, vraiment
l'être-langage hors de la représentation.  Le murmure anonyme. Le fantastique murmure.  Le "on
parle". Mais enfin peu importe, alors: "ça parle", c'est une manière de faire commencer le langage,
autrement que le "je parle". Cette fois-ci, on dira: le langage commence avec le signifiant. Et c'est
bien ce que veut dire celui qui a dit "ça parle". Le langage commence avec le signifiant et comme il
y a du signifiant dans l'inconscient et comme l'inconscient est signifiant, l'inconscient est structuré
comme un langage. Ah?
Et puis il y a ceux qui disent "le monde parle", troisième manière de faire commencer le langage.
C'est  comme si  le  monde disposait  en silence  d'un sens muet.  Le monde a un sens muet et  il
appartient au langage de faire lever ce sens, de recueillir ce sens. Le logos est langage qui recueille.
Il ne s'agit plus du rassemblement du langage. Il s'agit du langage en tant qu'il rassemble le sens
muet du monde. Le langage ou le logos en tant que recueil du sens muet des choses du monde. Vous
trouvez ce thème chez Husserl, puis chez Heidegger, qui le développera d'une manière particulière,
164Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale. 1, Gallimard, Paris 1966, cap. XXI: "De la subjectivité dans 
le langage", pp. 258-266 (tr. it. Problemi di linguistica generale, Saggiatore, Milano 2010, pp. 269-281).
très particulière, et repris développé de manière très originale par Merleau-Ponty, dans ses œuvres
de la fin et notamment dans Le visible et l'invisible. Si bien que le langage, d'une certaine manière,
ne fait que porter à l'explicite, le sens muet qui est déjà dans les choses. Le langage s'adosse au sens
muet du monde, il s'adosse à une mutité pleine de sens. Il va être développement du sens du monde,
si bien que, à travers le langage, c'est le monde qui parle. Le langage commence à la frontière du
monde et des mots. C'est l'idée de Merleau-Ponty. Or ces trois thèmes, par exemple dans un petit
texte de Foucault, L'ordre du discours, ces trois thèmes seront récusés avec une grande violence...
violence non, avec une grande force. Et Foucault y substitue... alors comprenez que, à ce moment-
là, en effet, c'est très très différent. Car, si je traduis en Foucault, la première formule, "je parle",
réduit le langage à une direction, la direction des embrayeurs c'est-à-dire la direction du sujet qui
parle; la deuxième, le "ça parle", réduit le langage à une de ses directions, la direction du signifiant;
la  troisième, "le  monde parle",  réduit  le  langage à une de ses directions,  cette  fois-ci,  l'état  de
monde, ou le monde intentionné, visé, à travers le langage.
Bien, au nom de son principe, Foucault refuse les trois. Quelle est la formule qui correspondra à la
dimension du langage indépendamment de ses directions, c'est-à-dire le rassemblement du langage
ou  le  "il  y  a"  du  langage?  Encore  une  fois,  ça  ne  peut  être  que  "on  parle".  A condition  de
comprendre que, dans le "on parle", qui est le non commencement du langage, il faut dire que tous
les sujets, quels qu'ils soient, tous les je possibles et imaginables, viendront prendre place. Tous les
signifiants viendront faire leur chaine. Tout ce qu'il y a à dire sur le monde viendra se loger. Mais le
"il y a" du langage ne sera défini par aucune de ces directions, il sera défini par la propre dimension
du "on parle", du murmure anonyme, c'est-à-dire: de l'énoncé.
Je résume les deux points. Vous me direz: on piétine, on ne va pas vite... Tant mieux, on ne va pas
vite, parce que, maintenant, éclate la question, et on ne peut plus reculer et on a les moyens de
répondre. On ne peut plus reculer et on a les moyens de répondre! A savoir, première règle: avec des
mots, des phrases, des propositions, vous constituez un corpus, relatif à votre problème. Deuxième
règle:  vous  dégagez  un  "il  y  a"  du  langage,  un  rassemblement  du  langage,  un  être-langage.
Troisième point: vous n'avez plus qu'à prendre la main et recueillir les énoncés. L'action de l'être-
langage sur le corpus va vous délivrer les énoncés.
Vous me direz: vite dit, vite dit! En effet... D'où notre problème, ce sera: qu'est-ce qu'un énoncé?
Une fois dit que, maintenant, nous pouvons estimer – et ça aura été la séance d'aujourd'hui – avoir
les moyens de répondre à la question. La dernière fois nous n'avions pas les moyens de répondre à
la question, maintenant nous avons acquis les moyens. Je peux juste dire, pour nous tenter que...
comprenez, tout se passe comme si, pour découvrir les énoncés, il fallait, non pas s'en tenir aux
mots,  aux phrases et  aux propositions,  il  fallait  les "fendre".  Il  faut  ouvrir  les mots,  fendre les
phrases,  fendre  les  propositions  pour  dégager  les  énoncés.165.  Exactement  comme  on  fend  une
coquille.
Alors, nous en sommes là, mais, tout d'un coup je me dis, ah! Il est temps de..., pendant que je vous
tiens, là ça va être très facile, donc, ça va être très très facile, ce qu'il nous reste à faire. Vous pouvez
encore, vous tenez bien le coup? Et bien, je souhaiterais que vous me disiez non, mais j'osais pas...
Je me dis,  tout  d'un coup, mais je n'ai  pas cessé depuis le  début  de dire,  vous savez l'énoncé,
l'énonçable, ce n'est que la moitié du savoir chez Foucault. Il y a l'autre moitié: il y a "voir". Et puis
je sens bien que, parmi vous, il y en a déjà qui ne sont pas d'accord, et ça m'afflige. Alors je me dis:
profitons-en, car, si savoir est fait de deux moitiés, ce qu'on vient de dire pour les énoncés, ça doit
aussi  avoir  son  équivalent  chez  Foucault  pour  les  visibilités.  Parce  que,  si  ça  n'avait  pas  son
équivalent, je ne pourrais plus dire: vous savez, Foucault, il attache autant d'importance à voir qu'à
165Gilles Deleuze rilascerà nel settembre 1986 a "Libération" l'intervista su Foucault Fendre les choses, fendre les 
mots, ora in Pourparlers, Minuit, Paris 1990, pp. 115-128. L'espressione «Fendre les choses, fendre les mots» è 
riferita a Raymond Roussel e al libro a lui dedicato da Foucault, benché, alla lettera, non si trovi in questo libro.
énoncer. Et, si ça a son équivalent, et si on peut montrer que ça a son équivalent, à ce moment-là, je
triomphe en cachette. Car, si ça a son équivalent, c'est que savoir c'est pas simplement énoncer et
que c'est vraiment la combinaison de l'énonçable et du visible. D'où – faisons une petite parenthèse
– est-ce que Foucault peut nous raconter une histoire analogue et aussi belle à propos du visible?
Pourquoi pas? Qu'est-ce que ça donnerait cette histoire? Ça donnerait l'histoire que voici.
Première proposition: vous savez, les visibilités ne sont jamais cachées. Toute époque voit ce qu'elle
peut voir, toute époque fait voir tout ce qu'elle peut faire voir. Seulement, faites attention, n'étant
jamais cachées,  les visibilités ne sont pourtant jamais immédiatement données.  Jusque-là ça va,
hein? C'est même comme un décalque.
Deuxième proposition: si vous en restez aux choses ou même aux qualités, ou même aux états de
chose, vous n'atteindrez jamais aux visibilités. Vous n'atteindrez jamais aux visibilités d'une époque.
Pas  plus  que les  énoncés  ne  se réduisent  à  des  mots,  à  des  phrases  et  à  des  propositions,  les
visibilités ne se réduisent à des choses ou objets, à des états de chose ou à des qualités sensibles.
Troisième proposition: il faut que vous dégagiez un corpus physique des visibilités, c'est-à-dire il
faut que vous fendiez les choses et les objets pour en dégager les visibilités. Vous formerez votre
corpus de visibilités, à quelles conditions?
Quatrième proposition: il faut bien qu'il y ait un "il y a", de même qu'il y a un "il y a" du langage
irréductible à toutes les directions linguistiques, il faut qu'il y ait un "il y a" irréductible à toutes les
directions sensibles, c'est-à-dire phénoménologiques.
Qu'est-ce que ce "il y a" tout simple? C'est le "il y a" sur lequel Goethe est mort: le «il y a la
lumière». Il y a la lumière et chaque époque a un être-lumière, un mode d'être de la lumière et la
lumière se rassemble sur chaque époque, d'après un certain mode. Ce qui définira les visibilités
d'une époque, c'est le "il y a la lumière", ou l'être-lumière qui varie d'une formation à l'autre. Et
pourquoi Foucault éprouve-t-il, d'un bout à l'autre de son œuvre le besoin de décrire des tableaux?
Qu'est-ce que c'est qu'un tableau pour lui? C'est un régime de lumière, avant d'être un ensemble de
lignes et de couleurs. Qu'est-ce que qui définit un tableau? C'est un rassemblement de la lumière.
Qu'est-ce que qui distingue avant tout – je ne dis pas seulement, exclusivement, mais qu'est-ce que
qui distingue avant tout – Velasquez et Manet ? Le régime de la lumière qu'il y a dans le tableau de
Vélasquez, Les Ménines, et le régime de la lumière qu'il y a dans le tableau de Manet, Le bar des
Folies Bergères. Il y aurait un être-lumière tout comme il y a un être-langage et ces deux êtres sont
hétérogènes. Si bien que, sous l'être-langage agissant sur un corpus, sur un corpus linguistique, vous
dégagez les énoncés et  les visibilités, vous allez les dégager lorsque l'être-lumière rencontre un
corpus visible, par exemple: un tableau qui forme un corpus ou un élément d'un corpus. Et qu'est-ce
que ce sera la visibilité?
Là il faut retomber sur nos pieds: elle ne doit être ni une chose, ni une qualité, ni un état de chose, ni
un objet... Est-ce un hasard si le style de Foucault... je ne peux pas dire que ce soit un problème
dans Foucault, ça va tellement de soi pour lui, c'est sa manière de le vivre, donc il n'a pas tellement
besoin d'en parler, il fait mieux qu'en parler: ça anime tout son style. Tout son style, c'est quoi? Il n'y
a qu'une chose qui intéresse Foucault dans l'ordre du visible:  les facettes,  les miroitements,  les
scintillements, les reflets, les éclats. Voilà. Ce qui l'intéresse, ce n'est pas les choses. En d'autres
termes, les visibilités, ce sont les scintillements, les miroitements, les éclats et non pas les reflets et
non pas les choses sur lesquelles les reflets se forment.
En d'autres termes, il me semble, Foucault, à cet égard est très goethéen, au sens de la théorie des
couleurs, lorsque Goethe traite des effets de lumière. Et les visibilités, ce sont les effets de lumière,
tout  comme  les  énoncés  sont  les  effets  du  "il  y  a  langage".  Et  est-ce  que  Foucault  le  dira
explicitement? Oui, dans un texte très important que nous aurons à voir de près, dans le livre intitulé
Raymond Roussel, Foucault nous dit: il y a deux lumières – c'est juste ce qu'il me faut – il y a deux
lumières: une lumière première, il emploie le mot "lumière première", qu'est-ce que vous voulez
dire, la lumière première c'est le "il y a lumière", le "il y a de la lumière", la manière dont la lumière
se rassemble, ça c'est la lumière première. Et, sous l'action de cette lumière première, il n'y a plus de
choses,  mais  les  choses  se  mettent  à  valoir  pour  leurs scintillements,  leurs  miroitements,  leurs
reflets. Et il félicite Raymond Roussel d'avoir construit toute son œuvre entre la lumière première et
les miroitements ou scintillements.
Donc je peux dire, évidemment, voir est le second pole du savoir, car voir raconte, à sa manière –
irréductible à celle de l'énoncé – raconte à sa manière une histoire analogue. De même qu'il faut
fendre les mots et les phrases pour dégager les énoncés, il faut fendre les choses et les qualités pour
dégager les visibilités. Et, de même que l'on dégagera les énoncés, lorsque l'on arrivera au point de
rencontre, à la jonction, à l'interférence d'un corpus et d'un rassemblement du langage, de même on
découvrira  les éclats,  les scintillements,  les miroitements,  quand on arrivera à l'interaction d'un
corpus physique et d'un rassemblement de la lumière. Alors les choses s'évanouiront pour laisser
place aux éclats et miroitements, exactement comme les mots, les phrases s'évanouissaient pour
laisser place aux énoncés. Et la gloire de Raymond Roussel, selon Foucault, c'est d'avoir fait des
œuvres de deux sortes, une première partie de son œuvre – exemple textes du type du texte intitulé
La vue où il s'agit de fendre les choses pour faire surgir les scintillements – et, autre type de textes,
Impressions d'Afrique, où il s'agit de fendre les mots et les phrases pour faire surgir les énoncés. Et
ainsi  Raymond Roussel, en poésie, a parcouru les deux poles du savoir et  a constitué la poésie
comme savoir.
N'empêche que, maintenant, nous nous trouvons devant le troisième point. Tout ceci étant dit, nous
avons les moyens de dégager les énoncés, très bien, tout comme nous avons les moyens, peut-être,
de dégager les visibilités. Et bien: qu'est-ce que c'est qu'un énoncé? Il faut que, dans notre réponse,
nous rendions compte de sa différence avec les mots, les phrases et les propositions.
Nous en sommes là. Si on en arrive là, si on en arrive à ça et bien on aura fini avec "qu'est ce que
savoir?". On en aura assez vite fini avec "qu'est que savoir?". Bon, est-ce qu'il y a des questions?
Est-ce qu'il y a des trucs, quoi? Je voudrais que vous pensiez à tout ça, hein, d'ici la prochaine fois,
je ne sais pas moi. Pas de truc?
Question: [inaudible]
Deleuze: Ça on verra, ça engage tout notre avenir. Pour le moment, il faudra d'abord que l'on assoie
très fermement la différence de nature entre les deux, c'est-à-dire pourquoi il n'y a pas de forme
commune. Ça on n'en est pas encore là. Il faudra bien qu'il y ait quelque chose qui les mette en
rapport, vous avez raison. Et bien, si vous n'avez rien à me dire... ouais?
Question: [inaudible]
Deleuze: Je ne comprends pas. Redis, redis... On est tous fatigués hein? Tu me dis: pourquoi je ne
parle pas des langues, hein?
Question: [...] Cette matière apparait dans le monde comme les planètes [...]
Deleuze: Mais je crois comprendre... oui?
Question: Pour la linguistique je ne comprends pas parce qu'il n'y a pas de linguistique avant ses
manifestations historiques, il n'y a pas une langue qui [soit] une matière métaphysique...
Deleuze: Mais pour Foucault non plus pour la lumière: il n'y a pas de lumière qui ne soit relative à
une formation historique.
Question: Mais c'est encore physique quand même?
Deleuze: Non! Non, non! Pas pour Foucault. Pas plus que pour Goethe. Ça, si tu me dis «mais la
lumière c'est une réalité physique», tu pourrais dire aussi bien «c'est une chose» ou «c'est un état de
chose», etc. Foucault ne traite pas de la lumière en physicien, ça! Ça, alors tu me diras «mais il n'a
pas le droit!». Je ne sais pas, à ce moment-là je te supplie: lis Goethe. Il ne parle pas de la lumière
en physicien. Goethe s'explique beaucoup là-dessus, il parle de la lumière et il nous dit: Newton a
parlé de la lumière en physicien, moi, j'apporte sur la lumière un autre langage. Qu'est-ce que cet
autre  langage?  Remarque,  euh...  Goethe  emploiera  le  mot  de  "phénoménologie".  Il  fait  une
phénoménologie de la lumière. En tout cas la lumière est, absolument pour Foucault, est absolument
historique,  puisque  l'être  physique  de  la  lumière  définissable  par  Newton  ou  définissable  par
Aristote fait lui-même partie d'un savoir qui est un savoir parfaitement historique. Et si tu dis «mais
même avant qu'il y ait des hommes, il y avait la lumière», et ben oui, mais il y avait des strates, il y
avait des stratifications, il y avait une archéologie, il n'y avait pas d'hommes, mais c'était toujours
relatif à une formation historique. Ouais, en tout cas, il ne prétend pas nous faire une physique de la
lumière. Oui?
Question: [inaudible]
Deleuze: Non, puisque il a toujours dit, et là il faut le croire [coupure]. Pour rigoler. Il a dit: «ce
titre», il dit, je cite exactement, il a dit, il a écrit, «ce titre doit s'entendre ironiquement». Il ajoute:
«il  est  évident  que "les mots"  ne désignent  pas  des  mots et  "les choses" ne désignent pas  des
choses»166. On ne peut pas dire mieux: les énoncés sont autre chose que des mots et les visibilités
sont autre chose que des choses. Mais alors pourquoi a-t-il appelé ça Les mots et les choses? Je crois
qu'il avait une raison, puisque ce serait, à la lettre, il faut comprendre le titre "du coté des mots et du
coté des choses". Du coté des mots il y a les énoncés qui ne se réduisent pas aux mots et, du coté
des choses, il y a les visibilités qui ne se réduisent pas aux choses.
166Deleuze cita da Michel Foucault explique son dernier livre, DEI n. 66, pp. 799-807: «Mon titre Les Mots et les 
Choses était parfaitement ironique. Personne ne l'a vu clairement, et c'était sans doute qu'il n'y avait pas assez de jeu 
dans mon texte, que l'ironie n'était pas suffisamment visible. Il y a un problème: comment peut-il se faire que des 
choses réelles, et perçues, puissent venir s'articuler par des mots à l'intérieur d'un discours? Est-ce que ce sont les 
mots qui nous imposent le découpage en choses, ou est-ce que ce sont les choses qui, par quelque opération du sujet, 
viendraient à se transcrire à la surface des mots? Ce n'est pas du tout ce vieux problème que j'ai voulu traiter dans 
Les Mots et les Choses. J'ai voulu le déplacer: analyser les discours eux-mêmes, c'est-à-dire ces pratiques discursives 
qui sont intermédiaires entre les mots et les choses. Ces pratiques discursives à partir desquelles on peut définir ce 
que sont les choses et repérer l'usage des mots. […] Dans mon livre, il n'y avait pas d'analyse de mots et pas 
d'analyse de choses. Et il y a un certain nombre de gens – les lourds, les rase-mottes – qui ont dit: c'est scandaleux, 
dans ce livre qui s'appelle Les Mots et les Choses, il n'y a pas de "choses". Et les subtils ont dit: dans ce livre, il n'y a 
pas d'analyse sémantique. Et certes! Je ne voulais faire ni l'une ni l'autre» (pp. 804-805).
Capitolo 4. Cours du 12/11/1985167
[coupure] ...  Ce  point  revient  à  demander:  mais  qu'est-ce  que  c'est,  au  juste,  qu'il  appelle  un
énoncé? Alors, à charge pour moi, à la fin de ce passage, à charge pour moi d'essayer de donner une
réponse, une réponse où, là,  il  faudra que vous me coinciez si cette réponse n'est  pas claire  et
concrète.  Car la question est bien: qu'est-ce que c'est qu'un énoncé? En tant que l'énoncé ne se
confond ni avec des mots, ni avec une phrase, ni avec une proposition.
Donc sur ce point, il faudra vous soyez très sévères: si je ne donne pas de réponse, ben il faudra
dire: ça ne va pas tout ça! Moyennant quoi, je me donne le droit d'aller très lentement, c'est-à-dire
de faire les détours qui me semblent nécessaires, parce qu'encore une fois c'est une question qui me
semble compliquée. Et L'archéologie du savoir est surement un livre difficile. Alors je me donne le
droit de certains détours, notamment pour répondre à une question que l'un d'entre vous me pose.
Et, cette question, je la lis pour que vous la reteniez et, en effet, je crois qu'elle peut se poser. La
question est  la  suivante:  «On peut  penser les choses  sans qu'il  y ait  une visibilité,  il  n'y a pas
d'implication entre les deux – dit celui qui pose la question – en revanche on ne peut pas penser des
mots sans qu'existent des énoncés – tout ça cela ne me parait pas sur hein, j'essaie de... – même si
leur source première est un "on", on ne peut dire des mots qui ne soient des énoncés, si bien que la
cause des énoncés serait les énoncés eux-mêmes». Vous voyez: je retiens au moins de la question:
on  peut  parler  de  choses  indépendamment  de  visibilité,  on  ne  peut  pas  parler  de  mots
indépendamment  d'énoncés.  A mon avis,  non,  ça  n'irait  pas  si  c'était  ça.  Mais  c'est  compliqué
d'essayer de se débrouiller là-dedans. Donc, notre question fondamentale, toujours dans la rubrique
"mais qu'est-ce que ça veut dire savoir?", c'est cette sous-question "mais qu'est-ce que ça veut dire
énoncé", et nous savons juste pour nous repérer que l'énoncé encore une fois ce n'est ni mot, ni
phrase ni proposition. Bon, alors, où est-ce que nous en étions?
C'est là que j'éprouvais, la dernière fois, le besoin de commencer par un détour, me disant que, peut-
être, l'autre moitié, l'autre aspect de la question, à savoir la question de la visibilité, pouvait nous
donner des lueurs sur la question principale de l'énoncé. Et, la dernière fois, on en était à peu près à
ceci.  Je disais:  vous voyez, au point où nous en sommes,  quant à cette  histoire de l'énoncé,  la
méthode de Foucault consiste à dire: quand vous posez un problème, quel qu'il soit, donnez-vous un
corpus. Vous partez d'un corpus.  Un corpus bien déterminé,  d'après le problème que vous vous
posez,  d'après  la  recherche  que  vous  faites.  Vous  comprenez:  à  ce  niveau,  il  ne  se  donne  pas
l'énoncé, ce serait très fâcheux – il y aurait cercle vicieux – il ne se donne pas d'énoncé, c'est un
corpus de mots, de phrases et de propositions, simplement ce ne sont plus simplement des mots, des
phrases et de propositions, puisque c'est des mots, des phrases et de propositions saisis en tant qu'ils
forment un corpus. C'est donc déjà un premier point dans sa méthode. D'où la question sous-jacente
– on l'avait vu la dernière fois: mais, comment on constitue le corpus? Comment on constitue le
corpus? Essayez de voir que, déjà, cette question est très compliquée. Car, si je dois commencer à
constituer un corpus pour arriver à comprendre ce que c'est qu'un savoir, il faut que les moyens que
j'emploie pour constituer le corpus ne présupposent rien d'un savoir. Sinon ça n'irait pas la méthode.
Mon problème en effet, depuis le début, c'est "qu'est-ce que le savoir?". Et je dis, par exemple,
«savoir c'est énoncer». Bon, comment trouver des énoncés? Je pars d'un corpus de mots, de phrases
et de propositions. Là-dessus. Objection: comment tu constitues le corpus?. Si, pour constituer le
corpus, je fais appel à quoi que ce soit qui présuppose un savoir, ça ne va pas. Si bien que, dans les





premiers livres de Foucault,  vous ne trouverez pas des règles d'après lesquelles il  constitue ses
corpus. Vous ne trouverez pas. Bien plus, il ira jusqu'à dire: «oh, moi, je ne fais que des fictions,
mes corpus, c'est des fictions»168. Ce qui revient à dire: je suis une espèce de romancier. Alors, il n'a
pas tort. En même temps, on sait bien que ce n'est pas vrai et que, dès ses premiers livres, il avait
déjà une idée qu'il ne développera que plus tard. Mais qu'est-ce que c'est, cette idée? Si, alors, je me
donne les livres suivants, la réponse éclate et, pour nous, est satisfaisante au moins provisoirement,
quitte à ce que, plus tard, cette année, on l'étudie directement. Mais, si je me réfère, déjà, à cette
réponse,  ces  critères  de  constitution  du  corpus,  une  fois  dit  que  ces  critères  ne  doivent  pas
empruntés à un savoir, ils seront empruntés à quoi? Ils seront empruntés au pouvoir. C'est-à-dire, un
problème étant donné, je  constitue le  corpus correspondant  dans la  mesure où je détermine les
foyers de pouvoir mis en jeu par le problème. D'où l'idée de Foucault, qu'il a dès le début, mais qu'il
n'expliquera que plus tard, à savoir: le pouvoir est strictement immanent au savoir.
Ça donne quoi concrètement? On l'a vu. Il veut constituer, par exemple, un corpus de sexualité,
c'est-à-dire  un  corpus  des  mots,  phrases  et  propositions  de  sexualité  à  une  époque  considérée.
Comment constituer le corpus? La réponse est très simple: déterminons les foyers de pouvoir mis en
jeu par la sexualité à tel moment, par exemple au XIXème siècle.  Les foyers de pouvoir, et de
résistance au pouvoir, mis en jeu par la sexualité à tel moment, c'est quoi? Au XIXème siècle? Et
bien  il  nous  dira:  le  pouvoir  ecclésiastique,  non pas  en  général,  mais  particulièrement  dans  la
confession; le pouvoir de l'école, pas en général, mais particulièrement dans le règlement d'internat;
le pouvoir juridique, au niveau de l'expertise, pas en général, mais dans l'expertise psychiatrique des
perversions etc.
Je peux en tout cas assigner un nombre fini de foyers de pouvoir autour desquels, autour de chacun
de ces foyers, se forment des cercles de mots, de phrases, de propositions. Je constitue ainsi un
corpus. Bien. Mais vous voyez que ça, ça ouvre pour nous, alors qu'on a à peine entamé la question
"qu'est-ce que le savoir?", ça ouvre pour nous des questions futures, qui sont quoi avant tout? Je
peux déjà les marquer, puis les abandonner tout de suite, parce qu'il faudrait que j'aie déjà fini avec
"qu'est-ce que le savoir?" pour passer à ces questions. C'est: qu'est-ce que c'est que ces centres de
pouvoir?
Et surtout, pourquoi est-ce que Foucault brise avec la phénoménologie, dès le début, en nous disant
tout  le  temps:  «il  n'y  a  pas d'expérience sauvage,  il  n'y a  pas d'expérience libre»?169 C'est  que
168Les rapports de pouvoir passent à l'intérieur des corps, DEII n. 197, pp. 228-236; alla domanda di L. Finas: «Votre 
écriture [...] cherche à peindre aux yeux du lecteur des rapports de longue distance et abstraits. Tombez-vous 
d'accord sur la dramatisation de votre analyse et son caractère de fiction?», Foucault risponde: «Quant au problème 
de la fiction, il est pour moi un problème très important; je me rends bien compte que je n'ai jamais rien écrit que 
des fictions. Je ne veux pas dire pour autant que cela soit hors vérité. Il me semble qu'il y a possibilité de faire 
travailler la fiction dans la vérité, d'induire des effets de vérité avec un discours de fiction, et de faire en sorte que le 
discours de vérité suscite, fabrique quelque chose qui n'existe pas encore, donc "fictionne". On "fictionne" de 
l'histoire à partir d'une réalité politique qui la rend vraie, on "fictionne" une politique qui n'existe pas encore à partir 
d'une vérité historique» (p. 236).
169Nella Préface alla prima ed. di HF (presente solo nell'edizione originale del 1961, alle pp. I-IX), in DEI, n. 4, pp. 
187-195, Foucault scrive: «Il ne s'agit point d'une histoire de la connaissance, mais des mouvements rudimentaires 
d'une expérience. Histoire, non de la psychiatrie mais de la folie elle-même, dans sa vivacité, avant toute capture par 
le savoir. Il faudrait donc tendre l'oreille, se pencher vers ce marmonnement du monde, tâcher d'apercevoir tant 
d'images qui n'ont jamais été poésie, tant de fantasmes qui n'ont jamais atteint les couleurs de la veille. Mais sans 
doute est-ce là tâche doublement impossible: puisqu'elle nous mettrait en demeure de reconstituer la poussière de 
ces douleurs concrètes, de ces paroles insensées que rien n'amarre au temps; et puisque surtout ces douleurs et 
paroles n'existent et ne sont données à elles-mêmes et aux autres que dans le geste du partage qui déjà les dénonce et 
les maitrise. C'est seulement dans l'acte de la séparation et à partir de lui qu'on peut les penser comme poussière non 
encore séparée. La perception qui cherche à les saisir à l'état sauvage appartient nécessairement à un monde qui les a 
déjà capturées. La liberté de la folie ne s'entend que du haut de la forteresse qui la tient prisonnière. [...] Faire 
l'histoire de la folie voudra donc dire: faire une étude structurale de l'ensemble historique – notions, institutions, 
mesures juridiques et policières, concepts scientifiques – qui tient captive une folie dont l'état sauvage ne peut 
jamais être restitué en lui-même; mais à défaut de cette inaccessible pureté primitive, l'étude structurale doit 
l'expérience, elle est toujours conditionnée et quadrillée par des rapports de pouvoir. Et, finalement,
l'expérience sauvage, ce serait l'expérience que nous avons des centres de pouvoir quand ils nous
interpellent, c'est-à-dire le contraire d'une expérience sauvage, d'une expérience libre170. Et aussi:
d'où le doute de Foucault, la mélancolie de Foucault, lorsqu'il dit: et bien oui, on me dira – il adorait
se faire à soi-même des objections, il vaut toujours mieux se faire à soi-même des objections, parce
que celles des autres, c'est... – alors il disait: «mais on me dira» – c'est-à-dire "je m'objecte" – «mais
ça va pas ton truc, tu franchis pas la ligne, dit-il: tu restes toujours du coté du pouvoir». Pourtant
Dieu, pourtant Dieu, qu'il ne restait pas du coté du pouvoir! Mais est-ce que, dans sa pensée, il ne
reste pas du coté du pouvoir? Au sens où les rapports de pouvoir, les foyers de pouvoir sont là pour
déterminer les corpus. Et dans un texte très beau, emprunté là, comme toujours, à cet article La vie
des hommes infâmes, dont je vous parlais un peu la dernière fois, il dit: «On me dira»  (rire de
Deleuze) «on me dira: vous voilà bien avec toujours la même incapacité à franchir la ligne, à passer
de l'autre coté, à écouter et à faire entendre le langage qui vient d'ailleurs ou d'en bas; vous faites
toujours le même choix, du coté du pouvoir, de ce qu'il dit ou de ce qu'il fait dire»171. Et je crois que
l'une des raisons du long silence de Foucault, il y a de multiples raisons, entre La volonté de savoir
et  L'usage des plaisirs, une des raisons au moins, c'est ce problème qui devenait de plus en plus
urgent pour lui, à savoir: comment passer de l'autre coté? Comment franchir la ligne? Est-ce qu'il
n'y a pas quelque chose encore au-delà des lignes de pouvoir et comment y arriver? Mais, pour le
moment – on verra comment ce problème est posé et résolu par Foucault – mais, pour le moment,
nous, nous pouvons être pleinement contents de cette première réponse.
On ne pose pas encore la question du pouvoir, puisqu'on en est en plein dans la question du savoir et
on  dit  juste:  ah,  bien,  oui,  d'accord,  son  corpus  de  mots,  de  phrases  et  de  propositions,
effectivement, il tient bien les conditions de son pari, il peut le former sans rien préjuger de ce qui
est en question, à savoir "qu'est-ce que le savoir?", puisqu'il forme le corpus des mots, phrases et
propositions en fonction des foyers de pouvoir et résistance mis en jeu, concernés par le problème
correspondant. Vous posez un problème, par exemple: qu'est-ce qui se passe pour la sexualité au
XIXème siècle?  Vous  formez  votre  corpus,  sans  cercle  vicieux,  dans  la  mesure  où  vous  vous
demandez quels sont les mots,  les phrases et les propositions qui tournent autour des foyers de
pouvoir  concernés  par  la  sexualité  ou  concernant  la  sexualité.  C'est  clair,  ça,  hein?  C'est  très
remonter vers la décision qui lie et sépare à la fois raison et folie; elle doit tendre à découvrir l'échange perpétuel, 
l'obscure racine commune, l'affrontement originaire qui donne sens à l'unité aussi bien qu'à l'opposition du sens et de 
l'insensé» (p. 192). Foucault, in La folie n'existe que dans une société, DEI n. 5, pp. 195-197, ribadisce che «La folie 
ne peut se trouver à l'état sauvage. La folie n'existe que dans une société, elle n'existe pas en dehors des formes de la 
sensibilité qui l'isolent et des formes de répulsion qui l'excluent ou la capturent» (p. 197). Nell'importante Sur 
l'archéologie des sciences. Réponse au Cercle d'épistémologie, DEI n. 59, pp. 724-759, il concetto di "esperienza 
selvaggia" è ricondotto a un'illusione formalizzatrice: «Mais il faut se garder de ce qu'on pourrait appeler l'illusion 
formalisatrice: c'est-à-dire s'imaginer que ces lois de construction sont en même temps et de plein droit des 
conditions d'existence; que les concepts et les propositions valables ne sont rien de plus que la mise en forme d'une 
expérience sauvage, ou le résultat d'un travail sur des propositions et des concepts déjà instaurés: que la science se 
met à exister à partir d'un certain degré de conceptualisation, et d'une certaine forme dans la construction et 
l'enchainement des propositions; qu'il suffit, pour décrire son émergence dans le champ des discours, de repérer le 
niveau linguistique qui la caractérise. L'illusion formalisatrice élide le savoir (le réseau théorique et la répartition 
énonciative) comme lieu et loi de formation des concepts et des propositions» (p. 756).
170Esemplari, a questo titolo, le affermazioni in OD, p. 37: «Il se peut toujours qu'on dise le vrai dans l'espace d'une 
extériorité sauvage; mais on n'est dans le vrai qu'en obéissant aux règles d'une "police" discursive qu'on doit 
réactiver en chacun de ses discours. La discipline est un principe de controle de la production du discours. Elle lui 
fixe des limites par le jeu d'une identité qui a la forme d'une réactualisation permanente des règles»; e in La vie des 
hommes infâmes, DEII n. 198, pp. 240-241: «Le pouvoir qui a guetté ces vies, qui les a poursuivies, qui a porté, ne 
serait-ce qu'un instant, attention à leurs plaintes et à leur petit vacarme et qui les a marquées d'un coup de griffe, c'est 
lui qui a suscité les quelques mots qui nous en restent. [Toutes ces vies] il est sans doute impossible à jamais de les 
ressaisir en elles-mêmes, telles qu'elles pouvaient être "à l'état libre"; on ne peut plus les repérer que prises dans les 
déclamations, les partialités tactiques, les mensonges impératifs que supposent les jeux du pouvoir et les rapports 
avec lui».
171La vie des hommes infâmes, DEII n. 198, p. 241.
important  pour  l'avenir,  pour  nous,  puisque  ça  marque  déjà  un  certain  rapport,  une  certaine
présupposition du pouvoir par le savoir.
Alors, une fois que vous avez votre corpus, qu'est-ce que vous faites? [Un corpus] qui est  très
divers, et vous voyez qu'il  tient son unité de ceci:  c'est le corpus de sexualité.  Qu'est-ce qui se
passe? Et bien, de ce corpus, vous induisez quoi? On l'a vu les dernières fois, quelque chose que l'on
peut appeler de noms divers: un "il y a", le "il y a du langage"; ou bien – ce qui revient au même –
un "on parle"; ou bien – ce qui revient au même – un être-langage, un être du langage.
Mais qu'est-ce que c'est, ça? Ça c'est une généralité vide – "on parle", "il y a du langage", un être-
langage  –  en  quoi  c'est  lié  au  corpus?  Comment  est-ce  qu'on  le  conclut  du  corpus?  Ce  n'est
compliqué, vous vous rappelez, ça c'est le résultat des fois dernières. Il ne s'agit pas d'un universel,
c'est que l'être-langage, le "on parle", est inséparable de tel ou tel mode historique qu'il prend par
rapport à telle ou telle formation. Il est inséparable de sa modalité historique. En d'autres termes,
c'est ce "on parle", ce "il y a du langage", cet être-langage, c'est une manière dont le langage se
rassemble sur telle ou telle formation. Et en effet...
Alors, sur telle ou telle formation, c'est-à-dire la manière dont le langage se rassemble... est-ce que
je peux dire au XIXème siècle? Oui, à la limite, je peux dire: le langage se rassemble d'une certaine
façon au XIXème siècle.  Mais  c'est  un grand rassemblement,  très grand rassemblement:  l'être-
langage au XIXème siècle ou le "on parle" au XIXème siècle. C'est vraiment un rassemblement très
vaste.  Comprenez  qu'en fait,  il  y  a  un rassemblement  du langage pour  chaque corpus.  Chaque
corpus opère un certain rassemblement de tout le langage. Et, en effet, le corpus de sexualité, opère
un certain rassemblement de tout le langage autour de la sexualité. Si bien que chaque corpus opère
un rassemblement et chaque corpus renvoie à un être-langage, à un "il y a du langage". Simplement
je peux parler d'un "il y a du langage" propre à toute une formation historique, dans la mesure où la
formation historique se définira par rapport à ces corpus, par rapport à l'ensemble de ces corpus.
Alors là il y aura un grand rassemblement du langage qui correspondra au langage de l'époque ou de
la formation. Bien. Ça va toujours? Vous m'interrompez, hein, s'il y a quelque chose qui ne va pas,
parce qu'il faut que ça...
Alors, je dirais... les énoncés... voilà [il écrit et dessine au tableau], les énoncés ils sont comme au
croisement (c'est cette ligne en pointillés), ils sont comme au croisement du corpus de mots, phrases
et propositions et  du rassemblement-langage sur le corpus. Ou bien, dans le livre sur Raymond
Roussel,  Foucault  nous dira: «pour trouver les  énoncés,  il  faut  fendre ou ouvrir,  il  faut  fendre,
ouvrir, les mots, les phrases et les propositions».172. Or qu'est-ce qui ouvre mots, les phrases et les
172RR, cap. I: "Le seuil et la clef", pp. 14-15: «L'oeuvre serait alors bâtie sur tout un étagement de secrets qui se 
commandent mais sans qu'aucun d'eux n'ait valeur universelle ou absolument libératrice. Donnant une clef au 
dernier moment, le dernier texte serait comme un premier retour vers l'oeuvre avec une double fonction: ouvrir, dans 
leur architecture la plus extérieure, certains textes, mais indiquer qu'il faut pour ceux-ci et pour les autres une série 
de clefs dont chacune ouvrirait sa propre boite, et non pas celle plus petite, plus précieuse, mieux protégée qui s'y 
trouve contenue» (questo passo non figura nella variante Dire et voir chez Raymond Rousel, DEI n. 10, pp. 233-
243). In La folie, l'absence d'oeuvre, DEI n. 25, pp. 440-448, Foucault afferma: «Depuis Raymond Roussel, depuis 
Artaud […] il est temp de s'apercevoir que le langage de la littérature ne se définit pas par ce qu'il dit, ni non plus 
par les structures qui le rendent signifiant. Mais qu'il a un être et que c'est sur cet être qu'il faut l'interroger» (p. 447). 
Ritornando nel 1983 su Raymond Roussel in Archéologie d'une passion, DEII n. 343, pp. 1418-1427, Foucault 
sottolinea che questo "être du langage" concerne (anche) l'insieme delle "cose dette": «Il s'agit de l'intérêt que je 
propositions? C'est le "il y a du langage". C'est le "il y a du langage", le rassemblement du langage
sur le corpus, qui force le corpus à s'ouvrir et à lâcher les énoncés que, sinon, il tiendrait enfermés.
Bon... mais tout ça c'est des métaphores, hein ? Fendre, ouvrir, alors bien, j'en suis à ma ligne en
pointillés, voilà, je tiens bien le schéma pour l'énoncé, mais il faut que je remplisse l'entre-deux.
Entre  le  rassemblement  du  langage et  le  corpus  sur  lequel  il  se  rassemble,  c'est  là  que  surgit
l'énoncé. Ça ne nous dit pas ce qu'est un énoncé encore, mais ça nous forcera à le dire. Voilà.
[coupure] ... Pole du savoir aussi essentiel que les énoncés, je n'ai pas le choix, il faut que je trouve
un résultat analogue ou un ensemble analogue au niveau du visible. Or il est certain que Foucault
fait directement l'analyse pour l'énoncé et la fait beaucoup moins pour la visibilité. Mais ce ne serait
pas la première fois que les chemins sont si compliqués que, là où il semble ne pas procéder aux
analyses absolument nécessaires – ce soit plutot là que un peu de clarté vienne pour nous. Car...
qu'est-ce qui se passe pour les visibilités? Je dirais: mais vous savez, c'est la même chose. C'est la
même chose. Vous voulez savoir ce qui est visible à une époque. On a vu ce thème. A une époque, il
y a des choses qui peuvent être vues et, quand elles peuvent être vues, elles sont vues, il y en a
d'autres qui ne peuvent pas.
Si le XVIIème siècle met dans le même lieu, encore une fois, les fous, les vagabonds, les chomeurs,
ce n'est pas parce qu'il ne voit pas la différence, c'est parce qu'il voit une ressemblance qui cessera
d'être perceptible à d'autres époques. Quelle ressemblance? Ce sera ça la visibilité. Si vous voulez
savoir qu'est-ce qu'une visibilité, il faut aussi partir d'un corpus. Ce ne sera pas le même. Cette fois-
ci ce ne sera plus un corpus de mots, de phrases et de propositions, ce sera quoi? Ce sera un corpus
d'objets, de choses, d'états de choses, et de qualités sensibles. Vous comprenez peut-être tout de
suite que ce qui est en jeu, c'est que, exactement de la même façon que les énoncés.... de la même
façon que les énoncés nous le savions, nous ne savions pas, qu'est-ce qu'ils étaient? Mais, nous
savions une chose: si ça a un sens, les énoncés, ça ne se laisse réduire ni aux mots, ni aux phrases ni
aux propositions, ce n'est pas la même chose. Les visibilités, nous ne savons pas ce que c'est, mais
nous savons que, si ça existe, ça ne se laisse réduire ni aux choses, ni aux objets, ni aux états de
choses, ni aux qualités sensibles. Si bien que, je parle d'un corpus d'objets, de choses etc. et, par-là,
je ne présuppose rien de ce qui est à trouver, à savoir: "qu'est-ce qu'une visibilité?"
Je pars d'un corpus, corpus de choses, états de chose, qualités sensibles à une époque. Ça peut être
un corpus architectural entre autres. Il y aura toujours des architectures dans mon corpus. Ou bien,
si je m'intéresse à la peinture, je pars d'un corpus constitué par tel, tel, tel tableaux. Je ne vais pas
parler – de même que c'est faux que le linguiste parle du langage en général, il part toujours d'un
corpus déterminé – ben un critique d'art ne parle pas de la peinture du XVIIème siècle en général. Il
part  d'un  corpus  déterminé,  c'est-à-dire  un  ensemble  déterminé  de  tableaux  et,  sans  doute,  les
résultats ne seraient pas les mêmes si on prend un autre corpus.
En tout cas, même problème que tout à l'heure: oui, mais, ce corpus, comment je le constitue? La
réponse de Foucault,  à mon avis  – réponse implicite, mais justement  on peut la...  – la réponse
implicite  sera  la  même que pour le  corpus de phrases,  à  savoir:  "je  me réclame des foyers de
pouvoir et de résistance mis en jeu par le problème que je considère". Qu'est-ce que ça veut dire au
niveau de la peinture du XVIIème siècle? Il faut que ça veuille dire quelque chose, si j'ai raison,
dans cette lecture de Foucault, il faut que ça veuille dire quelque chose. Et bien oui, par exemple, je
porte, en fait de discours, non pas tellement à la structure linguistique qui rend possible telle ou telle série 
d'énonciations, mais au fait que nous vivons dans un monde dans lequel il y a eu des choses dites. Ces choses dites, 
dans leur réalité même dechoses dites, ne sont pas, comme on a trop tendance à le penser parfois, une sorte de vent 
qui passe sans laisser de traces, mais en fait, aussi menues qu'aient été ces traces, elles subsistent, et nous vivons 
dans un monde qui est tout tramé, tout entrelacé de discours, c'est-à-dire d'énoncés qui ont été effectivement 
prononcés, de choses qui ont été dites, d'affirmations, d'interrogations, de discussions, etc. qui se sont succédé. Dans 
cette mesure-là, on ne peut pas dissocier le monde historique dans lequel nous vivons de tous les éléments discursifs 
qui ont habité ce monde et l'habitent encore» (p. 1421).
vois que, au XVIIème siècle – là je dis des énormités, des évidences – je vois qu'au XVIIème siècle,
au moins tout un corpus de peintures peut être déterminé comme "le portrait". Le portrait. Je peux
me dire: bon, dans la seconde moitié du XIXème siècle, se fera un retour au portrait, notamment
avec Van Gogh et Gauguin. Il ne faut pas s'y connaitre beaucoup en peinture pour savoir que le
portrait,  pour Van Gogh et Gauguin, ne fait pas partie de même corpus que le portrait chez les
peintres du XVIIème siècle, donc que le portrait en général, la peinture de portrait, ne formerait pas
un corpus, c'est à cheval sur plusieurs corpus. Qu'est-ce qui est en jeu dans le corpus "portrait au
XVIIème siècle"?  Entre  autres  –  je  ne  dis  pas  «seulement»  –  immédiatement  des  rapports  de
pouvoir. Quels rapports de pouvoir? Rapports de pouvoir entre le peintre et son modèle. C'est un
rapport de pouvoir, le peintre et son modèle. Au XVIIème siècle, qu'est-ce que c'est le modèle?
C'est, avant tout, le seigneur, ou, mieux encore, le roi. Qu'est-ce que  Les Ménines de Vélasquez,
dans le commentaire célèbre qu'en tirera Foucault, il s'agit de quoi? Il s'agit d'un tableau qui nous
montre comme de face la famille royale et le peintre qui regardent quelque chose, ou quelqu'un,
qu'on ne voit pas. Le regard du peintre et ce que tous regardent, on ne le voit dans le tableau que
sous la forme d'un reflet dans le miroir, au fond. Et ce que tous regardaient, c'était la personne
royale, qui, on le voit dans le miroir, regarde ceux qui le regardent. En d'autres termes: échange de
regards, soit, mais autour d'un rapport de pouvoirs : le pouvoir du peintre et le pouvoir du roi.
Bon, donc il me semble qu'à ce niveau les analyses mêmes de Foucault confirment: le corpus que je
vais constituer est  bien déterminé en fonction des foyers de pouvoir qui sont mis en jeu par le
problème posé, par exemple "qu'est-ce qu'un portrait  au XVIIème siècle?". Bien. J'ai donc mon
corpus que je peux dire architectural, pictural tout ce que vous voulez. Bien. Donc, jusque-là, le
parallélisme entre mes deux séries, l'énoncé et la visibilité, se vérifie. Qu'est-ce que je fais, une fois
que j'ai mon corpus? Une fois que j'ai mon corpus... Mon corpus peut n'être qu'un seul tableau. Ça
peut être dix tableaux. Ça peut être l'ensemble tableau-architecture, vous voyez: ça peut être, à la
limite, le corpus du siècle, ou de la formation historique. Et bien, une fois que j'ai mon corpus, je
dresse...,  je  fais  la  même chose,  je  dresse ma verticale  et  je  pose la  question:  qu'est-ce qui  se
rassemble dans le corpus, sur le corpus? C'était pas difficile tout à l'heure: ce qui se rassemblait sur
le corpus des mots, phrases et propositions, c'était l'être-langage sur ou sous, tel ou tel mode. Là
qu'est-ce qui se rassemble sur le corpus, sur le corpus physique des choses, états de choses, qualités
etc.?
Bien il m'a semblé que la réponse de Foucault était – je dirais aussi bien – «il y a de la lumière», ou
bien – mais ça ne va pas être facile à comprendre, ou si, peut-être, je ne sais pas – ou bien «on voit»,
ou bien «l'être lumière», le rassemblement de toute la lumière sur le corpus. Bon. Ça veut dire quoi
ça? Ça veut dire qu'un tableau, finalement, c'est une figure de lumière. Ce qui est premier, c'est la
lumière. Non, là il ne s'agit pas de savoir si c'est vrai, pas vrai etc., il s'agit de savoir jusqu'à quel
point  cette  idée  est  importante  et  intéressante.  Une  mauvaise  idée,  c'est  une  idée  qui  n'a  pas
d'intérêt; une idée bonne, c'est une idée importante, intéressante.
Alors,  bon.  Je  comprends  ce  que  ça  veut  dire:  mais  oui,  un  tableau  rassemble,  sur  un  mode
particulier,  sur son mode,  toute la  lumière du monde – il  ne la  divise pas,  la  lumière,  elle  est
indivisible – il rassemble, sur tel ou tel mode, toute la lumière du monde. Exactement comme un
corpus de mots, de phrases et de propositions rassemble sur son mode particulier, tout le langage du
monde. Ce qui est premier, c'est la lumière: ça veut dire quoi? Ça veut dire: la lumière, ne croyez
pas que ce soit un milieu physique. La lumière n'est pas plus un milieu physique: c'est-à-dire, la
lumière n'est pas newtonienne. La lumière n'est pas plus un milieu physique que – elle est aussi un
milieu  physique,  mais,  par  exemple,  on  appellera  "lumière  seconde"  la  lumière  comme milieu
physique – la lumière, elle est quelque chose de plus. Qu'est-ce qu'elle est? Et bien elle est ce que
Goethe voulait,  et  non pas Newton, à savoir:  c'est  un indivisible,  c'est  une condition,  c'est  une
condition de l'expérience et du milieu. C'est une condition indivisible. C'est ce que les philosophes
appellent un a priori. Les milieux se développent ou s'étalent dans la lumière. La lumière n'est pas
un milieu. La lumière est une condition a priori, c'est-à-dire – c'est signé Goethe, contre Newton –
ce que l'on peut diviser, c'est une lumière seconde. La lumière première est un indivisible. Elle
tombe sur le  corpus de choses,  d'états  de choses,  et  de qualités;  exactement  comme le  tout  du
langage, l'être-langage, tombait sur le corpus de mots, de phrases et de propositions. La lumière ne
se divise pas: elle tombe. Et, en tombant, elle capture ce sur quoi elle tombe. Ce qui est premier, en
peinture, c'est la lumière,  premier par rapport aux lignes, premier par rapport aux couleurs. Les
couleurs et les traits découlent de la lumière et pas l'inverse. Un tableau c'est d'abord un tracé de
lumière.
Vous me direz: mais pourquoi il dit ça? Ben il dit ça, voilà! A vous de savoir si ça vous convient ou
pas. Si ça ne vous convient pas: aucune importance. Sentez que c'est idiot de se dire: mais enfin,
c'est vrai ou c'est pas vrai? Ça n'a pas de sens puisqu'il propose une analyse telle qu'il dégage une
condition par rapport à quelque chose de conditionné. Lui, il a l'impression que, devant un tableau,
par exemple, supposons, il a l'impression que la lumière joue le role de condition par rapport aux
lignes et aux couleurs. Est-ce qu'on peut faire une théorie aussi intéressante où ce serait la couleur
qui serait lumière? Question stupide: il faut le faire. Il faut le faire, on verra bien. Hein? Est-ce que
c'est question de gout? Non, ce n'est pas question de gout. Ce n'est pas par hasard que certains
d'entre nous serons poussés à dire: non, c'est pas la lumière qui est première. Alors tout se vaut?
Non, pas du tout, tout ne se vaut pas, il faut le faire.
Voilà: au point où nous en sommes, nous, qu'est-ce qui nous intéresse? On voit bien que, en quel
sens, pour Foucault, un tableau c'est avant tout un tracé de lumière. C'est pas des lignes solides, le
trait, en peinture c'est une ligne solide. Au-delà des lignes solides, ou plutot comme condition de
toutes les lignes solides, il y a des lignes de lumière. Et des lignes de lumière, c'est pas des lignes
solides peintes en jaune. Or, par exemple, dans le tableau de Vélasquez, Foucault nous fait une
description, une description, à un moment, en termes de lumière: « L'échancrure par où se déverse
la lumière...»173. Alors la figure de lumière, voilà ce qu'il nous dit: «Cette coquille en hélice offre
tout le cycle de la représentation: le regard [incise de Deleuze: le regard du peintre sur la toile], la
palette et le pinceau, la toile dont on ne voit que l'envers, les tableaux, les reflets, etc. etc. On n'en
voit plus que les cadres, et cette lumière qui baigne de l'extérieur les tableaux, mais que ceux-ci en
retour doivent reconstituer en leur espèce propre, tout comme si elle venait d'ailleurs, traversant
leurs cadres de bois sombre. Et cette lumière, on la voit en effet sur le tableau qui semble sourdre
dans l'interstice du cadre; et de là elle rejoint le front, les pommettes, les yeux, le regard du peintre
qui tient d'une main la palette, de l'autre le fin pinceau. Ainsi se ferme la volute, ou plutot, par cette
lumière, elle s'ouvre».
On voit bien, on voit les lignes de lumière, ce ne sont pas des lignes solides tracées par le peintre.
C'est vraiment la condition qui déploie le tableau comme champ, comme champ de quoi? Champ de
visibilité. En d'autres termes, de même que le "il y a du langage" était un a priori, mais un a priori
historique, puisque c'était la condition relative à tel corpus ou à telle formation historique, le "il y a
de la lumière" est un a priori historique174. La lumière au XVIIème siècle, c'est-à-dire: la manière
173MC, p. 27: «En partant du regard du peintre, qui, à gauche, constitue comme un centre décalé, on aperçoit d'abord 
l'envers de la toile, puis les tableaux exposés, avec au centre le miroir, puis la porte ouverte, de nouveaux tableaux, 
mais dont une perspective très aiguë ne laisse à voir que les cadres dans leur épaisseur, enfin à l'extrême droite la 
fenêtre, ou plutot l'échancrure par où se déverse la lumière».
174Foucault usa in senso esplicito questa espressione una sola volta, nella voce Foucault, DEII n. 345, p. 1450-1455: 
«L'histoire critique de la pensée n'est ni une histoire des acquisitions ni une histoire des occultations de la vérité; 
c'est l'histoire de l'émergence des jeux de vérité: c'est l'histoire des "véridictions" entendues comme les formes selon 
lesquelles s'articulent sur un domaine de choses des discours susceptibles d'être dits vrais ou faux: quelles ont été les 
conditions de cette émergence, le prix dont, en quelque sorte, elle a été payée, ses effets sur le réel et la manière 
dont, liant un certain type d'objet à certaines modalités du sujet, elle a constitué, pour un temps, une aire et des 
individus donnés, l'a priori historique d'une expérience possible». Sulla necessità di rifiutare l'a priori kantiano nella 
propria costruzione concettuale, cfr. L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté, DEII n. 356, pp. 1527-
1548: «Il fallait bien que je refuse une certaine théorie a priori du sujet pour pouvoir faire cette analyse des rapports 
dont la lumière se rassemble, soit dans la peinture du XVIIème siècle, soit dans les portraits du
XVIIème siècle,  soit  encore  dans  un  seul  cas,  la  manière  dont  toute  la  lumière  du  monde  se
rassemble dans Les Ménines de Vélasquez. Si bien que les visibilités, ce sera exactement comme ce
que je  viens de dire  pour les  énoncés.  Ce sera la  ligne  pointillée qui  s'ouvre; pour trouver les
visibilités il faut fendre les choses, il faut ouvrir les qualités. Les visibilités ne sont ni des choses, ni
des qualités. Alors qu'est-ce que c'est? C'est ce qui surgit à la rencontre du corpus de choses et de
qualités, et de l'être-lumière. Ce sont les lignes de lumière, les visibilités.
Bon. Mais alors, en d'autres termes, les visibilités ne se définissent pas d'abord comme des actes
d'un sujet voyant, ni comme les données d'un organe visuel. Surtout pas: ce ne sont ni des qualités,
ni des états de chose, ni des visions. Le "on voit" n'est pas une vision, le "on voit" c'est la lumière.
Le "on", c'est la lumière, exactement comme le "on parle", le "on" c'est le langage.
Mais alors pourquoi appeler ça «des visibilités»? Parce que «lumière»: parce qu'elles sont données
par la lumière. Par la lumière comme indivisible. Et, en tant que données par la lumière, alors, oui,
elles se rapportent  à la vue, mais elles ne se rapportent  à la vue que parce que données par la
lumière.  Bien  plus:  c'est  par  la  lumière  qu'elles  se  rapportent  à  la  vue.  En  d'autres  termes,
comprenez, elles ne se rapportent à la vue que secondairement. Les visibilités ne se rapportent à la
vue que secondairement, elles sont en effet rapportées à la vue par la lumière. Dès lors on ne s'arrête
pas, on ne peut plus s'arrêter. C'est un emballement car, si les visibilités ne se rapportent à la vue
que secondairement, elles ne se rapportent pas à la vue, ou plutot elles ne sont pas rapportées à la
vue, sans être rapportées aussi aux autres sens. A l'oreille, au tact etc. Si bien que les visibilités, loin
d'être des données de l'organe visuel, c'est quoi? C'est des complexes multi-sensoriels, optiques,
auditifs,  tactiles...  Mais  pourquoi  appeler  ça  des  «visibilités»?  En  fait  ce  sont  des  complexes
d'actions et de réactions, des complexes multi-sensoriels d'actions et de réactions, d'actions et de
passions.  Pourquoi  les appeler  «visibilités»?  Ce sont  des  visibilités  en  tant  que  ces  complexes
n'existent que dans la mesure où ils viennent à la lumière. Ils n'existent pas tant que la lumière ne
les tire pas à elle, tant que la lumière ne les fait pas venir.
Ah  bon?  Mais  enfin,  est-ce  qu'il  dit  ça  Foucault?  Très  bien,  mais  est-ce  qu'il  le  dit?  Vous
comprenez? Les visibilités sont dites des visibilités parce qu'elles trouvent leur condition dans la
lumière, comme indivisible, comme élément indivisible – pas du tout Newton: Goethe – dès lors les
visibilités ne sont rapportées à la vue que secondairement et,  dans la mesure où la lumière les
rapporte à la vue, la lumière ne les rapporte pas à la vue sans les rapporter aussi aux autres sens.
Est-ce qu'il dit ça? Oui, il le dit. Oui, oui, oui. Il le dit et dans un passage très curieux de Naissance
de la clinique, où, là, l'exemple qu'il prend n'est plus esthétique, artistique, mais épistémologique. Il
s'agit de ce qui se passe en anatomie pathologique et il nous dit que, je lis le passage... C'est à
propos des nouvelles méthodes introduites par Laënnec, et vous savez que Laënnec est célèbre,
entre  autres,  pour  avoir  introduit  dans  la  médecine,  dans  le  diagnostic,  des  données  tactiles  et
sonores. Une percussion des maladies et une audition des maladies. Et voilà comment Foucault
commente:175 «Lorsque Corvisart» – c'est un autre médecin de la même époque, «entend un cœur
qui fonctionne mal» – c'est donc auditif, «lorsque Laennec entend une voix aiguë qui tremble, c'est
une hypertrophie et  c'est un épanchement qu'ils voient,  de ce regard qui hante secrètement leur
audition et au-delà d'elle l'anime». "Ce regard qui hante secrètement leur audition", c'est-à-dire: ce
regard, ce on voit, c'est pas un regard en fait, c'est l'être-lumière qui tire à la lumière non seulement
le vu, mais également l'entendu et le touché. C'est pas une question d'espace, cette question de venir
qu'il peut y avoir entre la constitution du sujet ou des différentes formes de sujet et les jeux de vérité, les pratiques 
de pouvoir» (p. 1527). Si noti che Deleuze non compie una forzatura nel retrodatare la comparsa di questo concetto, 
giacché l'espressione "a priori historique" era stata già usata da Foucault nel 1957 in La recherche scientifique et la 
psychologie, DEI n. 3, pp. 165-186: «Un des a priori historiques de la psychologie, dans sa forme actuelle, c'est 
cette possibilité d'être, sur le mode de l'exclusion, scientifique ou non».
175NC, p. 169.
à la lumière. Lorsque Corvisart entend un cœur qui fonctionne mal, il y a quelque chose qui vient à
la lumière, quoi? Hypertrophie. «De ce regard qui hante secrètement leur audition et au-delà d'elle,
l'anime...»,  et  Foucault  continue:  «Ainsi  le  regard  médical,  depuis  la  découverte  de  l'anatomie
pathologique, se trouve dédoublé: il y a un regard local et circonscrit» – ça c'est le je vois, moi je
vois avec mon œil,  «il  y a un regard local et  circonscrit,  le regard limitrophe du toucher et  de
l'audition». Le regard du je vois, en effet, c'est ce que voit mon œil, qui est voisin de ce que je sens,
de ce que j'entends, «c'est un regard limitrophe du toucher et de l'audition et qui ne recouvre que
l'un des champs sensoriels...»176.  Qui ne recouvre que l'un des champs sensoriels,  un parmi  les
autres: il y a le champ optique, mais il y a le champ auditif, il y a le champ tactile etc. Un parmi les
autres. Foucault nous dit bien: ça ce n'est que le premier regard, ou plutot, il faudrait dire, ce n'est
que le regard second, car ce regard second est conditionné – mais de même que les autres champs
sensoriels – par un regard premier. Le regard premier ne conditionne pas le regard second sans
conditionner aussi les autres champs sensoriels, c'est-à-dire: il conditionne le regard second dans ses
rapports avec les autres champs. Et en effet, Foucault nous dit: «mais il y a un regard absolu». En
fait  c'est pas un regard,  c'est  l'être lumière, «il  y a un regard absolu,  absolument intégrant,  qui
domine et fonde toutes les expériences perceptives. C'est lui qui structure en une unité souveraine
ce qui relève à un plus bas niveau de l'œil, de l'oreille et du tact». Le mot «regard absolu» n'est
évidemment pas heureux... si, il est très heureux d'ailleurs, il faut y substituer l'être-lumière. C'est la
même chose, le regard absolu, c'est la lumière.
Pour ceux qui étaient là les autres années, vous vous rappelez peut-être que, chez Bergson, il y a un
thème très semblable: la lumière est dans les choses, le regard est dans les choses. «Il y a un regard
absolu» – c'est-à-dire un être-lumière, «qui domine et fonde toutes les expériences perceptives».
C'est très proche aussi de Heidegger, vous savez, c'est la Lichtung et, dans le cas de Heidegger, la
filiation avec Goethe est immédiate, mais je crois non moins à une filiation, à une filiation dans le
cas de Foucault,  une filiation directe avec Goethe sur le thème de la lumière comme condition
indivisible. Et il continue: «quand le médecin observe, tous ses sens étant ouverts, un autre œil»,
quand le médecin observe avec ses yeux, mais aussi,  quand il percute avec ses doigts, quand il
écoute avec ses oreilles, «quand un médecin observe, tous ses sens ouverts, un autre œil est posé sur
la fondamentale visibilité des choses». «La fondamentale visibilité des choses», ça veut dire quoi?
Ça veut dire quand les choses ne sont plus là comme choses, quand les choses sont fendues et
ouvertes et  libèrent  les visibilités pures.  Et les visibilités pures, c'est  quoi? C'est  le rapport  des
choses, des états de chose, des qualités avec la lumière première comme condition indivisible. Alors
les  visibilités  surgissent.  Quand la  lumière  première  tombe sur  les  choses,  alors  les  choses  se
fendent, elles s'écaillent, elles s'ouvrent. Elles s'ouvrent pour faire surgir quoi? La pure visibilité qui
monte à la lumière. Et cette pure visibilité, sans doute, elle sera rapportée à l'œil, mais elle ne sera
pas rapportée à l'œil sans être rapportée aussi aux autres sens. Donc ça va très bien. Ça va très bien!
Ça veut dire quoi ça? Prenez un autre, cette fois-ci un autre penseur qui se trouve être un peintre lui-
même. J'en ai parlé d'autres années: Delaunay177. En quoi Delaunay est proche de Goethe lui aussi?
C'est très simple. Delaunay c'est pas qu'il nous dise... Qu'est? Ce qu'il nous fait voir? Il a une idée,
une idée de peintre. L'idée de peintre de Delaunay, elle est très simple, c'est difficile à faire en
peinture, mais elle est très simple à dire, à savoir: les figures ne sont pas d'abord solides, ce qui est
premier, c'est les figures de lumière. C'est-à-dire: la visibilité, c'est la figure rapportée à la lumière.
A ce  moment-là,  ce  n'est  plus  une  figure  solide.  La  lumière,  elle  aussi,  c'est  une  condition
indivisible et, cette condition indivisible, c'est quoi? Production des figures lumineuses. La lumière
176Il passo prosegue: «[...des champ sensoriel,] et n'effleure guère que les surfaces visibles». 
177Vedi le lezione del 22 marzo 1983 del corso 1982-83 Cinéma. Une classifiction des signes et du temps, e del 28 
febbraio 1984 del corso 1983-84 Cinéma. Vérité et temps. La puissance du faux:
http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=234 
http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=333
produit des figures qui lui appartiennent. Vous voyez: la lumière n'est plus composée, comme chez
Newton, c'est ça la  grande division entre les newtoniens et  les goethéens.  La lumière c'est une
condition indivisible et, dès lors, productrice, elle produit des figures qui n'appartiennent qu'à elle.
En d'autres termes, la lumière est mouvement, la lumière est production. Dès lors, il ne faut pas
confondre les choses qui se meuvent et les mouvements de la lumière. Et il ne faut pas confondre
non plus les lignes de choses et les lignes de lumière. Et il ne faut pas confondre non plus la figure
de la chose lorsque la lumière la rencontre et les figures mêmes de lumière que la lumière forme à la
surface des choses.
Et la tâche du peintre pour Delaunay c'est quoi? Fendre les choses, ouvrir les états de choses pour
révéler les pures figures de lumière. Et qu'est-ce que ça va être cette révélation? Ça va être les
figures célèbres chez Delaunay: les cercle, les demi-cercles, les hélices, avec la grande division: il y
a des figures lunaires et des figures solaires. La Lune n'est pas moins lumière que le soleil, si bien
que, à la limite, c'est une condition fourchue, la lumière est condition indivisible: oui, mais elle a au
moins deux faces, solaire et lunaire. Bon, et les hélices lumineuses de Delaunay, les cercles, les
demi-cercles lumineux de Delaunay vont affirmer leur primat, et sur les lignes solides, et sur les
couleurs. Les couleurs "sortent" de la lumière, les lignes "sortent" de la lumière. Ce qui est premier,
c'est la visibilité, c'est-à-dire la figure de lumière. Et Delaunay avait un mot admirable, qui fait tout
comprendre de son entreprise, c'était un mot d'esprit, mais c'est parfois les mots d'esprit... Il réglait
ses comptes avec le cubisme, avec les cubistes, et il  disait: vous comprenez, qu'est-ce que c'est
l'apport  de  Cézanne  en  peinture?  Il  était  génial  Delaunay,  il  avait  bien  vu,  il  disait  l'apport
fondamental de Cézanne en peinture, c'est d'avoir cassé le compotier178. C'est bien parce que casser
le compotier, c'est fendre les choses. Cézanne, au XIXème siècle, il a fendu les choses. Sans doute
les  impressionnistes  avaient  préparé,  mais,  non,  ils  n'avaient  pas  fendu  les  choses  dans  leur
matérialité, ils avaient fait jouer les reflets, c'était un régime de lumière très particulier: ils avaient
fait jouer les reflets sur les choses. Mais Cézanne, lui, il casse le compotier, c'est-à-dire il fend, il
brise la chose dans sa matérialité. Et il dit: c'est pas la peine d'essayer de le recoller. Les cubistes
c'est comme des types – mais d'une certaine manière c'est juste – il dit: c'est des types qui essaient
perpétuellement de recoller le compotier mais qui se trompent, ils mettent un morceau qui ne va pas
avec un autre morceau qui ne va pas et ils pensent avoir recollé. Et en effet, ils ont recollé. Mais il
ne fallait pas recoller ce que Cézanne avait cassé. Il fallait au contraire aller dans la direction de
Cézanne, c'est-à-dire faire surgir les nouvelles figures que Cézanne avait rendues possibles, c'est-à-
dire les pures visibilités. Voilà.
Alors je dis, bon, comprenez que je ne cherche pas à pousser Foucault sur des points qu'il n'a pas
développés, je dis juste: on en reste là au niveau des visibilités. C'est pour ça que, moi, je répondrais
à ta question: non, les visibilités c'est pas du tout... il n'y a pas de... c'est exactement comme les
énoncés. De même que les énoncés impliquent le langage, mais toutes les choses impliquent des
visibilités: il suffit de les casser. Or il faut les casser. Le corpus n'est là que pour que des visibilités
surgissent et, les visibilités, ce ne sont pas des données de la vue. Elles sont rapportées à la vue,
bien plus, j'ai oublié, dans le texte que je vous lisais, il emploie un mot très étrange: «de toutes
façons la limite absolue, le fond de toute exploration perceptive sont dessinés toujours par le plan
clair d'une visibilité au moins virtuelle». Vous voyez, pourquoi "visibilité virtuelle"? C'est que la
visibilité ne se rapportera réellement, actuellement à la vue que par l'intermédiaire de la lumière et
qui ne la rapporte pas à la vue sans la rapporter aux autres sens.
Bon, alors vous voyez. Vous voyez quoi ? Vous voyez... Je vais vous dire: en quoi ça peut être une
méthode? C'est une méthode, elle m'apparait très riche, hein, parce que la méthode des visibilités,
là, elle peut fonder tout un domaine d'analyses esthétiques. Puisqu'on a vu: pour les architectures
178Robert Delaunay, Du Cubisme à l'art abstrait, documents inédits publiés par Pierre Francastel, et suivis d'un 
catalogue de l'œuvre de Robert Delaunay par Guy Habasque, S.E.V.P.E.N., 1957, p. 1972: «Cézanne a cassé le 
compotier, et il ne faut pas essayer de le recoller, comme le font les cubistes».
c'est pareil.  Il faut fendre, pour comprendre une architecture,  il  faut voir,  il  faut la comprendre
comme: l'architecture est un régime de distribution de la lumière. Il y a des régimes de lumière
exactement, il y a des régimes de visibilité, tout comme il y a des régimes d'énoncés. Avant d'y
voir... encore une fois je vous le disais, une prison c'est quoi? C'est un régime de visibilité. Un asile,
un hopital c'est quoi? C'est un régime de visibilité. Pensez, c'est terrifiant et c'est par là que c'est
tellement  lié  au  pouvoir,  et  que  Foucault  en  était  très  très  conscient  que...  le  pouvoir  c'est
perpétuellement ce par quoi on est vu et parlé. Le pouvoir nous parle et le pouvoir nous voit. Quand
est-ce que vous savez que vous êtes à l'hopital? Vous savez que vous êtes à l'hopital lorsque, au lieu
de la porte pleine de votre chambre, vous voyez cette porte inquiétante où vous êtes vus. Vous savez
les  trois  petites  barres  là,  et  puis  vous êtes  surs  que la  porte  ne ferme pas,  c'est-à-dire  que la
surveillante générale, comme on dit dans les hopitaux comme dans les écoles, que la surveillante
générale peut entrer à chaque instant. Terrible, terrible! Je ne parle pas des prisons: on l'a vu elles
sont faites pour ça, c'est-à-dire toute leur architecture de pierre est fait pour qu'elles fonctionnent,
que les prisonniers soient vus sans voir eux-mêmes et que ceux qui les voient ne soient pas vus. 
Vous me direz: si vous vous donnez une équation de ce type, je dirais: ça c'est une équation de
visibilité. Comment résoudre l'équation? Avec des pierres, c'est-à-dire avec des choses et des états
de choses. Mais ce que vous aurez incarné avec des pierres c'est votre équation, c'est-à-dire c'est la
visibilité pure. Je dis: les prisonniers doivent être vus sans voir, les gardiens doivent voir sans être
vus. Ça, oui, c'est ce que j'appellerais une visibilité virtuelle, une distribution de voir et d'être vu.
Qu'est-ce qui l'actualise, qu'est-ce qui la réalise cette visibilité virtuelle? Réponse toute simple: ce
sont des pierres, c'est une disposition de pierres. Une disposition de matériaux... Une disposition de
matériaux qui sont des matériaux que vous pouvez toucher, sentir, écouter, entendre, entendre le
bruit qu'ils font, etc. Tout ça, qu'est-ce que c'est? C'est uniquement l'actualisation de la figure de
lumière.
Vous comprenez, Foucault, ça va beaucoup plus loin que dire: il y a un sens qui a le primat. Il ne dit
pas du tout:  la vue a le primat sur les autres sens. Il nous dit  quelque chose de beaucoup plus
profond. Il nous dit: la lumière, comme condition de la vue, ne rapporte pas le visible à la vue, sans
rapporter aussi, le visible aux autres sens. C'est un primat de la lumière, ce n'est pas un primat d'un
sens sur un autre. C'est par là que c'est complètement goethéen.
Bon, je dis donc: vous pouvez en tirer une méthode d'analyse esthétique. Vous pouvez en tirer une
méthode d'analyse scientifique, sur les énoncés scientifiques. Mais ce qui complique, c'est que –
mais ça on ne pourra le voir que plus tard, puisqu'on a vu que ce sera un problème pour nous, il
faudra bien revenir à ce problème – les deux, là, ils n'ont pas la même forme, ils ont beau être
complètement parallèles, entre les visibilités et les énoncés il y a une différence de nature absolue.
Ça, on ne pourra retrouver ce problème que plus tard. Mais, toutefois, ça n'empêche pas, je tiens à le
dire,  dès  maintenant,  parce  qu'on  pourra  se  débrouiller  là-dedans  que  plus  tard,  mais,  je  vous
rappelle  quand même que,  bien qu'il  y  ait  une différence de nature absolue  entre  les deux,  ça
n'empêche pas  que chacun des deux ne cesse pas  de capturer l'autre.  A savoir:  les régimes de
visibilité capturent des énoncés, les régimes d'énoncé capturent des visibilités.
La littérature n'est pas seulement faite d'énoncés, elle est faite aussi de visibilité capturée par les
énoncés.  Comment marquer  cette  différence dans le langage,  entre  les énoncés et  les  visibilités
capturées?  Je  crois  fort  à  la  différence  de  nature,  dans  le  langage,  entre  les  énoncés  et  les
descriptions. Les descriptions ne sont pas des énoncés, ce sont des visibilités. J'ai pour moi de très
grands logiciens, par exemple Russell  qui, dans son livre fondateur de la logique moderne,  Les
Principes des mathématiques179, marquait déjà la différence de nature entre les propositions et les
descriptions. Et, d'une certaine manière, la littérature moderne a beaucoup développé la différence
de nature aussi entre... d'une toute autre manière que chez Russell... par exemple le nouveau roman
est, je crois, tout entier fondé sur une certaine dualité entre les énoncés et les descriptions.
179Alfred North Whitehead, Bertrand Russell, Principia mathematica, 3 voll., Cambridge University Press, 1910-13.
Chez Foucault aussi, il y a chez lui des énoncés, des énoncés philosophiques, mais pourquoi est-ce
que, d'un bout à l'autre,  son œuvre est comme entrecoupée de descriptions, soit  descriptions de
tableaux, soit descriptions de choses que Foucault traite comme si c'était des tableaux. Par exemple,
quand il décrit la prison, il la décrit comme si c'était un tableau. Il y a une fonction propre de la
description chez Foucault qui ne se réduit pas à l'énoncé. Or, il y a un auteur, parmi les grands
génies de notre littérature, de la littérature moderne, il y a un auteur, il me semble qui a imposé ça,
si vous voulez le plus grand luministe, de même qu'il y a des luministes en peinture, de grands
luministes en peinture – par exemple Delaunay: c'est pas un coloriste, c'est pas un dessinateur, c'est
un luministe – ben il y a de grands luministes en littérature. Je crois que le plus grand luministe en
littérature  moderne,  c'est  Faulkner180.  Si  j'essaie  de  juste  indiquer  l'exemple  Faulkner  dans  ce
schéma qu'on vient de dégager,  qu'est-ce que ça donnerait?  Est-ce que ça peut...  Il  faut qu'une
méthode ait beaucoup d'applications, ait beaucoup de fécondité.
De quoi il s'agit chez Faulkner? D'abord quelque chose d'effarant, d'effarant, à savoir: tous les sens
sont convoqués, tous les sens, y compris les sens les plus abjects, ils sont convoqués par quoi? Par
la lumière et les variations de lumière selon les heures et les saisons. Les descriptions de Faulkner...
si on me disait: qu'est-ce que c'est que l'objet fondamental de la description? C'est-à-dire ce qui ne
peut être que décrit – n'importe quoi peut être décrit, mais ça peut être aussi autre chose que décrit –
mais qu'est-ce qui ne peut être que décrit? La lumière, les états de la lumière. C'est précisément
parce  qu'ils  ne  peuvent  être  que  décrits  qu'ils  sont  tellement  difficiles  à  décrire.  Ceux  qui
connaissent Faulkner savent bien que, à ma connaissance, il n'y a pas dans l'histoire de la littérature
mondiale, un autre auteur comme lui pour savoir décrire, parfois en plusieurs pages, une nuance de
lumière qui tombe sur un ensemble de choses. Et les choses sont vues. Mais la visibilité, c'est pas
les choses qui sont vues. Car les choses qui sont vues, elles sont aussi entendues, flairées etc. Tous
les  sens  sont  convoqués  chez  Faulkner  évidemment.  Les  choses  sont  vues,  flairées,  maniées,
tripotées etc. Tous les sens s'exercent avec une violence... mais avec d'autant plus de violence que,
tous ensemble, ils sont tirés à la lumière. Lumière d'Août [Light in August], ils sont tirés à la lumière
d'Aout. Ils sont tirés à la lumière de cinq heures du soir. Alors la visibilité surgit, alors les choses
s'ouvrent et la visibilité surgit181. Il n'y a pas d'auteur de lumière comme Faulkner. Et c'est peut-être
lié  au  sud,  au  sud des  USA,  puisque  c'est  le  lieu  de  Faulkner  –  je  précise  pour  ceux qui  ne
connaissent pas Faulkner – c'est peut-être lié à la lumière du sud, la lumière d'Aout dans un Etat du
sud. Ouais, peut-être... Qu'est-ce qui fait qu'il a ce génie de la lumière? Bon, qu'est-ce qu'il fait
Faulkner? Faulkner c'est  vraiment  celui  qui fait  surgir  des choses multi-sensorielles,  non pas le
primat d'un sens qui serait la vue, mais la pure visibilité. La visibilité dans son aspect de cruauté, de
crudité absolue et c'est cet être-lumière qui se rassemble dans chaque roman de Faulkner, si bien
que le corpus faulknérien, ce serait le "il y a de la lumière" telle que elle tombe sur l'ensemble des
romans de Faulkner ou sur tel  roman, ou sur telle  page de roman. Et, parallèlement,  il  y a les
énoncés faulknériens. Et, ces énoncés faulknériens, chacun sait qu'ils surgissent quand quoi? Quand
Faulkner a, comme second pole de son génie, cassé les phrases, les propositions, les mots en les
rapportant  à  un  tout  du  langage  qui  va  les  brasser.  Et  les  énoncés  ce  sera  quoi?  Les  énoncés
faulknériens seront saisis au point où un même nom renvoie à deux personnes différentes, ou bien
où une même personne a deux noms différents. Et c'est les généalogies là, de ces familles du Sud,
de Faulkner... Et si j'ajoute, pour tout rendre cohérent – mais il n'y a pas besoin – et qu'est-ce qui se
joue dans les deux corpus, le corpus de phrases et le corpus physique? Qu'est-ce qui se joue au
180Cfr. l'intervista a Foucault La fête de l'écriture, DEI n. 154, pp. 1599-1602: «Au fond, pour les gens de ma 
génération, la grande littérature, c'était la littérature américaine, c'etait Faulkner» (p. 1602).
181«In August in Mississippi there's a few days somewhere about the middle of the month when suddenly there's a 
foretaste of fall, it's cool, there's a lambence, a soft, a luminous quality to the light, as though it came not from just 
today but from back in the old classic times. It might have fauns and satyrs and the gods and – from Greece, from 
Olympus in it somewhere. It lasts just for a day or two, then it's gone... The title reminded me of that time, of a 
luminosity older than our Christian civilization»: William Faulkner, cit. in Hugh Ruppersburg, Reading Faulkner: 
Light in August, University Press of Mississippi, 1994, p. 3.
niveau des énoncés faulknériens, comme au niveau des visibilités faulknériennes? La réponse est
très simple: ce qui se joue, c'est d'abominables rapports de pouvoir, à savoir la décadence du sud, la
dégénérescence de ces familles anciennement puissantes – tous ceux qui ont lu un peu de Faulkner
savent  ça – des foyers qui  sont à la  fois  des foyers de pouvoir  rongeant  et  rongés,  et  tout  ça,
l'ensemble de ces énoncés rapportés aux foyers de pouvoir qui s'agitent en eux, ça donne quoi? Ça
donne – là je tombe dans ce qui est le plus connu chez Faulkner – ça donne la fameuse histoire,
pleine de bruit et de fureur, racontée par un idiot182. L'histoire racontée par un idiot, c'est le "on
parle", il faudrait juste ajouter qu'elle n'est pas seulement racontée par un idiot, elle est vue par un
débile.  Et  le  «vue  par  un  débile»,  c'est  la  visibilité,  comme  le  «racontée  par  un  idiot»,  c'est
l'énonçabilité. L'énoncé n'a jamais comme sujet qu'un idiot, c'est-à-dire une position dans le "on" de
"on parle". La visibilité n'a jamais comme sujet qu'un "on" dans "on voit", c'est-à-dire une place
dans l'être-lumière.
Alors très bien. Bon, bon, bon, bon, alors quoi? Euh et bien, dès lors, on est d'accord, on a tiré tout
ce qu'on pouvait du parallélisme. Maintenant il faut revenir là. Admettons qu'on ait une vague idée,
maintenant, de ce que c'est qu'une visibilité par distinction d'avec une chose vue. Raison de plus,
pour  revenir,  maintenant  on  ne  peut  plus  détourner,  il  s'agit  de  dire:  qu'est-ce  que  c'est  qu'un
énoncé? En quoi un énoncé n'est ni un mot, ni une phrase ni une proposition? Il faut essayer. Je
veux dire: on a une vague idée en effet. Au point où on en est, on a une vague idée. Les énoncés en
effet ne sont pas des phrases, des propositions... mais en quoi? En quoi? En quoi? Faut pas lâcher.
Faut pas lâcher tant qu'on n'aura pas de réponse possible. Alors on va chercher. Mais, comment,
bon... ça va? [rire de Deleuze]
Est-ce qu'il y a des questions qui me permettraient de ne pas avancer? Pas de question? […] Bon, et
bien alors allons-y, il faut bien avancer puisqu'il n'y a pas de question.
Et bien, écoutez, voilà: je crois – c'est du domaine du "je crois", alors vous vous débrouillez – je
crois quand même que on peut essayer d'assigner la différence entre les énoncés, d'une part, et,
d'autre part, le groupe "mots, phrases, propositions", à quatre niveaux. Quand on aura vu les quatre
on n'en pourra plus – mais on ne les verra pas aujourd'hui hein! Quatre niveaux. Voilà. Et bien, voilà
c'est fini! [rires]
Donc: premier niveau. Je cherche la moindre occasion de... enfin... Premier niveau. Il n'y a pas que
la logique qui s'occupe des propositions. D'une certaine manière – faut bien les numéroter hein, mes
niveaux, parce que sinon... – d'une certaine manière la linguistique s'occupe de propositions. Qu'est-
ce que c'est qu'une proposition au sens linguistique? Je dirais de la linguistique qu'elle extrait des
propositions à partir des phrases. Mais qu'est-ce que je veux dire? Oh, je veux dire une chose très
très simple. Je veux dire: une phrase c'est ce que les linguistes appellent, supposons, de la parole.
Parole orale ou écrite. Or, la parole – vous sentez tout de suite que je me réfère à la distinction
classique en linguistique "langue/parole" – la parole, c'est toujours un mélange de faits, c'est une
bouillie la parole, c'est plein de trucs la parole. Un mélange de faits, ça veut dire quoi ça? Ça veut
dire  que  ça  mélange  quoi?  Ça  mélange  des  systèmes  très  différents.  Quand vous  parlez,  vous
mélangez  des  systèmes  très  différents.  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire,  un  système?  Les  linguistes
essaient – et c'est leur première tâche scientifique, disent-ils – de distinguer des systèmes de langue
dans la parole: un système.
Un système  se  définit  comment?  De  deux  manières:  son  homogénéité  d'ensemble,  c'est-à-dire
homogénéité  des  règles  de  formation,  son  homogénéité  d'ensemble  et  la  constance  de  certains
182William Faulkner, The Sound and the Fury (1931). Il titolo fa riferimento al monologo del Macbeth: «Life's but a 
walking shadow, a poor player that struts and frets his hour upon the stage and then is heard no more: it is a tale told 
by an idiot, full of sound and fury, signifying nothing» (V, 5). L'"idiota" del romanzo è Benjamin Compson, un 
adulto le cui capacità cognitive sono state compromesse da un infortunio in età infantile.
éléments. Eléments constants, homogénéité de l'ensemble. C'est abstrait. Exemple: l'américain parlé
– exemple que j'invoque avec d'autant plus de bonne foi que je ne le parle pas – l'américain parlé:
lui correspondent plusieurs systèmes linguistiques. Prenons-en deux.
Ce que je dis est perpétuellement dit par les linguistes, mais, je précise, est maintenu par Chomsky.
Donc, si vous voulez, de Saussure à Chomsky, les linguistes nous disent: le travail scientifique sur
une langue suppose qu'on ait déjà dégagé des systèmes homogènes et cohérents qui font l'objet de
l'étude scientifique: c'est pas la parole qui peut être étudiée scientifiquement, ou, du moins, elle ne
peut pas l'être immédiatement,  elle ne peut l'être que par après.  Ce qui compte d'abord c'est la
détermination  de systèmes homogènes  et  cohérents.  Exemple:  l'américain  parlé,  je  retiens deux
systèmes. L'un on l'appellera l'"américain standard", l'autre, on l'appellera le "black English", la
langue des noirs américains. Qu'il  y ait  des chevauchements,  des empiètements,  ce n'est  pas la
question. On peut définir deux systèmes. Par exemple, les règles du participe passé ne sont pas les
mêmes. Bien. Quand je dis: le linguiste part des phrases et il en extrait des propositions, je veux
dire: il part d'un mélange de fait – la parole – et il extrait des systèmes dont chacun est homogène et
cohérent. Un système "américain standard", un système "black English", pour ne retenir que deux
systèmes. Ce sont ces systèmes, et seulement ces systèmes qui font l'objet d'une étude scientifique.
Recherche des constantes et des règles d'homogénéité. C'est clair? Bon. C'est la première chose qui
m'importe. Je dirais que une proposition au sens linguistique, c'est ce qui fait partie de l'un ou l'autre
des systèmes. Vous voyez que la proposition linguistique n'est pas tout à fait la même que la phrase.
La phrase mélange les systèmes, la proposition linguistique appartient à un système définissable par
l'homogénéité de ses règles et la constance de ses éléments. Bien. Ça me suffit pour le moment. J'en
suis toujours à mon premier point.
Ça me suffit pour le moment. J'ai l'air de penser à tout à fait autre chose. Je vous disais: un livre
fondamental sur les énoncés de sexualité, c'est le grand classique de Krafft-Ebing  Psychopathia
sexualis. Ceux qui ne l'ont pas lu, je ne saurais trop vous en recommander la lecture puisque vous
apprendrez là le secret de toutes les perversions, y compris une perversion fantastique, hélas tombée
dans l'oubli, à savoir la perversion des coupeurs de nattes, qui, à un moment, ont eu un grand succès
dans le métro. C'était des individus ignobles qui se glissaient derrière des jeunes filles aux belles
nattes et coupaient les nattes de ces jeunes filles. Et je dis ça parce que ça avait été, quand j'ai lu,
moi, Krafft-Ebing, dans l'enthousiasme et en même temps l'horreur morale la plus pure, j'avais été
stupéfait de ceci que Krafft-Ebing, qui a tout vu, tout connu, il est expert des tribunaux, tout ça, et il
garde un sang-froid imperturbable devant les choses les plus immondes, euh... les cas de sadismes
qui vous font frémir ou bien de tous leurs masochistes, tout ça, on peut à peine lire ça tellement on a
les, les..., c'est insupportable, ou bien les gens qui vont déterrer des cadavres, des abominations, des
horreurs, des horreurs, des horreurs. Donc: il a tout vu et puis il y a un moment où il craque. Ça c'est
prodigieux. Le psychiatre s'écroule. Comme quoi: on ne peut jamais dire «je peux tout supporter».
Lui il a tout supporté, les éventrations, les extractions de viscères, tout ça, tout y passe, il est parfait,
on dirait qu'il dit des choses insignifiantes quoi, ça va de soi ça pour lui. Puis, tout d'un coup, il perd
les pédales. Il parle des coupeurs de nattes et, on comprend plus du tout, et Krafft-Ebing se met à
dire: de tels individus – je cite hein, c'est resté dans mon cœur à jamais – de tels individus sont
tellement dangereux qu'il faut à tout prix les soustraire et leur retirer la liberté. Pour les sadiques qui
tuent, pour le sergent Bertrand qui déterre les cadavres, il n'a eu que des mots froids d'homme de
science. Pour la petite fille et ses nattes, il s'écroule. Il dit: c'est odieux. C'est très curieux hein? C'est
très très curieux. Ça, c'est les seuils des gens. Les gens, ils ont toujours des seuils: vous verrez un
sadique terrible, tout d'un coup un masochiste et puis, il se retourne un petit ongle et il s'écroule.
Alors  que,  la  veille,  il  se  faisait  faire  des  brulures  abominables,  il  se  trouve  que,  ça,  il  ne  le
supportait pas. Je connais quelqu'un – tout ça c'est un cours de morale, je le transforme en... – je
connais quelqu'un, et je comprends très bien ça, qui supporte, et en vertu de son métier même, il est
forcé, il supporte les morts, le spectacle des morts, de la mort, dans les conditions les plus tristes, les
plus terribles, mais, il y a une chose qu'il ne supporte pas, c'est l'image d'un bateau qui coule. Je ne
sais pas si vous avez vu déjà des images de bateaux qui coulent, on voit ça au cinéma souvent, et on
croit  comprendre,  parce  qu'il  y  a  quelque  chose  de  tellement  pathétique,  c'est  à  la  limite  du
supportable.  La manière dont un bateau coule,  c'est  comme si,  là, c'était  une mort plus terrible
encore que toute mort d'homme, c'est une espèce d'effondrement, mais d'effondrement... et bien, là,
il craque. Et bien le grand Krafft-Ebing craquait à l'idée que l'on puisse couper les nattes d'une jeune
fille. Pourtant ça ne fait pas très mal... Enfin c'était ce qu'on appelle une digression, ce que j'ai fait
là. Alors le grand Krafft-Ebing, je vous l'ai déjà dit, qu'est-ce que c'est qu'un énoncé Krafft-Ebing,
c'est très curieux, c'est un énoncé à cheval sur deux langues. Il écrit en allemand et, dans sa phrase
allemande, dès que ce qu'il dit offense la pudeur, il le dit en latin et en italique. Si bien que vous ne
pouvez pas lire Krafft-Ebing si vous n'avez pas fait de latin, du moins quelque chose vous échappe.
Bien, je dirais typiquement: les énoncés de Krafft-Ebing – et là je pèse mes mots – les énoncés de
Krafft-Ebing sont à cheval sur deux systèmes. Je ne dis pas: Krafft-Ebing parle tantot allemand
tantot latin, je ne parle pas d'un mélange de fait, je parle d'une organisation de droit. Les énoncés de
Krafft-Ebing ne cessent de passer du système allemand au système latin et du système latin au
système allemand. Vous me direz: c'est un cas un peu spécial. Continuons.
Je crois que Foucault est assez proche, et inversement – car je ne suis même pas sur que Foucault
connaissait cet auteur183 – d'un linguiste américain spécialiste de ce qu'il appelle lui-même socio-
linguistique, qui s'appelle Labov. Labov fait des études qui me paraissent très très intéressantes, je
dis, euh, vous comprendrez pourquoi ça me parait proche de Foucault. Il fait des études sur, par
exemple, un petit noir américain qui explique quelque chose;184 et Labov se demande, par exemple,
combien de fois, sur une courte durée – par exemple deux minutes, il explique un jeu, par exemple
un jeu très compliqué entre gamins noirs à Harlem – il se demande en combien de fois, en deux
minutes, le gosse passe du  black English à l'américain standard et inversement, avec, comme dit
Labov – et c'est très intéressant, ça, il me semble – avec de larges plages d'indiscernabilité, c'est-à-
dire des segments qu'on peut aussi bien rapporter au black English qu'à l'américain standard. C'est
tantot, tantot. On a envie tantot de les rapporter au black English, tantot à l'américain standard. En
d'autres termes, le petit noir ne cesse de déraper, c'est-à-dire de passer d'un système à l'autre, il fait
une transversale  de systèmes.  Ses énoncés tracent  une transversale  de systèmes.  Il  ne cesse de
passer d'un système hétérogène à un autre.
Si vous me suivez, vous devez sentir que l'on tient quelque chose là. Je m'en tiens à ces deux
exemples, Krafft-Ebing et Labov. Deux exemples très très différents. Mais, pensez: qu'est-ce que
vous faites quand vous parlez? Vous ne cessez pas de tracer des transversales entre systèmes. Vous
comprenez, quand même... c'est par là que, la linguistique, c'est rien s'il n'y a pas une pragmatique.
Je veux dire, même, je prends mon exemple misérable, je fais court: bon, j'en ai marre, bon, je me
mets à raconter un truc sur les nattes de..., c'est pas le même système que ce que je disais avant... je
fais une transversale, une manière de gagner du temps, bon. Euh, ou bien, non! Ou bien j'ai un haut
souci  pédagogique,  qui  fait  que je  me dis:  ils  sont fatigués,  ils peuvent  plus bien  suivre,  alors
j'essaie de me faire spirituel... rien du tout! mais ça n'empêche pas. Alors que je me réclamais tout à
l'heure d'un système homogène philosophique, voilà que je tombe dans un système, système des
astuces bon, bon, ça vaut ce que ça vaut... j'ai fait une transversale... Bien. On n'arrête pas dans la
vie. On n'arrête pas. Bon.
Qu'est-ce que nous dit Chomsky? Chomsky nous dit: ah oui, mais ça tout le monde le sait, il dit,
Chomsky. Il dit, tout le monde le sait, c'est la situation de fait, mais jamais une science ne s'est
183In effetti il nome di Labov non ricorre nei testi di Foucault.
184William Labov, Language in the Inner City. Studies in the Black English Vernacular, Philadelphia University Press, 
Philadelphia 1972.
constituée  sur  le  fait,  une  science  doit  découper  dans  les  faits,  ses  systèmes.  La  science  ne
commence... Bien entendu, quand vous parlez, dit Chomsky vous mélangez des systèmes, mais la
science ne peut être une science que des systèmes dégagés les uns des autres, vous comprenez?
C'est  un  peu  comme  pour  la  physique,  bien  entendu,  la  perception  mélange  toutes  sortes  de
systèmes,  mais  la  physique  scientifique,  elle,  ne  peut  s'établir  que  si  elle  sépare  les  systèmes
hétérogènes,  pour  constituer  des  systèmes  homogènes.  Vous  comprenez?  Voilà  la  position  de
Chomsky.
La position de Foucault-Labov, elle consiste à dire: mais, il n'a rien compris Chomsky, il n'a rien
compris du tout. Le problème n'est pas du tout du "fait".  Bien sur on mélange en fait. Mais le
problème de droit, c'est:  est-ce qu'il  y a des systèmes homogènes en droit? Est-ce qu'il y a des
systèmes  homogènes?  Est-ce  que  ça  veut  dire  quelque  chose  un  "système  homogène"  en
linguistique? Et supposez que, en droit, il n'y ait que des passages, il n'y ait que des variations, il n'y
ait que des transversales entre systèmes? A ce moment-là, tout change. A savoir: ce qui a une valeur
de droit, ce ne sont plus les propositions, chacune replacée dans le système cohérent et constant,
homogène et constant, ce sera quoi? Ce qui compte, c'est l'énoncé. Et comment l'énoncé se définit-il
par différence avec la proposition? Tout énoncé est le passage "en acte" d'un système à un autre, par
opposition aux propositions qui, elles, appartiennent à tel ou tel système.185
Les énoncés de Krafft-Ebing c'est l'ensemble des règles d'après lesquelles il ne cesse de passer, dans
une même phrase, d'un segment allemand à un segment latin. Les énoncés du petit noir américain
d'Harlem, c'est l'ensemble des règles par lesquelles il ne cesse de passer, d'un segment d'anglais
standard à un segment black English, et inversement. En d'autres termes les règles d'un énoncé sont
des règles de variation. L'énoncé est l'instance linguistique qui comprend les variations, c'est-à-dire
les passages d'un système à un autre. Dès lors l'énoncé s'oppose à la proposition. Et il n'y aura pas
d'énoncé s'il n'y a pas de passage d'un système à un autre hétérogène. Ce qui revient à dire – et vous
reconnaitrez là du Foucault – ce qui revient à dire: l'énoncé n'est pas une structure, l'énoncé est une
multiplicité; on appellera structure la détermination d'un système homogène en rapport avec ses
constantes; on appellera multiplicité l'ensemble des passages et des règles de passage d'un système à
un autre système qui lui est hétérogène. Or il n'y a pas de systèmes homogènes, il n'y a que des
passages entre systèmes hétérogènes.
Donc,  si  vous  voulez  dégager  –  là  c'est  très  concret  –  si  vous  voulez  dégager  l'énoncé  qui
correspond à une phrase, voilà ce qu'il faut faire: non pas chercher les propositions linguistiques qui
correspondent à la phrase, mais faire tout autre chose, déterminer quel passage d'un système à un
autre  la  phrase  opère,  dans les  deux sens,  et  combien de fois.  A ce moment-là,  vous aurez  un
énoncé. Non seulement les énoncés vont par multiplicité, mais chaque énoncé est lui-même une
multiplicité. Il n'y a pas de structure, il n'y a que des multiplicités. Voilà, ben ça me suffit pour le
premier niveau, je ne sais pas si vous en demandez plus, j'essaierai de dire plus, mais ça me parait
déjà quelque chose de très très pratique, qui montre à quel point ce qu'il appelle énoncé n'a aucun
correspondant au niveau des propositions qu'étudient les linguistes. Une proposition linguistique est
par  nature  définie  par son appartenance à  un système homogène défini  par  des constantes.  Un
énoncé, c'est exactement le contraire. Donc, nous sommes tous des Krafft-Ebing, bien que nous ne
parlions ni allemand, ni latin, car nous ne cessons pas de passer...
Vous me direz: mais, dans le cas de Krafft-Ebing, c'est très simple, c'est pour des raisons de pudeur,
c'est-à-dire qui n'ont rien à faire avec le langage, et c'est bien ce que dirait un linguiste, mais c'est
idiot.  C'est  complètement  idiot. Car, les raisons  de pudeur, vous pouvez toujours les assigner  à
l'extérieur du langage, mais c'est aussi des variables de la langue. C'est en tant qu'il parle et c'est en
tant qu'il produit des énoncés que Krafft-Ebing les compose avec de l'allemand et du latin. Or c'est
notre cas à tous, on est toujours à cheval sur plusieurs langues. C'est bien: on est tous bilingues.
Bien plus: on est multilingues, simplement on ne le sait pas. Vous me direz que j'emploie la langue
185Cfr. il dibattito De la nature humaine: justice contre pouvoir, DEI, n. 132, pp. 1339-1380.
en un sens illégitime: pas du tout, je l'emploie au sens le plus strict: système homogène défini par
des constantes. Ouf: voilà un premier point, très clair.
Deuxième niveau. Et là, c'est évident, il  y a le choix à faire, je veux dire, vous ne pouvez pas
maintenir les deux à la fois, vous ne pouvez pas dire: sur un certain plan, c'est les linguistes qui ont
raison et, sur un autre plan, c'est la multiplicité. Non, vous ne pouvez pas. Vous ne pouvez pas
maintenir les deux positions. Si vous croyez aux multiplicités, vous ne pouvez dire qu'une chose,
c'est que: chaque segment, si petit qu'il soit, de ce que vous dites, chaque segment linguistique, est
passage entre des systèmes hétérogènes.  Vous ne trouvez jamais  un segment quel  qu'il soit  qui
n'appartienne qu'à un système. Donc, si vous voulez,  la théorie des multiplicités, il  me semble,
s'oppose radicalement, en ce sens, au structuralisme. Et Foucault a raison, complètement raison de
dire, déjà dans L'archéologie du savoir, qu'il n'est pas structuraliste186. Je crois que, en effet, il fait
186AS, p. 25: «II ne s'agit pas de transférer au domaine de l'histoire, et singulièrement de l'histoire des connaissances, 
une méthode structuraliste qui a fait ses preuves dans d'autres champs d'analyse. II s'agit de déployer les principes et 
les conséquences d'une transformation autochtone qui est en train de s'accomplir dans le domaine du savoir 
historique»; p. 261: «Je refuse un modèle uniforme de temporalisation, pour décrire, à propos de chaque pratique 
discursive, ses règles de cumul, d'exclusion, de réactivation, ses formes propres de dérivation et ses modes 
spécifiques d'embrayage sur des successions diverses. Je n'ai donc pas voulu reconduire au-delà de ses limites 
légitimes l'entreprise structuraliste». Ma già nel 1965, alla vigilia di MC (La philosophie structuraliste permet de 
diagnostiquer ce qu'est "aujourd'hui", DEI n. 47, pp. 608-612), Foucault, pur riconoscendo la propria vicinanza allo 
strutturalismo («Je suis tout au plus l'enfant de choeur du structuralisme») – che interpretava come «l'activité qui 
permet de diagnostiquer ce qu'est aujourd'hui», affermava: «Ce que j'ai essayé de faire, c'est d'introduire des 
analyses de style structuraliste dans des domaines où elles n'avaient pas pénétré jusqu'à présent, c'est-à-dire dans le 
domaine de l'histoire des idées, l'histoire des connaissances, l'histoire de la théorie. Dans cette mesure, j'ai été amené 
à analyser en termes de structure la naissance du structuralisme lui-même. C'est dans cette mesure que j'ai au 
structuralisme un rapport à la fois de distance et de redoublement. De distance, puisque j'en parle au lieu de le 
pratiquer directement, et de redoublement, puisque je ne veux pas en parler sans parler son langage». Degno di 
rilievo è il modo in cui Foucault, nella stessa intervista, interpreta il conflitto fra strutturalismo e marxismo: «Ce qui 
est menacé par le structuralisme, ce n'est pas-je crois le marxisme, mais une certaine façon de comprendre le 
marxisme. Il y a, en effet, des habitudes mentales qui sont en train de disparaitre et dont les traces ne se retrouvent 
plus que dans certains esprits pétrifiés comme des bornes: habitude de croire que l'histoire doit être un long récit 
linéaire parfois noué de crises; habitude de croire que la découverte de la causalité est le nec plus ultra de l'analyse 
historique; habitude de croire qu'il existe une hiérarchie de déterminations allant de la causalité matérielle la plus 
stricte jusqu'à la lueur plus ou moins vacillante de la liberté humaine. Si le marxisme était cela, il n'y a aucun doute 
que le structuralisme en ferait bon marché. Mais le marxisme, heureusement, est autre chose». Due anni dopo, in 
Qui êtes-vous, professeur Foucault?, DEI n. 50, pp. 629-648, la presa di distanza dallo strutturalismo è già maturata:
«Le structuralisme pose le problème des conditions formelles de l'apparition du sens, en partant surtout de l'exemple 
privilégié du langage: le langage étant lui-même un objet extraordinairement complexe et riche à analyser. Mais, en 
même temps, il sert de modèle pour analyser l'apparition d'autres significations qui ne sont pas exactement des 
significations d'ordre linguistique ou verbal. Or, de ce point de vue, on ne peut pas dire que je fasse du 
structuralisme, puisque au fond je ne me préoccupe ni du sens ni des conditions dans lesquelles apparait le sens, 
mais des conditions de modification ou d'interruption du sens, des conditions dans lesquelles le sens disparait pour 
faire apparaitre quelque chose d'autre». Nel 1968, Interview avec Michel Foucault, DEI n. 54, pp. 679-690, Foucault 
definisce lo struturalismo «d'un point de vue négatif [...] c'est qu'il met en question l'importance du sujet humain, de 
la conscience humaine, de l'existence humaine. […] En second lieu, je pense qu'on peut dire que ce que l'on 
recherche essentiellement, ce sont les formes, le système, c'est-à-dire que l'on essaie de faire ressortir les corrélations 
logiques qui peuvent exister entre un grand nombre d'éléments appartenant à une langue, à une idéologie (comme 
dans les analyses d'Althusser), à une société (comme chez Lévi-Strauss) ou à différents champs de connaissance; ce 
à quoi j'ai moi-même travaillé. On pourrait en gros décrire le structuralisme comme la recherche de structures 
logiques partout où il a pu s'en produire», e alla domanda «Le structuralisme a-t-il des implications morales et 
politiques pour vous? Peut-il conduire à un engagement en dehors du domaine de la philosophie?», risponde: «Que 
le structuralisme ait des implications politiques est évident [...]. Je crois qu'une analyse théorique et exacte de la 
façon dont fonctionnent les structures économiques, politiques et idéologiques est l'une des conditions absolument 
nécessaires pour l'action politique même, surtout que l'action politique est une façon de manipuler et éventuellement 
de changer, de bouleverser et de transformer des structures. En d'autres termes, la structure se révèle dans l'action 
politique en même temps que celle-ci façonne et modifie les structures. Je ne considère donc pas le structuralisme 
comme une activité exclusivement théorique pour intellectuels en chambre; le structuralisme peut fort bien et doit 
partie de ceux qui croient à une doctrine des multiplicités, à une théorie des multiplicités, or les
multiplicités n'ont rien à voir avec des structures. C'est autre chose. Pourquoi? Parce qu'encore une
fois ce sont des règles de passage entre systèmes hétérogènes, et pas du tout des règles de formation
de  systèmes  homogènes.  Alors,  vous  me  direz:  pour  qu'il  y  ait  des  passages  entre  systèmes
hétérogènes, il faut bien qu'il y ait des systèmes dont chacun est homogène? Non, c'est pas vrai. S'il
n'y a que des passages entre systèmes hétérogènes, ça veut dire que l'idée d'un système homogène
pour  son  compte  est  une  abstraction,  et  non  seulement  une  abstraction,  mais  une  abstraction
illégitime. Seul le passage compte. Voilà, d'où deuxième niveau.
Et bien, deuxième niveau: je prends cette fois-ci la phrase. Et bien la phrase renvoie à un sujet, mais
le sujet auquel elle renvoie c'est le sujet d'énonciation, bizarrement dit, d'ailleurs "d'énonciation".
Une phrase a un sujet d'énonciation qui ne se confond pas avec le sujet d'énoncé. Si je dis «le ciel
est bleu», le sujet d'énoncé c'est le ciel et ce n'est pas le sujet d'énonciation.
Qu'est-ce que le  sujet  d'énonciation de la  phrase? C'est  la  phrase en tant  qu'elle renvoie  à une
personne grammaticale. Qu'est-ce qu'une personne grammaticale? La personne grammaticale c'est
"je". "Je" est le sujet d'énonciation de la phrase. N'importe quel je? Non. Il y a des "je" qui ne sont
qu'en apparence personne grammaticale. Si je dis «je me promène», il n'y a pas de différence de
nature entre la phrase «je me promène» et la phrase «il se promène»: dans un cas, "il" est le sujet
d'énoncé, dans l'autre cas "je" est le sujet d'énoncé. Donc dans la phrase «je me promène», "je" n'est
pas sujet d'énonciation, il est uniquement sujet d'énoncé interchangeable avec "il".
En revanche: je dis «je le jure»187, cette fois-ci le "je" n'est pas du type «je me promène», pourquoi?
Parce que je ne me promène pas en disant «je me promène». Je peux promener et dire «je me
promène», mais ce n'est pas la même chose. Tandis que, quand je dis «je le jure», je jure en disant
«je le jure», ça c'est le sujet d'énonciation, la vraie personne linguistique. C'est la vraie personne
linguistique, c'est la première personne.
Qu'est-ce que c'est ce "je", vraie personne linguistique? C'est ce qu'on appellera, c'est ce que les
linguistes appellent, un "suis-référentiel", ou, si vous préférez, un embrayeur. Comme on dit: il fait
commencer le discours. Quelle est sa propriété très bizarre? C'est que ce "je", sujet d'énonciation, ne
désigne ni une personne, ni un concept. Ni quelque chose, plutot, ni quelque chose ni un concept. Ni
quelqu'un, ni un concept. Qu'est-ce qu'il désigne? Il désigne uniquement celui qui le dit. Est "je",
celui qui dit «je». Est "je", celui qui le dit, c'est ça la formule du suis référentiel. Il fait commencer
le  discours.  Bien.  En  d'autres  termes  la  phrase  trouve  dans  la  première  personne  le  sujet
nécessairement s'articuler à quelque chose comme une pratique», e conclude sottolineando: «le structuralisme doit 
s'éloigner de toute attitude politique qui peut être reliée aux vieilles valeurs libérales et humanistes. En d'autres 
termes, le structuralisme n'est proche d'aucune attitude politique qui considère que la pratique politique n'a rien à 
voir avec l'activité théorique et scientifique». Infine, intervistato a proposito di AS (Michel Foucault explique son 
dernier livre, DEI n. 66, pp. 799-807), Foucault chiarisce: «Je pense que le structuralisme s'inscrit actuellement à 
l'intérieur d'une grande transformation du savoir des sciences humaines, que cette transformation a pour cime moins 
l'analyse des structures que la mise en question du statut anthropologique, du statut du sujet, du privilège de 
l'homme. Et ma méthode s'inscrit dans le cadre de cette transformation au même titre que le structuralisme à coté de 
lui, pas en lui» (p. 807).
187Deleuze fa riferimento a Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, cit., pp. 265-266: «Je jure est une 
forme de valeur singulière, en ce qu'elle place sur celui qui s'énonce je la réalité du serment. Cette énonciation est un 
accomplissement: "jurer" consiste précisément en l'énonciation je jure par quoi Ego est lié. L'énonciation je jure est 
l'acte même qui m'engage, non la description de l'acte que j'accomplis. En disant je promets, je garantis, je promets 
et je garantis effectivement. Les conséquences (sociales, juridiques, etc.) de mon jurement, de ma promesse, se 
déroulent à partir de l'instance de discours contenant je jure, je promets. L'énonciation s'identifie avec l'acte même. 
Mais cette condition n'est pas donnée dans le sens du verbe; c'est la "subjectivité" du discours qui la rend possible. 
On verra la différence en remplaçant je jure par il jure. Alors que je jure est un engagement, il jure n'est qu'une 
description, au même plan que il court, il fume. On voit ici, dans des conditions propres à ces expressions, que le 
même verbe, suivant qu'il est assumé par un "sujet" ou qu'il est mis hors de la "personne", prend une valeur 
différente. C'est une conséquence de ce que l'instance de discours qui contient le verbe pose l'acte en même temps 
qu'elle fonde le sujet. Ainsi l'acte est accompli par l'instance (renonciation de son "nom" (qui est "jurer"), en même 
temps que le sujet est posé par l'instance d'énonciation de son indicateur (qui est "je")». Cfr. la lezione del 22 aprile 
1986, p. 505, nota 1.
d'énonciation  par  laquelle  ou auquel  elle  se  réfère.  Ce sujet  d'énonciation,  c'est  le  "je"  comme
première personne irréductible à la troisième personne. Irréductible à la troisième personne, le "je"
de «je me promène» est, au contraire, parfaitement réductible à la troisième personne. Ce que je
viens de résumer, très très sommairement, c'est une théorie célèbre, en tous cas en France, que vous
trouvez  partout,  mais  je  l'ai  résumée  particulièrement  sous  le  point  de  vue  de  Benveniste,
Problèmes de linguistique générale, puisque ceux d'entre vous qui ont fait de la linguistique ont
reconnu dans ce que je racontais un thème très proche de ce que les anglais et les américains ont
appelé les "actes de parole"188.
Objection: est-ce qu'il n'y a pas des langues sans première personne? Benveniste consacre – qui est
un excellent linguiste, donc, là, je ne me permets pas de... – Benveniste dit que, même quand la
première personne n'apparait pas, sa place est là. Il invoque le japonais... euh: tu confirmes? Très
bien! Il va de soi là-dessus, que, dans une phrase, ce "je" comme sujet d'énonciation peut être sous-
entendu. Il ne faut pas me citer des phrases qui ne soient pas du type «je le jure», ça, évidemment, il
y en a plein. Et, qu'il soit sous-entendu, ça ne change rien: la phrase renvoie à un sujet d'énonciation
sous-entendu  ou  exprimé.  Bien.  En  d'autres  termes,  je  dirais:  ce  sujet  d'énonciation,  c'est  une
constance intrinsèque, c'est une constante intrinsèque. Là-dessus, vous remarquez que n'importe qui
peut venir à la place de ce "je" linguistique. Est "je" celui qui le dit. En effet, je dis «je», mais toi, tu
vas dire  «je» tout à l'heure.  Ou tu dis  «je» en même temps. Est «je» celui qui le dit.  Donc la
formule, de la phrase-là, c'est: constante intrinsèque, variable extrinsèque. La constante intrinsèque
c'est  le  sujet  d'énonciation,  le  "suis-référentiel",  l'embrayeur.  Les  variables  extrinsèques,  c'est
l'infinité des individus qui peuvent dire «je». D'accord? Je définirais donc la phrase par sa constante
intrinsèque, les variables étant nécessairement extrinsèques. C'est la forme du "je" en linguistique.
Bien. Et bien, peut-être que c'est valable pour les phrases tout ça, mais ça montre que, les phrases,
c'est pas un truc bien intéressant. Car – et je ré-enchaine avec Foucault – car, car quoi? Car, au
niveau des énoncés, vous allez voir tout à fait autre chose. Un énoncé, il renvoie bien à un sujet – ça
oui, pas de problème. Il renvoie à un sujet. Ah, mais, ça se complique parce que, non seulement il
renvoie à un sujet, mais il risque de renvoyer à pleins de sujets, il en a plutot trop. Vous sentez déjà
que le "je" ne va pas convenir pour exprimer le sujet de l'énoncé. Il en a trop de sujets. Parce que,
d'une part, voilà, d'un énoncé à l'autre, le sujet risque fort de varier en nature.
Deuxième point: pour un même énoncé, il y a bien des risques pour qu'il y ait plusieurs sujets, bien
entendu qui ne se réduisent pas à un "nous", plusieurs sujets hétérogènes. Euh... oui, commençons
donc. Plusieurs... Suivant les énoncés, le sujet est très différent. Ben oui. Voilà un texte curieux, tiré
d'une  conférence  qui  était  Qu'est-ce  qu'un  auteur?189.  Foucault  dit:  est-ce  qu'un  énoncé  a
nécessairement un auteur? Il dit: non, un énoncé peut avoir un auteur, il y a certains énoncés qui ont
un auteur, notamment, par exemple, les énoncés littéraires. On me dit quelque chose, je dis: «c'est
de qui ça?», on me répond: «c'est de Victor Hugo». Il y a un auteur. Donc certains énoncés ont pour
sujet, sujet d'énonciation, un auteur.
Mais il y a des énoncés qui n'ont pas d'auteur. Par exemple: une lettre que j'écris. Est-ce que je vais
dire: je suis l'auteur de la lettre? Oui, parfois. Je dirais «je suis l'auteur de la lettre», si c'est une
lettre criminelle anonyme. A ce moment-là "auteur" ça ne signifie plus "auteur littéraire", ça signifie
"auteur du délit". Une lettre anonyme a un auteur: auctor delictis! Vous voyez, je viens de faire
comme Krafft-Ebing, je viens de produire un énoncé. Comme dit Foucault, les énoncés, c'est pas
difficile à produire [rire de Deleuze], on en produit tout le temps et pourtant ils sont rares, il dit, en
effet, parce que... c'est très cohérent les deux choses... bon, peu importe. Bon, une lettre, sinon, ça
n'a pas d'auteur! Ah, mais, ça n'a pas un auteur, ça a un signataire. Est-ce que la fonction "auteur",
c'est la même chose que la fonction "signataire"? Non. Si j'écris à un copain: «Je ne peux pas venir
au rendez-vous, salut», euh, je ne peux pas dire que je suis auteur de la lettre, je suis le signataire de
188Foucault si occupa dell'enunciato all'interno della teoria degli speech act in AS, pp. 110-112.
189Qu'est-ce qu'un auteur?, DEI n. 69, pp. 817-849.
la lettre.
Mais, si je suis Madame de Sévigné?190 Ah, ça se complique. Je suis signataire par rapport à ma fille
à qui j'écris, ma fille bien-aimée, mais je suis aussi auteur, puisque ma fille fait circuler dans les
milieux littéraires, ma lettre, en disant «vous avez vu la lettre que ma mère vient de m'envoyer?
Qu'est-ce qu'elle est bien!», et qu'on fait des lectures publiques de la lettre de Madame de Sévigné,
elle est auteur. Voilà qu'un même énoncé a deux sujets: Mme de Sévigné comme auteur, Mme de
Sévigné comme signataire, c'est pas pareil. Bon. Prenons alors un cas comme Proust, invoqué par
Foucault. La première phrase de La Recherche du temps perdu: «Longtemps je me suis couché de
bonne heure»191. Foucault demande, il pose une question très simple, je crois qu'on est armé pour la
comprendre maintenant: est-ce que c'est une phrase? Elle reste la même. Est-ce que c'est le même
énoncé? Si c'est moi qui le dis, j'ai pu le dire par hasard un jour, j'ai dit à un ami, comme ça: «oh tu
sais, longtemps je me suis couché de bonne heure», sans savoir que c'était dans Proust, c'est pas une
phrase très compliquée... Je ne suis pas auteur, je suis, à ce moment-là, locuteur de la phrase. Mais
quand Proust l'écrit comme première phrase de la  Recherche du temps perdu, il est auteur de la
phrase. Est-ce que la phrase ne renvoie qu'à un auteur? Non, elle renvoie à un narrateur, qui n'est
pas l'auteur. La phrase a deux positions de sujet: l'auteur, le narrateur. Une lettre a un signataire et
pas forcément  un auteur.  Et,  Foucault  continue:  un contrat  a un garant.  En effet  c'est  le  terme
technique, il n'a pas d'auteur. Un texte que l'on lit dans la rue, sur un mur, a un rédacteur, ce n'est
pas la même chose qu'un auteur.  Vous voyez, il  y a énormément,  il  y a énormément...:  auteur,
rédacteur, narrateur, signataire... Enfin, la liste est ouverte, vous pouvez en inventer, vous pouvez en
inventer plein. Et, j'insiste que, dans mes exemples, j'ai déjà débordé sur l'autre cas, à savoir: un
même énoncé qui renvoie à plusieurs types de sujets. L'énoncé de Madame de Sévigné, l'énoncé de
Proust, qui passe par un auteur et un narrateur, ou bien – pour ceux qui étaient là les autres années,
on est  resté  là-dessus  assez longtemps – l'exemple du discours  indirect  libre.  Dans le  discours
indirect libre, vous avez court-circuit de deux sujets de positions absolument différentes. Je redis
pour ceux qui n'étaient pas là, pour qu'ils comprennent, parce que, là, c'est lumineux.
Un énoncé de discours indirect libre c'est très intéressant, c'est exactement un énoncé que vous
mettez dans une énonciation qui ne dépend pas du même sujet d'énonciation. Si vous voulez c'est:
«Je lui dis de ne pas faire ce voyage. Elle prendrait toutes les précautions et n'avait pas de conseil à
recevoir de moi». Vous voyez, cette forme que vous trouvez très souvent dans le roman, c'est un
discours indirect libre, parce que le discours indirect, ce serait: «je lui dis de ne pas faire ce voyage,
elle me répondit: qu'elle prendrait toutes les précautions et qu'elle n'avait pas de conseil à recevoir
de moi», et là, il y a une espèce de rupture. «Je lui dis de ne pas faire ce voyage», il n'y a pas «elle
me répondit que...», il y a «elle prendrait toutes les précautions, etc.». C'est le sujet d'énonciation
"elle" qui vient se glisser dans mon énoncé dont, moi, je suis le sujet. Il y a comme glissement d'un
sujet d'énonciation dans un autre sujet d'énonciation. C'est un très beau cas le discours indirect libre.
Alors, les linguistes, ils sont... pour rendre compte du discours indirect libre, ils échafaudent parfois
des théories passionnantes. C'est un très très beau problème. Une fois dit, quand ils sont stupides, ils
disent: «le discours indirect libre, c'est un mixte de discours direct et indirect»... Ça c'est idiot, quoi,
190Deleuze si riferisce a Marie de Rabutin-Chantal, marquise de Sévigné (1626-1696), le cui Lettres costituiscono un 
classico della letteratura francese del XVII secolo. Particolare curioso, in due lettere dell'11 e 19 dicembre 1664, 
nelle quali si narra dell'arresto di Nicolas Fouquet, viene nominato un ufficiale giudiziario che reca l'ordine di 
arresto, di nome Foucault.
191AS, pp. 121-122: «Quant à un énoncé du type "Longtemps je me suis couché de bonne heure", le rapport au sujet 
qui énonce n'est pas le même, si on l'entend articulé au cours d'une conversation, et si on le lit à la première ligne 
d'un livre qui s'appelle À la Recherche du temps perdu. Ce sujet extérieur à la phrase, n'est-il pas tout simplement cet 
individu réel qui l'a articulée ou écrite? Point de signes, on le sait, sans quelqu'un pour les proférer, en tout cas sans 
quelque chose comme un élément émetteur. Pour qu'une série de signes existe il faut bien – selon le système des 
causalités – un "auteur" ou une instance productrice. Mais cet "auteur" n'est pas identique au sujet de l'énoncé; et le 
rapport de production qu'il entretient avec la formulation n'est pas superposable au rapport qui unit le sujet énonçant 
et ce qu'il énonce».
ça n'a aucun intérêt, en plus ce n'est pas vrai, grammaticalement c'est pas vrai, puisque il y a les
temps grammaticaux du discours indirect qui ne correspondent pas aux temps ni de l'un ni de l'autre,
donc il y a une originalité du discours indirect libre. Vous voyez: il y a immiscion d'un sujet, c'est
comme un vampire, le discours indirect libre c'est: un sujet d'énonciation qui vient en vampiriser un
autre. Très beau cas. Là vous avez un énoncé qui renvoie à deux sujets d'énonciation. Bien.
Ce qui revient à dire quoi? Et bien, toutes ces positions de sujet, plus je reviens à Krafft-Ebing: lui
c'est encore autre chose, on pourrait continuer la liste de Foucault. Les énoncés de Krafft-Ebing, ils
ne renvoient  pas  à  un auteur,  ils  renvoient  à  quoi?  Quelque  chose de très  très spécial  dans  la
littérature, c'est ce qu'on appelle une compilation, un compilateur. C'est une très vieille chose, le
compilateur. Heureusement qu'il y en a eu. Car c'est une chose qui, à mon avis, se forme chez les
grecs et les latins. Je dis: heureusement qu'il y avait des compilateurs, puisque que, comme on n'a
plus beaucoup de textes des grecs et des latins, une grande partie du peu qu'on a, nous vient de
compilateurs. Alors un compilateur, par exemple, un compilateur célèbre chez les romains, très très
utile, c'est une source de tout, c'est Aulu-Gelle. Aulu-Gelle, il fait un livre 192 qui est composé de
petits chapitres sur: dans quelles circonstances le poète tragique a-t-il dit ceci? Et il cite cinq vers
d'une tragédie perdue: vous voyez, c'est une espèce de compilation. Chez Montaigne, il y a encore
une espèce d'aspect, bien qu'il ne soit pas que compilateur, une espèce de compilation en acte. C'est
très important, les compilateurs, parce qu'on connait,  grâce à eux, des choses. Et bien je dirais:
Krafft-Ebing est un compilateur. Les énoncés de Krafft-Ebing renvoient à une position de sujet, dès
lors, compilateur.
Qu'est-ce que ça veut dire tout ça ? Je conclus rapidement ce second point. Je dirais: contrairement
aux  phrases  qui  renvoient  à  une  constante  formelle,  première  personne,  je comme  première
personne ou sujet d'énonciation, l'énoncé renvoie à des positions variables de sujet, parfois plusieurs
pour un seul, et – vous allez tout comprendre – toutes ces positions de sujet s'ordonnent dans la
cohorte, dans le long cortège d'un on parle. Ce sont les figures d'un on plus profondes que tout  je.
Et, là, Foucault retrouve une nouvelle fois, Blanchot qui, à ma connaissance, est celui qui est allé le
plus loin dans la direction suivante: destituer la personnologie linguistique, dénoncer les personnes
grammaticales  au  profit  d'un  il ou  d'un  on plus  profond,  c'est-à-dire  c'est  l'anti-Benveniste.
Benveniste  dénonce la  troisième personne comme une fausse  personne,  Blanchot  brandit  le  on
comme l'expression de la non-personne et c'est la non-personne qui est le véritable sujet de l'énoncé.
Si bien que toutes les positions de sujet, toutes ces positions variables qu'on vient de voir, viennent
tour à tour marquer des figures du on sans briser l'anonymat de ce on. Et c'était le rêve de Foucault,
quand il disait, dans L'ordre du discours, «prendre ma place dans un murmure anonyme»193. C'est-à-
dire le nom propre n'est plus qu'une figure de ce "on parle": Krafft-Ebing, Madame de Sévigné...
tout ça, tout, tout, toutes les positions de sujet s'alignent comme les variables d'un "on parle". Vous
comprenez?
Ce qui revient à dire quoi? Ce qui revient à dire, on a vu tout à l'heure, la phrase se définissait par
une constante intrinsèque et des variables extrinsèques. Constante intrinsèque, c'était le "je" comme
sujet  d'énonciation.  Variables  extrinsèques:  tous les individus qui pouvaient dire «je». Je dirais:
l'énoncé,  au  contraire,  se  définit  par  un  ensemble  de  variables  intrinsèques.  C'est  la  notion  de
variable intrinsèque. Et ça s'enchaine très bien avec mon premier niveau.
Mon  premier  niveau  disait:  l'énoncé  se  définit  par  des  règles  de  passages  entre  systèmes
hétérogènes. Mon deuxième niveau dit: l'énoncé se définit par des variables intrinsèques, à savoir
192Aulo Gellio, Noctes Atticae.
193Deleuze riassume in una frase questo passaggio della Lezione di Foucault: «J'aurais aimé qu'il y ait derrière moi 
(ayant pris depuis bien longtemps la parole, doublant à l'avance tout ce que je vais dire) une voix qui parlerait ainsi: 
"Il faut continuer, je ne peux pas continuer, il faut continuer, il faut dire des mots tant qu'il y en a, il faut les dire 
jusqu'à ce qu'ils me trouvent, jusqu'à ce qu'ils me disent – étrange peine, étrange faute, il faut continuer, c'est peut-
être déjà fait, ils m'ont peut-être déjà dit, ils m'ont peut-être porté jusqu'au seuil de mon histoire, devant la porte qui 
s'ouvre sur mon histoire, ça m'étonnerait si elle s'ouvre"» (OD, p. 8). La voce che mormora «Il faut continuer, ecc.» 
è quella de L'Innommable di Samuel Beckett.
l'ensemble des positions de sujet auxquelles il renvoie, chaque position de sujet étant, dès lors, une
figure du "on".  C'est un anti-personnalisme absolu: il  n'y a ni constante intrinsèque, ni  variable
extrinsèque, il n'y a que des variables intrinsèques de l'énoncé. Et là encore c'est très proche de
Labov. Labov aussi, il fait une théorie des variables intrinsèques de la langue.
Et bien, on a bien travaillé. Alors j'en suis au troisième niveau. Là vous devriez pouvoir deviner:
quel est ce troisième niveau? Je vous le dis pour que vous y réfléchissiez: cette fois-ci, on revient à
la proposition. On nous dit qu'une proposition a un référent, c'est-à-dire qu'elle renvoie à un état de
chose. L'état de chose peut ou non remplir la référence. Je dis «le ciel est bleu». La proposition
renvoie à un état de chose: «ciel bleu». Il se peut que le ciel soit noir, à ce moment-là la référence de
la proposition n'est pas remplie,  n'est pas effectuée. Ça n'empêche pas que la proposition a une
référence. Je dirais que, dans le cas d'une proposition, il y a référence à un état de chose, c'est la
constante, c'est la constante intrinsèque. Et l'état de chose est là ou n'est pas là pour remplir, pour
effectuer, la référence, c'est la variable extrinsèque. Bon.
Pour un énoncé, c'est pas du tout ça. Pour un énoncé, c'est complètement différent.
Capitolo 5. Cours du 19/11/1985194
Alors, nous sommes sur le point, si vous vous rappelez, nous sommes sur le point le plus délicat,
qui  consiste  à demander:  mais  après  tout  qu'est-ce que c'est  qu'un énoncé concrètement? Nous
savons qu'il ne se confond ni avec des mots, ni avec des phrases, ni avec des propositions. Mais
comment s'en distingue-t-il? Pourquoi est-ce que c'est le point le plus délicat? C'est curieux en effet,
le fait est que Foucault donne très peu d'exemple d'énoncé. Et les exemples qu'il nous donne sont
des exemples qui nous font rêver. Il donne comme exemple d'énoncé – et c'est même, je crois, à
bien prendre le seul exemple développé: "A, Z, E, R, T"195. Alors, vous voyez, le lecteur a une
surprise, il dit: ah bon? C'est ça un énoncé, "A, Z, E, R, T"?
Or, qu'est-ce qu'"A, Z, E, R, T"? Encore faut-il bien voir que, à la lettre du texte de Foucault, "A, Z,
E, R, T" n'est un énoncé que dans certaines conditions. Alors on a l'impression que, Foucault, il met
tout son humour à cet exemple. "A, Z, E, R, T" qu'est-ce que c'est? Et bien, "A, Z, E, R, T" c'est ce
que vous pouvez lire sur les premières touches du clavier d'une machine à écrire française. A, Z, E,
R, T, et ça continue. Alors, c'est ça un énoncé? Vous comprenez, notre perplexité, là, redouble. Et
pourquoi est-ce qu'il tient à cet exemple au point, dans L'archéologie de revenir plusieurs fois là-
dessus,  mais il  nous dit:  mais faites  attention,  "A, Z,  E,  R, T" distribués  sur les touches  de la
machine à écrire  française ne sont pas un énoncé.  Ah bon! "A, Z, E, R, T"T distribués sur les
touches du clavier ne sont pas un énoncé. En revanche, si je les recopie sur une feuille de papier,
c'est un énoncé. Voilà l'exemple. Si je les recopie sur une feuille de papier, c'est un énoncé. C'est
l'énoncé de quoi? Ben, c'est l'énoncé de l'ordre des lettres telles qu'elles sont distribuées sur une
machine française. Bien.
Alors on aura longtemps à réfléchir sur ce point. Mais c'est dire que, d'une certaine manière, il ne
nous gâte pas par les exemples, et pourquoi? On peut faire des hypothèses. Peut-être qu'il est en
droit de considérer que des énoncés, il n'a jamais cessé d'en produire, dans ses livres précédents. Ça
ne nous avance pas. Pourquoi est-ce qu'il ne veut pas donner d'exemple? Peut-être aussi parce que
tout exemple passe par des mots, des phrases et des propositions. Il va de soi que, lorsque je dis:
l'énoncé  ne  se  confond  ni  avec  des  mots,  ni  avec  des  phrases,  ni  avec  des  propositions,  ça
n'empêche  pas  que,  il  n'est  pas  question  d'énoncer  un  énoncé  sans  mot,  sans  phrases  et  sans
propositions.  L'énoncé  s'en  distingue,  mais  il  en est  inséparable.  C'est  pour  ça que,  pour  notre
compte, nous sommes amenés, plus concrètement, à chercher les caractères de l'énoncé, à la fois
dans leurs différences et dans leur rapport inséparable avec mot, phrases et propositions.
Et je disais,  on en était  là, mais je voudrais revenir parce que c'est fondamental,  c'est un point






195AS, p. 114: «Le clavier d'une machine à écrire n'est pas un énoncé; mais cette même série de lettres A, Z, E, R, T, 
énumérée dans un manuel de dactylographie, est l'énoncé de l'ordre alphabétique adopté par les machines 
françaises». Questo esempio segue quello della «table des nombres au hasard qu'il arrive aux statisticiens d'utiliser, 
c'est une suite de symboles numériques qui ne sont reliés entre eux par aucune structure de syntaxe; elle est pourtant 
un énoncé: celui d'un ensemble de chiffres obtenus par des procédés éliminant tout ce qui pourrait faire croitre la 
probabilité des issues successives», e porta Foucault ad affermare: «Nous voici donc en présence d'un certain 
nombre de conséquences négatives: une construction linguistique régulière n'est pas requise pour former un énoncé 
(celui-ci peut être constitué d'une série à probabilité minimale); mais il ne suffit pas non plus de n'importe quelle 
effectuation matérielle d'éléments linguistiques, il ne suffit pas de n'importe quelle émergence de signes dans le 
temps et l'espace, pour qu'un énoncé apparaisse et se mette à exister. L'énoncé n'existe donc ni sur le même mode 
que la langue (bien qu'il soit composé de signes qui ne sont définissables, en leur individualité, qu'à l'intérieur d'un 
système linguistique naturel ou artificiel), ni sur le même mode que des objets quelconques donnés à la perception 
(bien qu'il soit toujours doté d'une certaine matérialité et qu'on puisse toujours le situer selon des coordonnées 
spatio-temporelles)».
fondamental, il faudrait qu'il soit très très clair.  Je voulais revenir, je disais: il y a une première
grande différence. Il y a une première grande différence, en quoi consiste-t-elle? Et bien c'est que
des propositions, par nature appartiennent à un système homogène et des propositions ne peuvent se
dégager, par le logicien ou même par le linguiste, que dans la mesure où l'on détermine le système
homogène dont elles font partie, dont elles sont des éléments. Et, en effet, je disais, vous voyez
comment, à cet égard, le logicien et le linguiste procèdent de la même manière. Ils se réclament des
droits  d'une  certaine  abstraction,  c'est-à-dire,  dans  une  langue  donnée,  ils  se  réclament  des
conditions  sous  lesquelles  on  peut  constituer  cette  langue  comme  objet  scientifique.  Et  les
conditions,  c'est très simple: tailler  dans la langue des systèmes homogènes.  Par exemple,  dans
l'anglais tel qu'on le parle, on taillera un système homogène: l'"anglais standard". Et, je vous le
disais, un linguiste comme Chomsky insiste énormément sur cette condition et dit: il n'y a pas de
science qui ne procède ainsi, qui ne taille des systèmes homogènes. Ce qui revient à dire quoi? C'est
que l'étude de la langue et des propositions dans la langue se fera dans la mesure où le système
homogène est déterminé, déterminé par quoi? Il s'agira de fixer des constantes, constantes de tout
ordre, des constantes intrinsèques. C'est par un ensemble de constantes intrinsèques qu'on définira le
système homogène.
"Constantes intrinsèques" ça veut dire quoi ? Ben des constantes phonologiques, qui définissent un
système,  mais  pas  seulement  phonologiques:  constantes  grammaticales,  constantes  sémantiques.
Vous avez plusieurs niveaux de constantes intrinsèques. Ces constantes intérieures, intrinsèques,
vous en trouvez explicitement chez tous les linguistes lorsqu'ils parlent, à la suite de Chomsky,
d'universaux. Les universaux, c'est pas quelque chose qui se trouve réalisé dans toutes les langues,
c'est les constantes intrinsèques qui déterminent un système homogène. Donc, il y aura, nous disent
les  linguistes,  eu  égard  à  un  système,  il  y  aura  des  universaux phonologiques,  des  universaux
syntaxiques,  des  universaux  sémantiques.  Là-dessus,  quand  vous  avez  déterminé  un  système
homogène du type "anglais standard", il est défini par des constantes intrinsèques, par exemple les
traits phonologiques retenus dans le système. Bien. Vous pouvez ajouter que, là-dessus, viennent se
greffer des variables extrinsèques.
Qu'est-ce que c'est  que des variables  extrinsèques? C'est  ce dont  vous pouvez  faire  abstraction
lorsque  vous  développez  votre  étude  scientifique.  Les  variables  extrinsèques,  c'est  ce  que  les
linguistes  appelleront,  par  exemple,  des  traits  "non-pertinents".  Exemple:  des  variables  de
prononciation.  C'est-à-dire:  ce sont des variations en dehors du système homogène, ce sont des
variations  qui  ne  sont  pas  pertinentes  par  rapport  au  système  considéré,  elles  renvoient  à  des
déterminations  extérieures,  par  exemple  l'accent  de  celui  qui  parle  telle  langue.  L'accent  sera
considéré comme non-pertinent  par  rapport  au système. Vous me direz:  il  y  a  bien des cas  où
l'accent  devient  pertinent...  Ça  ne  change  strictement  rien,  parce  que,  lorsque  vous  considérez
l'accent comme un caractère pertinent, à ce moment-là vous ne le traitez plus comme une variables
extrinsèques,  vous le  traitez comme une constante  qui  vous permet  de définir  un sous-système
homogène: par exemple, le français tel qu'on le parle en Picardie; alors là l'accent devient un trait
pertinent. Mais il devient un trait pertinent en devenant une constante intrinsèque qui vous permet
de définir un sous-système lui-même homogène. Ou bien alors,  une variable ce sera quoi? Une
variable extrinsèque? Ce ne sera pas forcément un trait pertinent par rapport au système, ça peut
être autre chose, ça peut être un trait qui vient d'un autre système interagissant sur le premier; à ce
moment-là,  pour  le  considérer  scientifiquement,  ce  trait,  cette  variable,  il  faut  restituer  l'autre
système qui interagit et, à ce moment-là, le trait devient une constante de l'autre système.
Donc, si vous voulez, ce que je voudrais que vous compreniez, c'est que les démarches scientifiques
aussi bien pour la logique des propositions, que pour la linguistique des propositions, joue dans une
espèce de répartition constantes intrinsèques / variables extrinsèques. La constante intrinsèque étant
la détermination d'un système homogène. Et chacun sait, encore une fois, que, en fait, quand nous
parlons, nous ne nous cantonnons pas dans un système homogène et nous passons d'un système à un
autre. Mais l'homme de science, le linguiste comme tel, dira: ça c'est un fait et uniquement un fait.
C'est  vrai  qu'une  phrase  appartient  toujours  à  plusieurs  systèmes.  Oui:  une  phrase  appartient
toujours à plusieurs systèmes. Et vous pouvez citer, vous pouvez prendre un membre de phrase,
vous pouvez une phrase donnée, vous pouvez dire: tel segment de la phrase appartient à tel système,
par exemple "anglais standard", tel segment de la phrase appartient à un autre système, par exemple
"black English". Bon, si vous poussez l'analyse assez loin de n'importe quelle phrase, vous verrez
que la phrase est toujours à cheval sur des systèmes différents. Mais on nous dit: c'est un fait et ce
n'est rien qu'un fait. Ça n'empêche pas que la linguistique ne se constitue comme science que quand
elle isole des systèmes dont chacun pour son compte est homogène.
Je prends un exemple de phrase qui appartient à plusieurs systèmes. Je pense à un texte de Proust
très  beau, très...  un des textes,  il  me semble, les plus comiques de Proust, où c'est  une grande
réception,  c'est  une  grande  réception  chez  les  Guermantes,  et  on  accueille  un  grand-duc  de
Russie196.
Le grand-duc, il ne connait pas bien la France, il ne connait pas bien les usages de la France, il
connait plutot déjà, il connait seulement les milieux un peu bizarres, quoi, les danseuses tout ça, les
danseuses, les cabarets, mais il ne connait pas encore le monde de Saint-Germain. Alors il vient là,
tout le monde euh... le grand-duc c'est très important, toute la noblesse française, toute l'aristocratie
française présente ses devoirs au grand-duc et puis c'est un langage d'une politesse aristocratique
très poussé. Et puis il y a une duchesse française, il y a un jet d'eau, il y a un jet d'eau dans la cour,
et puis il y a une duchesse française qui passe, qui veut être présentée au grand-duc et elle passe le
long du jet d'eau. A ce moment-là, il y a un coup de vent et la duchesse française est inondée. Et le
grand-duc, qui a déjà un peu trop bu, regarde, voit la duchesse qui est très honteuse d'être ainsi
inondée, sa belle robe toute mouillée, elle est très gênée, elle se fait remarquer, d'autre part elle est
furieuse et le grand-duc, lui, au contraire, il croit qu'elle a fait ça pour le faire rire, il ne connait pas
les  coutumes françaises,  il  se dit  «tiens...» et,  croyant  être tout à fait  dans la  note, il  se met à
applaudir et il crie: «bravo la vieille!». La phrase de Proust est une très longue phrase à la Proust,
sublime phrase, où on apprend, dans le courant de la phrase, qui a des subordonnées etc., que le
grand-duc se dresse et  crie «bravo la  vieille!».  C'est  typiquement cette  phrase où je passe d'un
système à l'autre. Je passe d'un système  "énoncé de mondanité" – «permettez-moi grand-duc de
vous présenter la duchesse» –, à tout à fait autre chose c'est-à-dire un système de "langage canaille"
– «bravo la vieille!».
Qu'est-ce  que  dira  un  linguiste?  Un linguiste  dira:  ça  n'a  aucun intérêt,  ce  sont  des  variables
extrinsèques. Et ces variables extrinsèques il dira: ben oui, bien sur il y a passage d'un système à un
autre, ça n'empêche pas que chaque système est homogène pour son compte, vous avez un système
de langage canaille dont vous pouvez faire l'étude linguistique et puis vous avez un système de
196Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe II, chap. 1: «Un de ces petits accidents, qui ne se produisaient guère qu'au 
moment où la brise s'élevait, fut assez désagréable. On avait fait croire à Mme d'Arpajon que le duc de Guermantes 
– en réalité non encore arrivé – était avec Mme de Surgis dans les galeries de marbre rose où on accédait par la 
double colonnade, creusée à l'intérieur, qui s'élevait de la margelle du bassin. Or, au moment où Mme d'Arpajon 
allait s'engager dans l'une des colonnades, un fort coup de chaude brise tordit le jet d'eau et inonda si complètement 
la belle dame que, l'eau dégoulinante de son décolletage dans l'intérieur de sa robe, elle fut aussi trempée que si on 
l'avait plongée dans un bain. Alors, non loin d'elle, un grognement scandé retentit assez fort pour pouvoir se faire 
entendre à toute une armée et pourtant prolongé par période comme s'il s'adressait non pas à l'ensemble, mais 
successivement à chaque partie des troupes; c'était le grand-duc Wladimir qui riait de tout son coeur en voyant 
l'immersion de Mme d'Arpajon, une des choses les plus gaies, aimait-il à dire ensuite, à laquelle il eut assisté de 
toute sa vie. Comme quelques personnes charitables faisaient remarquer au Moscovite qu'un mot de condoléances 
de lui serait peut-être mérité et ferait plaisir à cette femme qui, malgré sa quarantaine bien sonnée, et tout en 
s'épongeant avec son écharpe, sans demander le secours de personne, se dégageait malgré l'eau qui souillait 
malicieusement la margelle de la vasque, le Grand-Duc, qui avait bon coeur, crut devoir s'exécuter et, les derniers 
roulements militaires du rire à peine apaisés, on entendit un nouveau grondement plus violent encore que l'autre. 
"Bravo, la vieille!" s'écriait-il en battant des mains comme au théâtre».
langage mondain dont vous pouvez faire aussi l'étude linguistique. Bon, chacun sera défini par ses
constantes. Donc on est toujours pris, il me semble – ce que je dis vaut pour toute la linguistique –
on est toujours pris dans cette exigence des pseudo-sciences... Enfin, non, je retire, on est toujours
pris  dans  cette  exigence  scientifique:  ou  bien  constantes  intrinsèques,  ou  bien  variables
extrinsèques.
Là-dessus qu'est-ce que c'est qu'un énoncé? Et bien, un énoncé, ce n'est ni une proposition, ni une
phrase. Parce qu'une phrase, on vient de le voir, elle est faite de segments dont chacun appartient à
un système homogène. Une proposition, elle est tout entière dans un système homogène. Bien, un
énoncé à la Foucault n'est ni phrase, ni une proposition. Pourquoi? Parce que ce qui le définit, c'est
la variation inhérente qui le fait passer, qui le fait passer intrinsèquement d'un système à un autre. 
Ce qui revient à dire quoi? C'est qu'un énoncé est inséparable d'un champ de vecteurs. Un énoncé
est inséparable d'un champ de vecteurs, les vecteurs étant les flèches directionnelles par lesquelles
l'énoncé ne cesse de passer d'un système à un autre système, d'un autre système à un troisième, ou
revenir au premier et vous n'aurez pas le dessin d'un énoncé si vous ne suivez pas ces flèches et, si
un linguiste me dit «mais voyons c'est pour des raisons extrinsèques»! C'est pas vrai puisque le
langage  les  exprime  avec  des  variables  intrinsèques.  En  d'autres  termes...  non  pas  en  d'autres
termes, en mêmes termes, l'énoncé c'est,  c'est la variation inhérente, la variation intrinsèque par
laquelle je passe et ne cesse de passer d'un système à un autre197.
En  d'autres  termes,  il  n'y  a  pas  d'énoncé  homogène.  L'hétérogénéité  est  la  règle  de  l'énoncé.
Pourquoi est-ce que c'est la règle de l'énoncé? Il n'y a plus qu'à se laisser pousser, quoi, c'est la règle
de l'énoncé. Parce que l'énoncé a bien une régularité, il n'a aucune homogénéité. La régularité de
l'énoncé, c'est quoi, c'est sa règle de passage. Les règles de l'énoncé, c'est le contraire des règles
propositionnelles. Les règles propositionnelles, ce sont les règles d'après lesquelles une proposition
appartient à tel ou tel système défini par des constantes intrinsèques et défini comme homogène.
L'énoncé, au contraire, il n'a que des règles de passage, des règles de variation, c'est ça qui définit sa
régularité. En d'autres termes, les règles de l'énoncé sont des règles de variation, des règles elles-
mêmes variables.
D'où le rapprochement que je faisais avec le linguiste Labov, lorsque je disais que, à mon avis,
Labov est le seul à avoir vu quelque chose de fondamental, à savoir qu'il n'y avait pas de système
homogène dans la langue et je suis frappé à quel point le dialogue, la polémique Labov-Chomsky,
c'est comme toutes les polémiques, une polémique de sourds. Puisque Chomsky répond à Labov, à
peu près, il lui dit: «ben évidemment, mais ce que vous dites ça n'a aucun intérêt, tous les linguistes
savent que, en fait, une langue mélange plusieurs systèmes» Mais il ajoute: «ça n'a aucun intérêt,
parce  qu'une  étude  scientifique  de  la  langue  ne  commence  qu'à  partir  du  moment  où,  par
abstraction,  on distingue des  systèmes homogènes». Labov dit:  «c'est  pas la  question». Ce que
Labov prétend, c'est qu'il n'est pas légitime de séparer dans une langue des systèmes homogènes,
puisqu'il n'y a que des passages d'un système à un autre et que tout élément de la langue est lui-
197Più in generale: «L'archéologie ne prend donc pour modèle ni un schéma purement logique de simultanéités; ni une 
succession linéaire d'événements; mais elle essaie de montrer l'entrecroisement des relations nécessairement 
successives et d'autres qui ne le sont pas. Ne pas croire par conséquent qu'un système de positivité, c'est une figure 
synchronique qu'on ne peut percevoir qu'en mettant entre parenthèses l'ensemble de processus diachronique. Loin 
d'être indifférente à la succession, l'archéologie repère les vecteurs temporels de dérivation» (AS, pp. 219-220). Lo 
stesso dislocamento epistemologico è all'opera quando l'archeologia cerca di determinare le condizioni di possibilità 
dei processi storici: «[Il s'agit] de prendre par rapport à [l'assignation d'influences, d'échanges, d'informations 
transmises, de communications] un recul mesuré, de décaler le niveau d'attaque de l'analyse, de mettre au jour ce qui 
les a rendus possibles; de repérer les points où a pu s'effectuer la projection d'un concept sur un autre, de fixer 
l'isomorphisme qui a permis un transfert de méthodes ou de techniques, de montrer les voisinages, les symétries ou 
les analogies qui ont permis les généralisations; bref, de décrire le champ de vecteurs et de réceptivité différentielle 
(de perméabilité et d'imperméabilité) qui, pour le jeu des échanges, a été une condition de possibilité historique» 
(AS, p. 211).
même un tel passage c'est-à-dire inséparable d'un vecteur par lequel on passe d'un système à un
autre. Si bien qu'un énoncé est strictement inséparable de ces lignes de variation inhérentes.
Dès lors, lorsque Foucault parlera d'une famille d'énoncés, il y a surtout un contresens qu'il faut
éviter.  Le  contresens  qui  serait  induit  par  le  mot  "famille",  ce  serait  de  croire  qu'une  famille
d'énoncés, c'est un groupe d'énoncés semblables, homogènes en quelque façon. Ah... vous voyez,
vous devinez déjà, maintenant, j'espère, l'énormité de l'erreur. Ce que Foucault appelle une famille
d'énoncés,  c'est  exactement  le  contraire:  puisqu'il  n'y  a  pas  d'énoncés  homogènes198.  Ce  qu'on
appelle un énoncé, c'est une règle de passage d'un système homogène à un autre système homogène,
règle intérieure à la langue. Dès lors une famille d'énoncés est faite d'énoncés hétérogènes pour la
simple raison que chaque énoncé est lui-même hétérogène avec soi. L'énoncé c'est l'hétérogénéité, il
n'y a pas d'énoncé et il n'y a pas de fragment d'énoncé qui ne soit déjà passage d'un système à un
autre qui en diffère qualitativement. Simplement il faut trouver et trouver l'énoncé, ce sera trouver
toutes les lignes de variation inhérentes qui travaillent l'énoncé. Donc il n'y a des groupements que
d'énoncés hétérogènes puisque chaque énoncé est déjà hétérogène avec soi. Si bien qu'une famille
d'énoncés, ce sera simplement le groupe des énoncés entre lesquels il y a règle de passage.
Par parenthèses, si vous comprenez tout ceci, vous comprenez du même coup en quoi Foucault peut
dire: «je n'ai jamais été structuraliste»199. Car qu'est-ce que c'est qu'une structure? Par définition, une
structure – j'avais pas dit le mot pour que ce soit pas trop compliqué, mais maintenant c'est simple –
c'est un système déterminé comme homogène en fonction de constantes intrinsèques. Même si ces
constantes sont des rapports. Ça va de soi. Je ne dis pas que les constantes soient forcément des
termes, en phonologie les constantes sont des rapports phonologiques. Si bien que nous pouvons
progresser un peu dans la  terminologie que Foucault  se choisit,  à savoir,  chaque fois  que vous
trouverez  dans  L'archéologie  du savoir «famille  d'énoncés»200 ne  croyez  surtout  pas  qu'il  s'agit
d'énoncés homogènes: [coupure] c'est un milieu de dispersion.
Une famille  d'énoncés,  c'est  un  milieu  dans  lequel  les  énoncés  hétérogènes  se  disséminent,  se
distribuent. Dès lors, le champ de vecteurs qui est constitutif de l'énoncé va définir... – le champ de
vecteurs, c'est-à-dire les règles de passage d'un système à l'autre au niveau d'un énoncé – ce champ
198AS, p. 52: «A propos de ces grandes familles d'énoncés qui s'imposent à notre habitude – et qu'on désigne comme la
médecine, ou l'économie, ou la grammaire – , je m'étais demandé sur quoi elles pouvaient fonder leur unité. [...] J'ai 
trouvé des formulations de niveaux bien trop différents et de fonctions bien trop hétérogènes pour pouvoir se lier et 
se composer en une figure unique et pour simuler, à travers le temps, au-delà des œuvres individuelles, une sorte de 
grand texte ininterrompu. […] Or, on trouve plutot des possibilités stratégiques diverses qui permettent l'activation 
de thèmes incompatibles, ou encore l'investissement d'un même thème dans des ensembles différents. De là l'idée de 
décrire ces dispersions elles-mêmes; de chercher si, entre ces éléments qui, à coup sur, ne s'organisent pas comme un 
édifice progressivement déductif, ni comme un livre démesuré qui s'écrirait peu à peu à travers le temps, ni comme 
l'œuvre d'un sujet collectif, on ne peut pas repérer une régularité».
199Cfr. ad esempio, nella conversazione con Duccio Trombadori Entretien avec Michel Foucault, DEII n. 281, pp. 860-
914: «J'avais écrit L'Archéologie du savoir avant 1968, même si elle n'a été publiée qu'en 1969. C'était un travail en 
écho aux discussions sur le structuralisme, lequel me semblait avoir jeté un grand trouble et une grande confusion 
dans les esprits. Vous avez rappelé un peu plus haut la critique de Piaget à mon égard. Eh bien, je me souviens qu'à 
l'époque un élève de Piaget, précisément, m'envoya l'un de ses textes dans lequel il était expliqué comment il 
manquait, chez moi, une théorie du structuralisme, bien que j'eusse fait effectivement une analyse structurale. À son 
tour, Piaget publia, quelques mois plus tard, un livre dans lequel on parlait de moi comme d'un théoricien du 
structuralisme auquel il manquait l'analyse des structures. Exactement le contraire de ce que pensait son élève. Vous 
comprendrez que, lorsque même un maitre et son disciple ne sont pas capables de se mettre d'accord sur ce que 
signifient structuralisme et structure, la discussion est faussée et devient inutile. Même les critiques de mes travaux 
ne savaient pas bien de quoi ils étaient en train de parler. Aussi ai-je essayé d'indiquer moi-même comment mes 
travaux tournaient tous autour d'un ensemble de problèmes du même ordre; à savoir comment il était possible 
d'analyser cet objet particulier que sont les pratiques discursives dans leurs règles internes et dans leurs conditions 
d'apparition» (p. 891). Nella stessa intervista, Foucault afferma che «le structuralisme ou la méthode structurale au 
sens strict n'ont servi tout au plus que de point d'appui ou de confirmation de quelque chose de beaucoup plus 
radical: la remise en question de la théorie du sujet» (p. 871).
200In realtà l'espressione "famiglia di enunciati" è presente in AS solo una volta, alla già citata p. 52; a p. 75, "famiglia 
di concetti" (nell'opera di Linneo).
de vecteurs  ou ces  règles  de  passage  vont  définir  ce  que  Foucault  appelle  l'espace  associé  ou
adjacent de l'énoncé. L'énoncé se définira par son espace associé ou adjacent. Qu'est-ce que c'est
que l'espace associé ou adjacent ? Hmmmm... [silence] Qu'est-ce que c'est que... je ne sais plus ce
que je  voulais  dire.  Ouais,  bon,  ben c'est  le  champ de vecteurs  quoi,  hein? C'est  le  champ de
vecteurs. C'est essentiel, ça, vous comprenez, parce que, peut-être, vous serez moins étonné quand,
plus tard, on verra que Foucault nous dit aussi: une courbe est un énoncé.
Une courbe est un énoncé, en tout cas tout énoncé se définit par le champ de vecteurs qui lui est
associé. Reprenez l'exemple que je vous donnais avec Krafft-Ebing, j'espère l'avoir rendu plus clair.
Dans une même phrase, Krafft-Ebing passe d'un système, l'allemand, l'allemand standard, à un autre
système, le latin. Un linguiste dira quoi? Un linguiste dira: vous voyez? Ben il y a deux systèmes
homogènes: le système allemand, le système latin. Il ajoutera: d'accord Krafft-Ebing passe, dans la
même phrase, du système allemand au système latin, chacun défini par ses constantes, mais, s'il fait
ça, ça n'a aucun intérêt pour nous, linguistes, dira le linguiste. Pourquoi? Parce que c'est pour des
raisons extrinsèques. Raisons extrinsèques de quelle nature? La pudeur ou la censure. Ce qu'il a à
dire est trop cru, alors il se met à parler latin.
Foucault  dirait,  il  me  semble:  rien  du  tout!  D'accord,  il  se  trouve  que  c'est  pour  des  raisons
extrinsèques, d'accord, qu'il se met tout d'un coup à parler latin, mais ça n'empêche pas qu'au niveau
de l'énoncé, il y a des règles de passage intrinsèques, il y a une ligne de variation inhérente, et qu'un
énoncé de Krafft-Ebing peut être défini comme ceci: un champ de vecteurs qui détermine le passage
du système allemand au système latin. En d'autres termes: la pudeur et la censure ne peuvent pas
être  considérées  simplement  comme  des  variables  extrinsèques,  c'est  aussi,  dans  l'énoncé  de
manière inhérente, des règles de passage. Et, si vous considérez, n'importe quel énoncé, vous verrez
qu'il y a l'équivalent. Tout système, tout énoncé, est entre plusieurs langues et passe d'une langue à
une  autre.  Vous  prenez  un  énoncé  scientifique  quelconque,  vous  apercevrez  qu'il  ne  cesse  de
passer..., là Foucault donne un très bon exemple, d'un énoncé scient... p. 48 de L'archéologie: «Si
unité il y a...», il prend l'exemple d'un énoncé clinique au XIXème siècle, un énoncé de médecine
clinique... ou bien, non, c'est d'ailleurs pas un énoncé de médecine clinique, je crois que c'est un
énoncé d'anatomie pathologique, mais ça importe peu. Un énoncé type Bichat ou Laennec. Et il
nous  dit:  «Si  unité  il  y  a,  dans  un  tel  énoncé,  le  principe  n'en  est  pas  une  forme  déterminée
d'énoncés»,  c'est-à-dire  le  principe  n'est  pas  un  système  homogène.  «Ne  serait-ce  pas  plutot
l'ensemble des règles qui ont rendu simultanément ou tour à tour possibles» – j'ajoute les numéros:
premièrement, «des descriptions purement perceptives, c'est-à-dire des énoncés de description, mais
aussi», deuxièmement, «des observations médiatisées par des instruments, c'est-à-dire des énoncés
par  instrument»  –  troisièmement,  «des  protocoles  d'expériences  de  laboratoire»  –  des  énoncés
protocoles, ce qui est très très différent, «des calculs statistiques» – encore c'est un type d'énoncés
différent, «des règlements institutionnels, des prescriptions thérapeutiques».
Un énoncé d'anatomie pathologique au XIXème siècle – on en dira autant de n'importe quel énoncé
– est à cheval sur un ensemble de systèmes homogènes, ne se réduit jamais à un seul système, mais
consiste en un champ de vecteurs qui nous fait passer tout le temps d'un système à l'autre, et jamais
vous  ne  trouverez,  et  jamais  vous  ne  vous  trouverez  dans  la  situation:  système  homogène  en
équilibre. Jamais. Est-ce que c'est un rêve de science ? Non peut-être que c'est un rêve de pseudo-
science, puisque dès que la science avance, elle détruit se propres systèmes d'équilibre, voyez la
physique, voyez la chimie etc. Rien ne peut être défini en équilibre. Bon, voilà: voilà ce que je
voulais dire. Voilà le premier point.
C'est... Je dirais que ce premier point me permet de définir l'énoncé comme fonction primitive – je
dis  ça  par  commodité  parce  que...  quoique  Foucault  n'emploie  pas  ce  mot  –  comme  fonction
primitive au sens où les mathématiques distinguent "fonction primitive" et "fonctions dérivées". La
primitive et les dérivées. Je dis donc: l'énoncé comme fonction primitive, c'est le champ de vecteurs
associé à l'énoncé, c'est-à-dire sa règle de passage qui n'est pas plus générale que lui. Ce sont des
règles  qui  ne  sont  pas  plus  générales  que  l'énoncé  contrairement  à  ce  qui  se  passe  dans  la
linguistique et dans les structures. C'est-à-dire l'énoncé comme règle de passage d'un système à
l'autre toujours, à quelque niveau que vous le preniez et si petit soit l'élément que vous considériez.
Si bien que, par nature, un énoncé ne peut pas être séparé de son rapport avec d'autres énoncés.
Puisque sa règle c'est l'hétérogénéité.  D'où l'idée de la famille d'énoncés ou de ce que Foucault
appellera  parfois  «une multiplicité»,  et  il  opposera  la  multiplicité  à  la  structure201.  Ça,  c'est  le
premier point. La fonction primitive c'est le champ de vecteurs associé. C'est ça que je voudrais qui
soit très clair. Ça doit l'être maintenant. Pas de problème? Pas de question, Pas... Voilà. D'où, j'avais
entamé, l'autre aspect. Une deuxième grande différence.
Deuxième grande différence, qui cette fois porte sur ceci: non plus, comme nous venons de voir,
non plus le rapport de l'énoncé à d'autres énoncés avec lesquels il forme une famille, en vertu des
règles de passage, ah ah ah... c'est plus ça! Ça n'est plus les règles de variation inhérentes, le rapport
de l'énoncé avec d'autres énoncés, ça va être quoi? Ça va être le rapport de l'énoncé avec ce qui lui
sert de sujet, d'objet et de concept.
Et le grand thème de Foucault ça va être: le sujet de l'énoncé, l'objet de l'énoncé et le concept de
l'énoncé sont des fonctions dérivées de l'énoncé lui-même. Et l'on peut définir, en second lieu, on
peut définir l'énoncé, non plus comme fonction primitive, mais par rapport à ses fonctions dérivées
et on peut le définir par ses fonctions dérivées, c'est-à-dire la place du sujet, la place de l'objet et la
place du concept202. Ce qui signifie quoi?
Ce qui signifie que on sait déjà ce à quoi il faut s'attendre, que le sujet de l'énoncé ne sera pas la
même chose que le sujet de la phrase ou de la proposition, que l'objet de l'énoncé ne sera pas la
même chose que l'objet de la proposition et que le concept de l'énoncé ne sera pas la même chose
que le signifié du mot. Donc on va retrouver, au niveau de ce second domaine, on va retrouver les
mêmes résultats, mais sous un autre aspect. Et, cette fois-ci, les fonctions dérivées de l'énoncé, c'est
ce qui apparait non plus comme la fonction primitive qui apparaissait dans un espace associé ou
adjacent, dans la terminologie de Foucault, les fonctions dérivées - c'est-à-dire le sujet de l'énoncé,
l'objet de l'énoncé, les concepts de l'énoncé - apparaissent dans un espace "corrélatif" de l'énoncé203.
Si bien que l'énoncé se définira à la fois par son espace associé, le champ de vecteurs, et par son
espace corrélatif  que nous n'avons pas encore défini,  mais dont nous savons seulement que cet
espace corrélatif "expose" le sujet de l'énoncé, l'objet de l'énoncé et le concept de l'énoncé.
Bon. Vous voyez, quoi. Donc, essayons de déterminer les fonctions dérivées, puisqu'on peut aussi
bien définir, on peut définir l'énoncé par sa fonction primitive – ça c'est fait – et dans la mesure où
201AS, p. 205: «Bien différente, en cela encore, des descriptions épistémologiques ou "architectoniques" qui analysent 
la structure interne d'une théorie, l'étude archéologique est toujours au pluriel: elle s'exerce dans une multiplicité de 
registres; elle parcourt des interstices et des écarts; elle a son domaine là où les unités se juxtaposent, se séparent, 
fixent leurs arêtes, se font face, et dessinent entre elles des espaces blancs».
202AS, p. 261: «Si j'ai suspendu les références au sujet parlant, ce n'était pas pour découvrir des lois de construction ou 
des formes qui seraient appliquées de la même manière par tous les sujets parlants, ce n'était pas pour faire parler le 
grand discours universel qui serait commun à tous les hommes d'une époque. Il s'agissait au contraire de montrer en 
quoi consistaient les différences, comment il était possible que des hommes, à l'intérieur d'une même pratique 
discursive parlent d'objets différents, aient des opinions opposées, fassent des choix contradictoires; il s'agissait 
aussi de montrer en quoi les pratiques discursives se distinguaient les unes des autres; bref, j'ai voulu non pas 
exclure le problème du sujet, j'ai voulu définir les positions et les fonctions que le sujet pouvait occuper dans la 
diversité des discours».
203Cfr. AS, p. 270: «En cherchant à définir, hors de toute référence à une subjectivité psychologique ou constituante, 
les différentes positions de sujet que peuvent impliquer les énoncés, l'archéologie croise une question qui est posée 
aujourd'hui par la psychanalyse; en essayant de faire apparaitre les règles de formation des concepts, les modes de 
succession, d'enchainement et de coexistence des énoncés, elle rencontre le problème des structures 
épistémologiques; en étudiant la formation des objets, les champs dans lesquels ils émergent et se spécifient, en 
étudiant aussi les conditions d'appropriation des discours, elle rencontre l'analyse des formations sociales. Ce sont 
pour l'archéologie autant d'espaces corrélatifs».
vous n'avez pas de question à poser, c'est acquis – et  on peut le définir aussi par ses fonctions
dérivées. Alors on a vu, la dernière fois, et on en était là je crois, mais c'est tellement délicat que
j'avais le souci de reprendre, on a vu le premier aspect, la première dérivée de l'énoncé, à savoir :
qu'est-ce que le sujet de l'énoncé? Et Foucault nous dit: et ben le sujet de l'énoncé, c'est pas du tout
le sujet d'énonciation de la phrase. Le sujet d'énonciation de la phrase, nous avons vu comment, là
encore, le linguiste pouvait l'assigner au niveau du discours sous la forme de l'embrayeur ou du suis
référentiel.  J'avais  pris  comme  exemple  typique  la  linguistique  de  Benveniste.  Le  je comme
première  personne,  mais  vraie  première  personne,  c'est-à-dire  comme  suis  référentiel.  «Je  me
promène» n'est pas un vrai je. Pourquoi? Parce que c'est un je strictement assimilable à un il. Il n'y a
pas de différence de nature entre les deux propositions: «Je me promène» et «il se promène». Si
vous dites «Je me promène», il n'y a pas de différence de nature avec «Pierre se promène». En
revanche, en revanche. Si vous dites «Je le jure», il y a une différence de nature avec «il le jure». Et
pourquoi? C'est parce que, quand vous dites «il le jure», vous décrivez, exactement comme quand
vous dites «il se promène» ou «je me promène». Quand vous dites «Je le jure», vous ne décrivez
pas, vous jurez, c'est-à-dire vous le faites. Quand vous dites «Je me promène», vous ne le faites pas.
Quand vous dites «Je le jure», vous jurez. En d'autres termes, le  je à la première personne est là
non-assimilable à un il, car lorsque vous dites «il le jure», vous ne faites rien, vous décrivez, mais,
quand  vous  dites  «Je  le  jure»  c'est  autre  chose.  Là  vous  avez  une  butée,  vous  butez  sur
l'irréductibilité du je à un il, c'est-à-dire le je comme première personne pure, comme embrayeur ou
comme suis référentiel.
Or c'est peut-être vrai. Foucault dit, mais c'est peut-être vrai pour le sujet d'énonciation de la phrase,
mais: est-ce que c'est vrai pour l'énoncé? Non. Pourquoi? Parce que c'est vrai que la phrase dérive
d'un sujet d'énonciation. La phrase dérive d'un sujet d'énonciation: le sujet qui la prononce. Tandis
que, l'énoncé, il ne dérive pas de son sujet, c'est même l'inverse. C'est la place du sujet qui dérive de
l'énoncé. D'où je dirais à la lettre: la place du sujet est une fonction dérivée de l'énoncé. Tout dépend
de l'énoncé. Un l'énoncé étant donné, il  renvoie à une position de sujet  très variable d'après sa
nature. Ah bon? Mais alors, sentez: on retrouve exactement le même truc que tout à l'heure. Et c'est
pas  étonnant.  Je  disais  tout  à  l'heure:  les  conceptions  logiques  ou  linguistiques  opèrent  par
constantes intrinsèques / variables extrinsèques. L'énoncé nous présente une tout autre donnée, les
lignes de variation inhérentes ou intrinsèques.
Maintenant, si je reviens à la conception du le sujet de l'énonciation de la phrase chez Benveniste.
Je dirai: c'est la même chose. Il opère par constantes intrinsèques et variables extrinsèques. En effet,
la  constante  intrinsèque,  c'est  quoi?  C'est  la  forme  de  la  première  personne,  c'est  l'embrayeur,
comme constante intrinsèque, d'où la phrase, d'où la phrase quelle qu'elle soit, va dériver. Toute
phrase dérive  d'un  sujet  d'énonciation,  c'est-à-dire  d'un  je première  personne qui  agit,  non pas
comme sujet  de l'énoncé,  mais  comme le  sujet  de l'énonciation.  Je  dirais:  l'embrayeur  est  une
constante intrinsèque. Et si on me dit en effet: qui est  je? Je réponds: linguistiquement, n'importe
qui,  c'est-à-dire  est  je celui  qui  le  dit.  Est  je celui  qui  "je".  Ça marque bien  quel  point  je est
linguistiquement une constante intrinsèque de ce que Benveniste appelle le discours. Et je dis: toute
cette  manière de penser opère par constantes intrinsèques et  variables extrinsèques.  La variable
extrinsèque c'est qui? C'est quoi? C'est celui qui dit «je». C'est-à-dire ça peut être n'importe qui. Est
je celui qui le dit. Dans la formule: «est  je celui qui le dit», vous avez réunis la position d'une
constante intrinsèque et le jeu des variables extrinsèques, ça peut être vous, vous, vous ou moi. Bon.
Faut pas  s'étonner que,  au niveau de l'énoncé,  tout  change.  L'énoncé renvoie à la  place,  à une
position, à une place de sujet fondamentalement variable. C'est une variable intrinsèque. Loin que
l'énoncé dérive d'une position de sujet constante, une position relative de sujet dérive de l'énoncé et
dépend de sa nature. C'est dire que le sujet de l'énoncé, comme dira Foucault – enfin non, il ne le dit
pas, enfin ça fait rien, il le pense – euh... ça veut dire que euh... est une variable intrinsèque, la
position de sujet de l'énoncé est une variable intrinsèque qui découle de l'énoncé lui-même. D'où les
exemples que je vous donnais la dernière fois, là qui sont des exemples de Foucault lui-même: un
texte littéraire a un auteur, voilà une position de sujet, mais une lettre n'a pas un auteur, elle a un
signataire, un contrat a un garant, euh un recueil de textes a un compilateur etc. Tout ça, c'est des
positions de sujet et que vous ne pouvez pas ramener à la forme d'un  je. Ce sont des fonctions
dérivées de l'énoncé, c'est des variables intrinsèques de l'énoncé. Et bien plus: je vous rappelais
qu'un même énoncé peut avoir plusieurs positions de sujet. Une lettre de Mme de Sévigné, je vous
disais la dernière fois, a évidemment un signataire, Mme de Sévigné dans la mesure où sa lettre
s'adresse à sa  fille,  mais elle renvoie aussi  à un auteur dans la  mesure où elle circule  dans les
milieux littéraires du XVIIème siècle et où la fille en donne copie et lecture. A ce moment-là Mme
de Sévigné est un auteur.
Revenons au cas de Proust. Le texte de À la recherche du temps perdu renvoie à un auteur qui est
Proust, position de sujet, mais passe aussi par un narrateur, qui n'est pas la même chose que l'auteur
et  qui est  aussi  une position de sujet.  Quel rapport  y a-t-il  entre l'auteur et  le narrateur est  un
problème que par exemple des critique très profonds comme Genette ont étudié de très près, ou
comme Barthes avait étudié de très près. Je vous citais la dernière fois le discours indirect libre, qui
m'intéresse  particulièrement,  comme,  décidemment,  un  très  beau  cas  d'énoncé  qui  renvoie
simultanément à plusieurs sujets insérés les uns dans les autres. C'est un énoncé qui a plusieurs
positions de sujet. Bon, je dirais donc que le sujet est une variable intrinsèque de l'énoncé. Il dérive
de l'énoncé et non l'inverse. Mais, alors, ces positions de sujet qui peuvent être multiples – vous
voyez toujours le thème de la multiplicité chez Foucault – qui peuvent être multiples pour un même
énoncé, non seulement la position de sujet varie d'un énoncé à un autre, loin que tous les énoncés
aient une position de sujet commune qui serait le sujet d'énonciation, le  je, là, non seulement ça
varie d'un énoncé à un autre, mais un même énoncé a plusieurs positions de sujet. Dès lors ces
positions  de  sujet,  c'est  quoi?  Il  faut  dire  que  c'est  littéralement  les  modulations  de  quoi?  Les
modulations  d'une  troisième  personne,  c'est-à-dire  les  variations  intrinsèques  de  la  troisième
personne, d'un il infiniment plus profond que tout je. Qu'est-ce que c'est que ce il? De même que,
tout à l'heure je disais, faites attention le je de Benveniste n'est pas n'importe quel je, ben... c'est le
je de l'énonciation, c'est pas le je de «je me promène», c'est le je de «je le jure».
De même je dirais – mais ça renverse tout – le  il de Blanchot ou de Foucault n'est pas n'importe
quelle troisième personne, ils renverseraient complètement le schéma. Ils diraient même: oh, ben
oui, le il de «il se promène», au sens de «Pierre se promène» est assimilable à un je, ils feraient les
réductions inverses, Blanchot et Foucault, le vrai il c'est quoi ? C'est le on: c'est le on inassignable.
Ceux qui connaissent Blanchot se rappellent les pages très belles de Blanchot sur «on meurt»: «on
meurt», idée infiniment plus profonde et expression infiniment plus profonde que «je meurs»204.
«On souffre».  C'est  ça la troisième personne. Elever quelque chose,  élever une expression à la
puissance du on.
Et l'intense valorisation du on chez Blanchot signifie quoi déjà chez lui? Ça signifie une chose très
simple: toutes les positions de sujet ne sont que la modulation d'un on anonyme. D'un on qui est une
non-personne. Et on dirait que c'est un Benveniste retourné complètement. Le secret de l'énoncé est
du coté de la non-personne, on ne peut même plus dire la troisième personne, quand on dégage du il
le  on.  On  atteint  au  domaine  de  la  non-personne  et  les  positions  de  sujet  sont  les  variables
intrinsèques de la non-personne, les variables intrinsèques du on. «On parle»: les sujets, quels qu'ils
soient,  comme sujets  de  l'énoncé,  les  sujets  de  l'énoncé  sont  les variables  intrinsèques  du  «on
204Cfr. Maurice Blanchot, "Le renversement radical", in L'Espace littéraire, Gallimard, Paris 1955, pp. 321-324: «La 
mort ne serait plus "la possibilité absolument propre", ma propre mort, cet événement unique qui répond à la prière 
de Rilke: "O Seigneur, donne à chacun sa propre mort", mais au contraire ce qui n'arrive jamais à moi, de sorte que 
jamais je ne meurs, mais "on meurt", on meurt toujours autre que soi, au niveau de la neutralité, de l'impersonnalité 
d'un il éternel. [...] On meurt: ce n'est pas là la formule rassurante destinée à égarer un moment redoutable. On 
meurt: anonyme est celui qui meurt, et l'anonymat est l'aspect sous lequel l'insaissable, le non-limité, le non-situé 
s'affirment le plus dangereusement auprès de nous» (p. 323).
parle». Vous me direz: «on parle», qu'est-ce que ça veut dire?
Bon euh, un texte de Blanchot particulièrement prenant je trouve qui se propose de commenter
Kafka205. Je lis le texte, je souhaite même pas le commenter, parce que... c'est question de... si ça
vous dit quelque chose quoi ce texte... «Il ne me suffit donc pas d'écrire....», c'est dans La part du
feu, page 29, c'est à propos de Kafka. «Il ne me suffit donc pas d'écrire: je suis malheureux». C'est
le texte de Blanchot le plus net, je crois, où il s'en prend, implicitement, puisqu'il ne dit rien, sous-
entendu, s'en prend aux linguistes et à la théorie des embrayeurs. «Il ne me suffit donc pas d'écrire,
"je" suis malheureux. Tant que je n'écris rien d'autre, je suis trop près de moi, trop près de mon
malheur, pour que ce malheur devienne vraiment le mien sur le mode du langage: je ne suis pas
encore  vraiment  malheureux.  Ce n'est  qu'à  partir  du moment où j'en arrive à cette  substitution
étrange: il est malheureux, que le langage commence à se constituer en langage malheureux pour
moi, à esquisser et à projeter lentement le monde du malheur tel qu'il se réalise en lui. Alors, peut-
être, je me sentirais en cause et ma douleur s'éprouvera sur ce monde d'où elle est absente, où elle
est  perdue et  moi avec  elle,  où elle  ne peut  ni  se  consoler,  ni  s'apaiser  ni  se  complaindre,  où
étrangère à elle-même elle ne demeure ni ne disparait et dure sans possibilité de durer. Poésie est
délivrance. Mais cette délivrance signifie qu'il n'y a plus rien à rien à délivrer, que je me suis engagé
en un autre où pourtant je ne me retrouve plus». Bon. Euh. Oui oui oui oui oui. Alors bon. Euh. On:
voilà que les positions de sujet sont les variantes intrinsèques d'un on parle.
Et quand Foucault reprend ce thème de Blanchot, il le renouvèle très profondément pourquoi? Parce
que – et là je ne voudrais pas revenir là-dessus, je fais juste un raccord – vous vous rappelez qu'on a
vu à quel point la théorie de l'énoncé chez Foucault avait besoin d'un "on parle", d'un on parle dont
quel est le statut chez Foucault? Si je dis ça a besoin d'un on parle, il n'y a pas encore de différence
Foucault-Blanchot. Même il faudrait dire: là il reçoit son inspiration de Blanchot, et c'est vrai. Mais
c'est pas qu'il rompe avec Blanchot, c'est qu'il va dans une direction qui n'est plus celle de Blanchot
lorsque, pour son compte, il essaye de déterminer la nature de ce on parle. Et on a vu ce que c'était
que ce  on parle chez Foucault, dont toutes les positions de sujet sont les variantes, c'est ce qu'il
appellera l'être-langage, dans Les mots et les choses, l'être du langage c'est-à-dire la manière dont le
langage se rassemble à tel moment, manière elle-même très variable, encore une fois c'est pas de la
même manière que le langage se rassemble à l'âge classique, au XVIIème siècle et se rassemble au
XIXème siècle, donc l'être du langage est toujours un être historique et c'est lui qui constitue la
figure du  on parle à tel moment. Ou bien ce que  L'archéologie du savoir n'appelle pas «l'être du
langage», comme Les mots et les choses, mais c'est l'équivalent, appelle «il y a du langage». Le il y
a du langage qui est aussi un il y a historique puisqu'il varie suivant les époques. Mais, une fois que
vous vous donnez l'être du langage, une fois que vous avez su déterminer l'être du langage ou le "il
y a" du langage, c'est-à-dire le "on parle", toutes les positions de sujet  des énoncés de l'époque
correspondante deviennent des variantes, des variantes intrinsèques de ce "on". Très curieux, pour
mon compte j'attache une importance énorme à ces conceptions qui se sont prises, qui ont combattu
toute  personnologie,  y  compris  la  personnologie  linguistique.  C'est  très  curieux  que  la
personnologie  a  trouvé  un  refuge  dans  la  linguistique  avec  la  théorie  des  embrayeurs.  D'où
l'élévation du "on" et  de la troisième personne chez un certain nombre d'auteurs me parait  très
importante. Il faudrait même se reporter au livre d'un grand auteur américain, Ferlinghetti, qui a
intitulé un roman La Quatrième personne du singulier206 et qui est un texte très important sur... Il
faudrait dire, en effet, le on et le il irréductibles au il ordinaire, ce on comme condition du langage,
c'est bien comme une espèce de quatrième personne207.
205Maurice Blanchot,"Kafka et la littérature", in La Part du feu, Gallimard, Paris 1949.
206Lawrence Ferlinghetti, Her, New Directions, 1960; il romanzo fu pubblicato nel 1961 in francese dall'editore 
Juillard col titolo La Quatrième personne du singulier.
207Si veda la lezione di Deleuze su Blanchot del 3 giugno 1980, nel corso Anti-Oedipe et autres réflections, 
http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=215: «Mais il y a un autre il qui est dit non seulement la 
troisième personne, qui est le il impersonnel: il pleut. Il pleut. Pourquoi ça mériterait une analyse linguistique autant 
Bon. Et alors,  parmi les textes les plus émouvants de Foucault,  je crois qu'il  y a ces textes où
Foucault  nous  dit,  mais,  nous  dit  à  sa  manière,  d'une  manière  très  discrète,  qu'il  ne  souhaite
personnellement que ça; que,  personnellement,  il  ne souhaite que venir à sa place,  comme une
variante intrinsèque du "on parle" de son époque. Et vous trouvez par exemple au début du petit...
du discours intitulé  L'ordre du discours, qui est un discours effectivement prononcé par Foucault,
vous trouvez le texte suivant208: «J'aurais aimé qu'il y ait derrière moi une voix qui parlerait ainsi: "Il
faut continuer, je ne peux pas continuer, il faut continuer, il faut dire des mots tant qu'il y en a, il
faut les dire jusqu'à ce qu'ils me trouvent, eux les mots, jusqu'à ce qu'ils me disent – étrange peine,
étrange faute – il faut continuer, c'est peut-être déjà fait, ils m'ont peut-être déjà dit, les mots, ils
m'ont peut-être déjà dit, ils m'ont peut-être porté jusqu'au seuil de mon histoire, devant la porte qui
s'ouvre  sur  mon  histoire,  ça  m'étonnerait  si  elle  s'ouvre"».  A  la  fin  qui  est  comique:  «Ça
m'étonnerait si elle s'ouvre la porte de mon histoire», vous avez tout de suite reconnu l'auteur de ce
texte, c'est un des grands auteurs du "on parle", du grand murmure, à savoir Beckett. Bon.
Venir à sa place comme variante intrinsèque du "on parle". Il y aura une place Blanchot, il y aura
une place Foucault, il y a une place Beckett, après tout, ceux qui n'aiment pas cette place-là, ils n'y
viendront pas. Je veux dire les personnologues, ils occuperont d'autres places, mais dans un monde
qui ne sera pas celui des énoncés. Et dans un autre texte que j'ai déjà cité, dans une conférence
intitulée Qu'est-ce qu'un auteur?, la conférence de Foucault se termine par: «On peut imaginer une
culture où les discours circuleraient et seraient reçus sans que la fonction-auteur apparaisse jamais».
En effet, si auteur c'est une position de sujet parmi d'autres, on peut concevoir une civilisation qui
ne comporterait pas cette dérivée, qui produirait des énoncés avec des fonctions dérivées, mais il n'y
aurait pas la fonction auteur. Donc: «On peut imaginer une culture où les discours circuleraient et
seraient reçus sans que la fonction-auteur apparaisse jamais. Tous les discours, quel que soit leur
statut, leur forme, leur valeur, et quel que soit le traitement qu'on leur fait subir, se dérouleraient
dans l'anonymat du murmure. On n'entendrait plus les questions si longtemps ressassées: "Qui a
réellement parlé? Est-ce bien lui et nul autre? Avec quelle authenticité, ou quelle originalité? Et
qu'a-t-il  exprimé du plus  profond de  lui-même dans  son discours?  Mais  on  entendrait  d'autres
questions comme celles-ci:  Quels sont les modes d'existence de ce discours?"» – c'est-à-dire de
quelle famille d'énoncés s'agit-il? «"Quels sont les modes d'existence de ce discours ? D'où a-t-il été
tenu? Comment peut-il circuler? Et qui peut se l'approprier? Quels sont les emplacements qui y sont
ménagés pour des sujets possibles?" – c'est ça la question du sujet de l'énoncé. «"Quels sont les
emplacements qui y sont ménagés pour des sujets possibles? Qui peut remplir ces diverses fonctions
de sujets?" Et, derrière toutes ces questions, on n'entendrait guère que le bruit d'une indifférence: !
Qu'importe qui parle»209.
Alors on a au moins une première réponse à notre seconde question: qu'est-ce que c'est que l'espace
corrélatif de l'énoncé? Je dirais: l'espace corrélatif de l'énoncé, c'est l'ordre des places, l'ordre des
places pour des sujets possibles dans l'épaisseur d'un "on parle". Ce sont les fonctions dérivées de
l'énoncé. Vous voyez, je ne définis plus, comme tout à l'heure, l'énoncé par un champ de vecteurs, je
le définis comme un ordre des places et des lieux dans le "on parle", dans le "il y a du langage". Par-
que le je la différence entre ces deux il? Quand je dis "il arrive" ou quand je dis "il pleut", il y a là aussi deux 
formules qui sont tendues à l'extrême. Il pleut. Qu'est-ce que ce serait, ce il? Qu'est-ce que c'est ce signe-là? Ça ne 
désigne plus une personne. Ca designe quoi? Ca designe un événement. Il y a donc le il de l'événement. Vous 
retrouvez ce il de l'événement dans la formule "il y a"».
208OD, p. 8; cfr. la lezione del 12 novembre 1985, pagina 81 nota 2.
209Qu'est-ce qu'un auteur?, DEI n. 69, pp. 839-840. Cfr. Samuel Beckett, Textes pour Rien (pré-publication partielle 
dans "Les Lettres Nouvelles", n. 3, mai 1953 et dans "Monde Nouveau / Paru", mai-juin 1955), in Nouvelles et 
Textes pour rien, Minuit, Paris 1955, n. 3: «Laisse, j'allais dire laisse tout ça. Qu'importe qui parle, quelqu'un a dit 
qu'importe qui parle. Il va y avoir un départ, j'en serai, ce ne sera pas moi, je serai ici, je me dirai loin, ce ne sera pas 
moi, je ne dirai rien, il va y avoir une histoire, quelqu'un va essayer de raconter une histoire».
là je dis: le sujet de l'énoncé, fonction dérivée de l'énoncé lui-même n'a rien à voir avec le sujet de
l'énonciation  d'une  phrase.  Et  vous  ne  découvrirez  pas  un  énoncé  si  vous  n'assignez  son sujet
comme une place dans, comme il  dit,  «le murmure anonyme». Vous voyez que le nom propre,
notamment une tout autre fonction, le nom propre n'est plus une figure du je, ce n'est plus une figure
de l'embrayeur, c'est une variante intrinsèque du on. C'est sous mon nom propre que je suis le moins
sujet... que, non... [il corrige]. C'est sous mon nom propre que je suis le moins je. Et en effet votre
nom propre  n'énonce  pas  une  personnalité,  il  énonce  –  ce  qui  est  tout  à  fait  différent  –  une
singularité c'est-à-dire votre place dans le "on parle". Bien, comprenez, il faudrait faire la même
chose pour l'objet de l'énoncé et pour les concepts de l'énoncé. Et, si on y arrive, on pourra se dire
qu'on a fini ce point très délicat sur l'énoncé. Ouais. Et ben oui. Vous devez sentir ce...
Je disais: la linguistique, non seulement au niveau des propositions, mais au niveau du sujet, elle
opère  par  constantes  intrinsèques/variables  extrinsèques.  Constantes  intrinsèques:  l'embrayeur.
Variation extrinsèque: celui qui vient occuper la place, celui qui dit "je". Considérons l'objet, l'objet
de la proposition. On va trouver au niveau de l'objet de la proposition, non pas de l'énoncé, au
niveau de l'objet de la proposition on va trouver le même truc, au point que ça devient monotone,
mais plus c'est monotone, plus que, plus que euh c'est clair, je pense, peut-être... pas sur. Qu'est-ce
que nous dit en effet la logique des propositions? Elle nous dit qu'une proposition a un référent. Ou
on peut dire, au lieu de référence, on dira: intentionnalité. C'est-à-dire: la proposition vise quelque
chose  et  c'est  pas  par  hasard  que  les  théoriciens  de  la  proposition  ont  retrouvé,  comme
naturellement,  un  vocabulaire  phénoménologique  sur  l'intentionnalité.  Voyez  Searle  dans,
récemment210... mais peu importe, j'en reste à de très grosses choses.
Je  dirai  la  référence  est  une  constante  intrinsèque  de  la  proposition,  toute  proposition  vise  un
quelque chose. Toute proposition vise, mettons, ce qu'on appellera, un état de chose; c'est son aspect
"désignation". C'est une constante intrinsèque de la pr... La référence est une constante intrinsèque
de la proposition. Ceci dit, qu'il y ait effectivement un état de chose ou pas, ça, c'est une variable
extrinsèque. C'est une variable extrinsèque. Je dis: «la table est verte», euh, c'est une proposition qui
vise un état de chose. Il se trouve que la table est blanche, donc il n'y a pas, ici et maintenant, un
état de chose qui vient remplir ma visée, mon intention propositionnelle. Vous comprenez, l'état de
chose lui-même est une variable extrinsèque à la proposition, ça va de soi, mais que la proposition
vise un état de chose, ça, c'est une constante intrinsèques de la proposition, c'est pas compliqué.
Alors on peut même faire des échelons. A savoir: la proposition «la table est verte» garde tout son
sens même quand il n'y a pas d'état de chose qui vient remplir l'intention, c'est-à-dire quand je suis
appuyé sur une table blanche, mais il y a un état  de chose possible. Elle vise un état de chose
possible. Il est possible, il serait possible, que la table soit verte.
Autre exemple: «j'ai  rencontré une licorne». Vous n'ignorez pas que les licornes, enfin croit-on,
n'existent pas. Ou bien «j'ai rencontré une fée», vous savez que les fées n'existent pas. Ou bien «j'ai
rencontré  un  vampire»,  on  dit  que  les  vampires  n'existent  pas.  C'est  moins  sur,  mais,  mais
supposons que les vampires n'existent pas. «J'ai rencontré un vampire»: ma proposition a toujours
une référence, c'est une constante intrinsèque. Simplement cette intention, cette fois-ci, n'est plus
comme tout à l'heure «la table est verte», cette intention ne peut pas être remplie, pourquoi? Parce
que la réalité du monde physique exclut qu'il y ait des vampires dans le monde. Donc je ne peux pas
avoir rencontré un vampire. Je dirai que la référence de ma proposition reste vide. Reste vide: c'est
ce qu'on appellera une proposition fictive, du type «j'ai rencontré une licorne». Donc, cette fois-ci,
j'ai une intention qui ne peut pas être remplie. Tout à l'heure j'avais une intention qui pouvait ou non
être  remplie,  là  j'ai  une  intention qui  ne peut  pas  être  remplie;  je  peux l'appeler  une  intention
seconde, je peux même concevoir une intention tierce, si je dis: «le cercle est carré» 211.
210John Searle, Intentionality. An essay in the philosophy of mind, Cambridge University Press, Cambridge 1983.
211Deleuze allude probabilmente all'ontologia di Alexius von Meinong e alla sua polemica con Bertrand Russell, il cui 
esempio "L'attuale re di Francia è calvo" è analogo a quello di Foucault "La montagna d'oro è in California".
Les autres étant contradictoires. Mais de toute manière la référence à un quelque choses est une
constante de la proposition. Que cette référence soit effectuée ou non est une variable extrinsèque.
Donc on en reste à constante intrinsèque et variable extrinsèque.
Passons  à  l'énoncé,  là  les  textes  de  Foucault  sont  très  très  difficiles,  dans  L'archéologie,  car
Foucault dit: «et ben qu'est-ce qui se passe?». Au point où nous en sommes, j'ai l'impression que
l'on a tout pour pouvoir les comprendre. C'est que, finalement, dans la conception de la référence de
la proposition, ce qui est donné, c'est toujours un monde commun. Il est posé que l'état de chose
auquel  la  proposition  se  réfère  est  trouvé  dans  un  monde  commun au  système homogène  des
propositions. Exemple: «La table est verte». La référence propositionnelle sera effectuée par, ou
effectuable par un objet  dans le monde réel  physiquement définissable.  Dans le  monde dit  réel
physiquement définissable. «J'ai rencontré un vampire». C'est une intention vide, puisqu'aucun état
de chose dans le monde réel définissable physiquement, ne correspond, mais, mais, mais.... Je peux
concevoir, secondairement, un monde fictif. Et je dirai: les vampires existent dans le monde de la
fiction. Donc je définis toujours un monde homogène en rapport avec tel système homogène de
propositions. De même le cercle carré, je définirai un monde du non-sens ou de l'absurde. Monde
commun  à  tout  un  ensemble  de  propositions  qu'on  appellera  les  non-sens.  Voilà:  c'est  ça  que
Foucault ne veut pas.
Il donne un exemple dans L'archéologie du savoir, c'est: «la montagne d'or est en Californie»212. Et
il dit: voilà, en quoi est-ce un énoncé? Et je dis à peu près ce qu'il vous dit, qui va d'abord paraitre
mystérieux. Il dit: et ben voilà, c'est un énoncé, parce qu'il ne suffit d'invoquer la fiction en général.
C'est un énoncé, parce qu'il ne suffit d'invoquer la fiction en général: il faut dire à quelles règles
précises, cette fiction précise (la montagne d'or en Californie) obéit comme fiction géologique et
géographique. Il faut dire à quelles règles précises, cette fiction-là, géologique et  géographique,
obéit. A première vue, on se dit, mais oui, mais d'accord, mais qu'est-ce qu'il veut dire au juste? Je
prends un exemple qui me parait  plus frappant. Et du même type. "Un diamant gros comme le
Ritz". Un diamant gros comme le Ritz, ça doit évoquer quelque chose chez certains d'entre vous qui
ont lu, c'est une très belle nouvelle de Fitzgerald.  Un diamant gros comme le Ritz213. Je lis ça, je
parle  pour  ceux qui  connaissent  un  peu  Fitzgerald.  C'est  signé  Fitzgerald,  c'est-à-dire  l'énoncé
contient sa position de sujet. Pourquoi? Je dirais: quel est l'auteur – je pourrais aussi bien présenter
sous forme d'une espèce de devinette – quel est l'auteur dont toute la puissance de fiction passe par
un thème de la vie riche et moderne, une espèce de modernité riche euh, euh... en grand hotel, et
que l'aventure de cette vie mouvante, nomade, riche, prodigue, va engendrer les thèmes mêmes de
la fiction. "Un diamant gros comme le Ritz". Là, Foucault aurait raison de dire, à propos d'un tel
énoncé: il ne s'agit pas d'invoquer les lois de la fiction en général, il faut dire quelles lois autorisent,
quelles règles précises autorisent cette fantaisie chimique et géologique: un diamant gros comme le
Ritz? 
Ma réponse ce serait: il ne faut pas invoquer la fiction en général, c'est évident. Si je prends un
auteur de fiction,  euh, tout  d'un coup évidemment il  ne m'en vient pas à l'esprit...  Perrault,  les
Contes de Perrault214, c'est évident que je ne trouverai pas des diamants gros comme le Ritz. Vous
212AS, p. 118:«Les logiciens, on le sait, disent qu'une proposition comme "La montagne d'or est en Californie" ne peut 
pas être vérifiée parce qu'elle n'a pas de référent: sa négation n'est alors ni plus vraie ni moins vraie que son 
affirmation. Faudra-t-il dire de la même façon qu'un énoncé ne se rapporte à rien si la proposition, à qui il donne 
existence, n'a pas de référent? Il faudrait plutot affirmer l'inverse. Et dire, non pas que l'absence de référent entraine 
avec soi l'absence de corrélat pour l'énoncé, mais que c'est le corrélat de l'énoncé – ce il quoi il se rapporte, ce qui 
est mis en jeu par lui, non seulement ce qui est dit, mais ce dont il parle, son "thème" – qui permet de dire si la 
proposition a un référent ou pas: c'est lui qui permet d'en décider de façon définitive».
213Francis Scott Fitzgerald, The Diamond as Big as the Ritz, in Tales of the Jazz Age, Charles Scribner's Sons, New 
York 1922 (tr. it. Racconti dell'età del jazz, Minimum fax, Roma 2011).
214Charles Perrault, Histoires ou contes du temps passé, avec des moralités, noto in seguito come Contes de ma mère 
l'Oye.
me direz: oui, ben ça ne veut rien dire, il n'y avait pas le Ritz. Oui, bon, euh. Mais, on me dira, tu
trouveras  des  diamants  comme des  châteaux.  Non,  je  ne  trouve  pas  des  diamants  comme  des
châteaux. C'est un fait ça... mais je pourrais, oui à la rigueur, je pourrais. Je pourrais: il y a bien des
cailloux magiques, pourquoi il n'y aurait pas des diamants magiques chez Perrault? Oui d'accord,
mais les diamants comme des châteaux c'est très spécial! Mais il faudra faire intervenir des règles
précises diamants-châteaux. Les règles précises diamants-châteaux, c'est pas la même chose que les
règles précises – si on veut faire de la précision – c'est pas la même chose que les règles précises
hotel cosmopolite, que les règles diamants-hotel cosmopolite. Que la fiction soit engendrée à l'issue
d'un processus cosmopolite, ça c'est signé Fitzgerald, ça peut être signé d'autres gens, mais c'est une
position de sujet particulière, et, en revanche, ça rejaillit sur l'objet.
Qu'est-ce que ça veut dire ? Je saute à tout à fait autre chose puisqu'il s'agit... on tourne autour d'un
thème  de  Foucault  pour  essayer  de  la  comprendre.  Il  y  a  un  texte  de  Sartre  qui  m'intéresse
beaucoup. Ce texte de Sartre, il consiste à dire: le rêve, c'est très délicat, le rêve, parce qu'il faut le
penser "entre" deux autres choses. Qu'est-ce que c'est, les deux autres choses? Et ben: le monde de
la perception. Et le monde de la perception – c'est dans  L'imaginaire215 qu'il développe ce thème,
dans le chapitre sur le rêve – le monde de la perception, c'est un monde commun, on pourrait dire
aussi bien monde homogène, c'est un monde commun, commun à une pluralité ouverte de sujets.
Bien, nous sommes tous dans le monde. C'est pas compliqué hein, faut pas.... Puis il dit: il y a autre
chose. Vous savez, quand on s'endort, quand on est sur le point de s'endormir,  avant de dormir
vraiment  et  avant  d'avoir  des  rêves,  il  arrive  que  l'on  ait  –  ou  bien  on  peut  le  produire
artificiellement en s'appuyant sur l'œil – on peut avoir des images d'un type très particulier qu'on
appellera des images hypnagogiques ou des images pré-oniriques, c'est-à-dire avant le sommeil, ou
– c'est pas tout à fait la même chose, mais peu importe – des lueurs dites entoptiques, c'est-à-dire les
lueurs dont la source est l'intérieur de l'œil.  Si vous appuyez sur votre œil,  vous le savez, vous
obtenez ces lueurs.
Et là, dit Sartre, c'est très curieux ces images, les images pré-oniriques de ce types, elles peuvent se
définir,  parce  qu'elles  valent  entièrement  pour  elles-mêmes,  elles  sont  sans  monde,  elles  sont
séparées  de tout  monde. Et  il  nous dit:  je  peux très bien voir  quelque chose,  par  exemple,  en
appuyant sur mon œil je produis une espèce de surface verte parsemée de taches blanches et je vois
un billard, des boules blanches... évidemment ça va pas se faire, je vais avoir des choses rouges qui
vont surgir... Bon vous voyez. Je vois un billard avec les boules blanches sur un tapis vert. Ou bien,
là il se vante peut-être, il prétend avoir une lueur entoptique où il reconnait le visage de l'Aga Khan,
Sartre hein? Et il commente: si le visage de l'Aga Khan m'apparait et que je pense simplement que
c'est le visage de l'Aga Khan en image, c'est une vision hypnagogique. En effet la lueur entoptique
ou l'image hypnagogique, elle a en propre d'être comme en l'air. Je vois un billard, mais c'est un
billard en l'air, c'est pas un billard dans le monde. Vous voyez: j'ai le billard perçu, le billard dans le
monde que j'intentionne avec des propositions du type «qui veut faire une partie de billard?», et puis
j'ai mon billard entoptique, pré-onirique, qui, lui, est en l'air, qui n'est pas dans un monde. Et il dit:
entre les deux, il y a le rêve. Car le rêve, lui, il s'entoure d'un monde. Le propre du rêve, c'est de
s'entourer – le texte est très intéressant, ceux que ça intéresse s'y rapporteront, c'est page 323-324.
Le propre du rêve c'est de s'entourer d'un monde, seulement le monde dont un rêve s'entoure n'est
jamais le même que celui d'un autre rêve. C'est pas le même que celui d'un autre rêve. Si bien qu'on
ne pourra jamais parler du monde du rêve, sauf à un niveau d'abstraction... C'est chaque rêve qui
s'entoure d'un monde. Par là c'est à la fois différent des lueurs hypnagogiques et différent du monde
de  la  perception.  Bien  plus,  dit-il,  c'est  pas  seulement  chaque  rêve  qui  s'entoure  d'un  monde
différent de tout rêve si voisin soit-il, de tout autre rêve, c'est chaque image de rêve qui s'entoure
d'un monde.
215Jean-Paul Sartre, L'Imaginaire. Psychologie phénoménologique de l'imagination, Gallimard, Paris 1940.
Ça me parait important, indépendamment de toute ressemblance Foucault-Sartre 216, car il me semble
que ce que veut dire Foucault à propos de l'objet de l'énoncé, c'est strictement ça. Contrairement à la
proposition qui vise un état  de chose, c'est-à-dire qui comporte une référence comme constante
intrinsèque et qui vise un état de chose dans un monde commun aux propositions du même système
homogène, toute proposition implique – c'est pour ça qu'elle est référentielle, c'est pour ça qu'une
proposition a une référence qui peut être ou non remplie – c'est parce que toute proposition renvoie
à un monde commun valable pour toutes les propositions du même système homogène. Dès lors
vous comprenez: ce que veut dire Foucault au niveau de l'objet, c'est exactement ce qu'il vient de
nous dire au niveau du sujet. Là, au contraire, c'est chaque énoncé qui s'entoure d'un monde. C'est
chaque énoncé qui a son objet discursif, l'objet discursif n'est pas l'objet auquel la proposition fait
référence. L'objet discursif, c'est le monde dont s'entoure tel énoncé dans sa différence avec tout
autre énoncé.
Dès lors je dirai quoi? Il n'y a plus qu'à enchainer: l'objet de l'énoncé c'est la limite de la variation
inhérente telle qu'on vient de la voir tout à l'heure. L'objet de l'énoncé, c'est l'objet qui correspond à
l'énoncé comme règle  de passage.  "Un diamant gros comme le  Ritz"  c'est  quoi? C'est  l'énoncé
fitzgéraldien comme passant de l'hotel cosmopolite à la fiction engendrée par cet hotel, engendrée
par la manière de vivre le mode de vie dans cet hotel. Si bien que je dirais: l'objet de l'énoncé, c'est,
oui, à la lettre, la limite des lignes de variation qui travaillent l'énoncé, ou, si vous préférez, l'objet
très précis qui correspond au champ de vecteurs correspondant à l'énoncé. Alors on comprend que
Foucault dise et nous dise : non, vous ne pouvez pas invoquer, par exemple, un monde de la fiction
en général. L'objet de l'énoncé n'est jamais plus général que l'énoncé, il est du même niveau que
l'énoncé. Bien plus il dérive de l'énoncé, c'est la seconde dérivée, c'est la seconde fonction dérivée
de l'énoncé,  la  première étant  la  place  du sujet.  Le lieu de l'objet  de l'énoncé, c'est  la  seconde
dimension.  A la  lettre,  l'objet  est  à  la  limite  du champ de vecteurs.  Ça a l'air  plus  confus  que
216L'affermazione di Deleuze è probabilmente ironica. Fra Sartre e Foucault ci fu una polemica molto dura negli anni 
Sessanta, avviata da Foucault in L'homme est-il mort?, DEI n. 39, pp. 568-572: «Il me semble qu'en écrivant la 
Critique de la raison dialectique, Sartre a en quelque sorte mis un point final, il a refermé la parenthèse sur tout cet 
épisode de notre culture qui commence avec Hegel. [...] La Critique de la raison dialectique, c'est le magnifique et 
pathétique effort d'un homme du XIXe siècle pour penser le XXe siècle. En ce sens, Sartre est le dernier hégélien, et 
je dirai même le dernier marxiste» (p. 569). Dal canto suo Sartre interpretava MC come un testo strutturalista, e vi 
leggeva un «refus de l'histoire»: «Certes, sa perspective reste historique. Il distingue des époques, un avant et un 
après. Mais il remplace le cinéma par la lanterne magique, le mouvement par une succession d'immobilités. Le 
succès de son livre prouve assez qu'on l'attendait» e, assumendo una posizione dogmaticamente marxista, definiva lo 
strutturalismo «une idéologie nouvelle, le dernier barrage que la bourgeoisie puisse encore dresser contre Marx» 
(Jean-Paul Sartre répond, in "L'Arc" n. 30, ottobre 1966). Foucault rispose in Conversation avec Michel Foucault, 
DEI n. 50, e soprattutto in  Foucault répond à Sartre, DEI n. 55, pp. 690-696: «La philosophie de Hegel à Sartre a 
tout de même été essentiellement une entreprise de totalisation, sinon du monde, sinon du savoir, du moins de 
l'expérience humaine, et je dirai que peut-être s'il y a maintenant une activité philosophique autonome, s'il peut y 
avoir une philosophie qui ne soit pas simplement une sorte d'activité théorique intérieure aux mathématiques ou à la 
linguistique ou à l'ethnologie ou à l'économie politique, s'il y a une philosophie indépendante, libre de tous ces 
domaines, eh bien, on pourrait la définir de la manière suivante: une activité de diagnostic. Diagnostiquer le présent, 
dire ce que c'est que le présent, dire en quoi notre présent est différent et absolument différent de tout ce qui n'est pas 
lui, c'est-à-dire de notre passé. C'est peut-être à cela, à cette tâche-là qu'est assigné maintenant le philosophe» (p. 
693). Nel seguito dell'intervista, Foucault mette in chiaro un sottinteso polemico nei confronti degli intellettuali 
legati al Partito Comunista Francese, che è la vera posta politica in gioco nello scontro fra marxisti ortodossi e 
strutturalisti, o supposti tali (Foucault, Althousser, Lacan): «La gauche française a vécu sur le mythe d'une ignorance 
sacrée. Ce qui change, c'est l'idée qu'une pensée politique ne peut être politiquement correcte que si elle est 
scientifiquement rigoureuse. Et, dans cette mesure, je pense que tout l'effort qui est fait actuellement dans un groupe 
d'intellectuels communistes pour réévaluer les concepts de Marx, enfin pour les reprendre à la racine, pour les 
analyser, pour définir l'usage que l'on peut et qu'on doit en faire, il me semble que tout cet effort est un effort à la 
fois politique et scientifique. Et l'idée que c'est se détourner de la politique que de se vouer, comme nous le faisons 
maintenant, à des activités proprement théoriques et spéculatives, je crois que cette idée est complètement fausse. Ce 
n'est pas parce que nous nous détournons de la politique que nous nous occupons de problèmes théoriques si étroits 
et si méticuleux, c'est parce qu'on se rend compte maintenant que toute forme d'action politique ne peut que 
s'articuler de la manière la plus étroite sur une réflexion théorique rigoureuse» (p. 695).
l'histoire du sujet, mais c'est exactement la même. Donc, je vais très vite pour en finir avec ce point
parce que...
Et le concept? C'est la même chose, là encore, c'est la même histoire, c'est pour ça que la théorie de
l'énoncé chez Foucault est finalement très cohérente. Le concept, c'est quoi? Là aussi je ne cherche
pas à faire des analyses très profondes. En première détermination, c'est le signifié, c'est le signifié
d'un mot. C'est pas la même chose que le désigné ou le référent. C'est le signifié d'un mot. Du coup
je dirais: dans la conception classique de la proposition, on dira que le concept, c'est la variable
extrinsèque  qui  renvoie  à  quoi?  Qui  renvoie  à  des  constantes  intrinsèques,  à  savoir  le  ou  les
signifiant(s). La constante intrinsèque c'est le signifiant.
Là aussi, Foucault se fait une conception complètement différente, qui est quoi ? Qu'est-ce que ce
sera le concept discursif ? On a vu qu'il y avait un sujet discursif, comme dérivé de l'énoncé; un
objet discursif, comme dérivé de l'énoncé et, troisième dérivé de l'énoncé, le concept discursif, que
très  bizarrement  Foucault...  non  pas  très  bizarrement,  que  Foucault  appelle  parfois,  voyez
L'archéologie du savoir pages 80-81, appelle un «schème préconceptuel»217. Je dis: pas bizarrement,
finalement puisqu'il pourrait aussi bien appeler le sujet de l'énoncé un sujet pré-personnel. Et alors,
qu'est-ce que c'est  le  concept  de l'énoncé,  qui  lui  aussi  doit  pas  être plus général  que l'énoncé
même? On a la réponse toute faite, je crois en vertu de nos analyses précédentes. Je dirais cette fois-
ci, je disais de l'objet: l'objet de l'énoncé, c'est la limite du champ de vecteurs ou de la ligne de
variation correspondant à l'énoncé. Là je dirais... vous allez comprendre, c'est lumineux.
Le  concept  de  l'énoncé,  le  concept  discursif,  le  concept  propre  à  l'énoncé,  il  est  exactement  à
l'entrecroisement – il consiste en cet entrecroisement même – à l'entrecroisement des systèmes, dont
chacun  est  homogène,  mais  hétérogènes  entre  eux,  il  est  à  l'entrecroisement  des  systèmes
hétérogènes par lesquels l'énoncé passe. A l'entrecroisement de tous les systèmes hétérogènes par
lesquels  tel  énoncé passe.  Par  exemple  un concept  de Krafft-Ebing sera  à  l'entrecroisement  du
double système par lequel les énoncés passent, ce sera son schème pré-conceptuel.
Prenons un exemple. Bon, je dirais, un exemple dans les domaines que Foucault a particulièrement
étudiés. Il surgit, au XIXème siècle, des énoncés portant sur une maladie, une maladie bizarre: la
monomanie218.  Monomanie. Bien,  voilà un concept discursif:  monomanie. Pourquoi au XIXème
siècle? Qu'est-ce qui se passe? Qu'est-ce que c'est ce concept? Cela implique que la psychiatrie ait
découvert  une  spécification  très  bizarre  du  délire:  un  délire  d'action.  J'insiste  sur  cet  exemple,
puisque Foucault se sera occupé d'un cas de monomanie particulièrement frappant, de monomanie
criminelle dans le cas de Pierre Rivière au XIXème siècle. Alors, qu'est-ce que ça veut dire un délire
d'action? Ça veut dire que le caractère délirant est dans un acte et non pas dans une idée. Tout d'un
coup un type tue son père, sa mère, ses petites sœurs, tout ça, tout le monde y passe. Ou bien tout
d'un coup un type mais le feu à une forêt ou à des meules de foin. On isole ça au XIXème siècle.
Tiens! Et avant, ça existait? Il n'y avait pas de monomaniaque avant c'est l'éternelle question! 
217AS, pp. 82-83: dopo aver richiamato gli schemi di MC, Foucault spiega che «Le niveau "préconceptuel" [...] ne 
renvoie ni à un horizon d'idéalité ni à une genèse empirique des abstractions. D'un coté, ce n'est pas un horizon 
d'idéalité, posé, découvert ou instauré par un geste fondateur [...]; ce n'est pas, aux confins de l'histoire, un a priori 
inépuisable […]. En fait on pose la question au niveau du discours lui-même qui n'est plus traduction extérieure 
mais lieu d'émergence des concepts [...]. Par là même, il n'est plus nécessaire de faire appel aux thèmes de l'origine 
indéfiniment reculée et de l'horizon inépuisable: l'organisation d'un ensemble de règles, dans la pratique du discours, 
même si elle ne constitue pas un événement aussi facile à situer qu'une formulation ou une découverte, peut être 
cependant déterminée dans l'élément de l'histoire [...]. Le "préconceptuel" ainsi décrit, au lieu de dessiner un horizon 
qui viendrait du fond de l'histoire et se maintiendrait à travers elle, est au contraire, au niveau le plus superficiel (au 
niveau des discours), l'ensemble des règles qui s'y trouvent effectivement appliquées».
218Cfr. HF, p. 219: «Esquirol n'ajoute que cette nouvelle famille de la monomanie, à la série maintenant traditionnelle: 
manie, mélancolie, démence et imbécillité. Les visages déjà dessinés et reconnus de la folie n'ont pas été modifiés 
par les constructions nosologiques; la répartition en espèces quasi végétales n'est pas parvenue à dissocier ou altérer 
la solidité primitive de leurs caractères. D'un bout à l'autre de l'âge classique, le monde de la folie s'articule selon les 
mêmes frontières».
Comme on dit: alors, quoi, il n'y avait pas de SIDA avant? C'est une question clef, ça. Il faut arriver
à montrer en quel sens la question n'a pas de sens. Bien sur, il y avait du SIDA avant, simplement il
était autrement distribué, il était autrement réparti. Certains symptomes allaient dans telle maladie,
d'autres symptomes allaient dans telle autre maladie.
C'est passionnant, l'histoire des maladies. L'histoire des maladies ça vous montre... parce que c'est à
la  ligne  de  plusieurs  devenirs.  C'est  vrai  qu'il  y  a  des  maladies  qui  apparaissent  et  puis  qui
disparaissent. Ça, c'est vrai. Mais il y a autre chose, il y a un tout autre devenir aussi, je ne dis pas
plus important, mais c'est que la médecine elle-même, elle ne groupe pas, elle ne sépare pas du tout
les maladies de la même façon d'après telle période ou telle autre. Si vous prenez la manie, là je
prends les  exemples  que Foucault  a  particulièrement  analysés,  dans  L'histoire  de la  folie,  vous
trouvez une longue description, dans plusieurs chapitres, de la symptomatologie au XVIIème siècle,
dans la médecine du XVIIème siècle. Par exemple il  y a tout un tableau clinique de ce que le
XVIIème siècle appelle "mania". Il va de soi que ce que le XVIIème siècle appelle "mania" n'est
pas sans rapport  avec ce que nous appelons aujourd'hui  "mania", mais les différences  sont très
importantes. Ce serait très passionnant, il me semble, de faire une histoire de la médecine d'après les
groupements de symptomes. Bien sur, c'est pas sans raison que la médecine à un moment groupe les
symptomes de telle manière. Mais vous savez il y a quand même un acte autonome de la médecine,
quelles que soient les raisons extérieures, il y a un acte intrinsèque de la médecine qui peut être une
véritable invention et qui touche tout droit, là, le problème des énoncés, la constitution des énoncés,
lorsque, dans la médecine, intervient un type d'énoncés, des énoncés qui tout d'un coup isolent ou
groupent des symptomes d'une manière nouvelle.
Bon, le SIDA c'est avant tout un groupement de symptomes qui, jusque-là, restaient dissociés. Bon,
alors c'est pas... il ne s'agit pas de savoir... c'est très compliqué... la question même... il faut... se
demander, quand on pose la question: mais, telle maladie, elle existait avant ou elle existait pas? Il
faut demander: à quelle condition on pose la question? Ça peut vouloir dire deux choses. Ou bien ça
veut dire: peut-être il y avait un moment où ce virus-là n'était pas en Europe? C'est une question qui
a un sens.  Ou bien ça veut  dire:  ce virus était  déjà là,  mais  il  n'était  pas isolé,  c'est-à-dire  les
symptomes n'étaient pas groupés, ils restaient éparpillés dans quatre ou cinq maladies et puis il y a
certains facteurs qui ont fait qu'il y a eu une redistribution de la symptomatologie et, là, on isole une
nouvelle maladie. Je reviens à la monomanie. Qu'est-ce qui a fait qu'au XIXème siècle on a isolé et
groupé un ensemble de symptomes sous la rubrique "délire d'action"? Pour, peut-être des raisons
extérieures, à savoir qu'il y avait un genre de prime, alors là qui mettait en jeu de manière très très
intéressante la  criminologie  ou plutot  l'état  du droit.  Les  époques ont  des  types de crimes  très
différents d'une époque à l'autre et bien peut-être que les crimes contre la propriété qui connaissent
une grande expansion au XIXème siècle, peut-être les crimes contre la propriété, contre les biens,
ont favorisé l'émergence de la monomanie comme concept. Peut-être. Des délires d'action... Parmi
les formes de monomanie, il y en a une célèbre qui est la quérulence. La quérulence c'est la manie
procédurière,  les gens qui font procès sur procès sur procès.  Remarquez qu'il  est  rare qu'ils  en
conjuguent  deux  à  la  fois,  c'est  par  segments  successifs,  la  succession  des  procès,  succession
segmentaire de procès, c'est très intéressant la quérulence et on se dit à propos... bon pourquoi, c'est
isolé au XIXème siècle, là-aussi? C'est très curieux. Parce qu'au XVIIème siècle, à l'âge classique, il
y avait déjà des quérulents, vous n'ignorez pas que Racine en fait une comédie,  Les plaideurs. Il
faut croire que la quérulence au XIXème siècle prend un aspect tout à fait  différent, tout à fait
nouveau. Quel aspect? Chaque fois que vous aurez ces groupements à l'entrecroisement de plusieurs
systèmes, vous pourrez assigner en effet un concept discursif. Qu'est-ce qui est fondamental lorsque
vous prenez le concept d'une maladie? Qu'est-ce qui est fondamental? Une maladie peut garder le
même nom et puis changer complètement. Changer complètement de symptome principal. Qu'est-ce
qui est essentiel?
Si vous me permettez de prendre un sujet, là, qui m'intéresse beaucoup, hein, bon, j'avais été frappé
par l'histoire du masochisme et ce qui m'intéressait, dans le masochisme, c'était ceci. C'était que, là
aussi ça a toujours existé, on n'a pas attendu Masoch pour cette perversion, elle a toujours existé,
mais, pendant très très longtemps, le facteur fondamental du masochisme ça a été les techniques de
douleur, l'imposition de douleur. Remarquez: la symptomatologie était assez fine pour qu'on essaie
de préciser: quel genre de douleur. Je prends en effet, c'est évident, les douleurs de type masochiste
sont des douleurs cutanées, c'est-à-dire c'est des douleurs superficielles. Elles n'en sont pas moins
atroces, le masochiste peut se faire ou se faire faire vraiment des abominations, du type... mais c'est
du type lacération,  beaucoup plus que du type pénétration.  C'est  des souffrances intenses,  mais
superficielles  au  point  que  je  crois  que  un  cas  de  masochisme  où  il  y  aurait  vraiment  des
phénomènes internes des douleurs internes, ce ne serait pas un masochisme pur, il faudrait chercher
qu'est-ce qui intervient d'autre.
Là-dessus qu'est-ce qui apparait avec Masoch au XIXème siècle? Ce qui prend de plus en plus
d'importance dans la symptomatologie du masochiste, ce n'est plus des techniques de douleurs, c'est
le fait que la distribution de douleur passe par un contrat. Si bien que je peux tenir un énoncé, voilà
un énoncé: le masochisme est inséparable d'un contrat entre les deux partenaires, c'est-à-dire, le plus
souvent, la femme qui fait souffrir et l'homme qui souffre. Je ne dis pas que c'est toujours le cas,
mais le  plus souvent.  Bien,  vous voyez que le  symptome primordial  n'est  plus la technique  de
douleur, c'est le régime du contrat. Je dirais que le concept discursif a changé. Pourquoi est-ce que
c'est au XIXème siècle qu'il change? Bon, ça fait appel à... il y a des recherches à faire... mais je
dirais que, de toute façon, il y a concept discursif, dans les énoncés médicaux, mais vous pouvez le
faire pour tous les autres énoncés, il y a concept discursif très précisément à l'entrecroisement de
tous les systèmes par lesquels l'énoncé correspondant passe. Il y a objet de l'énoncé à la limite de la
ligne de variation de l'énoncé; il y a concept discursif à l'entrecroisement des systèmes homogènes
par  lesquels...  Il  faut  que  vous  fassiez  la  table  des  entrecroisements.  A l'entrecroisement  des
systèmes, vous pouvez marquer la place du concept de l'énoncé. Et bien, tout va bien.
Alors... Je peux conclure. Au niveau de ma seconde grande différence entre les énoncés, d'une part
et, d'autre part, les mots, les phrases et les propositions, qu'est-ce que je peux dire? Je peux dire que
cette  fois-ci  il  ne s'agit  plus de l'espace associé,  il  s'agit  de l'espace corrélatif  ou des fonctions
dérivées de l'énoncé. Et bien de trois manières, le sujet de l'énoncé comme fonction dérivée; l'objet
discursif comme seconde fonction dérivée; le concept discursif comme troisième fonction dérivée,
ne se réduisent, ne se confondent ni avec le sujet d'énonciation de la phrase, ni avec l'objet référent
de la proposition, ni avec le concept signifié du mot.
Objet  discursif,  concept  discursif,  sujet  discursif  comme  étant  les  trois  fonctions  dérivées  de
l'énoncé, sont des variables intrinsèques de l'énoncé lui-même.
Si bien que, d'un bout à l'autre de sa théorie de l'énoncé, Foucault n'a pas cessé de briser le carcan,
si l'on peut dire, le carcan dans lequel la logique et la linguistique nous avaient mis, carcan qui
consiste à nous imposer l'alternative entre constantes intrinsèques ou variables extrinsèques. A un
premier  niveau, il  nous dira:  non, il  y a des lignes de variations  inhérentes qui  ne sont ni  des
variables extrinsèques ni des constantes intrinsèques, par définition. Et, à un second niveau, il nous
dira: il y a des variables intrinsèques et ce sont ces lignes de variation inhérentes et ces variables
intrinsèques qui définissent l'énoncé à tous ses niveaux.
Moi j'en ai fini avec l'énoncé, à moins qu'il y ait des questions...
[coupure] ... Que la conception originale de l'énoncé par Foucault soit claire. Remarquez, on n'a pas
fini avec l'énoncé, mais on a fini avec la question précise: en quoi l'énoncé ne se confond-il pas avec
les  mots,  les phrases et  les propositions par  lesquelles,  pourtant,  il  passe? Voilà.  C'est  donc ce
point... je voudrais que, si c'est pas clair, que... moi je suis tout prêt à recommencer... Donc c'est
clair? Bien, alors tout va bien. Tout va bien. Tout va très bien. D'où... sans qu'on s'en soit aperçu,
nous avons déjà fini, depuis le début de l'année, deux grands thèmes. Je récapitule très vite ces deux
grands thèmes, puisque nous allons aborder un troisième.
Ma première  question c'était:  "qu'est-ce qu'une archive"?  Et  ce  fut  notre  point  de départ.  Et  la
réponse très simple était: une archive est audiovisuelle. Mais qu'est-ce que veut dire audiovisuelle?
Ce que veut dire audiovisuelle, nous pouvons l'énoncer de deux manières, une manière large, une
manière précise et ça a été tout notre objet les premières séances.
Manière large: une archive est faite de ceci et cela. A savoir qu'elle est faite de voir et de parler, elle
est  faite de contenu et  d'expression,  elle  est  faite  d'évidence et  de discursivité,  elle est  faite de
visibilité et d'énoncé, elle est faite de visible et d'énonçable. Et, on était parti de la fréquence de ces
mots, chez Foucault. En un sens précis, de quoi est faite une archive? D'une part et d'autre part.
"D'une part et d'autre part", ça veut dire: du coté de voir et du coté de parler, du coté du visible et du
coté de l'énonçable.
Première question: de quoi faite l'archive du coté de l'énonçable? De trois choses. De trois éléments.
Un corpus de mots, de phrases et de propositions. Corpus bien choisi suivant le problème que vous
vous posez. On l'a vu: je ne reviens pas là-dessus. S'il y a lieu de revenir sur des points, vous me le
dites maintenant,  parce qu'après ce serait trop tard. Voilà.  Un corpus de mots,  de phrases et  de
propositions. Corpus bien choisi. Si vous me dites: comment est-il bien choisi? J'y ai répondu, bien
que cette réponse engage notre avenir, à savoir la théorie du pouvoir. Euh...
Deuxième élément: on élève à partir du corpus, une espèce de diagonale, le "on parle", à savoir
comment, à telle époque, le langage se rassemble sur ce corpus. Ah... C'est le "on parle", ou le "il y
a du langage", ou l'"être du langage". Le langage tombe sur le corpus et il tombe d'une certaine
manière.
Troisième élément: au croisement de l'être du langage et du corpus considéré, il y a des énoncés.
Donc vous pouvez extraire des énoncés à partir des mots, des phrases et des propositions, si vous
avez commencé par constituer un corpus en fonction du problème que vous posez. Si vous vous
intéressez à la sexualité,  bon, par exemple au XXème siècle,  il  faut que vous constituiez votre
corpus de mots, de phrases et de propositions qui concernent la sexualité dans telle société, dans
telle  formation.  Vous  voyez  comment  ce  corpus  mobilise  le  langage,  c'est-à-dire  comment  le
langage tombe sur ce corpus d'une certaine manière historique et vous dégagez les énoncés. Même
processus du coté du visible, on l'a vu.
Vous vous donnez un corpus de visibilités... non, ah, non! Que je suis bête! Non, non, non, non!
Surtout pas, surtout pas, puisque ce serait un cercle vicieux à l'état pur.
Vous vous donnez un corpus de choses, d'objets, d'états de chose et de qualités sensibles. Aah, vous
voyez. Vous vous donnez un corpus, vous le constituez d'après des règles, en fonction du problème
que vous posez. De ce corpus de choses, d'états de chose et de qualités sensibles, à partir de lui,
vous élevez une diagonale, la manière dont la lumière tombe sur ce corpus. La lumière n'étant pas
un milieu physique. La lumière étant une entité indivisible à telle ou telle ou telle époque. De même
que le rassemblement du langage ne se fait pas de la même manière suivant telle ou telle formation,
la  lumière  ne  tombe  de  la  même manière  sur  le  corpus  de  choses,  états  de  chose  et  qualités
sensibles. Une formation se définira par la manière dont la lumière tombe non moins que par la
manière dont le langage se rassemble. Je disais «conception goethéenne» et non pas «newtonienne»
de la lumière.  Au croisement de la lumière qui tombe et du corpus sur lequel elle tombe, vous
dégagez  les  visibilités  qui,  elles,  ne  sont  ni  des  choses,  ni  des  états  de  chose,  ni  des  qualités
sensibles, mais sont des effets de lumière, «lumière seconde» dit Foucault. Lumière seconde, c'est-
à-dire scintillements, miroitements, reflets.
Dans telle formation, quel est le mode des miroitements, des scintillements, des reflets, des... quelle
est la distribution... ça vous donnera la distribution du regardant et du regardé. Bien. Ça implique un
sens historique très particulier. La lumière du XVIIème n'est pas la même que celle du XVIIIème.
Bien plus: comprenez bien, jamais Foucault n'a pensé que les époques préexistaient à ce qui venait
les remplir, ce serait idiot. Une époque ne peut être définie et ne peut être datée qu'en fonction des
énoncés qu'elle tient et des visibilités qu'elle déploie. Une époque n'est pas une forme vide. Si je
parle d'un âge classique, c'est parce que, eu égard à tel ou tel problème – là c'est très varié – un
même âge peut très bien former une époque par rapport à tel domaine ou tel corpus et ne pas en
former par rapport à tel autre. Si je parle de l'âge classique, ça veut dire que, en fonction d'un certain
nombre de problèmes, je peux caractériser le XVIIème siècle par un certain nombre d'énoncés et un
certain nombre de visibilités. C'est-à-dire par un être du langage et par un être de la lumière. La
lumière du XVIIème, et bien elle ne tombe pas comme la lumière du XIXème. La lumière ne tombe
pas dans le tableau de Vélasquez comme elle tombe dans le tableau de Manet, pour retenir deux
exemples analysés par Foucault.
Là-dessus, on me pose des questions que je lis très rapidement qui me paraissent très importantes,
que, en effet, on pourrait faire, autour de notre recherche sur Foucault, des essais en sortant des
périodes etudiées par Foucault explicitement. Par exemple j'ai fait allusion, la dernière fois, je crois,
à une histoire possible – et ça a été fait surement – en peinture, à une histoire du portrait et je disais
juste,  si vous prenez le XIXème siècle, tout ce qui a compté vraiment dans la peinture comme
nouveauté a cessé de considérer le portrait comme un thème majeur, une recherche majeure de la
peinture. Et ça culmine avec Cézanne, pour qui le thème majeur de la peinture est explicitement la
nature morte et pas du tout le portrait, une espèce de destitution du portrait même quand il faisait
encore des portraits. Reste que, après Cézanne, il y a un retour au portrait. Avec deux très grands
peintres, qui sont les deux grands successeurs, à savoir Van Gogh et Gauguin. Et vous trouvez, dans
les lettres de Van Gogh, la découverte comme émerveillée que l'âge du portrait revient. Vous me
direz c'est étonnant, si vous avez une vision euh... Van Gogh vivait son œuvre comme cela au moins
à certains moments,  rappelez-vous,  par  exemple,  les  célèbres  portraits  du facteur  il  y voit,  lui,
quelque chose de très important parce qu'il pense que, après Cézanne.
Il y a changement dans le régime des visibilités219. La question qu'on pourrait poser c'est qu'est-ce
qu'on voit, dans un portrait au XIXème, qu'on ne voyait pas, qui n'est pas la même chose que ce
qu'on voyait au XVIIème. Ça on peut concevoir que, dans le courant, quand on retombera sur ces
problèmes, parce qu'on n'a pas fini avec le visible, il faudra... il faudra... et en effet la question se
continue en me disant, en me demandant, en effet, les rapports du peintre et du modèle etc. Je crois
que toutes ces questions pourraient tenir dans celle-ci: à savoir que, si Foucault a raison... et peu
importe raison ou pas raison, si Foucault, s'il est vrai que Foucault voit avant tout un tableau, les
tableaux comme des régimes de lumière, et donc subordonne le trait et la couleur à la lumière, c'est
la lumière, c'est-à-dire ce qui vent dire que c'est dans la lumière que se disséminent que se séparent
et se réunissent les traits et les couleurs, c'est évidemment le régime de lumière qui est fondamental,
c'est le régime de lumière qui conditionne le reste.
Et en effet, ça va de soi qu'il y a une lumière Van Gogh. Quand est-ce que Van Gogh arrivera à
conquérir la couleur? Très longtemps il reste devant une crainte mystique vis-à-vis de la couleur:
«La couleur est trop forte pour moi», c'est-à-dire «je ne suis pas digne de la couleur», et c'est au prix
de quelles tortures que Van Gogh va conquérir la couleur! Il va de soi que c'est la lumière qui lui
donne la couleur, mais quelle épreuve de lumière? L'épreuve de lumière de Van Gogh, c'est pas
celle de Velasquez. Il faudrait parler, à la base de la peinture, d'une espèce d'épreuve de lumière qui
est absolument fondamentale. Ah, bon... ça alors on aura à le voir puisque c'est essentiel.
219In Michel Foucault/Pierre Boulez. La musique contemporaine et le public, DEII n. 333, pp.1507-1514, Foucault 
afferma che «La peinture a eu, depuis Cézanne, tendance à se rendre transparente à l'acte même de peindre; celui-ci 
s'est rendu visible, insistant, définitivement présent dans le tableau, soit par l'usage de signes élémentaires, soit par 
les traces de sa dynamique propre. La musique contemporaine, en revanche, n'offre à l'écoute que la face externe de 
son écriture», p. 1512.
L'autre question... comme je trouve ce texte... les questions, là, qu'on me pose, importantes, je le dis,
parce que ça se reposera peut-être, mais là je suis moins d'accord pour en traiter, c'est: qu'est-ce c'est
que mon rapport exact avec Foucault... euh quant à... philosophiquement? Est-ce que je pourrais
indiquer  les  ressemblances,  les  différences,  tout  ça?  Je  sais  pas,  ça  dépendra  de  ce  que  vous
souhaitez, mais ça me parait... en tout cas, quant à l'autre question, les visibilités, ça, ça entre dans
notre projet. Alors je dis, pour le moment, je m'en tiens là.
Vous voyez, il nous reste quand même deux choses, c'est du point de vue des énoncés, du coté des
é... on a répondu à la question "qu'est-ce qu'une archive?". Mais, du coté des énoncés, si tout dépend
du  choix  du  corpus,  qu'est-ce  que  c'est  vraiment,  qu'est-ce  que  c'est  que  ces  raisons  qui  me
permettent de choisir le corpus? Et, deuxième aspect: qu'est-ce que c'est que cet être du langage? Ce
"on parle"? On a à peine abordé ça, ce "on parle". Et de la même manière, de l'autre coté, qu'est-ce
que c'est le corpus qui permet de choisir des choses, des états de chose, des qualités?
Pensez que médicalement ça existe,  bon: le corpus Laennec.  Le corpus Laennec,  ben,  euh, par
exemple ça implique l'oreille et les percussions. Audition et percussion. Audition et percussion qui
font une entrée... oh pas une entrée absolue, mais qui pénètrent la médecine, les énoncés médicaux,
d'une manière nouvelle. Il y a un régime de la lumière médicale aussi. Qu'est-ce que c'est qu'une
visibilité  médicale?  Quelque  chose  devient  visible  qui  n'était  pas  visible  avant.  L'anatomie
pathologique rend visible plein de choses. Par exemple, elle rend visibles les tissus. Qu'est-ce que
ça veut dire? Ben avant, on ne voyait pas les tissus avant? Non, parce que les tissus, c'est un concept
discursif. On ne voyait pas les tissus. Pour voir les tissus, il faut que le concept de tissu soit formé,
concept  discursif  qui  implique  des  énoncés  de  médecine.  Avant  les  tissus  on  les  répartissait
autrement. Bon... tout ça donc... vous voyez ce qui nous reste à faire, mais ce que je peux considérer
comme fait c'est la réponse à la question pure et simple "qu'est-ce qu'une archive?".
Notre deuxième grand thème c'était: "qu'est-ce que savoir?". Et là, comme ça s'enchaine, tout ça, je
résume, alors on est resté très longtemps sur ce "qu'est-ce que le savoir?". Je dis simplement: rien ne
préexiste au savoir pour Foucault. Je veux dire: le savoir ne présuppose pas, ne suppose pas un objet
préalable, ni un sujet préexistant. Pourquoi? Savoir est une conjonction. C'est une conjonction de
voir et de parler. Toute combinaison de voir et de parler suivant les règles de formation du visible et
les  règles de formation de l'énonçable constitue un savoir.  C'est  le résumé de ce second grand
thème. Voilà. C'est exactement là où nous en sommes. Donc, est-ce qu'il y a des questions à poser?
Il y a rien, ou il y a rien sous le savoir, il y a rien avant le savoir et pourquoi? Parce que tout savoir
est  une pratique.  Bien plus,  tout savoir  est  au moins deux pratiques,  pratique de voir,  pratique
d'énoncé. On ne voit pas des états de chose, on voit des visibilités. On ne parle pas des mots et des
phrases, on parle des énoncés. La conjonction des deux, c'est le savoir. D'où la nécessité d'entamer,
pour avancer, un troisième grand thème.
Le troisième grand thème, vous devinez ce que c'est, c'est amené par... Quels sont les rapports entre
voir et parler? Quels sont les rapports entre l'énonçable et le visible? Ce sera notre troisième thème,
qui nous tiendra plusieurs séances. Je fais un dernier appel: est-ce qu'il y a question à poser? Est-ce
qu'il y a lieu de revenir sur un point concernant cet ensemble depuis le début jusqu'à maintenant?
Aahh. Non? Bien. Et bien voilà, alors voilà.
Troisième thème: on l'a préparé parce qu'on l'a déjà rencontré dans les deux précédents. C'est qu'on
se trouve devant un problème très compliqué. Foucault nous propose, là, trois sortes de textes qui
paraissent se concilier très mal. Tantot il nous dit: voir et parler diffèrent en nature et n'ont rien de
commun. Ou, si vous préférez, il y a une béance ou une faille entre voir et parler. Ou il y a une
disjonction voir-parler, visible-énonçable. Il nous dit formellement: il n'y a pas isomorphisme. Ce
qui veut dire deux choses: il n'y a pas de forme commune au visible et à l'énonçable, et il n'y a pas
non plus de correspondance forme à forme. Il pourrait ne pas y avoir de forme commune et pourtant
il y aurait ce qu'on appelle une relation bi-univoque entre les deux formes. Et bien: ni l'un ni l'autre.
Il n'y a pas de forme commune à voir et à parler et il n'y a pas de correspondance de forme à forme.
Ni conformité, ni correspondance. Il y a une béance, une disjonction au point que, à ce niveau, la
pensée de Foucault s'exprime comme un pur et simple dualisme.
Voir  n'est  pas  parler,  parler  n'est  pas  voir.  Là  aussi,  c'est  un  point,  on  l'a  vu,  où  il  rencontre
Blanchot220.  "Parler n'est  pas  voir"  est  un thème cher  à  Blanchot.  On aura à se  demander  tout
comme pour le "on parle", autre thème qui était cher à, cette valorisation de la troisième personne
ou de la non-personne, on aura à se demander si... quelles sont les différences Foucault- Blanchot.
Mais, en gros, il faut dire que Foucault, à première vue, reprend strictement la thèse de Blanchot, au
point qu'il va jusqu'à dire, en reprenant les mots de Blanchot, à savoir: «entre voir et parler il y a
non pas un rapport mais un non-rapport». Avec un trait d'union. Un non-rapport. Le non-rapport
qu'il y a entre voir et parler, c'est-à-dire la disjonction radicale. Ce que, dans un texte célèbre p. 25
de Les Mots et les choses, Foucault exprime dans un très beau texte, lorsqu'il dit: «jamais ce qu'on
voit ne se loge dans ce qu'on dit»221.
«Jamais ce qu'on voit ne se loge dans ce qu'on dit»: et si vous avez suivi notre analyse de l'énoncé,
vous êtes mieux armés pour comprendre, à partir d'un détail, pourquoi il y a cette hétérogénéité
entre voir et parler. C'est forcé: si vous vous rappelez que l'énoncé ne se réfère pas à un état de
chose, l'énoncé ne se réfère pas à un état de chose dans le monde, mais l'énoncé se rapporte à un
objet qui lui est propre, à un objet qui est une fonction dérivée de l'énoncé même. Si l'énoncé se
rapporte,  non pas à un état  de chose,  mais à un objet discursif  qui est une fonction dérivée de
l'énoncé même, il va de soi qu'il y a un non-rapport entre l'énoncé et l'objet extrinsèque, l'état de
chose dans le monde. Bon, il n'y a pas de forme commune. En d'autres termes: en l'être langage et
l'être lumière vous avez une hétérogénéité absolue. C'est embêtant, parce que là, ça pose bien la
question... On avait cru répondre à la question "qu'est-ce que savoir?", mais, à peine on y a répondu,
que tout est remis en question. Parce que s'il y a une hétérogénéité absolue entre les deux poles du
savoir, comment est-ce que ces deux poles constitueraient-ils le savoir? A peine le savoir posé dans
sa forme, cette forme s'émiette, se disperse, se disperse dans les deux poles. Voilà la première sorte
de texte de Foucault. Ça culmine avec l'emploi du mot non-rapport emprunté à Blanchot ou avec le
texte de Les Mots et les choses: «Ce qu'on voit ne se loge jamais dans ce qu'on dit» et inversement.
Deuxième sorte de textes de Foucault: l'énoncé a le primat sur le visible. Mais qu'est-ce que ça veut
dire "avoir le primat"? C'est pas clair, ça. Cette seconde sorte de texte où vous la trouvez? Vous la
trouvez  d'un  bout  à  l'autre  de  L'archéologie  du  savoir et,  dans  L'archéologie  du  savoir,  d'une
certaine manière il  ne s'agit  que des énoncés.  Comment est-il possible qu'il  ne s'agisse que des
énoncés dans un livre qui s'intitule L'archéologie du savoir? C'est parce que seuls les énoncés sont
déterminants car, en effet, si on y regarde de plus près, on s'aperçoit que, dans  L'archéologie du
savoir", il ne s'agit pas seulement des énoncés et que Foucault distingue – et que là on retrouve le
dualisme de tout à l'heure – Foucault distingue les formations discursives, c'est-à-dire les familles
d'énoncés, et ce qu'il appelle les formations non-discursives, ce qu'il appelle les formations non-
220Maurice Blanchot, L'Entretien Infini, cit., p. 38: «Parler, ce n'est pas voir. Parler libère la pensée de cette exigence 
optique qui, dans la tradition occidentale, soumet depuis des millénaires notre approche des choses et nous invite à 
penser sous la garantie de la lumière ou de l'absence de lumière». Cfr. Gilles Deleuze, Foucault, p. 68, nota 17: 
«C'est le texte le plus décisif de Blanchot pour un thème qui est présent dans toute son œuvre. Et sans doute ce texte 
réserve-t-il un statut particulier au voir et à l'image visuelle. Mais ce statut reste ambigu, comme le dit Blanchot lui-
même, parce qu'il confirme que parler ce n'est pas voir, plutot qu'il ne pose à son tour que voir n'est pas parler. C'est 
que Blanchot reste cartésien d'une certaine manière: ce qu'il met en rapport (ou en "non-rapport"), c'est la 
détermination et l'indéterminé pur».
221MC, p. 25: «Le rapport du langage à la peinture est un rapport infini. Non pas que la parole soit imparfaite, et en 
face du visible dans un déficit qu'elle s'efforcerait en vain de rattraper. Ils sont irréductibles l'un à l'autre: on a beau 
dire ce qu'on voit, ce qu'on voit ne loge jamais dans ce qu'on dit, et on a beau faire voir, par des images, des 
métaphores, des comparaisons, ce qu'on est en train de dire, le lieu où elles resplendissent n'est pas celui que 
déploient les yeux, mais celui que définissent les successions de la syntaxe».
discursives222 et qu'il ne désigne là que négativement correspondent exactement – ce ne serait pas
difficile de le montrer – à nos visibilités.
Mais pourquoi est-ce que là, dans L'archéologie, il les désigne négativement, si ça correspond aux
visibilités? Pour la raison que je viens de dire, à savoir: seuls les énoncés sont déterminants, dès lors
les visibilités ne seront traitées que négativement comme formations non-discursives. Bien plus,
elles constitueront un troisième espace de l'énoncé. Vous vous rappelez que les familles d'énoncés
constituaient un premier espace, l'espace adjacent ou associé; les fonctions dérivées "objet, sujet,
concept"  constituent  un  deuxième  espace;  l'espace  corrélatif  et  le  non-discursif  constitue  un
troisième espace, que Foucault appelle espace complémentaire de l'énoncé. Voilà que les visibilités
sont complémentaires de l'énoncé ou du moins le non-discursif.
L'énoncé  a  le  primat,  ce  qui  veut  dire  quoi?  Ce  que  Foucault  résume  dans  une  formule  de
L'archéologie: "le discursif a des relations discursives avec le non-discursif"223.
Bien, c'est embêtant, ça, parce que ça n'empêche pas, l'énoncé a le primat, mais – je redis là ce que
j'avais dit déjà dans... parce que ça va lancer notre analyse, j'ai donc besoin de le reprendre – ne
confondez pas primat avec réduction. Dire que A a le primat sur B n'a jamais voulu dire que B se
réduise à A, au contraire. Bien plus, A ne peut avoir le primat sur B que si B n'a pas la même forme
que A. Bon. En effet, si B avait la même forme que A, ce ne serait pas un primat, ce serait une
réduction. Ce qui subit le primat de quelque chose est nécessairement d'une autre forme que la
forme  de  ce  qui  exerce  ce  primat.  En  d'autres  termes,  "avoir  un  primat  sur"  implique  une
irréductibilité de ce sur quoi on a le primat. En d'autres termes, l'énoncé ne peut avoir un primat sur
la visibilité que parce que la visibilité et en tant que la visibilité est irréductible à l'énoncé. Ce que
L'archéologie du savoir reconnait: il n'est pas question de déduire le non-discursif du discursif.
Il faut bien qu'il y ait  une forme du non-discursif et nous sommes en droit,  grâce aux analyses
précédentes,  de  dire  la  forme  du  non-discursif,  c'est  la  visibilité  avec  comme  condition  l'être
lumière, le "il y a de la lumière". Or vous ne déduirez jamais la lumière du langage. Heureusement.
Du langage, vous ne déduirez pas la moindre miette de visibilité. Le langage ne fait rien voir. Ce
que vous voyez ne se loge pas dans ce que vous dites.  Vous voyez déjà un premier  problème:
comment est-ce que je peux dire à la fois: bon, il y a différence de nature absolue, il y a pourtant
primat de l'un sur l'autre et bien entendu le primat ne supprime pas la différence de nature? Mais
comment est-ce possible? Car comment le primat peut-il s'exercer malgré la différence de nature et
en la laissant subsister? C'est un premier problème.
Enfin troisième point de vue. Non seulement Foucault nous dit: il y a différence de nature, béance,
faille,  disjonction entre le visible et  l'énonçable,  non seulement il  y a primat de l'énoncé sur le
visible, mais, troisième point, il y a, de l'un à l'autre et perpétuellement, des conquêtes, des prises,
des étreintes, des captures et l'on voit le visible capturer l'énoncé et l'on voit l'énoncé arracher du
visible, ce sont des lutteurs qui  s'étreignent.  Il  n'y a pas conformité amoureuse,  mais il  y a un
terrible combat. Il y a un combat où chacun arrache les membres de l'autre. L'énoncé prend dans sa
pince – puisqu'on a vu qu'il a une pince l'énoncé, il est toujours hétérogène – il prend dans sa pince
un bout de visible et la visibilité dans sa pince, elle aussi, elle prend un bout d'énoncé, un bout de
langue. Terrible combat du voir et du parler ! Et nous, pauvres gens, quand on en reste là, à notre
vie quotidienne, on ne comprend rien parce que l'on vit dans la poussière du combat, et on se dit que
cette poussière témoigne de l'accord du voir et du parler, mais rien du tout, c'est la poussière de leur
222In realtà Foucault parla soprattutto di «pratiques non discursives», ad es., AS p. 205: «L'analyse archéologique 
individualise et décrit des formations discursives. C'est dire qu'elle doit les comparer, les opposer les unes aux autres 
dans la simultanéité où elles se présentent, les distinguer de celles qui n'ont pas le même calendrier, les mettre en 
rapport, dans ce qu'elles peuvent avoir de spécifique, avec les pratiques non discursives qui les entourent et leur 
servent d'élément général»; cfr. AS, pp. 91, 183, 229, 238.
223AS, p. 212: «L'archéologie fait aussi apparaitre des rapports entre les formations discursives et des domaines non 
discursifs (institutions, événements politiques, pratiques et processus économiques)».
combat que nous prenons comme la marque d'un accord et c'est une étreinte de lutteurs. Et ça, ces
textes-là où il le dit tout le temps, mais particulièrement le petit texte qui commente Magritte – je
vous en avais lu des passages – Ceci n'est pas une pipe... Dans Ceci n'est pas une pipe il affirme à
plusieurs reprises l'espèce de combat; il va jusqu'à dire dans un très beau texte: «Chacun tire sur la
cible de l'autre»224, c'est pas des étreintes amoureuses, c'est des étreintes de bagarre. Chacun tire sur
la cible de l'autre. Ce qui revient à dire que l'énoncé envoie des flèches sur les cibles de visibilité et
les visibilités ou la lumière envoient des flèches sur les cibles de langage. Et bien débrouillez-
vous... notre troisième texte est se débrouiller avec ces trois choses. Ça va pas tellement ensemble.
Comment est-ce que je peux dire à la fois: il y a différence de nature entre A et B, au point qu'il n'y
a aucune forme commune, deuxièmement, il y a primat de A sur B – et alors comment ce primat
peut-il s'exercer s'il n'y a rien de commun – et, troisièmement, il y a présupposition réciproque et
étreinte commune de l'un à l'autre – mais comment ils peuvent se rencontrer s'il n'y a pas de forme
commune? Chacun se combat un fantome, qu'est-ce qui est... Comment ça peut s'arranger ?
Donc je dis que vous trouvez trois sortes de textes sur le rapport  voir-parler chez Foucault,  les
premiers affirmant l'hétérogénéité radicale, les seconds affirmant le primat de l'énoncé sur le visible,
le troisième affirmant les présuppositions réciproques et les captures mutuelles entre le visible et
l'énonçable...  Et  bien  on  se  trouve  devant  un  problème.  Je  pourrais  l'exprimer  de  la  manière
suivante: comment est-il possible qu'un non-rapport soit plus profond que tout rapport? C'est-à-dire,
comment se peut-il qu'un non-rapport rapporte l'une à l'autre, les formes entre lesquelles il s'établit
comme non-rapport. Quel problème!
Voilà.  Et  bien  cette  histoire,  à  la  fois  différence  de  nature,  primat  de  l'un  sur  l'autre,  étreinte
mutuelle, normalement – et là c'est pas un reproche – si vous aviez fait, si vous... pour ceux qui ont
fait beaucoup de philosophie ou un petit peu, ça devrait immédiatement vous dire quelque chose,
comme au sens de «Mais! Ça me rappelle quelque chose!». D'où ma question dans ce troisième
thème, ce que je voudrais aborder – ça nous reposera un peu mais ça nous reposera en nous amenant
dans d'autres difficultés – c'est: finalement oui ça nous dit quelque chose, c'est supposé nous dire
quelque chose. Euh, c'est tellement évident que Foucault n'a pas besoin de le citer, sauf de rares
fois, c'est, d'une certaine manière, ce n'est pas étranger à une inspiration kantienne. Et, après tout, je
me dis on peut y aller d'autant plus que Kant est un des philosophes que Foucault a lu le plus, bien
qu'il ait peu publié sur Kant, mais il a traduit L'anthropologie de Kant225, il y a consacré un très très
long commentaire et, perpétuellement, notamment dans Les mots et les choses, la référence à Kant
se...
D'où la question en effet... ça nous dit... je me dis... Il y a, pas dans tout Foucault, mais, à un certain
niveau, il y a une espèce de néo-kantisme, un néo-kantisme très particulier parce que des écoles
néo-kantiennes, il y en a eu beaucoup, je ne dis pas du tout que Foucault s'inscrit dans une de ces
écoles néo-kantiennes, je dis que, lui-même, sa pensée présente et invente un néo-kantisme très
particulier. Car voilà ce que je voudrais... Alors, du coup, on va faire une petite promenade dans
Kant, parce que peut-être qu'on va y trouver quelque chose d'essentiel pour Foucault 226. Voilà je
voudrais vous raconter ce qui est arrivé avec Kant, mais du point de vue qui nous intéresse. Avec
Kant a surgi une étrange nouvelle vérité. A savoir que l'homme était composé de deux facultés
224Deleuze cita qui a braccio, la frase esatta è: «Entre la figure et le texte, de l'un à l'autre, il y a des attaques lancées, 
des flèches jetées contre la cible adverse, des entreprises de sape et de destruction, des coups de lance et des 
blessures, une bataille» (CPP, pp. 30-31).
225Si tratta della Thèse complémentaire sostenuta con Jean Hyppolite alla Sorbonne il 20 maggio 1961, e pubblicata col 
titolo Introduction à l'anthropologie de Kant assieme alla traduzione francese della Anthropologie in pragmatischer 
Hinsicht di Kant: Anthropologie du point de vue pragmatique, Vrin, Paris 2008.
226Deleuze ha una lunga frequentazione con l'opera di Kant, iniziata col libro La philosophie critique de Kant del 1963.
Nel 1978 tiene un corso a Vincennes, del quale sono conservate le registrazioni di quattro lezioni 
[http://www.webdeleuze.com/php/sommaire.html]; infine, "Sur quatre formule poétiques qui pourraient résumer la 
philosophie kantienne", in Critique et clinique, Minuit, Paris 1993, pp. 40-49.
hétérogènes. Donc qu'il était par nature bancal, estropié. Qu'il était composé de deux facultés qui
différaient en nature. Ah ah! Que c'est curieux! Il a fallu attendre Kant pour ça? Et qu'est-ce que
c'est que cette histoire? Oui! Le fait est qu'il a fallu attendre Kant pour dire: l'homme ou l'esprit
humain est composé de deux facultés différent en nature. Pourquoi fallait-il attendre Kant? Voilà
une bonne question philosophique.  Pourquoi est-ce que Descartes ne pouvait  pas le dire? Il  ne
pouvait pas. C'est pas de leur faute, ils ne pouvaient pas, ça n'aurait pas eu de sens. Aahh... Alors on
tient quelque chose, si ça... bon, on tient quelque chose pour la philosophie tout entière.
Qu'est-ce que c'est qu'un problème pour la philosophie? Bêtise de croire que les philosophes se
contredisent. Euh... On tient beaucoup de... si on comprend ça, après tout on risque de comprendre
beaucoup de choses dans la philosophie. Donc il faut aller très doucement.
Kant nous dit que nous sommes composés de deux facultés absolument hétérogènes et qu'est-ce que
c'est chez lui? Il ne faut pas se presser, chez Foucault on a vu que c'était, en gros, la faculté du
visible  et  la  faculté  de  l'énonçable.  Chez  Kant,  c'est  pas  ça.  Kant  leur  donne  un  nom,  même
plusieurs noms: réceptivité et spontanéité, ou, si vous préférez, intuition et entendement, ou, si vous
préférez  –  les  trois  sont  nécessaires  –  espace-temps et  concept.  L'espace-temps  comme forme:
voilà! 
Qu'est-ce  qu'il  veut  dire,  Kant?  Ce  sont  deux  formes.  Forme  de  la  réceptivité,  forme  de  la
spontanéité. Et bien, ce qu'il appellera intuition ou réceptivité, c'est la forme sous laquelle, pour
nous, il y a du donné. La forme de réceptivité, c'est la forme sous laquelle nous recevons du donné,
quel que soit ce donné. Par exemple, j'ai la sensation de blanc en regardant la table, là, c'est du
blanc, une perception de blanc, une sensation de blanc, du blanc m'est donné. J'appelle réceptivité la
forme sous laquelle le blanc m'est donné. Mais la forme sous laquelle le blanc m'est donné c'est la
même que la forme sous laquelle le rouge ou bien sous laquelle les odeurs me sont données, tout
ça...  Bon. Kant,  à la suite de très belles analyses, assigne cette forme comme étant la forme de
l'espace et du temps. Et cette forme de l'espace et du temps, sous laquelle tout ce qui est donnable
m'est donné, ou bien tout ce qui m'est donné est donnable, cette forme du donnable en général, c'est
l'espace-temps, c'est ce que Kant appellera l'intuition.
Et l'intuition, chez Kant, ça ne veut pas dire quelque chose de divinatoire, ça veut dire la faculté par
laquelle je reçois, en tant qu'être réceptif, je reçois un donné. Ça va? Il faut que vous suiviez bien,
parce que vous allez voir comme c'est prodigieux. C'est prodigieusement intelligent et puis si beau.
La forme de la spontanéité, c'est quoi? Qu'est-ce que c'est la spontanéité? C'est plus la forme sous
laquelle je reçois un donné. C'est la forme sous laquelle je connais quelque chose. Connaitre, en
effet, c'est être actif et sans doute est-ce la vraie activité de l'homme, selon Kant, ou une des vraies
activités de l'homme. Je connais quelque chose, ça ne veut pas dire que ça m'est donné, ça veut dire
bien plus. Connaitre. En effet connaitre, c'est quoi? Connaitre, c'est agencer des concepts, agencer
des concepts. Mettre des concepts en rapport les uns avec les autres. Or le concept c'est quelque
chose que je forme en vertu de mon intelligence, c'est pas quelque chose qui m'est donné.
Un lion m'est donné. Tout d'un coup, là, il y a un lion qui me court après. Le lion est donné, il est
donné dans l'intuition, c'est-à-dire dans l'espace et dans le temps. Je m'arrête et je forme le concept
de lion. Euh... le concept de lion exprime mon activité, en tant que quoi? En tant qu'être pensant. Je
forme le concept de lion. Donc je dirai que l'entendement est la faculté des concepts. La condition
sous laquelle tout ce qui m'est donné est donné, c'est l'espace et le temps. Quelle est la condition
sous laquelle  tous  les concepts  que  je  forme  sont  formés?  La condition  sous  laquelle  tous  les
concepts formables sont formés, ou tous les concepts formés sont formables, c'est le "je pense".
Seul un être qui pense peut former des concepts. En tant qu'un lion me poursuit, il y a du donné et je
suis un être réceptif. Je reçois du donné. En tant que je forme le concept de lion, je suis un être
spontané, c'est-à-dire je suis pensant et forme des concepts.  Le concept est la spontanéité de la
pensée. Et en effet, il n'est pas difficile de voir que le "je pense" est la condition de tout concept. La
forme de tout concept, c'est l'identité, A est A. L'identité, A est A, en effet, ne régit pas le donné, elle
régit le concept. Le lion est lion, c'est l'énoncé du concept "lion". Mais à quelle condition puis-je
dire «A est A»? Ce sera un des aspects les plus amus... intéressants de la philosophie kantienne que
la détermination de la condition sous laquelle je peux dire «A est A», c'est-à-dire former un concept
quelconque. C'est que, plus profondément, je puisse dire «moi = moi», c'est-à-dire le «moi = moi»
est le fondement de tout "A est A". Ça va être déterminant pour l'histoire de la philosophie, mais peu
importe.
Donc, je dis la condition sous laquelle du donné m'est donné, c'est l'espace-temps. Tout ce qui est
donné m'est  donné dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Pas  compliqué  vous voyez.  Kant,  c'est  pas
difficile du tout, ça prend beaucoup de peine à lire, mais c'est d'une clarté, c'est, c'est... la lumière
kantienne est quelque chose de prodigieux, simplement il faut lire dix fois la même phrase, et il n'y
a pas de philosophe qui ne soit comme ça. C'est uniquement une question de régime de lecture.
Quand quelqu'un dit: les philosophes c'est difficile, c'est parce qu'il ne veut pas lire dix fois la même
phrase ou qu'il sait pas où couper le texte. Evidemment, pour lire dix fois la même phrase, il ne faut
pas s'en tenir au point, il faut avoir un vague sentiment de ce qui fait un groupe de propositions, à ce
moment-là, il suffit de les relire dix fois, c'est limpide. La philosophie, c'est vraiment la lumière
pure, vous ne pouvez pas trouver plus clair que la philosophie... Alors... Qu'est-ce que je dis... Alors,
vous voyez, tout ce qui est donné, tout ce qui m'est donné, m'est donné sous la condition de l'espace
et du temps, d'où l'espace et le temps sont la forme de ma réceptivité: c'est l'intuition.
Le "je pense" est la condition de tout concept. C'est parce que "moi = moi" que tout A est A. Ce qui
revient à dire: c'est parce que je pense que je pense des concepts, si bien que le "je pense" a la forme
de spontanéité. L'espace-temps c'est la forme de ma réceptivité, "je pense" c'est la forme de ma
spontanéité: intuition et entendement.
Ça va?... Entre les deux, il y a une béance. Kant est le premier à avoir défini l'homme ou l'esprit
humain en fonction d'une béance qui le traverse227. Vous comprenez: c'est pas rien quand on parle de
quelque chose de génial en philosophie, il faut demander aux philosophes ce qu'ils ont apporté en
philosophie.  C'est  pas  compliqué,  ce  que  les  gens  apportent  en  littérature,  en  philosophie  etc.
227Ovvio il riferimento al concetto di "béance" in Lacan. Foucault, pur mantenendo una prudente ma rispettosa 
distanza da Lacan, usa questo concetto in La pensés du Dehors, DEI n. 38, pp. 548-549: «La percée vers le langage 
d'où le sujet est exclu, la mise au jour d'un incompatibilité peut-être sans recours entre l'apparition du langage en son 
être et la conscience de soi en son identité, c'est aujourd'hui une expérience qui s'annonce en bien des points bien 
différents de la culture: dans le seul geste d'écrire comme dans les tentatives pour formaliser le langage, dans l'étude 
des mythes et dans la psychanalyse, dans la recherche aussi de ce Logos qui forme comme le lieu de naissance de 
toute la raison occidentale. Voilà que nous nous trouvons devant une béance qui longtemps nous est demeurée 
invisible: lêtre du langage n'apparait pour lui-même que dans la disparition du sujet». Importante è la presenza della 
béance in MC, p. 198 «C'est que la pensée qui nous est contemporaine et avec laquelle, bon gré mal gré, nous 
pensons, se trouve encore largement dominée par l'impossibilité, mise au jour vers la fin du XVIIIe siècle, de fonder 
les synthèses dans l'espace de la représentation, et par l'obligation corrélative, simultanée, mais aussitot partagée 
contre elle-même, d'ouvrir le champ transcendantal de la subjectivité, et de constituer inversement, au-delà de 
l'objet, ces "quasi-transcendantaux" que sont pour nous la Vie, le Travail, le Langage. Pour faire surgir cette 
obligation et cette impossibilité dans l'âpreté de leur irruption historique, il fallait laisser l'analyse courir tout au long 
de la pensée qui trouve sa source en une pareille béance»; p. 249: «Au fondement de toutes les positivités 
empiriques, et de ce qui peut s'indiquer de limitations concrètes à l'existence de l'homme, on découvre une finitude – 
qui en un sens est la même: elle est marquée par la spatialité du corps, la béance du désir, et le temps du langage»; p. 
269: «Il se peut aussi que soit à jamais exclu le droit de penser à la fois l'être du langage et l'être de l'homme; il se 
peut qu'il y ait là comme une ineffaçable béance (celle en laquelle justement nous existons et nous parlons), si bien 
qu'il faudrait renvoyer aux chimères toute anthropologie où il serait question de l'être du langage, toute conception 
du langage ou de la signification qui voudrait rejoindre, manifester et libérer l'être propre de l'homme». Infine una 
sola, ma importante, la ricorrenza in AS, p. 221: «Bien plus volontiers que l'histoire des idées, l'archéologie parle de 
coupures, de failles, de béances, de formes entièrement nouvelles de positivité, et de redistributions soudaines». 
Negli scritti e nelle interviste successiva al 1969, il concetto non compare più: essendo assente anche in HF, è 
possibile situare la rielaborazione concettuale della béance in Foucault negli anni 1966-1969: un'elaborazione che è 
di fatto un ripensamento della finitude che Foucault legge nell'interpretazione di Kant del suo mentore Vuillemin.
Alors... euh... il ne faut pas trop que les gens qui n'apportent strictement rien, cachent ce que les
grands philosophes apportent, mais c'est pas rien apporter quelque chose comme ça, parce que c'est
extraordinairement clair au point qu'on se dit, mais c'est pas possible que ça n'ait pas été dit avant,
cette espèce de déséquilibre fondamental de l'homme... D'où: je reviens à mon thème, ça ne pouvait
pas être dit avant. C'est pas qu'ils étaient pas assez intelligents les autres...,  ah ah! Ben non, ils
l'étaient autant que Kant, ils étaient aussi géniaux, d'autre part, de leur coté ils trouvaient des choses
alors peut-être qu'ils étaient déjà tellement occupés par ce qu'ils trouvaient... – tout le monde ne
trouve pas la même chose.
Mais le fait est que, ce que Kant trouvait ou inventait, eux ils ne pouvaient pas l'inventer. Pourquoi?
Pour une raison très simple. Je vous demande un instant de vous mettre, comme ça, du point de vue
de Dieu. Faites comme si vous étiez Dieu. Alors, je fais l'expérience hein... C'est pas facile, pas
facile, mais euh, mais euh... voilà ça y est! Je peux dire une chose très simple, en tant que Dieu, je
vous dis que pour moi, Dieu, il n'y a pas de donné. Il faudrait quand même pas confondre: il y a du
donné pour les pauvres créatures, c'est même la définition de la créature. La créature c'est quelqu'un
pour qui il y a du donné. Mais moi, Dieu, qui suis le créateur, c'est moi qui donne ou qui ne donne
pas, à ce moment-là il n'y aurait rien eu du tout, sauf moi, je n'aurais pas créé. Mais, moi, je crée,
c'est-à-dire qu'il n'y a pas de donné pour moi. Je donne à la créature une créature d'un autre type,
c'est-à-dire je fais le monde. Il n'y a pas de donné. C'est-à-dire quelque chose de très simple: du
point de vue de l'infini, il n'y a pas de donné.
En d'autres termes, du point de vue de Dieu, tout est concept et le donné se réduit au concept, le
donné ne fait qu'un avec le concept et les deux ne pourront se distinguer que du misérable point de
vue de l'homme. C'est-à-dire, c'est du point de vue de la créature que le donné et le concept font
deux ; du point de vue du créateur, c'est-à-dire du point de vue de l'infini, le donné s'intériorise dans
le concept. Vous comprenez? C'est très important, ça et c'est évident que, du point de vue de Dieu, il
n'y a pas de donné, c'est pourquoi il est très important que Dieu ne crée pas le monde avec tel ou tel
matériau, il crée le monde avec rien, création ex nihilo, qui définira la théologie chrétienne et où se
fera l'épreuve de toutes les hérésies. A savoir: vous êtes hérétiques dès que vous ne prenez pas à la
lettre l'idée que Dieu crée le monde avec rien, sinon le point de vue de l'infini est complètement
bouleversé.
Bon et bien écoutez, c'est tout simple, alors vous allez peut-être comprendre très facilement. D'où
un texte.., par exemple... je prends un exemple: Leibniz philosophe de la fin du XVIIème et du
début  du  XVIIIème  siècle.  Leibniz  nous  dit...  Voilà,  le  problème  que  pose  Leibniz,  problème
passionnant, Leibniz était  un des plus grands mathématiciens de son époque, un très très grand
mathématicien en plus d'un très très grand philosophe. Et voilà le problème que pose Leibniz; il dit:
est-ce qu'il  peut  y  avoir  deux gouttes  d'eau,  deux feuilles  d'arbre,  deux mains  etc.  absolument
semblables, c'est-à-dire telles que à chaque point de l'une correspondent un point de l'autre, c'est-à-
dire il n'y ait pas de différence... de quoi? Qu'il n'y ait pas de différence de concept. Est-ce qu'il peut
y avoir deux gouttes d'eau absolument identiques, deux feuilles d'arbre absolument identiques, deux
mains  absolument  identiques?  Leibniz  dit:  nous  on  le  croit,  mais  nous  sommes  de  misérables
créatures. Nous le croyons parce que notre esprit est fini. Et comme notre esprit est marqué de
finitude,  comme nous ne pouvons pas  aller  à l'infini,  nous arrêtons  assez vite de spécifier  nos
concepts. Et nous formons alors un concept de goutte d'eau qui convient à plusieurs gouttes d'eau,
mais, dit Leibniz, il n'en est pas ainsi pour Dieu.
Dieu a un entendement infini qui contient tous les concepts possibles et ces concepts vont à l'infini,
c'est-à-dire, dans l'entendement de Dieu, la spécification du concept est infinie. Si bien que, dans
l'entendement de Dieu, s'il y a deux gouttes d'eau, il y a forcément deux concepts. Elles n'auront pas
le même concept. En d'autres termes, si l'on pousse l'analyse assez loin, on trouvera toujours un
caractère intérieur par laquelle les deux gouttes d'eau se distinguent, par laquelle une goutte d'eau
n'est pas la même que la goutte d'eau voisine. Vous comprenez, en d'autres termes, ce que Leibniz
résume en disant: toute différence est dans le concept. Ce qui est une autre manière de dire: il n'y a
pas de donné, ou, du moins, le donné se réduit, le donné se réduit à du concept. Oui. Oui, s'il y a
l'entendement infini de Dieu. Voilà. Kant s'oppose à Leibniz et, là encore, seuls les imbéciles disent
«Kant contredit Leibniz» ou «les philosophes se contredisent».
Kant nous dit ceci: bon, on va faire une épreuve, vous considérez deux mains 228, vos deux mains, les
deux mains, les votres, ça c'est mes propres personnelles, vous les coupez, remarquez: vous n'avez
pas d'embarras pour couper une main, l'autre c'est plus délicat, pour l'autre il vous faut l'appui d'un
voisin, mais on peut concevoir quand même que ça marche. Vous prenez vos deux mains, vous les
coupez, on sait pas comment, vous les regardez. Vous pouvez les penser comme absolument... les
penser... je ne m'interroge pas sur comment elles sont données... Vous pouvez les penser comme
absolument identiques, c'est-à-dire qu'il n'y ait aucune différence dans les traits. En fait, Leibniz a
raison en fait,  c'est-à-dire chacun sait qu'il n'y a pas deux feuilles semblables, il  n'y a pas deux
mains semblables qui n'aient aucune variation de traits entre la droite et la gauche.
Mais Kant dit: ce n'est pas la question, vous pouvez penser deux mains absolument identiques et
pourtant  ça  n'empêche  pas  qu'elles  sont  deux.  Bien  plus,  elles  ont  beau  être  complètement
identiques, vous ne pourrez jamais les faire se superposer, elles ne sont pas superposables, il y a une
main droite et une main gauche. Paradoxe dément. Vous ne pouvez pas faire se superposer les deux
mains, ah, si semblables qu'elles soient... impossible!229 Le paradoxe n'est pas fondamentalement
incompréhensible  c'est  que vous ne pouvez  faire  une superposition que si  vous disposez  d'une
dimension supplémentaire. Vous ne pouvez pas superposer deux trièdres semblables opposés par le
sommet,  pourquoi?  Parce  que  deux  trièdres  c'est  un  volume,  vous  ne  vous  ne  pourriez  les
superposer que si vous pouviez les faire bouger dans la quatrième dimension. Dans la mesure où le
monde vécu n'a pas de quatrième dimension, vous ne pouvez pas faire superposer.
Kant nous dit: vous pouvez pousser aussi loin que vous voulez la spécification du concept, vous ne
réduirez jamais le donné à du conceptuel. Il y a, dans le donné, quelque chose d'irréductible au
concept, ce quelque chose c'est la position dans l'espace, à savoir: droite et gauche, haut et bas, etc.
Ça, ce sont des déterminations spatiales irréductibles à toute détermination conceptuelle. Bon. On
retrouve l'idée de Kant: une hétérogénéité entre l'espace-temps d'une part et, d'autre part, le concept.
Bien.
Je  reviens  à  ma  question:  pourquoi?  Pourquoi?  Pourquoi?  Pourquoi  Kant  peut-il  le  découvrir
pourquoi Leibniz ne pouvait-il pas? On tient la réponse. On tient la réponse: c'est vrai que c'est la
philosophie du XVIIème siècle – je ne dis pas qu'elle ne soit que cela – la philosophie du XVIIème
siècle, quels que soient ses rapports avec la religion – c'est tout à fait autre chose, ça – est une
philosophie qui se fait et se pense du point de vue de l'infini. Ce qui définit alors, pour faire comme
Foucault, l'énoncé de base de la philosophie du XVIIème siècle, de l'âge classique, c'est l'énoncé de
Descartes,  que  aucun  philosophe  ne  mettra  en  question...  si,  d'ailleurs,  il  y  en  a,  mais  des
philosophes un peu marginaux. L'infini est premier par rapport au fini.
Merleau-Ponty, dans un très beau texte, essayait de définir la philosophie du XVIIème siècle et il
disait:  on ne peut la définir que comme ceci:  «une manière innocente de penser l'infini»230.  La
228Deleuze fa riferimento, con una certa libertà, al par. 13 dei Prolegomeni ad ogni futura metafisica: «Cosa può essere 
più simile, anzi in ogni sua parte più uguale alla mia mano o al mio occhio, che la loro immagine vista nello 
specchio? Eppure, una mano qual è quella che si vede nello specchio non posso metterla al posto del suo originale, 
perché se questo era una mano destra, quella nello specchio è una sinistra»; l'argomento delle due mani era già stato 
formulato da Kant nello scritto del 1768 Del primo fondamento della distinzione delle regioni dello spazio. Deleuze 
riprenderà questo esempio, nel contesto della finitude constituante, nella lezione 14.
229Kant, Prolegomeni, par. 13: «Due triangoli sferici di due emisferi, che hanno per base comune un arco dell'equatore 
possono essere uguali tanto rispetto ai lati che rispetto agli angoli, sicché nella completa descrizione dell'uno non si 
potrebbe trovar nulla che non ci fosse anche nella descrizione dell'altro, e pure l'uno non può essere messo al posto 
dell'altro (sull'emisfero opposto): qui dunque c'è una differenza intima dei due triangoli, che nessun intelletto può 
indicare come interiore e che si manifesta solo nel rapporto esteriore dello spazio».
230Maurice Merleau-Ponty, Partout et nulle part, in M. Merleau-Ponty, Signes, Gallimard, Paris 1960, p. 188; cfr. la 
philosophie du XVIIème siècle, l'âge classique, est une manière innocente de penser l'infini, il pense
hardiment  l'infini.  Et,  si  vous  voulez,  ça,  ça  culmine  avec Pascal.  Et  la  distinction  des  ordres
d'infini, le fini n'étant que, finalement, une espèce de truc qui se coince entre les différents ordres
d'infini. Le fini n'a pas sa suffisance. Le fini dérive de l'infini et des ordres d'infini et des infinis de
différents ordres. Si cette pensée classique, d'une certaine manière, s'achève avec Pascal, c'est avec
la conception des ordres d'infini.
Bon, alors, comprenez, je ne voudrais pas trop développer ce point, mais je peux dire... vous me
direz si vous comprenez, dans une pensée philosophique qui privilégie l'infini sur le fini, qui pose
l'infini premier par rapport au fini, il est complètement exclu de saisir une hétérogénéité entre le
donné  et  le  concept.  Pour  une  simple  raison,  c'est  que,  du  point  de  vue  de  l'infini  et  dans
l'entendement  infini,  le  donné  est  complètement  intérieur  au  concept.  L'entendement  de  Dieu,
toujours invoqué par les philosophes du XVIIème siècle, l'entendement divin, dont le notre n'est
qu'une partie, ou qu'une image. Spinoza dira: notre entendement est une partie de l'entendement
divin.  Leibniz  ou Descartes,  d'une autre  façon,  diront  que l'entendement  fini  de l'homme est  à
l'image de l'entendement divin, simplement il est fini, tandis que l'entendement divin est infini –
l'entendement divin et le Dieu premier, l'infini premier par rapport au fini, garantit une homogénéité
du donné au concept, à savoir: du point de vue de l'infini, le donné se réduit au concept. Il y a une
spécification infinie du concept et c'est seulement parce que nous sommes finis, nous, que nous
croyons à la consistance du donné. Et, de notre point de vue de créatures, ça s'explique, mais notre
point de vue de créatures, c'est le point de vue de la finitude231. C'est du point de vue de la finitude,
donc d'un point de vue dérivé, d'un point de vue second, que je peux opposer la réceptivité du donné
et la spontanéité du concept. Mais en soi, c'est-à-dire en Dieu, le donné se confond avec le concept.
Vous comprenez? Alors il vous suffit d'un rien pour tout saisir.
Qu'est-ce qui fait que Kant devient capable de dire: non, il y a deux facultés hétérogènes, l'intuition
et l'entendement, la réceptivité et la spontanéité,  l'espace-temps et  le "je pense"? Bien,  un coup
fantastique dont la philosophie moderne est à peine sortie ou, du moins, par quoi Kant a annoncé
une nouvelle époque de la philosophie, une nouvelle formation de la philosophie, à savoir: Kant,
c'est  celui  –  pour  résumer  très  grossièrement  –  c'est  celui  qui  érige  la  finitude  en  principe
constituant. A la répartition classique, de l'âge classique, l'infini constituant et la finitude constituée,
Kant oppose – et c'est une révolution insensée dans la philosophie – il oppose le point de vue d'une
finitude constituante. C'est l'homme qui est constituant, c'est l'esprit humain qui est constituant, et
non pas l'entendement divin. Et il est constituant non pas parce qu'il aurait une puissance infinie, il
est constituant, au contraire, dans sa finitude elle-même et dans les formes de sa finitude.
L'idée, encore une fois, que la finitude puisse être constituante est un coup philosophique insensé!
Réellement de portée, euh, euh... je ne sais pas, je cherche dans d'autres domaines, c'est exactement
comme le  passage  d'un  régime  musical  à  un  tout  autre  régime  musical...  euh,  je  cherche  des
équivalents en peinture, je ne sais même pas... en architecture, on en trouverait peut-être... c'est une
révolution, c'est une révolution fondamentale. Vous chercherez, à partir de Kant, vous chercherez le
fondement non pas du coté de l'infini, mais du coté de la finitude elle-même. Ce sont les formes de
la finitude qui sont formatrices, donc la finitude est constituante. Dès lors, à ce moment-là, ce que le
XVIIème siècle ne pouvait ni voir ni dire, c'est, au contraire, ce que Kant est forcé de voir et de
dire. Si c'est la finitude de l'homme qui est constituante, alors, en effet, le donné et le concept ne se
rejoignent pas. Puisque, en effet, ils ne se rejoignaient que du point de vue de l'entendement de
Dieu, du point de vue d'un entendement de Dieu pour lequel il n'y avait pas de donné. Au contraire
lezione del 4 marzo 1986, p. 352, nota 2.
231Cfr. MC, p. 84: «Le pouvoir de l'imagination n'est que l'envers, ou l'autre face, de son défaut. Elle est dans l'homme, 
à la couture de l'âme et du corps. C'est là que Descartes, Malebranche, Spinoza l'ont en effet analysée, à la fois 
comme lieu de l'erreur et pouvoir d'accéder à la vérité même mathématique; ils ont reconnu en elle le stigmate de la 
finitude, que ce soit le signe d'une chute hors de l'étendue intelligible ou la marque d'une nature limitée. Au 
contraire, le moment positif de l'imagination peut-être mis au compte de la ressemblance trouble, du murmure vague 
des similitudes».
si, ce qui est constituant, c'est la finitude, la béance, la disjonction entre l'intuition et le concept est
irréductible et ne pourra jamais être surmontée.
Voilà. Je voudrais que, à partir de là, vous ayez quand même une idée de ce que c'est, en effet, à ce
moment-là, une grande philosophie, on ne peut pas dire Kant c'est... euh là c'est pas question de
gout hein! Je veux dire, on peut... ce qui est une question de gout profondément philosophique, c'est
si vous vous sentez en affinité avec Kant, mais l'importance de Kant, par exemple, ce n'est pas une
question de gout. On peut assigner Kant, par exemple, dans cette espèce de bouleversement qui fait
que tous les problèmes sont changés quand ils sont ramenés à une finitude constituante au lieu d'être
ramenés à un infini divin. Alors c'est dire que c'est essentiel, mais c'est bien pour ça que, avec Kant,
apparait ce qui ne pouvait pas apparaitre avant, c'est à dire l'hétérogénéité radicale de l'intuition et
du concept, du donné et du concept, ou, si vous préférez, oui, de l'espace-temps et du "je pense". Si
bien que je dis qu'il faudra trouver une espèce de dérivation.
Lorsque Foucault retrouve cette espèce de grande béance entre voir et parler, vous sentez bien qu'il
y a un petit quelque chose de commun, parce que, enfin, je peux dire que, chez Foucault, il y a eu
une critique suffisante du "je pense" – alors rupture avec Kant à cet égard – pour que le "je pense"
soit remplacé par un "il y a du langage". Ce sera la critique du cogito chez Foucault, comment il
remplace – alors on aura l'occasion de le voir – comment il remplace le "je pense", le cogito, par un
"il y a du langage" ou, si vous préférez, par un "on murmure". De même il remplace le donné,
l'intuition,  ou,  si  vous  préférez,  il  remplace  l'espace-temps  par  la  lumière.  Là  aussi  ce  serait
relativement moderne, parce que, remarquez, le dépassement de l'espace-temps vers la lumière, c'est
quelque chose qui a traversé à la fois les sciences – avec la relativité – c'est comme une correction
moderne du kantisme.
Donc il fait cette double correction: pas l'intuition, c'est-à-dire pas l'espace-temps, mais la lumière;
pas la pensée, pas le cogito, mais le langage. Mais, là où il est néo-kantien, c'est qu'entre ces deux
nouvelles instances qui sont les instances de la finitude, les instances de la finitude, et il expliquera
dans  Les mots et les choses232, il expliquera en effet que le changement avec Kant, c'est lorsque
l'infini laisse place à une finitude constituante et c'est de cette manière qu'il comprendra Kant, qu'il
aura compris Kant – il n'aura pas été le premier à le comprendre ainsi – mais c'est de cette manière,
qu'il pourra tirer sa propre philosophie sous cette forme apparemment d'un néo-kantisme, à savoir:
hétérogénéité du visible et de l'énonçable et rien ne pourra combler cette béance entre ce que nous
voyons et ce que nous énonçons, entre le visible et l'énonçable.
Bien... mais, une fois dit qu'il y a cette béance, et que c'est Kant qui l'a creusée ou qui l'a découverte
en tout cas, comment il s'en tirait Kant? Il faut bien qu'entre l'espace et le temps il y ait un rapport...
Si Kant parlait... Il se trouve qu'il ne parle pas comme ça, mais ce n'est pas très loin, il parle de
232Foucault definisce in MC dapprima le condizioni che rendono possibile la manifestazione della finitude sul finire 
del XVIII secolo: «Les conséquences les plus lointaines, et pour nous les plus difficiles à contourner, de l'événement 
fondamental qui est survenu à l'épistémè occidentale vers la fin du XVIIIe siècle, peuvent se résumer ainsi: 
négativement, le domaine des formes pures de la connaissance s'isole, prenant à la fois autonomie et souveraineté 
par rapport à tout savoir empirique, faisant naitre et renaitre indéfiniment le projet de formaliser le concret et de 
constituer envers et contre tout des sciences pures; positivement, les domaines empiriques se lient à des réflexions 
sur la subjectivité, l'être humain et la finitude, prenant valeur et fonction de philosophie, aussi bien que de réduction 
de la philosophie ou de contre-philosophie» (p. 261); in questo "vuoto antropologico" si colloca lo stesso homo 
oeconomicus, oggetto delle analisi dei corsi del 1977-79: «La positivité de l'économie se loge dans ce creux 
anthropologique. L'homo oeconomicus, ce n'est pas celui qui se représente ses propres besoins, et les objets capables 
de les assouvir; c'est celui qui passe, et use, et perd sa vie à échapper à l'imminence de la mort. C'est un être fini: et 
tout comme depuis Kant, la question de la finitude est devenue plus fondamentale que l'analyse des représentations 
(celle-ci ne pouvant plus être que dérivée par rapport à celle-là), depuis Ricardo l'économie repose, d'une façon plus 
ou moins explicite, sur une anthropologie qui tente d'assigner à la finitude des formes concrètes» (p. 269); cfr. pp. 
323 ss: "L'analytique de la finitude".
l'hétérogénéité, de la différence de nature, il n'emploie pas le mot "béance" qui est romantique233, ou
"faille" tout ça... Mais il pose la question: mais, mon Dieu, puisque ces deux facultés, l'espace et le
temps et le "je pense", diffèrent en nature, comment est-il possible qu'il y ait de la connaissance? Si
vous préférez, comment est-il possible de savoir quelque chose?
C'est-à-dire, comment peut-on combiner du donné et du concept? Puisque connaitre, c'est toujours
combiner  du  donné  et  du  concept.  Comment  est-ce  possible,  puisque  les  deux  facultés  sont
complètement différentes en nature? Or, qu'est-ce que va nous dire Kant? Ce sera pour la prochaine
fois, là je termine parce qu'il y en a marre... Euh... Il nous dira: il faut bien – je cite à peu près, du
moins en esprit, mais presque mot à mot – il faut qu'une troisième faculté intervienne comme l'art le
plus mystérieux enfoui, enfoui dans notre âme. Pas pour combler la béance, mais pour mettre en
rapport les deux facultés malgré leur béance, il faut un art mystérieux enfoui dans nos âmes comme
le plus profond secret, et Kant va l'appeler, et Kant va dire, oui, une faculté, troisième faculté, qui
serait, d'un coté, homogène à l'espace-temps et, d'autre part, homogène à la pensée. Une faculté
complètement tordue, très très mystérieuse, qui a son nom: imagination. Et c'est l'imagination qui
établit un rapport entre les deux facultés qui sont en non-rapport, l'intuition et la pensée. Et l'acte par
lequel l'imagination établit ce rapport dans le non-rapport, c'est ce que Kant appelle le schématisme
de l'imagination.
Or, ce qui m'intéresse, c'est que je crois, que, compte-tenu des différences, Foucault se trouvera
devant le même problème et l'hésitation, l'ambiguité des trois sortes de textes que je viens de citer,
dont je pars, témoignent pour ce même problème, à savoir, si les deux formes, la forme du visible et
la forme de l'énonçable, sont béantes, diffèrent en nature de telle manière que leur béance ne peut
pas  être  comblée,  il  faudra  bien  qu'un  tiers  intervienne,  qui  soit  à  la  fois,  pour  son  compte,
homogène à la forme du visible et homogène à la forme de l'énonçable.
Alors est-ce que ce tiers sera l'imagination? Quel nom aura-t-il? On verra ça. Mais on n'est pas au
bout de nos peines avec Kant même. Car, même l'imagination, comment elle va faire pour mettre en
rapport? Ça va pas de soi, c'est un type de rapport très spécial, c'est le point où il faut que le non-
rapport soit relayé par un rapport, c'est une opération très compliquée qui ne sera même pas une
mise en rapport. Il faut que le non-rapport soit maintenu en même temps qu'un rapport est instauré
dans le non-rapport. Le schématisme, l'art le plus mystérieux. Et bien, chez Foucault aussi, il y a un
art très mystérieux qui va mettre en rapport, dans le non-rapport, les énoncés et les visibilités.
233Il termine "béance" è attestato nella lingua francese medievale, ma col significato di "desiderio, intenzione": «il a 
beance a moi destruire», Roman de Renart, v. 10804; il significato attuale, derivato da béant* («elles restent vives et
béantes dans le cœur», A. Dumas, Le Comte de Monte-Cristo) è ottocentesco, e sembra originarsi dall'uso del 
termine in medicina e anatomia (ad es. Couvier).
Capitolo 6. Cours du 26/11/1985234
Vous voyez bien le problème où nous étions. S'il est vrai que savoir, c'est entrelacer deux formes,
c'est-à-dire entrelacer le visible et l'énonçable, et bien comment est-ce possible? Comment est-ce
possible, une fois dit, que les deux formes sont hétérogènes et non-communicantes? "Hétérogènes et
non-communicantes", ça veut dire quoi? Ça veut dire que, entre elles, passe une sorte de faille, de
béance, ou, suivant le mot de Blanchot, un non-rapport.
Comment donc peut-on entrelacer deux formes séparées, distribuées par un non-rapport? Encore
faut-il être bien sur qu'il y a concrètement une telle béance entre le visible et l'énonçable, une telle
faille. Or je crois qu'il y ait une telle faille, Foucault à sa manière le montre de trois façons, si je
considère l'ensemble de ses livres. Il le montre humoristiquement, logiquement et historiquement. 
Humoristiquement. Et bien il suffit de poser la question: s'il y avait une forme commune au visible
et à l'énonçable, qu'est-ce qu'elle pourrait bien être? Et la réponse est donnée dans le petit livre,
Ceci n'est pas une pipe, à savoir: s'il y avait une forme commune à l'énonçable et au visible, cette
forme apparaitrait dans ce qu'on appelle un "calligramme". Un calligramme, qu'est-ce que c'est en
effet? C'est lorsque l'écriture prend la forme même du visible235. C'est-à-dire lorsque se fait une
unification du visible et du lisible. Par exemple, vous faites un poème intitulé le coquetier, vous
voyez, le coquetier, et vous lui donnez la forme visuelle d'un coquetier. C'est pas compliqué, vous
commencez par un vers assez long ... un morceau de craie oui... enfin j'ai pas besoin, vous savez [Il
dessine au tableau et commente de façon audible par bribes seulement].
Voilà un coquetier...  Voilà un beau coquetier...  Alors vous faites un vers là, comme ça de cette
longueur, un vers de cette longueur, un vers de cette longueur, un vers de cette longueur, il y aura un
vers tout court, avec juste un tout petit mot, un autre petit mot et puis vpus remarquez vous arriver à
un calligramme. Hein? Bon!
Dire: la forme commune au visible et au lisible, ou au visible et à l'énonçable, c'est le calligramme,
euh... ça vous fait pas rire, mais on peut dire que c'est une réponse humoristique. Pourquoi? Parce
que c'est une forme parfaitement artificielle. C'est une forme parfaitement artificielle, ce n'est pas la
forme spontanée du langage, le langage n'est pas fait pour prendre la forme du visible. En d'autres
termes, la forme du visible est une forme propre. Mais, si le calligramme apparait comme procédé
parfaitement artificiel, ça va avoir une conséquence beaucoup plus importante, quelle conséquence?
De quel droit, sous le tableau qui représente une pipe, puis-je écrire «ceci est une pipe»? De quel
droit? De quel droit sous ou à coté du dessin d'une pipe, ou même d'une pipe visible, puis-je écrire
«ceci est une pipe»? Et bien, tout dépend ce que veut dire "ceci".
Première interprétation: "ceci" ce serait la pipe dessinée. Si "ceci" c'est la pipe dessinée, l'énoncé
c'est quoi? C'est  [il  dessine au tableau] «est  une pipe». Or ceci,  la pipe dessinée, n'est  pas un
énoncé. Donc l'énoncé «ceci est une pipe» se transforme immédiatement en «ceci n'est pas une
pipe».
Deuxième interprétation: "ceci" ce n'est pas la pipe dessinée, "ceci" c'est l'énoncé. Si "ceci" c'est
l'énoncé, l'énoncé «ceci» qui est un énoncé, n'est pas une pipe, une pipe visible. Donc vous ne
pouvez pas dire «ceci est une pipe», confronté à la pipe visible, sans que l'énoncé «ceci est une





235Cfr. CPP, pp. 22-23: «Savamment disposés sur la feuille de papier, les signe appellent, de l'extérieur, par la marge 
qu'ils dessinent, par la découpe de leur masses sur l'espace vide de la page, la chose même dont ils parlent. Et, en 
retour, la forme visible est creusée par l'écriture, labourée par les mots qui la travaillent de l'intérieur et, conjurant la 
présence immobile, ambiguë, sans nom, font jaillir le réseau des significations qui la baptisent, la déterminent, la 
fixent, dans l'univers des discours. Double trappe; piège inévitable: par où échapperaient désormais le vol des 
oiseaux, la forme transitoire des fleurs, la pluie qui ruiselle?».
pipe», ne se transforme en «ceci n'est pas une pipe». Donc ce qui correspond à la pipe dessinée,
c'est l'énoncé «ceci n'est pas une pipe» et pas du tout l'énoncé «ceci est une pipe». C'est amusant.
D'où le droit logique de Magritte de dessiner la célèbre pipe et d'écrire dessous «ceci n'est pas une
pipe».  Ah?  Bon.  Ça  va?  C'est  clair?  C'est...  Ça  fait  partie  des  affinités  de  Foucault  avec  le
surréalisme: il a toujours eu ça. Son rapport avec Roussel, son rapport avec Magritte: c'est très
surréaliste, tout ce thème de l'énoncé du visible là.
Dans un contexte plus sérieux, on trouvera la même chose, dans  Naissance de la clinique. Dans
Naissance  de  la  clinique,  Foucault  montre  très  bien  que  la  clinique,  quand  elle  se  forme  au
XVIIIème  siècle,  se  forme  sur  une  espèce  de  postulat  étonnant,  à  savoir:  la  conformité  des
symptomes et des signes, ou, si vous préférez, la conformité de la maladie visible et de la maladie
énonçable. Comme s'il y avait une grammaire visible de la maladie et une visibilité grammaticale de
la maladie. La maladie doit être simultanément lue et vue, ce sera le principe de base de la clinique.
Et ça dure ce que ça peut durer,  car enchainera avec la clinique,  au XIXème siècle,  l'anatomie
pathologique et  l'anatomie  pathologique restaurera l'hétérogénéité  de la  maladie visible et  de la
maladie dicible ou énonçable, dans des conditions qu'on verra plus tard pour dire c'est pas là-dessus
que..., c'est pas ça que je veux développer aujourd'hui. Ce que je veux indiquer c'est que, parlant
précisément de ce postulat de la clinique au XVIIIème siècle, Foucault nous dira:  mais ce n'est
qu'un rêve.  Rêve précisément dont va tomber l'anatomie pathologique. L'anatomie pathologique
sera comme le réveil de ce rêve. Et page 117, vous avez ce texte qui m'intéresse beaucoup: «La
clinique  est  un équilibre  précaire,  car elle  repose  sur  un formidable  postulat» – un formidable
postulat – «à savoir que tout le  visible est  énonçable et qu'il est  tout entier visible parce que tout
entier énonçable. Un postulat d'une pareille portée ne pouvait permettre une science cohérente que
s'il  était  développé dans une logique qui en fut la suite rigoureuse.  Or l'armature logique de la
pensée clinique n'est pas en cohérence absolue avec ce postulat et la réversibilité sans résidu du
visible dans l'énonçable  reste  dans la  clinique  une exigence  et  une limite  plutot  qu'un principe
originaire.  La  descriptibilité totale  est  un horizon présent  et  reculé,  c'est  le  rêve  d'une  pensée,
beaucoup plus qu'une structure conceptuelle de base».
On ne peut pas dire mieux, là, au niveau d'un exemple médical, que: la conformité, c'est-à-dire
l'unité ou la communauté de forme entre le visible et l'énonçable, n'est même pas une structure, c'est
un rêve.  C'est  un rêve,  de même que le  calligramme est  un rêve.  De même que la  possibilité
d'énoncer  «ceci  est  une pipe» à  coté  d'une  pipe  visible  est  un rêve.  Voilà  pour  la  présentation
humoristique de l'irréductibilité des deux formes le visible et l'énonçable.
J'ajoute: il y a aussi une présentation logique chez Foucault. La présentation logique, nous l'avons
vue:  nous  l'avons  vue  puisque  nous avons  passé  des  heures  et  des  heures  sur  "qu'est-ce  qu'un
énoncé?". Et, si je résume, là, le point essentiel, c'est que l'énoncé a un objet spécifique, c'est-à-dire
l'énoncé a un objet qui est une de ses variables intérieures. Donc, du point de vue d'une logique de
l'énoncé, l'énoncé renvoie à cet objet comme à une de ses variables intérieures, il ne renvoie pas à
un objet visible présenté comme état de chose auquel l'énoncé se réfèrerait. C'est la destruction de la
théorie logique de la référence qui va établir cette faille entre l'énoncé qui a son propre objet interne
et  le  visible  irréductible  à  l'énoncé.  Ce  qui  est  une  autre  manière  de  dire,  mais  cette  fois-ci
logiquement et non plus humoristiquement, le seul énoncé qui corresponde à la pipe visible, c'est
«ceci n'est pas une pipe».
Troisième point: historiquement. Et c'est sans doute ce à quoi Foucault tient le plus, parce que, à la
rigueur, les deux points de vue précédents, il les renouvelle, mais on trouverait des précédents. Ce
qui est vraiment original, il me semble, là, chez Foucault, c'est la démonstration "historique" de
l'hétérogénéité des deux formes: le visible et l'énonçable. Et, on a vu qu'il le poursuivait à travers
deux livres qui se font écho: Histoire de la folie et Surveiller et punir. Et si je regroupe les choses
qui, pour vous, doivent être faciles, là, mais justement, très bien, c'est bien que ce soit facile. 
L'Histoire de la folie nous disait quoi? Vous vous rappelez ? Il y a un lieu... L'Histoire de la folie
nous disait: il y a un lieu de visibilité de la folie qui est l'hopital général. Je cherche des énoncés qui
correspondent. J'emploie "correspondent" en un sens très vague, en un sens "égale X" parce que...
puisque nous savons d'avance qu'il ne s'agit pas de dire «c'est la même forme».
Je  cherche  des  énoncés  qui  correspondent,  qu'est-ce  que  je  trouve?  Je  trouve  des  énoncés  par
exemple médicaux, mais pas seulement médicaux, aussi des énoncés réglementaires ou littéraires,
qui sont des énoncés portant sur la déraison. Bien. Remarquez, vous avez déjà toute la méthode de
Foucault, vous voyez bien en quoi c'est pas du tout... en quoi il rompt avec la linguistique. La folie
n'est nullement l'objet, le référent de l'énoncé, pourquoi? Parce que l'énoncé a son propre objet, la
déraison. Vous me direz: «mais la déraison et la folie, c'est la même chose». Non, c'est pas la même
chose: historiquement, c'est pas la même chose, on n'y peut rien. Le fou, il est défini dans l'hopital
général; le déraisonnable, l'homme de la déraison, il est défini tout à fait ailleurs, il est défini au
niveau des énoncés médicaux. Vous me direz: «mais, bon, mais ça se rencontre?» Non, ça ne se
rencontre pas, à l'hopital général on fait de la police, on ne soigne pas. Bien sur il faut nuancer tout
ça, il y a un minimum de soin, mais l'acte fondateur de l'hopital général n'a rien à voir avec une
opération médicale, il a tout à voir avec une opération policière dont témoigne la réunion des fous
avec, on l'a vu, les chomeurs, les vagabonds, les mendiants etc.
Blanchot, qui comprend très bien puisque c'est un sujet commun à lui et à Foucault, Blanchot fait
une analyse très belle, dans L'entretien infini, de l'histoire de la folie. Et il dit: c'est l'affrontement...
ce  dont  Foucault  nous  parle,  c'est  de  l'affrontement  de  la  folie  et  de  la  déraison236.  A savoir:
comment expliquer au XVIIème siècle,  qu'un homme énonçable comme homme de la déraison
puisse se retrouver à l'hopital général comme fou? Ce n'est pas la même forme. Dans L'entretien
infini, cet affrontement, ou encore, pour reprendre l'expression de Michel Foucault: «qu'est-ce donc
qui condamnerait à la folie ceux qui, une fois, ont tenté l'épreuve de la déraison?»237 Quel rapport y
a-t-il entre le savoir obscur de la déraison et le savoir clair, celui que la science appelle "folie"? 238 
Affrontement  de  la  folie  et  de  la  déraison:  les  énoncés,  encore  une  fois,  sont  des  énoncés  de
déraison, la visibilité est une visibilité de la folie. A l'hopital général on ne soigne pas, les énoncés
médicaux sont des énoncés sur ou de la déraison, mais on ne soigne pas à l'hopital général qui rend
la folie visible ou qui est la visibilité même de la folie.
Surveiller et punir, à mon avis, pousse plus loin l'analyse et envisage quoi cette fois-ci ? C'est tout à
fait parallèle à ce qu'on a vu, c'est tout à fait parallèle à l'Histoire de la folie. Il envisage la prison
comme lieu de visibilité, lieu de visibilité du crime, lieu de visibilité de l'infraction et on a vu que la
prison était un lieu de visibilité par définition, puisque la prison c'est, en effet, le panoptique. Et,
d'autre part, le droit pénal, qui est un régime d'énoncé, et on reprend la même question: est-ce qu'il y
236Maurice Blanchot, L'oubli, la déraison, "Nouvelle Revue Française" n. 196, 1961, pp. 676-686, poi in L'Entretien 
infini, Gallimard, Paris 1969, pp. 289-299. Alle pp. 297-298: «...cet affrontement de la déraison et de la folie, de la 
folie et de l'oeuvre à partir di désoeuvrement...».
237HF, p. 372: «Pourquoi n'est-il pas possible de se maintenir dans la différence de la déraison? Pourquoi faut-il 
toujours qu'elle se sépare d'elle-même, fascinée dans le délire du sensible, et recluse dans la retraite de la folie? 
Comment a-t-il pu se faire qu'elle soit à ce point privée de langage? Quel est donc ce pouvoir qui pétrifie ceux qui 
l'ont une fois regardé en face, et qui condamne à la folie tous ceux qui ont tenté l'épreuve de la Déraison?»
238Maurice Blanchot, L'oubli, la déraison, cit., pp. 296-297:«Le langage de la folie, il faut se tourner vers les grandes 
oeuvres sombres de la littérature et de l'art pour l'entendre – peut-être – à nouveau. Goya, Sade, Hölderlin, 
Nietzsche, Nerval, Van Gogh, Artaud, ces existences nous fascinent par l'attrait qu'elles ont subi, mais aussi par le 
rapport que chacune semble avoir maintenu entre le savoir obscur de la Déraison et ce que le savoir clair, celui de la 
science, appelle folie. Chacune d'elles, à sa manière qui n'est jamais la même, nous reconduit vers la question qu'a 
ouverte le choix de Descartes où se définit l'essence du monde moderne: si la raison, cette pensée qui est pouvoir, 
exclut la folie comme l'impossibilité même, est-ce que, là où la pensée cherche à s'éprouver plus essentiellement 
comme un pouvoir sans pouvoir, cherchant à remettre en cause l'affirmation qui l'identifie à la seule possibilitè, elle 
ne doit pas se retirer en quelque manière d'elle-même et se renvoyer du travail médiateur et patient à une recherche 
égarée, sans travail et sans patience, sans résultat et sans oeuvre?».
a forme commune? Et la réponse de Foucault, par de longues analyses historiques, c'est: non! Non.
Il  n'y  a  pas  forme commune,  au moment  même où la  prison apparait  ou,  si  vous préférez,  se
généralise, le droit pénal, les énoncés de droit pénal cherchent dans une tout autre direction. Le droit
pénal ne comporte pas, dans son horizon, la prison. Toute l'évolution du droit pénal au XVIIIème
siècle se fait sans référence à la prison. En effet la prison, c'est une punition parmi d'autres, alors
qu'est-ce qui se passe? De quoi s'occupe le droit pénal? Le droit pénal s'occupe, exactement comme
les  énoncés  médicaux s'occupaient  non pas  du fou mais  de la  déraison,  les énoncés  juridiques
s'occupent de quoi? Du délinquant. La délinquance, c'est ça l'objet spécifique des énoncés239.
Pourquoi? Qu'est-ce que ça veut dire, à la lettre? La délinquance est l'objet spécifique des énoncés,
ça veut dire que: les énoncés du droit pénal au XVIIIème siècle dans son évolution, dans l'évolution
du droit, classent et définissent d'une nouvelle manière les infractions. La délinquance, c'est l'objet
nouveau des énoncés de droit, c'est-à-dire c'est une nouvelle manière de classer les infractions. On
retrouvera ce thème plus tard, là je cherche uniquement pour le moment à dégager un schéma, un
schéma presque formel.
Donc vous avez, du coté du visible, vous avez prison, prisonnier, de l'autre coté vous avez énoncés,
délinquance, bien. Tout ce thème vous le trouvez: Surveiller et punir, deuxième partie, chapitres un
et deux240. Chapitre un: analyse des énoncés de droit pénal au XVIIIème siècle. Chapitre deux: la
prison ne renvoie pas à un modèle juridique. La prison n'est pas prise dans l'horizon, dans les objets
de l'énoncé de droit pénal. Mais alors d'où vient-elle? Elle vient d'un tout autre horizon, qui est
quoi? Les techniques disciplinaires. Les techniques disciplinaires qui sont absolument différentes
des énoncés juridiques. Techniques disciplinaires que vous retrouverez dans l'école – vous voyez à
quel point c'est loin du droit – dans l'école, dans l'armée, dans l'atelier... C'est un tout autre horizon
juridique, vous pouvez avoir un horizon militaire, un horizon scolaire... Si bien qu'à la limite il
faudrait dire la même chose: jamais un énoncé juridique ne pourra dire, devant une prison, «ceci est
une prison», l'énoncé juridique devrait dire, devant une prison, «ceci n'est pas une prison». Parfait.
Deuxième point. Bien sur, il faut prévoir une objection, bien sur la prison produit des énoncés. Et,
bien  sur,  le  droit  pénal,  comme  forme  d'expression  renvoie  à  des  contenus,  à  des  contenus
particuliers. Le droit pénal renvoie à des contenus, c'est-à-dire que, dans la mesure où les énoncés
de droit pénal classent les infractions d'une nouvelle manière au XVIIIème siècle, il faut bien que,
en dehors des énoncés, dans le monde visible, les infractions aient elles-mêmes changé de nature.
Et, on a l'a vu, au XVIIIème siècle, tend à se faire une espèce de mutation, sinon une mutation du
moins  une évolution des infractions,  les infractions devenant  de plus en plus  des atteintes à la
propriété.  Et  Foucault  consacre  trois,  quatre  pages241 à  ce  changement  très  très  important,  très
intéressant, qui coincide avec la fin des grandes jacqueries, avec la fin, ou au XVIIème siècle la
criminalité était essentiellement une atteinte aux personnes, avec les grandes bandes, les jacqueries
rurales, et au XVIIIème siècle se fait une espèce de conversion, de changement des infractions qui a
été très très bien étudiée par un historien qui s'appelle Cazelles242, à partir des archives - ce sont des
choses qu'on peut trouver dans les archives, il a beaucoup travaillé dans les archives normandes
pour essayer de montrer comment se développe statistiquement des infractions fondées sur les petits
239SP, «Un exercice plus serré et plus méticuleux de la justice tend à prendre en compte toute une petite délinquance 
qu'elle laissait autrefois plus facilement échapper: "elle devient au XVIII siècle plus lente, plus lourde, plus sévère 
au vol, dont la fréquence relative a augmenté, et envers lequel elle prend désormais des allures bourgeoises de 
justice de classe"». Foucault cita E. LeRoy-Ladurie.
240SP, II – Punition, ch. 1: "La punition généralisée", pp. 75-105; ch. 2: "La douceur des peines", pp. 106-134.
241SP, pp. 77-80. In queste pagine Foucault riporta l'opera dei "grandi riformatori" (Beccaria, Servan, Dupaty, 
Lacretelle, Duport, Pastoret, Target, Bergasse) al processo storico ricostruito attraverso gli archivi giudiziari: «Le 
double mouvement par lequel, pendant cette période, les crimes semblent perdre de leur violence, tandis que les 
punitions, réciproquement, s'allègent d'une part de leur intensité, mais au prix d'interventions multipliées».
242Raymond Cazelles, La Jacquerie fut-elle un mouvement paysan?, in "Comptes-rendus des séances de l'Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres", Vol. 122, n. 3, 1978, p. 654-666.
groupements de criminels, contrairement aux grandes bandes précédentes, et du type escroquerie,
atteinte aux biens et non plus atteinte aux personnes.
Bon, alors, je dois dire que les énoncés bien sur renvoient à des contenus extrinsèques et que les
visibilités renvoient à des énoncés. Par exemple la prison engendre des énoncés. Le règlement de la
prison.  Les  règlements  de  la  prison  sont  des  énoncés.  Ça  n'a  pas  grande  importance  que  les
visibilités renvoient à des énoncés, à des énoncés seconds, secondaires. Que les énoncés renvoient à
des contenus extrinsèques, ça n'empêche pas que l'énoncé dans sa forme n'a jamais la forme du
visible et le visible dans sa forme n'a jamais la forme de l'énoncé.
Et pourtant – troisième élément – et pourtant, il y a comme un croisement. Et pourtant, il y a comme
croisement. C'est-à-dire: lorsque la prison s'impose, venant d'un tout autre horizon que l'horizon
juridique, alors, alors la prison se charge de réaliser les objectifs du droit pénal. Elle vient d'ailleurs,
elle a une autre origine que le droit pénal, mais, une fois qu'elle sait s'imposer [coupure].
Mais, je crois que, quand même j'ai raison dans ma présentation de la pensée de Foucault. J'ai raison
car, si vous regardez les textes de plus près, Foucault distingue deux types de délinquance. Un type
de délinquance que l'on ne pourra expliquer que plus tard, pourquoi il l'appelle comme ça, et qu'il
appelle la "délinquance-illégalisme". Je dis juste, la délinquance-illégalisme, c'est la délinquance
comme notion qui permet de classer d'une nouvelle manière les infractions. Et de la délinquance
illégalisme, il distingue la "délinquance-objet", avec un petit trait d'union. Quand il dit: «la prison
produit la délinquance»243, le contexte est très clair: il s'agit toujours de la délinquance-objet, à mon
avis.  Et  c'est  vrai  que  la  prison produit  la  délinquance-objet.  Et,  la  délinquance-objet,  elle  est
seconde  par  rapport  à  la  délinquance-illégalisme  c'est-à-dire  la  délinquance-classification  des
infractions.
Donc c'est dans un second temps – et là j'attire votre attention là-dessus parce que, plus tard, on
retrouvera  cela,  dans,  par  exemple,  quand on en sera à  "qu'est-ce  que ça  veut  dire  la  mort  de
l'homme?", on verra que, dans  Les mots et les choses,  on verra que les analyses historiques de
Foucault, le plus souvent, sont binaires, en quel sens ? Elles distinguent le plus souvent deux temps,
deux  temps  successifs.  On  aura  à  se  demander  pourquoi  cette  binarité  très  très  curieuse,  très
frappante. Là on le voit dans Surveiller et punir.
Premier temps: la prison et le droit pénal ont deux formes différentes irréductibles, mais, dans un
second temps, elles se croisent. Elles se croisent à savoir: le droit pénal reconduit des prisonniers,
c'est-à-dire  refournit  perpétuellement  des  prisonniers;  la  prison reproduit  perpétuellement  de  la
243SP, p. 281: «La prison, en "échouant" apparemment, ne manque pas son but; elle l'atteint au contraire dans la mesure 
où elle suscite au milieu des autres une forme particulière d'illégalisme, qu'elle permet de mettre à part, de placer en 
pleine lumière et d'organiser comme un milieu relativement clos mais pénétrable. Elle contribue à mettre en place un 
illégalisme voyant, marqué, irréductible à un certain niveau et secrètement utile, – rétif et docile à la fois; elle 
dessine, isole et souligne une forme d'illégalisme qui semble résumer symboliquement toutes les autres, mais qui 
permet de laisser dans l'ombre celles qu'on veut ou qu'on doit tolérer. Cette forme, c'est la délinquance proprement 
dite». In SP confluiscono le analisi del corso al Collège de France 1972-1973 La société punitive: cfr. il résumée La 
société punitive, DEI n. 131, pp. 1324-1338: «Il faut s'entendre sur le terme de délinquance. Il ne s'agit pas des 
délinquants, sorte de mutants psychologiques et sociaux, qui seraient l'objet de la répression pénale. Par 
délinquance, il faut plutot entendre le système couplé pénalité-délinquant. L'institution pénale, avec, en son centre, 
la prison, fabrique une catégorie d'individus qui font circuit avec elle: la prison ne corrige pas; elle rappelle 
incessamment les mêmes; elle constitue peu à peu une population marginalisée dont on se sert pour faire pression 
sur les "irrégularités" ou "illégalismes" qu'on ne peut tolérer. Et elle exerce cette pression sur les illégalismes par 
l'intermédiaire de la délinquance de trois façons: en conduisant peu à peu l'irrégularité ou l'illégalisme à l'infraction, 
grâce à tout un jeu d'exclusions et de sanctions parapénales (mécanisme qu'on peut appeler "l'indiscipline mène à 
l'échafaud"); en intégrant les délinquants à ses propres instruments de surveillance de l'illégalisme (recrutement de 
provocateurs, d'indicateurs, de policiers; mécanisme qu'on peut appeler "tout voleur peut devenir Vidocq"); en 
canalisant les infractions des délinquants vers les populations qu'il importe le plus de surveiller (principe: "Un 
pauvre est toujours plus facile à voler qu'un riche")» (pp. 1337-1338).
délinquance.  Bon,  si  bien  que  nous  re-butons  sur,  toujours,  la  nécessité  où  nous  sommes  de
maintenir ces trois points de vue dans lesquels on essaie de se débrouiller. A savoir: hétérogénéité
des deux formes,  négation de tout  isomorphisme,  il  n'y a  pas isomorphisme entre  le  visible  et
l'énonçable. C'est le premier point. Deuxième point: c'est l'énoncé qui a le primat, c'est lui qui est
déterminant. Troisième aspect: il y a capture mutuelle entre le visible et l'énonçable, du visible à
l'énonçable et de l'énonçable au visible.
On l'a vu, c'est typiquement: la prison reproduit de la délinquance, le droit pénal reconduit à la
prison, ou refournit des prisonniers; là vous avez capture mutuelle244. Et je dis: vous voyez bien que
toute la pensée de Foucault, en effet, devient irréductible et d'autant plus irréductible à l'analyse des
propositions, à l'analyse linguistique, que vous voyez que le visible et l'énonçable sont dans un tout
autre rapport que la proposition et le référent, que la proposition et l'état de chose, d'une part.
Et, d'autre part: le visible et l'énonçable sont dans un tout autre rapport, évidemment, que le signifié
et le signifiant. Je ne peux pas dire: la prison, c'est le signifié et, le droit pénal, c'est le signifiant. Ni
référent de la proposition, ni signifié d'un signifiant. Foucault peut donc, à bon droit, estimer que sa
logique des énoncés, doublée d'une physique de la visibilité se présente sous une forme ou plutot
sous deux formes nouvelles.
Si bien que j'ai repris tout ça, enfin je sais pas, j'espère que je ne l'ai pas dit tel quel... si bien que
l'on se trouve devant, à ce niveau – je fais la soudure avec notre séance précédente – on se trouvait
devant quatre confrontations à faire en fonction de cette hétérogénéité fondamentale du visible et de
l'énonçable. On se trouvait devant quatre confrontations.
Première confrontation c'était la confrontation avec Kant. Et pourquoi est-ce qu'elle était nécessaire,
elle était nécessaire pour une raison très simple c'est que: nous venait à l'esprit, comme ça, comme
une  espèce  de  petite  buée,  que,  après  tout,  Kant  avait  été  le  premier  philosophe  à  construire
l'homme, à partir et sur, deux facultés hétérogènes. Une faculté de réceptivité – et, après tout le
visible ressemble bien à une réceptivité – et une faculté de spontanéité, et après tout l'énoncé dont
nous  avons  vu  qu'il  était  déterminant,  qu'il  avait  le  primat,  ressemble  bien  à  une  espèce  de
spontanéité. Donc nécessité d'une confrontation avec Kant sous la question générale: peut-on dire
que Foucault est, d'une certaine manière, néo-kantien?
Deuxième  confrontation  nécessaire:  confrontation  avec  Blanchot,  qu'on  a  souvent  eu,  déjà,
l'occasion d'invoquer. Puisque l'un des thèmes fondamentaux de Blanchot c'est: parler ce n'est pas
voir. Le "parler ce n'est pas voir" de Blanchot et la formule de Foucault "ce que nous voyons ne se
loge pas dans ce que nous disons", "le visible ne se loge pas dans l'énonçable" semblent par là
même  immédiatement  imposer  cette  seconde  confrontation:  quel  rapport  entre  Foucault  et
Blanchot?
Troisième confrontation  nécessaire:  confrontation  avec le  cinéma.  Pourquoi?  Parce  que tout  un
aspect du cinéma moderne et sans doute les plus grands auteurs contemporains se définissent de la
manière la plus sommaire, si l'on cherche le caractère le plus sommaire dans ces auteurs, on peut
dire: ils ont introduit dans le cinéma une faille, une béance fondamentale entre l'audio et le visuel.
244Michel Foucault, Sur la sellette, DEI n. 152, pp. 1588-1593: «Prenez par exemple la catégorie des lois concernant le 
respect de la propriété: elles ne jouent pas de la même façon selon la nature même de la propriété; de sorte que l'on 
peut se demander si la loi n'est pas, sous son apparence de règle générale, une manière de faire apparaitre certains 
illégalismes, différenciés les uns des autres, qui vont permettre par exemple l'enrichissement des uns et 
l'appauvrissement des autres, qui vont tantot assurer la tolérance, tantot autoriser l'intolérance. Le système pénal 
serait, dans cette mesure-là, une manière de gérer ces illégalismes, de gérer leurs différences, de les maintenir, et 
finalement de les faire fonctionner. [...] La prison, c'est un curieux système, assez sorcier, de réforme des individus. 
En fait, on s'est vite aperçu que, loin de les réformer, la prison ne faisait que les constituer en milieu: celui où la 
délinquance est le seul mode d'existence. On s'est aperçu que cette délinquance, fermée sur elle-même, controlée, 
noyautée, pouvait devenir un instrument économique et politique précieux dans la société: c'est l'une des grandes 
caractéristiques de l'organisation de la délinquance dans notre société, par l'intermédiaire du système pénal et de la 
prison» (pp. 1591-1592).
Et c'est sans doute par là qu'ils ont promu l'audiovisuel à un nouveau stade en faisant passer une
"faille" entre voir et parler, entre le visible et la parole. Et chacun de vous est capable de reconnaitre
trois des plus grands noms du cinéma, là, de toute évidence, du cinéma contemporain, à savoir:
Syberberg, les Straub et Marguerite Duras245. Or je signale juste, parce qu'il y a matière si on avait le
temps, que Foucault éprouvait évidemment pour le cinéma un intérêt très très profond, notamment
pour le cinéma de Syberberg246 et pour le cinéma de Marguerite Duras. Je ne sais pas ce qui en était
pour les Straub, mais je suppose que lui aussi éprouvait un très vif intérêt pour les Straub. Enfin
Foucault fut mêlé presque directement à un film que j'ai vu, mais que hélas je ne me rappelle plus,
qui est le film que René Allio247 a tiré de la recherche de Foucault sur Pierre Rivière248.
Pierre Rivière qui était un cas de monomanie criminelle c'est-à-dire qui avait liquidé tous les siens,
un petit paysan qui avait liquidé tous les siens, Allio en a tiré un film, alors là j'aurais très besoin,
pour quand on en sera là, de quelqu'un, si quelqu'un ici se rappelle ce film, parce que, pour une
raison très simple, c'est que Foucault a publié le cahier du petit gars, de Pierre Rivière, où Pierre
Rivière explique sur un cahier d'écolier...  ça fait  partie...  c'était  la première des vies,  la vie des
hommes infâmes, tels que Foucault rêvait. Pierre Rivière est un homme infâme, un petit homme
infâme tel que Foucault le... le voulait,  le... en rêvait.  Et bien, donc là, il  y a un problème tout
naturel:  quel  rapport  entre  voir  et  parler?  Il  y  a  le  cahier  de  Pierre  Rivière  et  puis  il  y  a  son
comportement visible avant le crime et le crime visible. Dans quel rapport le film d'Allio mettait...?
Est-ce que c'est simplement une voix off qui lit le cahier? C'est un problème. Et si ce n'est pas une
voix off qui lit le cahier, je fais une hypothèse, c'est que si c'est une voix off qui lit le cahier – je me
souviens plus, je me souviens plus du tout – si c'est une voix off qui lit  le cahier,  c'est  que la
réalisation du film a été en retrait sur ce que souhaitait Foucault. Mais alors qu'est-ce qu'on peut
faire  d'autre?  On verra,  comment  procède le  cinéma contemporain,  dont  on peut  dire,  c'est  un
cinéma qui a complètement rompu avec la voix off et c'est forcé, c'est forcé... qu'il ait rompu...
enfin, ça, c'est le troisième point.
Dernière  confrontation.  Bon;  si  l'on  a  bien  mené  ces  trois  confrontations,  on  est  mur  pour  se
demander:  mais, quant  au "rapport",  entre guillemets rapport,  quant  au rapport du visible et  de
l'énonçable, quelle est la réponse propre de Foucault? Est-ce que c'est la même que celle de Kant?
Est-ce que c'est la même que celle de Blanchot? Est-ce que c'est la même que celle du cinéma? Ou
est-ce qu'il  y a  une réponse propre de Foucault?  Ce qui nous mène à la  quatrième et  dernière
confrontation, à savoir: pourquoi Foucault éprouvait-il tant de plaisir et tant d'affinité avec le poète
Raymond Roussel? Qu'est-ce qu'il tirait de Raymond Roussel? Pourquoi est-ce qu'il a éprouvé le
besoin de faire un livre sur Raymond Roussel?
Voilà, voilà notre programme. Et on l'a déjà entamé, puisque la dernière fois on disait: ben oui, il y a
une très curieuse aventure kantienne, c'était donc la première confrontation. Il y a une très curieuse
aventure kantienne qui est quoi? C'est que Kant est le premier, je disais, à construire l'homme sur
deux facultés hétérogènes, irréductibles. Et ces deux facultés irréductibles hétérogènes, c'est quoi?
C'est, vous vous rappelez, c'est la réceptivité et la spontanéité, mais qu'est-ce que c'est?
Et ben, la réceptivité, c'est la faculté d'intuition, c'est-à-dire par intuition, au sens kantien, il faut
entendre quelque chose de très précis, c'est la forme sous laquelle tout ce qui m'est donné est donné.
Quelle  est  la  forme  sous laquelle  tout  ce  qui  est  donné est  donné?  La réponse  kantienne  très
245Cfr. À propos de Marguerite Duras, DEI n. 159, pp. 1630-1639. Si ricorderà che Marguerite Duras è, assieme a 
Foucault, Yves Montand e altri intellettuali francesi, firmataria dell'appello promosso da Pierre Bourdieu Les 
Rendez-vous manques: apres 1936 et 1956, 1981? pubblicato su "Libération" il 15 dicembre 1981 (sull'episodio cfr. 
Didier Eribon, Michel Foucault, Leonardo Mondadori, Milano 1989, pp. 352-361).
246Cfr. Les quatre cavaliers de l'Apocalypse et les vermisseaux quotidiens, DEII n. 284, pp. 921-922. I curatori dei DE 
annotano che «Foucault connaissait toute la filmographie de Syberberg» (p. 921).
247Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère, Francia 1976, 125 min., regia di René Allio.
248Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère. Un cas de parricide au XIXe siècle, présenté par 
Michel Foucault, Gallimard, Paris 1973.
rigoureuse, c'est tout ce qui est donné est donné dans l'espace et dans le temps.
Donc, l'espace-temps, c'est la forme de l'intuition. Tout ce qui est donné est donné dans l'espace et
dans le temps, l'espace et le temps sont la forme de l'intuition sous laquelle je saisis tout qui m'est
donné et tout ce qui est donnable, tout ce qui est donnable. Si on me parle de quelque chose qui
n'est pas dans l'espace et dans le temps, je dirais, cela ne peut pas m'être donné. Peut-être que je
peux le penser – c'est tout à fait autre chose – ça ne peut pas m'être donné. Voilà donc la faculté
d'intuition, ou l'espace-temps comme première forme.
Et deuxième forme: la spontanéité, cette fois-ci c'est le "je pense". Pourquoi est-ce que le "je pense"
est une spontanéité? Ou une activité par différence avec la réceptivité? Et bien parce que "je pense",
c'est l'énoncé d'une détermination. C'est une détermination.
Alors j'en étais là la dernière fois, à cette considération: mais pourquoi est-ce que Kant construit
ainsi l'homme et pourquoi est-ce que ça n'a pas été fait avant? Pourquoi est-ce que cette idée des
facultés hétérogènes... Pourquoi est-ce qu'il a fallu attendre Kant? Ma réponse était très simple: la
métaphysique ne peut pas – c'est pas qu'elle veut pas: elle ne peut pas – la métaphysique ne peut pas
atteindre à ce thème des facultés hétérogènes. Et, pour y atteindre, Kant opère ce qu'il appelle lui-
même  sa  révolution,  à  savoir  la  substitution  de  la  critique  à  la  métaphysique.  Pourquoi,  la
métaphysique, elle ne peut pas – on l'a vu la dernière fois – c'est que ce qui définit la métaphysique
depuis le christianisme et son rapport avec la théologie, c'est la position de l'infini comme premier
par rapport au fini. Seulement si l'infini est premier par rapport au fini, comprenez, nos facultés sont
nécessairement homogènes en droit.
Or, comme c'est curieux, ça. Pourquoi? Pourquoi est-ce que, si l'infini est premier par rapport au
fini, nos facultés sont homogènes en droit? Parce que nous sommes finis "en fait", mais la finitude
n'est qu'un fait. Ce qui est premier par rapport au fini, c'est l'infini et l'infini c'est quoi? C'est d'abord
l'entendement de Dieu. L'entendement infini... toute la métaphysique du XVIIème siècle est remplie
de considérations sur l'entendement infini. Mais l'entendement infini, c'est quoi? L'entendement de
Dieu? Dieu, c'est l'être pour lequel il n'y a pas de donné, en effet Dieu crée et crée ex nihilo, c'est-à-
dire à partir de rien, il n'y a même pas du matériau qui lui soit donné. Dès lors la distinction d'un
donné et d'un agi n'existe pas pour Dieu. En d'autres termes la différence entre donné et créé n'existe
pas  pour  Dieu.  La  différence  entre  réceptivité  et  spontanéité  n'existe  pas  pour  Dieu.  Dieu  est
uniquement spontanéité.
Et qu'est-ce que c'est dès lors que le donné? Le donné c'est une spontanéité déchue. Il n'y a de donné
que pour la créature, parce que la créature est finie. Le donné n'est qu'une spontanéité déchue. En
d'autres termes nous, étant des êtres finis en fait, nous disons «il y a du donné», pour Dieu, il n'y en
a pas. En d'autres termes, c'est uniquement notre finitude qui fait la différence de la réceptivité et de
la spontanéité. Cette différence ne vaut pas au niveau de Dieu. Or Dieu c'est le droit. Je veux dire:
c'est l'état de chose tel qu'il est en droit. Voilà, c'est très simple, vous voyez, bon, qu'est-ce que fait
Kant? Pour que le kantisme soit possible, il faut qu'il y ait une promotion de la finitude, il faut que
la finitude ne soit plus considérée comme un simple fait, fait de la créature, il faut que la finitude
soit promue à l'état de puissance constituante. Voyez en quoi, la finitude constituante, vous pouvez
vous dire: ben c'est pour ça que Heidegger aime tant se réclamer de Kant. Kant, c'est l'avènement
d'une finitude constituante, c'est-à-dire: la finitude n'est plus un simple fait qui dérive d'un infini
originel, c'est la finitude qui est originelle. C'est ça la révolution kantienne249.
249Deleuze fa riferimento al celebre testo di Jules Vuillemin, L'Héritage kantien et la révolution copernicienne, Fichte, 
Cohen, Heidegger, PUF, Paris 1955. Un altro filosofo al quale Foucault è senz'altro debitore per questo 
fondamentale concetto è Jean Hyppolite; cfr. Jean Hyppolite. 1907-1968, DEI n. 67, pp. 807-813: «Le problème que 
n'a cessé de traiter M. Hyppolite, peut-être était-ce celui-ci: quelle est donc cette limitation propre au discours 
philosophique et qui le laisse, ou plutot le fait apparaitre comme parole de la philosophie elle-même? En un mot: 
qu'est-ce que la finitude philosophique? Et s'il est vrai que, depuis Kant, le discours philosophique est plutot le 
discours de la finitude que celui de l'absolu, peut-être pourrait-on dire que l'oeuvre de M. Hyppolite – le point de son 
originalité et de sa décision – a été de redoubler la question; à ce discours philosophique qui parlait de la finitude de 
l'homme, des bornes de la connaissance ou des déterminations de la liberté, il a demandé compte de la finitude qui 
Dès lors, ce qui accède au jour, c'est l'irréductible hétérogénéité des deux facultés qui le composent,
c'est-à-dire qui composent mon esprit, la réceptivité et la spontanéité, réceptivité de l'espace-temps,
spontanéité du "je pense". Enfin l'homme devient difforme. Difforme au sens étymologique du mot,
c'est-à-dire dis-forme, il claudique sur deux formes hétérogènes et non-symétriques, réceptivité le
l'intuition, spontanéité du "je pense". On en était là. Alors on a repris, je crois, j'espère qu'on a
ajouté des choses. Si bien que vous êtes prêts à juste faire un tout petit effort vers quelque chose
d'un peu plus difficile.
C'est que, si vous avez suivi ce thème de Kant, vous pouvez vous attendre à quelque chose, c'est
que, de Descartes à Kant – de Descartes qui maintenait encore explicitement le primat de l'infini sur
le fini – et qui par-là était un grand penseur classique, c'est-à-dire du XVIIème siècle – et bien, de
Descartes à Kant, la formule célèbre du cogito, "je pense donc je suis", change tout à fait de sens. Et
on va voir si je reprends ça, si j'ai besoin de le reprendre, c'est parce qu'on va voir que ça concerne
directement Foucault. Et, après tout, la dernière partie de  Les mots et les choses250 comporte un
grand nombre de références à Kant et reprend le thème heideggérien de la révolution kantienne
consiste en ceci: en avoir promu la finitude constituante et rompu ainsi avec la vieille métaphysique
qui nous présentait un infini constituant et une finitude constituée251. Avec Kant, c'est la finitude qui
devient constituante. Or ce thème est très bien rappelé par Foucault, je ne crois pas que ce soit un
des points nouveaux de  Les mots et les choses, simplement Foucault l'utilise admirablement252 et
lui est propre. Question philosophique posée aux limites de la philosophie. Conséquence naturelle de cette question 
plus que choix premier: faire l'analyse historique des oeuvres – de leur commencement et de leur recommencement 
perpétuel, de leur fin toujours inachevée. L'histoire n'est-elle pas le lieu privilégié où peut apparaitre la finitude 
philosophique?» (p. 809).
250Cfr MC, p. 269: «L'homo oeconomicus, ce n'est pas celui qui se représente ses propres besoins, et les objets 
capables de les assouvir; c'est celui qui passe, et use, et perd sa vie à échapper à l'imminence de la mort. C'est un être 
fini: et tout comme depuis Kant, la question de la finitude est devenue plus fondamentale que l'analyse des 
représentations (celle-ci ne pouvant plus être que dérivée par rapport à celle-là), depuis Ricardo l'économie repose, 
d'une façon plus ou moins explicite, sur une anthropologie qui tente d'assigner à la finitude des formes concrètes»; p. 
396: «Ce qui s'est passé à l'époque de Ricardo, de Cuvier, et de Bopp, cette forme de savoir qui s'est instaurée avec 
l'économie, la biologie et la philologie, la pensée de la finitude que la critique kantienne a prescrite comme tâche à la 
philosophie, tout ceci forme encore l'espace immédiat de notre réflexion. Nous pensons en ce lieu».
251MC, p. 251: «Là où jadis il y avait corrélation entre une métaphysique de la représentation et de l'infini et une 
analysa des êtres vivants, des désirs de l'homme, et des mots de sa langue, on voit se constituer une analytique de la 
finitude et de l'existence humaine, et en opposition avec elle (mais en une opposition corrélative) une perpétuelle 
tentation de constituer une métaphysique de la vie, du travail et du langage. Mais ce ne sont jamais que des 
tentations, aussitot contestées et comme minées de l'intérieur, car il ne peut s'agir que de métaphysiques mesurées 
par les finitudes humaines: métaphysique d'une vie convergeant vers l'homme même si elle ne s'y arrête pas; 
métaphysique d'un travail libérant l'homme de sorte que l'homme en retour puisse s'en libérer; métaphysique d'un 
langage que l'homme peut se réapproprier dans la conscience de sa propre culture. De sorte que la pensée moderne 
se contestera dans ses propres avancées métaphysiques, et montrera que les réflexions sur la vie, le travail et le 
langage, dans la mesure où elles valent comme analytiques de la finitude, manifestent la fin de la métaphysique: la 
philosophie de la vie dénonce la métaphysique comme voile de l'illusion, celle du travail la dénonce comme pensée 
aliénée et idéologie, celle du langage comme épisode culturel».
252In Nietzsche, la généalogie, l'histoire, DEI n. 84, pp. 1004-1024, Foucault indica nella ripresa del pensiero di 
Nietzsche un superamento del tema della finitude constituante come era stato posto, e sostanzialmente ripreso, da 
Heidegger: «Les deux grands problèmes qui se sont partagé la pensée philosophique du XIXe siècle (fondement 
réciproque de la vérité et de la liberté, possibilité d'un savoir absolu), ces deux thèmes majeurs légués par Fichte et 
Hegel, il est temps de leur substituer le thème que "périr par la connaissance absolue pourrait bien faire partie du 
fondement de l'être [Par-delà le bien et le mal, § 39]". Ce qui ne veut pas dire, au sens de la critique, que la volonté 
de vérité est bornée par la finitude de la connaissance; mais qu'elle perd toute limite, et toute intention de vérité dans 
le sacrifice qu'elle doit faire du sujet de connaissance». (p. 1024). Che questo movimento in avanti preluda alle 
successive analisi sulla souci de soi è riconosciuto, retrospettivamente, da Foucault in L'éthique du souci de soi 
comme pratique de la liberté, DEII n. 356, pp. 1527-1548; alla domanda: «Mais est-ce que la condition humaine, 
dans le sens de la finitude, ne joue pas là un role très important? Vous avez parlé de la mort: si vous n'avez pas peur 
de la mort, vous ne pouvez pas abuser de votre pouvoir sur les autres. Ce problème de la finitude est très important, 
nous semble-t-il; la peur de la mort, de la finitude, d'être blessé est au coeur du souci de soi», Foucault risponde: 
peut-être est-ce que, et sans doute, c'est Heidegger le premier, à avoir défini Kant par cette opération
de la finitude constituante253. Et donc je dis, à ce moment-là, il faut bien que le cogito prenne un tout
nouveau sens.
Et, en effet, chez Descartes, là je vous demande de faire très attention, chez Descartes le cogito se
présente comment? Je suppose même ceux qui ne connaissent rien, hein... donc je parle pour tout le
monde même ceux qui ne connaissent pas du tout Descartes. Descartes nous dit d'abord: «je pense».
«Je pense», qu'est-ce que c'est? C'est la première proposition.
Proposition A, «je pense». Bon, il pense, bien. Qu'est-ce que ça veut dire "je pense"? "Je pense",
c'est  une  détermination.  C'est  une détermination,  bien plus  c'est  une  détermination  indubitable.
Indubitable! Et oui indubitable. Pourquoi indubitable? Parce que je peux douter de tout ce que je
veux, je peux même douter que vous existiez, et je peux même douter que j'existe, moi. Même moi,
oui. Pourquoi je pourrais pas douter? Il n'y a qu'une chose dont je ne peux pas douter, c'est que je
pense. Pourquoi que je peux pas douter que je pense? Parce que douter c'est penser. Il ne s'agit pas
de discuter, de dire «ah bon? ah bon?...». Il faut essayer de comprendre. Je peux douter de tout, je
peux douter que 2 et 2 fassent 4. Qu'est-ce que j'en sais, moi, que 2 et 2 fassent 4? J'en sais rien. Je
peux en douter. Mais je ne peux pas douter que, moi qui doute, je pense. Donc je pense est une
détermination indubitable. Voilà, c'est tout.
Proposition B. On voit bien que le cogito c'est pas "je pense donc je suis", c'est plus compliqué que
ça. Proposition B: je suis. Et pourquoi je suis? Eh eh! Pour une raison très simple: c'est que, pour
penser, il faut être. Si je pense, je suis. L'énoncé du cogito, au niveau B, c'est donc: «or, si je pense,
je suis». Proposition A: «je pense». Proposition B: «or, si je pense, je suis». Pourquoi que, si je
pense, je suis? Ben, «je pense» est une détermination indubitable. Il faut bien qu'une détermination
porte  sur  quelque  chose,  sur  quelque  chose  d'indéterminé.  Toute  détermination  détermine  un
indéterminé. En d'autres termes, «je pense» suppose «être», suppose un être. Je ne sais pas en quoi
il  consiste,  cet  être,  j'ai  pas  à  le  savoir.  Je  pense  est  une  détermination  qui  suppose  un  être
indéterminé. Je suis. Et le «je pense» va déterminer le «je suis», puisque c'est une détermination le
«je pense». Mais la détermination suppose un indéterminé. Que tout cela est beau! Ah! Je dirais, il y
a pas lieu...  vous comprenez,  j'espère,  ce que je veux dire quand...  il  y a pas lieu de faire des
objections, c'est déjà tellement fatiguant de comprendre. Je pense, je suis. Ben oui. Si je pense, je
suis: je suis quoi? A ce niveau: une existence indéterminée.
Proposition C: mais qu'est-ce que je suis? Vous voyez: la proposition C, c'est plus "je suis", c'est ce
que je suis. Qu'est-ce que je suis? Je suis une chose qui pense. Je suis une chose qui pense. Ce qui
veut dire, la détermination "je pense" détermine l'existence indéterminée "je suis". La détermination
"je pense" détermine l'existence indéterminée "je suis". D'où je dois conclure: je suis une chose qui
pense.
L'énoncé du cogito serait donc:
(A) je pense
(B) or, pour penser, il faut être
(C) donc je suis une chose qui pense.
Voilà. En d'autres termes, je dirais que Descartes opère – là c'est très important pour moi, pour
l'avenir – Descartes opère avec deux termes, "je pense" et "je suis", et une seule forme "je pense".
En effet "je suis" c'est une existence indéterminée donc qui n'a pas de forme. "Je pense" c'est une
forme,  la pensée est  une forme,  elle détermine l'existence indéterminée:  "Je suis une chose qui
pense". Il y a deux termes, "je pense" et "je suis", et une seule forme, "je pense". D'où l'on conclut:
«Bien sur. Et c'est là où le christianisme, en introduisant le salut comme salut au-delà de la vie, va en quelque sorte 
déséquilibrer ou, en tout cas, bouleverser toute cette thématique du souci de soi. Bien que, je le rappelle une fois 
encore, chercher son salut signifie bien se soucier de soi» (p. 1536).
253Deleuze accenna all'interpretazione di Jules Vuillemin, L'Héritage kantien et la révolution copernicienne. Fichte, 
Cohen, Heidegger, PUF, Paris 1955, che approfondirà nella lezione del 4 marzo 1986, pp. 361-362.
je suis une chose qui pense. Ça va?
Et maintenant, écoutez Kant. Kant conserve A et B, il conserve A et B, c'est-à-dire il dira: d'accord,
je  pense (A), et  "je  pense" est  une détermination.  Et il  dira:  d'accord pour B, la  détermination
implique une existence indéterminée, "je pense" implique "je suis". Enfin la détermination doit bien
porter  sur quelque d'indéterminé  et  tout  se  passe comme si  Kant  éprouvait,  à  l'issue de B,  un
blocage, il dit à Descartes: vous ne pouvez pas aller plus loin. Il ne peut pas aller plus loin. Il dit:
vous  ne  pouvez  pas  conclure  «je  suis  une  chose  qui  pense»:  pourquoi?  Pourquoi  est-ce  que
Descartes ne peut pas conclure...? Parce que, parce que... c'est très simple vous savez. C'est vrai que
"je  pense"  est  une  détermination,  c'est-à-dire  détermine,  il  détermine  quoi?  Il  détermine  une
existence indéterminée, à savoir "je suis", mais, mais, mais... encore faut-il savoir sous quelle forme
– écoutez bien, je vous dis là un secret radical, une espèce de mystère – encore faut-il savoir sous
quelle forme l'existence indéterminée est déterminable. Descartes était trop pressé, une fois de plus
[rires]. Il a cru que la détermination pouvait porter sur l'indéterminé directement. Et comme "je
pense",  la  détermination,  impliquait  "je  suis",  l'existence indéterminée,  il  concluait  "je  suis une
chose qui pense". Rien du tout! Car lorsque j'ai dit "je suis", l'existence indéterminée impliquée
dans la détermination "je pense", je n'ai pas dit pour cela sous quelle forme l'existence indéterminée
était déterminable.
Et sous quelle forme l'existence indéterminée est-elle déterminable ? Kant c'est quand même très
prodigieux comme pensée. Il faut que vous essayiez de le vivre. Vous pouvez presque précéder
Kant. Sans l'avoir lu vous pouvez devenir Kant, car vous pouvez deviner ce que Kant est en train de
nous dire. L'existence indéterminée n'est déterminable que dans l'espace et le temps, c'est-à-dire
sous la  forme  de  la  réceptivité.  L'existence  indéterminée  "je  suis"  n'est  déterminable  que  dans
l'espace et le temps, c'est-à-dire: je m'apparais dans l'espace et dans le temps. C'est-à-dire l'existence
indéterminée n'est déterminable que sous la forme de la réceptivité. Quelle histoire!
Pourquoi?  "Je  pense",  c'est  ma  spontanéité,  ma  détermination  active.  Mais  voilà  que  ma
spontanéité, le "je pense", ne détermine mon existence indéterminée que dans l'espace et dans le
temps, c'est-à-dire sous la forme de ma réceptivité. Qu'est-ce que ça va faire ça? Ça va faire une
drole  de  chose!  En  d'autres  termes  la  détermination  ne  peut  pas  porter  directement  sur  de
l'indéterminé, la détermination "je pense" ne peut porter que sur du déterminable. Il n'y a pas deux
termes,  la  détermination et  l'indéterminé,  il  y  a trois  termes:  la  détermination,  l'indéterminé,  le
déterminable.  Descartes  a  sauté  un  terme.  Mais  alors,  si  mon  existence  indéterminée  n'est
déterminable que sous la forme de la réceptivité, c'est-à-dire comme l'existence d'un être réceptif, je
ne peux pas  déterminer mon existence  comme celle  d'un être spontané.  Je peux seulement  me
représenter ma spontanéité, moi, être réceptif, qui ne suis déterminable que dans l'espace et dans le
temps, je ne peux que me représenter ma propre spontanéité et me la représenter comme quoi?
Comme l'exercice d'un autre sur moi. Comme l'exercice d'un autre sur moi.
En d'autres termes, je ne sais plus quand, l'année dernière ou celle d'avant, lorsque j'avais rapproché
le cogito de Kant de la formule célèbre de Rimbaud, "je est un autre", il me semble que j'avais
raison  à  la  lettre254.  Je  est  un  autre.  J'aurais  raison  à  la  lettre  si  Kant  le  disait  à  la  lettre.
Heureusement Kant le dit à la lettre, alors tout va bien. Kant le dit à la lettre dans la première
édition de la  Critique de la raison pure,  et  je lis le texte lentement, vous devez le comprendre
maintenant  facilement:  «Le  "je  pense"  exprime  l'acte  qui  détermine  mon  existence»  –  pas  de
difficulté, ça veut dire: le "je pense" est une détermination et, par là-même c'est ma spontanéité; «le
"je pense" exprime l'acte qui détermine mon existence. L'existence est donc déjà donnée par là» –
en effet l'existence indéterminée, «l'existence est donc déjà donnée par là... mais pas la manière de
254L'accostamento fra l'Io penso di Kant e il Je est un autre di Rimbaud, nel quadro di una riflessione che avrebbe 
prodotto il saggio sulle "quattro formule poetiche", Deleuze lo aveva fatto nel corso del 1983-1984, nelle lezioni del 
13 dicembre 1983 [http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=271]; e del 17 aprile 1984 
[http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=345], nella quale legge la pagina della Critica della 
ragion pura che segue.
la déterminer...» – comprenez: à mon avis, je suis sur que la traduction n'est pas bonne là, mais c'est
pas gênant, «mais pas la manière de la déterminer» – ça veut dire: pas le mode sous lequel elle est
déterminable. L'existence est donc déjà donnée par là, mais pas la manière, l'existence indéterminée
est donc déjà donnée par là, mais pas la manière sous laquelle elle est déterminable. «Il faut pour
cela l'intuition de soi-même» – c'est-à-dire la réceptivité, «Il faut pour cela l'intuition de soi-même
qui a pour fondement une forme, c'est-à-dire le temps qui appartient à la réceptivité». Le temps c'est
la forme en effet sous laquelle mon existence est déterminable. «Je ne peux donc pas...» – voilà
l'essentiel de l'apport de Kant: «Je ne peux donc pas déterminer mon existence comme celle d'un
être  spontané,  mais  je  me  représente  seulement  la  spontanéité  de  mon  acte  de  pensée  ou  de
détermination et mon existence n'est jamais déterminable que dans l'intuition. Comme celle d'un
être  réceptif.  Mon existence n'est  déterminable que dans  le  temps,  comme l'existence d'un être
réceptif, lequel être réceptif, dès lors, se représente sa propre spontanéité comme l'opération d'un
autre sur lui»255. Vous voyez comme c'est beau?
Quand je disais: il y a une béance, c'est la même chose. Il y a une faille dans le cogito, le cogito il
est complètement fêlé chez Kant. Il était plein comme un œuf chez Descartes, pourquoi? Parce qu'il
était entouré, baigné par Dieu. Avec la finitude constituante je marche sur deux jambes inégales,
réceptivité/spontanéité,  c'est  vraiment  la  faille  à  l'intérieur  du  cogito  à  savoir:  le  "je  pense",
spontanéité détermine mon existence, mais mon existence n'est déterminable que comme celle d'un
être réceptif, dès lors moi, être réceptif, je me représente ma spontanéité comme l'opération d'un
autre sur moi et cet autre, c'est "je". Vous voyez? Bon.
Qu'est-ce que fait Kant, et bien, là où Descartes voyait deux termes et une forme, lui il voit trois
termes et deux formes. Trois termes: la détermination, l'indéterminé, et le déterminable.
Deux formes: la forme du déterminable,  et  la forme de la  détermination,  c'est-à-dire l'intuition,
l'espace-temps et le "je pense", la réceptivité et la spontanéité. Il y a deux formes. Deux formes
hétérogènes. La réceptivité n'est pas une spontanéité dégradée, comme le croit ou comme essaie de
la croire la métaphysique du XVIIème siècle, il y a hétérogénéité entre les deux, si bien que moi,
être réceptif, qui ne peux m'éprouver que dans le temps, je ne peux me représenter ma spontanéité
que comme l'opération d'un autre sur moi.
Bon, qu'est-ce que nous dit en quoi Foucault est-il néo-kantien? Foucault est néo-kantien, parce que
supposez les glissements suivants – je l'ai  déjà signalé,  mais je veux pas les...  – l'espace-temps
devient lumière. On dirait, pour parler vraiment très vite, on dirait: Einstein est passé par là. Bon. 
L'espace-temps de Kant devient lumière et définit la forme de la réceptivité. Le visible, le visible au
sens où on l'a vu, puisque ce visible ne sera même pas donné d'un sens. C'est la condition sous
laquelle toutes les données sensorielles sont données. On l'a vu, la lumière n'est pas attachée ou n'est
pas une dépendance de la vue, c'est la condition sous laquelle toutes les données des sens sont
données, c'est la forme de la réceptivité.
Et la forme de la spontanéité, c'est quoi? Ce n'est plus le "je pense", c'est le "on parle", l'être du
langage  ou  le  "il  y  a"  du  langage.  C'est  la  forme  de  la  détermination.  Il  y  a  deux  formes
irréductibles. Il y a deux formes irréductibles et, à cet égard, à l'issue des transformations qu'il fait
subir au kantisme, Foucault se trouve nécessairement devant le même problème que Kant.
Le même problème que Kant, ça veut dire quoi? Ça veut dire... et bien.... entre la réceptivité et la
spontanéité, entre la lumière et le langage, entre le déterminable et la détermination, il y a béance ou
non-rapport et pourtant, il faut bien qu'il y ait un rapport.
La dernière fois, la réponse de Kant, et, même en la résumant ça nous servira pour l'avenir de nos
analyses sur Foucault, la réponse de Kant ce sera: oui, il faut un tiers élément, il faut un troisième,
et non seulement il faut un troisième pour mettre en rapport le sans-rapport, c'est-à-dire l'espace-
temps et le "je pense", la réceptivité et la spontanéité, mais il faut que ce troisième soit sans forme.
255Deleuze legge dal par. 24 della Critica della ragion pura dell'edizione del 1781.
Un élément  informel,  un obscur  élément  informel  qui,  d'un coté,  c'est  le  grand mystère,  serait
homogène à l'intuition, à l'espace et au temps, et, d'un autre coté, serait homogène au "je pense", au
concept.
Alors: réceptivité et spontanéité seraient hétérogènes, mais voilà qu'il y aurait une tierce instance
qui serait homogène, pour son compte, à l'intuition et homogène au "je pense". Et c'est bizarre, ça,
quelle drole d'instance! Kant nous dit: c'est le plus mystérieux de l'homme et c'est l'imagination. Le
plus  mystérieux  de  l'homme:  une  instance  qui  est  homogène  à  chacune  des  deux  instances
hétérogènes. Et pourquoi est-ce qu'il dit ça? C'est arbitraire? C'est pas... il veut dire une chose très
simple... Ecoutez encore, il dit: le propre de l'imagination c'est de schématiser et qu'est-ce que c'est
qu'un schème? Et bien voilà. Un schème c'est un drole de truc. Un schème c'est un ensemble de
déterminations spatio-temporelles qui correspondent à un concept. Un ensemble de déterminations
spatio-temporelles qui correspondent à un concept.
Exemple: un triangle équilatéral, il a un concept, c'est un triangle qui a trois cotés et trois angles
égaux. Bon. Un triangle rectangle, ça a un concept, c'est un triangle qui a un angle droit. Qu'est-ce
que c'est que le schème? Le schème c'est la règle de construction. Comment vous construisez un
triangle rectangle? Hein? Je vois bien, il y en a qui ont un franc sourire, je me dis: ceux-là ils savent
et il y en a qui prennent un air abstrait, gêné, je me dis: ceux-là ils ont oublié. Alors je ne vais pas
vous supprimer la surprise, vous vous rapporterez à vos manuels ordinaires de géométries, mais par
exemple, pour construire un triangle rectangle, il faut tracer un cercle. Comment on trace, qu'est-ce
que c'est la règle de construction d'un cercle? Hein? Je vous renvoie à votre manuel ordinaire. Ce
sera le schème du cercle, la règle de construction du cercle. Bon, si vous tracez un cercle, vous
prenez le demi-cercle... Construction du demi-cercle, comment on fait pour avoir un demi-cercle?
Bon tout ça: schèmes renvoyant à des schèmes, hein. Et puis vous tracez votre triangle rectangle, la
règle de construction c'est son schème. De même un triangle équilatéral, comment le construire? Là,
ça  se  construit  avec  quoi?  La  règle  et  le  compas.  Règle  et  compas  sont  des  instruments  de
construction. Hein, vous voyez, vous tracez un trait à la règle, vous prenez une extrémité du trait, de
la ligne, vous agissez avec votre compas, vous faites quelque chose, vous voyez... bon... voilà. Bien.
Alors ce sont des règles de construction, mais admirez ce que c'est qu'une règle de construction.
Une règle de construction c'est une règle qui construit l'objet d'un concept – l'objet – qui construit,
qui produit l'objet d'un concept, où? Dans l'espace et dans le temps.
Et bien, ça suffit. C'est formidable. Là encore c'est une très très grande découverte kantienne, le
schème, le schème de l'imagination. C'est formidable comme notion. Donc, le schème, il est, d'une
part,  homogène  à  l'espace  et  au  temps  puisqu'il  détermine  l'espace  et  le  temps,  c'est  une
détermination d'espace et de temps. Vous me direz: le temps, il joue quoi là-dedans? Ben, il suffit de
prendre un schème comme celui du nombre, le schème du nombre c'est quoi? Le schème du nombre
c'est la règle d'après laquelle je peux toujours ajouter l'unité au nombre précédent, c'est le schème
du nombre.  C'est  un schème temporel.  Donc un schème est  homogène  à  l'espace  et  au temps,
puisqu'il détermine un espace-temps. Mais il détermine l'espace et le temps comme correspondant...
Comme conformément à un concept, triangle équilatéral, nombre...
Vous voyez, il est donc homogène à l'espace et au temps qu'il détermine et homogène au concept
dont il permet la construction de l'objet. Exercice pratique : définition du lion, c'est le concept. Ah?
Vous définissez le lion. Euh... On peut concevoir plusieurs définitions. Et quel est le schème du
lion? Vous voyez qu'un schème, c'est pas du tout une image. Si je dis: une image de nombre, vous
me direz  «deux» ou «trois  cents».  Et  le  schème du nombre,  ce  n'est  pas  ça,  c'est  la  règle  de
production de tout nombre. Si je vous dis: images d'un triangle équilatéral,  vous n'avez pas de
difficulté, vous venez, vous tracez un triangle équilatéral.
Enfin: vous n'avez pas de difficulté, je ne sais pas... mais... vous en faites un, indépendamment de
toute feuille de construction, vous en faites un à peu près. Bon. Mais c'est pas ça le schème, le
schème, c'est pas une image, c'est la règle de production de toute image comme correspondant au
concept ou comme conforme au concept. Alors le schème du lion, ce n'est pas un lion. Une image
de lion, c'est un lion, celui-ci, ah oui le lion que j'ai vu au cirque l'autre jour ou que j'ai vu à la télé...
bon, mais c'est pas ça un schème de lion, c'est bien mieux que ça. Ça, ça fait partie, en effet, des
mystères  de  l'imagination.  Un  schème  de  lion,  ce  sera  quoi,  par  exemple?  C'est  toujours  un
dynamisme.  C'est  un  dynamisme  spatio-temporel.  Vous  pouvez  rêver  là,  vous  pouvez  rêver,
rêvons...
Quand vous avez un concept, là, un concept comme la vache ou comme le lion, qu'est-ce que c'est
le  schème de  la  vache?  C'est  pas  cette  vache-là,  c'est  une  image,  ça,  cette  vache-là  que  vous
connaissez particulièrement, c'est une image de vache. Mais le schème de vache, je vais vous dire
ce  que  c'est...  on  peut  varier,  hein,  là.  Euh,  le  schème  de  vache,  pour  moi,  c'est  le  puissant
mouvement migrateur qui prend un troupeau quelconque de vaches dans une prairie à telle heure ou
telle heure. Ahhh! Vous voyez? Euh... Tout d'un coup, là, ces bêtes qui étaient complètement... qui
broutaient, là, chacune, un peu éparpillées, tout d'un coup, elles migrent dans la prairie, quel terrible
cinq heures du soir, cinq heures du soir, les  vaches migrent  dans la  prairie,  dynamisme spatio-
temporel.
Qu'est-ce que c'est que le schème du lion? C'est un coup de griffe, ça c'est un dynamisme spatio-
temporel, ça fait pas partie de la définition conceptuelle du lion. Avoir des griffes, oui, ça fait partie
de la définition conceptuelle du lion, mais le dynamisme du geste...,  ce serait  ça le schème. En
d'autres termes, c'est une détermination spatio-temporelle comme correspondant à un concept. Il n'y
a  rien  de  plus  paradoxal,  puisque  l'espace-temps  et  le  concept  sont  strictement  irréductibles,
comment peut-il y avoir des schèmes qui fassent correspondre les déterminations de l'espace et du
temps à des concepts. C'est pourquoi Kant nous dit: le schématisme est l'art le plus mystérieux. 
Bien,  voyez  une  troisième instance  les  deux formes ne sont  pas,  les  deux formes ne  sont  pas
réductibles l'une à l'autre. Les deux formes ne sont pas conformes, mais il y aurait une troisième
instance qui, elle, pour son compte, serait conforme à l'une des deux formes et à l'autre des deux
formes. La condition, c'est que et là, Kant, il nous laisse... il nous laisse, il ne peut pas aller plus
loin. La condition, en effet, à mon avis, c'est que ça ne tient que si le schème est informel.
Mais alors, s'il est informel, comment est-ce qu'il peut être conforme aux deux formes? Difficile –
la réponse de Kant: «un art enfoui dans les profondeurs de l'imagination»256. Enfoui... Il ne faut pas
demander à un philosophe, quel que soit son génie, d'aller plus loin que... quand on a fait déjà tant
de route que Kant en a fait, quand on est pressé en plus par d'autres problèmes qu'il n'aille pas plus
loin, c'est pas un manque... C'est à nous, si nous sommes kantiens, d'essayer d'aller plus loin grâce à
lui, voilà, c'est tout. Alors est-ce que ce sera le cas de Foucault? Quelle sera la réponse de Foucault?
On sait que, sur ce point, on ne peut plus être kantien, puisque [inaudible]. Mais est-ce qu'il y aura
– voilà exactement ma question pour plus tard – est-ce qu'il y aura, chez Foucault quelque chose qui
fonctionne, même vaguement, comme le schématisme de l'imagination chez Kant?
Donc, puisqu'on ne peut pas pousser plus loin la confrontation avec Kant, je passe à la seconde
confrontation:  Blanchot.  Et,  si  l'on  faisait  une  confrontation  générale,  sur  quel  point  le
rapprochement de Foucault avec Blanchot pourrait-il se faire? Bon, moi je crois que l'on pourrait
grouper les thèmes... aaahh... l'on pourrait grouper les thèmes de rapprochement possible Foucault-
Blanchot. Moi, j'en vois trois. J'en vois trois fondamentaux. L'un, on le verra beaucoup plus tard,
donc je ne peux que le citer, parce que... Le second on l'a vu au moins en partie et, le troisième, c'est
lui sur lequel on va essayer d'insister. Mais donc c'est là que je les groupe tous les trois, à savoir,
une certaine... je ne peux même pas dire «conception», mais un certain appel au dehors.
Le Dehors: le dehors comme notion fondamentale pour Blanchot comme pour Foucault. Qu'est-ce
que c'est que le dehors ? Et bien cela couvre à la fois la critique de toute intériorité? En plus il me
frappe... la critique de toute intériorité et aussi: le dehors ne se réduit pas, mais dépasse l'extériorité,
car  l'extériorité  est  encore  une  forme,  le  dehors  comme  élément  informel.  Et  Foucault  fera
hommage à Blanchot dans la revue "Critique", dans un numéro consacré à Blanchot, Foucault fera
un texte très beau qui est intitulé La pensée du dehors257. Qu'est-ce que ça veut dire, est-ce que c'est
la pensée qui vient du dehors par opposition à la pensée qui vient du dedans? La pensée du dehors,
le thème du dehors est un thème, je crois, très original chez Blanchot et que Foucault reprend à sa
manière. Donc on aura à voir, mais ça c'est pour l'avenir puisqu'on est loin d'en être là.
La  deuxième  ressemblance,  on  l'a  vu,  c'est  la  promotion  du  on  ou du  il,  à  savoir  la  critique
commune chez les deux de tout personnalisme et de toute personnologie même linguistique. On l'a
vu,  à  savoir  la  dévalorisation  du  je au  profit  de  la  non-personne,  c'est-à-dire  de  la  troisième
personne, et, au-delà de la troisième personne, au-delà même du il, le  on. Et, chez Blanchot, non
seulement il y a un "on parle", peut-être, on va voir, peut-être un "on voit", mais surtout il y a un
"on meurt". C'est dans l'espace littéraire que se développe le plus la ligne du "on meurt". Et peut-
être que cette ligne du "on meurt" si profonde chez Blanchot, non pas "je meurs", mais la mort
comme événement du on, peut-être est-ce qu'elle ne fait qu'un avec le problème que nous réservons
pour l'avenir, c'est-à-dire le problème du dehors. Le "on meurt", c'est la mort qui vient du dehors.
Bien.  Chez  Foucault  vous  retrouverez,  on  l'a  vu,  au  niveau  même  de  la  théorie  de  l'énoncé,
comment la première et la seconde personne font place à une non-personne, c'est-à-dire la position
du sujet comme variable de l'énoncé, irréductible à tout je et qui se présente toujours sous la forme
256Immanuel Kant, Critica della ragion pura, Laterza, Bari 2000, I, p. II, l. II, cap. I: "Dello schematismo dei concetti 
puri dell'intelletto", p. 138: «Il concetto del cane designa una regola, secondo la quale la mia immaginazione può 
descrivere la figura di un quadrupede in generale senza limitarla ad una forma particolare che mi offra l'esperienza, 
o a ciascuna immagine possibile, che io possa in concreto rappresentarmi. Questo schematismo del nostro intelletto, 
rispetto ai fenomeni e alla loro semplice forma, è un'arte celata nel profondo dell'anima umana, il cui vero maneggio 
noi difficilmente strapperemo mai alla natura per esporlo scopertamente innanzi agli occhi». Il passo che Deleuze 
cita a memoria, nell'ed. PUF della Critique de la Raison pure (trad. Tremesaygues et Pacaud), suona in realtà: «un 
art caché dans les profondeurs de l'âme humaine» (p. 153).
257La pensée du dehors (Sur Maurice Blanchot), DEI n. 38, pp. 546-567.
d'un il, tous les il prenant place dans le cortège d'un on. On parle.
Et  le  "on  meurt",  vous  le  retrouverez  aussi,  mais  très  réinterprété  par  Foucault.  Car  je  crois
finalement, et c'est une des choses très... tellement émouvantes, dans la mort de Foucault, c'est que
Foucault fait partie des hommes et il n'y en a pas beaucoup, qui sont morts à peu près comme ils
pensaient la mort.
Il n'a pas cessé de beaucoup penser la mort, bien que il n'était pas triste Foucault, euh... Il avait avec
la  mort  un  rapport  assez  spécial258,  je  crois  qui  était  sa  manière  de  penser  la  mort  et  très
curieusement il est mort comme il pensait la mort. Et qu'est-ce que ça veut dire? Je crois que dans
Naissance de la clinique,  vous trouvez une assez longue analyse de Bichat,  du docteur Bichat,
médecin du XIXème, très célèbre, qui est célèbre précisément pour avoir fondé un nouveau rapport
de la vie et de la mort, un nouveau rapport médical de la vie et de la mort.
Or, si vous lisez ces pages de Foucault dans Naissance de la clinique259, il y a quelque chose qui est
évident. C'est qu'il ne s'agit pas d'une simple analyse, si ingénieuse et si brillante qu'elle soit, il y a
une espèce de tonalité affective dans ces pages de Foucault sur Bichat, qui, il me semble est quelque
chose comme si, là, Foucault nous disait indirectement, en prenant le biais d'une analyse de Bichat,
quelque chose qui le concernait  fondamentalement. Et, si vous vous demandez, qu'est-ce qu'il y
avait de nouveau dans la manière dont Bichat concevait la mort, je crois qu'il y a quelque chose de
nouveau, tellement nouveau que Bichat est un penseur moderne très fondamental. C'est qu'il y avait
une certaine conception qui traine partout de la mort, c'est la mort comme instant indivisible et
insécable. Je dirais que c'est la conception classique de la mort, la mort comme instant indivisible et
insécable avec lequel la vie se termine. Et vous retrouvez cette conception encore très très actuelle,
c'est à ça que moi je dirais... c'est ça, c'est un critère de l'homme classique. Au moment de la mort,
quelque  chose  se  produit  d'incommensurable.  Cette  conception  classique,  elle  anime  encore  la
phrase célèbre de Malraux: «la mort, c'est ce qui transforme la vie en destin»260.
Vous trouvez l'équivalent dans les conceptions antiques. Je prends un exemple dans les conceptions
morales de l'antiquité. Si par exemple, lorsqu'on nous dit: le sage sait bien que l'on ne peut pas dire
«je suis ou j'ai été heureux avant la mort» c'est-à-dire la mort comme instant incommensurable peut
changer  la qualité  d'une vie et  peut  changer  rétroactivement  la  qualité d'une vie.  Donc la mort
comme instant ultime, la mort comme limite. Je dirais: ça c'est la conception classique que vous
trouvez chez les moralistes, mais également chez les médecins, et les philosophes... tout ça, c'est la
conception classique. Beaucoup d'entre nous vivent dans cette conception classique.
C'est intéressant de se demander comment chacun pense la mort. Foucault, pas du tout. Ou Bichat,
pas  du  tout.  Je  crois  que  Bichat  a  deux  nouveautés  fondamentales.  Bichat  est  célèbre  pour  la
définition qu'il donne de la vie et qui ouvre son grand livre sur la vie et la mort, qui est un livre
sublime. Cette définition de la vie, c'est – elle est célèbre dans l'histoire de la médecine – c'est : «La
vie, c'est l'ensemble des fonctions qui résistent à la mort». Cette définition, elle a l'air comme ça,
bizarre, pourquoi? Elle a même l'air inutile, parce que complètement contradictoire. Une fois dit que
la mort, c'est la non-vie, nous dit-on, mais au nom de la pensée classique... Le classique, l'homme
classique, il ne peut pas comprendre la définition de Bichat, pour une raison simple c'est que la mort
c'est la non-vie, définir la vie par «l'ensemble des fonctions qui résistent à la non-vie», ça ne parait
pas...,  ça ne parait  pas raisonnable.  Donc la mort comme instant insécable et  incommensurable
empêche ou retire tout sens à la phrase de Bichat. Mais en fait, ça veut dire que Bichat n'est pas un
258Nel luglio 1978, Michel Foucault fu investito da un'automobile, riportando un trauma cranico e perdita di 
conoscenza. Due anni dopo, al funerale di Sartre, Foucault confessò a Claude Mauriac: «Depuis lors, ma vie a 
changé. Il y a eu le choc de cette voiture; j'ai été lancé sur le capot et j'ai eu le temps de penser: c'est fini. Je vais 
mourir. C'est très bien. J'étais d'accord» (Claude Mauriac, Le Temps immobile 6. Le Rire des pères dans les yeux des 
enfants, Grasset, Paris 1981; cfr. DEI, Chronologie, p. 75).
259NC, pp. 128-149.
260André Malraux, L'espoir (1937), Gallimard, Paris 1986, p. 218: «La tragédie de la mort est en ceci qu'elle 
transforme la vie en destin, qu'à partir d'elle rien ne peut plus être compensé».
homme classique. Car sur deux points, la formule de Bichat prend un sens effarant.
A savoir, c'est l'affirmation, premier point, première originalité par rapport par rapport à la pensée
classique:  c'est  l'affirmation  que  la  mort  est  coextensive  à  la  vie,  qu'elle  n'est  pas  un  instant
insécable, qu'elle n'est pas une limite de la vie, elle est coextensive à la vie. C'est ça que veut dire...
Elle ne se confond pas avec la vie, mais elle est coextensive à la vie. La mort est une puissance
coextensive à la vie. Vous n'avez pas d'effort à faire pour en déduire le "on" – sans tout mélanger,
Bichat ne dit pas «on meurt» – mais, si la mort est une puissance coextensive à la vie, on meurt.
Et, deuxième nouveauté de la pensée de Bichat, dès lors, loin d'être un instant insécable, la mort est
disséminée, pluralisée, multipliée dans la vie. Elle est à la fois coextensive à la vie et elle essaime
dans la vie sous forme de morts partielles.
Donc la  mort  comme puissance  coextensive à la vie,  premier point;  deuxième point:  les morts
partielles, parcellaires et multiples, qui se continuent d'ailleurs après la grande mort, puisque ce que
l'on appelle la grande mort, la grande mort, c'est une mort légale. Et bien on n'en finit pas de mourir.
Tout comme on a commencé à mourir. Et, si vous ne regardez ne serait-ce que la table des matières
– faute de mieux, c'est déjà ça, du grand livre de Bichat – vous verrez qu'il est question de la mort
cardiaque, la mort cérébrale, la mort pulmonaire et toutes sortes d'autres morts. Et c'est avec Bichat
que commence ce thème de la mort multiple et partielle ou des morts multiples et partielles.
Or si je reviens à Foucault, je crois que Foucault est un homme qui pense la mort sur un mode non-
classique, il pense la mort ou il vit la mort à la manière de Bichat. Et je crois qu'il est mort comme
ça. Il est mort comme ça, ça veut dire quoi? Ça veut dire: il est mort sous la forme d'un "on meurt",
en prenant sa place – pour parler comme lui – en prenant sa place dans une espèce de cortège de la
mort,  en prenant  sa  place  dans  un "on meurt",  et  il  est  mort  sur  le  mode des  morts partielles
successives. Là donc il y aurait, si vous voulez, tout un développement propre à Foucault du thème
commun avec Blanchot, mais à sa manière à lui et dans son style à lui, c'est-à-dire avec cette reprise
de Bichat, mais enfin la confrontation s'impose.
Mais  je  passe  au  troisième  point  de  confrontation  avec  Blanchot  qui  est  celui  qui  vient  tout
naturellement au point où nous en sommes de notre analyse. Et je me réfère évidemment au grand
texte... c'est partout dans Blanchot, mais le texte le plus décisif de Blanchot, dans L'entretien infini,
le texte intitulé  Parler, ce n'est  pas voir.  Parler,  ce n'est pas voir puisque,  au point où nous en
sommes,  c'est  exactement  la  difformité,  c'est-à-dire  l'hétérogénéité  du visible  et  de  l'énonçable,
auquel  répond la  formule de Foucault:  «Ce que nous voyons ne se loge pas dans ce que nous
disons». "Parler, ce n'est pas voir". Et je me dis: essayons, le texte de Blanchot est très beau, avec de
grandes vertus poétiques,  alors essayons,  nous,  en tant que non-poètes,  en tant qu'on fait de la
numérotation, de mettre au point ce que veut dire Blanchot. Parce que c'est très très intéressant:
"parler, ce n'est pas voir". Et bien, là aussi, j'essaie de numéroter, pour aller lentement.
[Premième proposition] Qu'est-ce ça veut dire  "parler,  ce n'est  pas voir"? Et  bien,  ça veut  dire
évidemment une chose d'abord très simple, c'est qu'il n'y a pas lieu de parler de ce qu'on voit. Vous
voyez, c'est un peu différent. Concrètement: il faut bien partir d'une base très concrète. Il n'y a pas
lieu de parler de ce qu'on voit, pourquoi? Parce que si je parle de ce que je vois, c'est du bavardage,
c'est pas la peine. C'est pas que ce soit impossible, vous voyez, c'est pire que ça, je peux toujours
parler de ce que je vois, mais quel intérêt? A quoi ça sert, parler de ce qu'on voit, puisqu'on le voit?
Vous me direz: ah oui, mais l'autre ne le voit pas. A quoi je dis: ah très bien, je ne demande pas plus!
Car, si je peux parler de ce que je vois, sous la condition que je parle à quelqu'un qui, lui, ne voit
pas, c'est que loin de parler de ce que je vois, je parle de ce que l'autre ne voit  pas. De toute
manière, parler, c'est parler de ce que quelqu'un ne voit pas, c'est pas parler de ce que quelqu'un
voit. Parce que, si quelqu'un parlait de ce qu'il voyait ou si je parlais de ce que quelqu'un voit, il
suffirait  de  voir.  Aucune  raison  de  mobiliser  la  parole.  Et,  en  effet,  si  je  parle  pour  dire  –
généralement quand je parle c'est pour dire: «t'as vu ça?», sous-entendu «tu l'as pas vu». «Oh, t'as
vu, le drole de type», ça veut dire «tu l'as pas vu». Ou alors, euh, si je parle de cette machine là, j'en
parle à vous, hein? Parce que vous voyez un autre bout que moi. Moi je dirai: «ah moi j'ai un petit
cercle rouge et bleu, là, sur c'te connerie... et là est-ce qu'il y en a un?», je ne le vois pas alors je
parle de ce que je ne vois pas. Elle, elle va pas me répondre en me parlant de ce qu'elle voit, mais à
moi qui ne vois pas... Bon, c'est pas difficile tout ça. Donc, à la limite, si vous avez compris ça,
parler c'est parler de ce que quelqu'un ne voit pas relativement, mais c'est un relatif qu'il faut élever
à l'absolu. Dès lors, parler absolument c'est parler de quelque chose qui n'est ni vu ni visible. Ah,
bon? Parler c'est parler de... En d'autres termes, parler, comme dit Blanchot très bien, n'est pas une
vue, même une vue affranchie, c'est-à-dire, même une vue généralisée, libérée des limitations de la
vue. Parler, ce n'est pas une vue meilleure que la vue, ce n'est pas une vue affranchie et libérée de
ses conditions. Le langage n'est pas une vue corrigée. Donc, vous voyez, il  faut dire que parler
absolument,  c'est  parler  de  ce  qui  n'est  absolument  pas  visible.  Seul  alors,  et  sous  cette  seule
condition, le langage en vaut la peine.
Deuxième proposition. Dès lors, lorsque nous disons «parler ce n'est pas voir», nous définissons un
exercice  supérieur  de  la  parole.  Je  pourrais  définir...  Blanchot  le  fait...  j'essaie...  c'est  un  libre
commentaire de Blanchot que je vous propose... Vous lirez le texte dans L'entretien infini et vous
pourrez très bien avoir un autre commentaire. Moi, c'est comme ça que je le comprends. Je veux
dire, nous sommes forcés de distinguer deux exercices de la parole. L'un, je l'appellerai "exercice
empirique". Je parle, je parle, c'est même la plupart des... dans la journée, il faut bien que j'aie un
exercice empirique de la parole. Je parle de ce que je vois en tant qu'un autre ne le voit pas. Et
encore, si je suis très intelligent, sinon, les heures où je suis idiot, ben je parle de ce que je vois à
quelqu'un qui le voit aussi. Je suis à la télé, et je dis oh les cow-boys arrivent... je ne l'apprends à
personne, il est assez grand pour le voir aussi que les cow-boys arrivent. euh... Bon. Alors ça c'est
l'exercice empirique, mais l'exercice empirique c'est, en effet, je dis «oh, t'as vu, là, il pleut», je
suppose qu'il a rien vu. Très bien. Je parle donc à quelqu'un en lui disant quelque chose qu'il ne voit
pas relativement. Donc, à ce niveau, l'exercice empirique de la parole, je parle de choses qui, d'une
manière ou d'une autre, pourraient aussi bien être vues.
Ce que j'appelle "exercice supérieur", c'est: je parle de ce qui n'est pas visible ou, si vous préférez,
je parle de ce qui ne peut être que parlé. Ah... mais là, en effet, c'est une seconde proposition, parce
que qu'est-ce que c'est ça? L'exercice supérieur de la parole nait lorsque la parole s'adresse à ce qui
ne peut être que parlé. Est-ce qu'il y a quelque chose qui ne peut être que parlé? On peut arrêter là
tout de suite, dire: non. Très bien, mais si on essaie: pour Blanchot il y a quelque chose qui ne peut
être que parlé, il y a même plein de choses qui ne peuvent être que parlées. Sans doute la mort ne
peut être que parlée pour Blanchot, mais pourquoi? Qu'est-ce que c'est, ce qui ne peut être que parlé
et qui définirait l'exercice supérieur de la parole? Remarquez: ça va pas nous arranger, à moins que
ça nous arrange, c'est, aussi bien, quelque chose qui ne peut pas être parlé, sous-entendu, ce qui ne
peut  être  que parlé,  c'est  quelque chose  qui  ne peut  pas  être  parlé  du point  de  vue  de l'usage
empirique. Puisque ce qui ne peut être que parlé ne peut être que parlé, mais l'usage empirique de la
parole, c'est parler de ce qui peut être également vu. Ce qui ne peut être que parlé, c'est ce qui se
dérobe à tout usage empirique de la parole. Donc ce qui ne peut être que parlé, c'est ce qui ne peut
pas être parlé du point de vue de l'usage empirique. Ça va? C'est tout simple hein! Je veux dire: c'est
comme mathématique. Qu'est-ce que qui ne peut pas, donc... Ce qui ne peut être que parlé du point
de vue de l'exercice supérieur, c'est ce qui ne peut pas être parlé. En d'autres termes, qu'est-ce qui ne
peut être que parlé du point de vue de l'exercice supérieur?
La réponse de Blanchot sera: c'est le silence. C'est ça, ce qui ne peut être que parlé, c'est le silence,
c'est du pur Blanchot et c'est beau, c'est très beau. Bon. En d'autres termes, ce qui ne peut être que
parlé, c'est la limite propre de la parole. L'exercice supérieur d'une faculté se définit lorsque cette
faculté prend pour objet sa propre limite, ce qui ne peut être que parlé. Et, dès lors, aussi bien, ce
qui ne peut pas être parlé? Oui? Bien.
Troisième proposition. Dès lors on s'attend à ce que Blanchot nous dise exactement la même chose
pour la vue. Car, si parler ce n'est pas voir, dans la mesure où parler, c'est parler de la limite de la
parole, parler de ce qui ne peut être que parlé, pourquoi est-ce que... A première vue, il faudrait dire:
et inversement. Si parler ce n'est pas voir, voir ce n'est pas parler. C'est-à-dire pour la vue aussi il y
aurait un exercice empirique: ce serait voir ce qui peut être aussi bien, autre chose, par exemple ce
qui  peut  être  aussi  bien  imaginé  ou  rappelé,  ou  parlé.  A ce  moment-là  ce  serait  un  exercice
empirique et l'exercice supérieur de la vue, ce serait voir ce qui ne peut être que vu. Mais voir ce qui
ne peut être que vu, c'est voir ce qui ne peut pas être vu du point de vue de l'exercice empirique de
la vision. Qu'est-ce qui ne peut pas être vu du point de vue de l'exercice empirique de la vision? La
pure lumière. La lumière goethéenne. La lumière, je ne la vois que lorsqu'elle ricoche sur quelque
chose. Mais la lumière indivisible, la pure lumière, je ne la vois pas et c'est par là qu'elle est ce qui
ne peut être que vu. Ah bon? Et ben voilà, très bien.
En d'autres termes, de même que la parole trouve son objet supérieur dans ce qui ne peut être que
parlé, la vue trouverait son objet supérieur dans ce qui ne peut être que vu. Et bien voilà, tristesse:
pourquoi Blanchot ne le dit pas? Pourquoi est-ce que Blanchot... là il y a bien le symptome d'une
différence entre Foucault et Blanchot... Pourquoi est-ce que Blanchot ne dit pas, à ma connaissance,
et  ne  dira  jamais:  «et  inversement»?  Blanchot  ne  dira  jamais  «parler  ce  n'est  pas  voir,  et
inversement». Dans le texte que je vous ai déjà plusieurs fois cité de  Les Mots et les choses, au
contraire,  Foucault  dit  «et  inversement»:  «ce  qu'on  voit  ne  se  loge  pas  dans  ce  qu'on  dit,  et
inversement ». Ce qu'on dit ne se loge pas dans ce qu'on voit. Il maintient les deux facultés, voir,
parler, comme à cet égard, égales. «Et inversement»: Blanchot ne le dit pas. Est-ce que c'est parce
qu'il ne parle pas de la vue? Si, il parle de la vue. Il parle de la vue en deux endroits, du coup ça
devient plus mystérieux en apparence. Il parle de la vue dans ce texte de L'entretien infini: Parler ce
n'est pas voir, et il en avait parlé dans un autre texte, L'espace littéraire, dans les appendices ou les
annexes  de  L'espace  littéraire,  sous  un  titre  qui  nous  convient  d'avance:  Deux  versions  de
l'imaginaire261. Deux versions de l'imaginaire: au point où nous en sommes, nous pouvons nous
attendre,  si  tout  va bien,  à  ce que l'une corresponde à  l'exercice empirique  de la  vue,  l'autre  à
l'exercice supérieur de la vue.
Je prends les deux textes. Le texte de  L'espace littéraire nous dit: il faut distinguer deux images.
L'une, la première image, c'est l'image qui ressemble à l'objet et qui vient après. Pour former une
image,  il  faut  avoir  perçu  l'objet,  c'est  l'image  à  la  ressemblance.  C'est  une  image,  donc,  qui
ressemble à l'objet et qui vient après. L'autre, je schémat... je simplifie, parce que ce serait trop long
sinon, mais je crois d'ailleurs que cette simplification est exacte à la lettre, bien que Blanchot ne
s'exprime pas ainsi. L'autre – je reprends une expression chrétienne, chère au christianisme – l'autre
c'est l'image sans ressemblance. Cette idée qui va être prodigieuse pour une théorie de l'imagination
chrétienne,  à  savoir,  avec  le  péché,  l'homme  est  resté  à  l'image  de  Dieu,  mais  il  a  perdu  la
ressemblance. L'image a perdu la ressemblance. L'image sans ressemblance.
Et cette l'image sans ressemblance, c'est peut-être parce qu'elle est plus vraie que l'objet – là je
rejoins  un texte  de Blanchot,  elle  est  plus  vraie  que  l'objet...  Et  Blanchot,  dans  ces  pages très
étonnantes, dit: c'est le cadavre, c'est le cadavre qui est plus vrai que moi-même, cadavre plus vrai
que moi-même262. Au point que ceux qui me pleurent disent: «comme il se ressemble, comme la
mort l'a figé dans une attitude». Non plus le cadavre... ce n'est pas le cadavre qui ressemble au
vivant que j'ai été, c'est le vivant que j'ai été qui est à la ressemblance du magnifique cadavre que je
suis. L'image sans ressemblance a surgi, en mourant je me suis lavé de la ressemblance, je suis pure
261Maurice Blanchot, Les deux versions de l'immaginaire, Gallimard, Paris 1955, pp. 341-355.
262Ibidem, pp. 344-347: «L'image, à première vue, ne ressemble pas au cadavre, mais il se pourrait que l'étrangeté 
cadavérique fut aussi celle de l'image. [...] Le cadavre est le reflet se rendant maitre de la vie reflétée, l'absorbant, 
s'identifiant substantiellement à elle en la faisant passer de sa valeur d'usage et de vérité à quelque chose 
d'incroyable – inusuel et neutre. Et si le cadavre est si ressemblant, c'est qu'il est, à un certain moment, la 
ressemblance par excellence, tout à fait ressemblance, et il n'est aussi rien de plus».
image, pur cadavre. Bon. C'est la manière dont Blanchot pense, hein, c'est pas... Euh... Voilà, c'est
les deux versions de l'imaginaire, je simplifie beaucoup, voyez vous-mêmes le texte, très beau. 
Dans  L'entretien  infini,  vous  retrouvez  le  même  thème  sur  un  autre  mode.  Deux  versions  de
l'imaginaire. C'est quoi? Ou plutot, non, deux versions.... Non, là, c'est, non... je retire «imaginaire».
Dans le texte  Parler ce n'est pas voir, c'est deux versions de la vue, du visible. De la vue et du
visible. Première version: je vois à distance, je perçois à distance. Je saisis les choses, les objets à
distance. C'est bien connu, je ne commence pas par les saisir en moi pour les projeter, je saisis la
chose là où elle est.  La psychologie moderne nous l'a  appris.  Je perçois  à distance,  je  saisis  à
distance263.
Et puis, nous dit Blanchot, il y a une autre visibilité, c'est lorsque c'est la distance qui me saisit. Je
suis saisi  par la distance. Selon lui, donc, être saisi par la distance, c'est le contraire de saisir à
distance.  Et, selon lui,  c'est  le  rêve264.  C'est  le  rêve qui me saisit  par la distance.  C'est  ce qu'il
appelle, lorsque je suis saisi par la distance au lieu de saisir à distance, c'est que Blanchot appelle la
fascination. Je suis fasciné. C'est la même chose: être saisi par la distance ou voir se lever l'image
sans ressemblance, c'est pareil. L'art, le rêve sont ces exercices de la vue. Alors, mon dieu, mais
mon  dieu,  mon  dieu,  qu'est-ce  qui  se  passe?  Qu'est-ce  qui  empêche  Blanchot  de  dire  «et
inversement», puisqu'il y a tous les éléments? Curieux et, là-dessus on est très étonné, parce qu'il
faut que vous voyez le texte, si vous avez la même impression que moi... Il est à deux doigts de le
dire, «et inversement». Ben non, il ne le dit pas et il ne le dira pas.
Il ne le dira pas, parce que, on garde notre méthode, parce qu'il ne peut pas le dire. Il ne peut pas le
dire parce que ça ruinerait tout ce qu'il pense. Pourquoi? Parce que s'il passe par l'exemple de voir
c'est pas du tout pour dresser un autre cas que parler, c'est uniquement pour confirmer ce qu'il vient
de dire sur parler. A savoir: l'aventure du visible ne fait que préparer la véritable aventure qui doit
être celle de la parole pour Blanchot. Si bien que l'idée qu'il y a aussi un exercice supérieur de la
vue n'est là que comme degré préparatoire au seul exercice supérieur qui est la parole en tant qu'elle
parle de ce qui ne peut être que parlé, c'est-à-dire... [coupure].
C'est la puissance technique, c'est même... ça s'explique techniquement. La puissance technique de
maintenir un fond complètement indéterminé et d'en faire surgir une détermination. Les monstres de
Goya, c'est quoi? C'est la détermination en tant qu'elle sort immédiatement d'un indéterminé qui
subsiste  à  travers  elle.  C'est  ce  que  Blanchot  appelle  un  rapport  vrai  du  déterminé  avec
l'indéterminé. Un rapport vrai de telle manière que l'indéterminé subsiste à travers la détermination
et  que  la  détermination  sorte  immédiatement  de  l'indéterminé.  La  détermination  qui  sort
immédiatement d'un indéterminé et qui subsiste sous la détermination c'est ce qu'on appellera un
monstre. Alors, bon. Et bien on a la réponse.
Blanchot ne peut pas dire, à mon avis, «et inversement». Il peut dire «parler ce n'est pas voir», mais
il ne peut pas dire «voir ce n'est pas parler», car il n'a jamais conçu qu'une forme – je ne dis pas qu'il
ait tort – il n'a jamais conçu qu'une forme, la détermination, forme de la détermination, c'est-à-dire
la parole, forme de la spontanéité, la parole et la parole est en rapport avec l'indéterminé pur. Donc
"voir",  ou  bien,  glissera  dans  l'indéterminé  pur,  ou  bien,  ne  sera  qu'une  étape  préparatoire  à
l'exercice de la parole. On n'a pas besoin alors de voir la différence avec Foucault, elle éclate, on n'a
fait que ça. Il suffit de rappeler que, pour Foucault, il y a deux formes, la forme du visible, la forme
de l'énonçable.  Contrairement  à Blanchot,  Foucault a donné forme au visible.  C'est-à-dire, pour
263Maurice Blanchot, "Parler, n'est pas voir", in L'entretien infini, cit., p. 39: «Voir ne suppose qu'une séparation 
mesurée et mesurable: voir, c'est certes toujour voir à distance, mais en laissant la distance nous rendre ce qu'elle 
nous enlève. La vue s'exerce invisiblement dans une pause où tout se retient. Nous ne voyons que ce qui d'abord 
nous échappe, en vertu d'une privation initiale, ne voyant pas les choses trop présentes ni si notre présence aux 
choses est pressante».
264Ibidem, p. 41: «Il y a dans le rêve comme une lumière encore, mais qu'à la vérité nous ne savons pas qualifier. Elle 
suppose un renversement de la possibilité de voir. Voir dans le rêve, c'est être fasciné, et la fascination se produit, 
lorsque, loin de saisir à distance, nous sommes saisis par la distance, investis par elle».
Foucault.... vous me direz: «c'est minuscule» – moi je crois que c'est très important cette différence,
elle  n'est  pas  minuscule.  Pour  Blanchot,  tout  passait  par  un  rapport  de  la  détermination  et  de
l'indéterminé pur. Pour Foucault – et par là il est kantien et non pas cartésien – tout passe par un
rapport de la détermination et du déterminable, les deux ayant une forme propre. Il y a une forme du
déterminable,  non moins  qu'il  y  a  une  forme  de  la  détermination.  La  lumière  est  la  forme  du
déterminable tout comme le langage est la forme de la détermination. L'énonçable est une forme,
mais le visible est une forme aussi.
Dès lors Foucault, lui, sera forcé d'ajouter le «et inversement», et le "et inversement" n'est pas une
petite addition, c'est un remaniement du thème de Blanchot, "parler ce n'est pas voir". Mais, du
coup ça nous entraine à notre troisième confrontation, parce que si Blanchot n'avait pas risqué le "et
inversement",  si  Foucault  fait  passer,  donc,  la  béance,  la  faille  entre  deux  formes,  formes  de
l'énonçable et forme du visible, forme de la détermination et forme du déterminable, et bien, ceux
qui l'avaient fait avant lui, bizarrement... non pas bizarrement, c'était ceux qui portaient le cinéma
jusqu'aux puissances de l'audiovisuel et d'un audiovisuel créateur, et un audiovisuel créateur allait
être non pas un ensemble audiovisuel, mais au contraire un distribution de l'audio et du visuel de
part et d'autre d'une béance. Et je dis: ben c'est ça qui définit le cinéma moderne.
Et comme on l'a vu l'année dernière265, je résume juste, j'essaie de résumer pour ceux qui n'étaient
pas là ou de reprendre du point de vue-là, parce que ça m'importe beaucoup... Là aussi je voudrais
numéroter.
Donc, première proposition: qu'est-ce qui se passe dans ces œuvres dont on sait bien qu'elles ne
convoquent  pas beaucoup de spectateurs,  mais que,  en même temps, c'est elles qui font le vrai
cinéma aujourd'hui,  euh,  ces œuvres comme celles  de Syberberg,  des Straub ou de Marguerite
Duras? Qu'est-ce qui frappe immédiatement? C'est que, je dirais, c'est le nouvel usage de la parole,
nouvel  usage  du  parlant266.  Ce  nouvel  usage  du  parlant,  il  s'insère  complètement  dans  notre
problème, pourquoi? Parce que pendant très longtemps, au moins en apparence, c'est pas très très
compliqué, mais au moins en apparence, parler c'était faire voir. Et le cinéma est devenu parlant
sous cette forme, le parlant était vraiment une dimension de l'image visuelle. Parler faisait voir. Et,
d'autre part, parler pouvait ne pas être vu, mais, à ce moment-là, c'était la parole hors-champ. Or le
hors-champ, le non-vu, parole non-vue, entendue mais non-vue, le hors-champ est une dimension
de  l'espace  visuel.  Le  hors-champ  est  une  dimension  de  l'espace  visuel,  puisque  c'est  un
prolongement de l'espace visuel hors du cadre. Alors, on le voit pas, ce n'est pas pour ça qu'il n'est
pas visuel. On ne le voit pas en fait. Mais le hors-champ il ne peut se définir que comme ce qui
dépasse le cadre visuel. Sous ces deux aspects, je peux dire que le premier parlant dans le cinéma
était du type "parler c'est voir". Soit la parole de gens qu'on voit à l'écran et cette parole nous fait
voir quelque chose, soit la parole hors-champ et le hors-champ, et cette parole, la voix-off, cette
265Deleuze si riferisce al corso 1985-1986: Cinéma et pensée, e in particolare alla lezione del 28 maggio 1985 
[http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=393; http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?
id_article=301; http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=138]. Il cinema è stato l'argomento dei 
quattro corsi di Deleuze tenuti dal 1981 al 1985, contemporanei alla pubblicazione dei due volumi di Cinéma: 1. 
L'image-mouvement; 2. L'image-temps, Minuit, Paris 1983, 1985.
266La lunga analisi della disgiunzione fra il vedere e il parlare nel cinema che Deleuze sta per intraprendere è 
sintetizzata, nel suo rapporto con Blanchot, in questo passo di L'image-temps, cit. p. 339: «Le parlant, le sonore 
cessent d'etre une composante de l'image visuelle: c'est le visuel et le sonore qui diviennent deux composantes 
autonomes d'une image audio-visuelle, ou, plus encore, deux images héautonomes. C'est le cas de dire avec 
Blanchot: "parler, n'est pas voir"». E nella lezione del 20 novembre 1984 [http://www2.univ-
paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=369], Deleuze dice: «C'est dans cet interstice entre "parler et voir" que se 
développe la pensée, la pensée comme parlante et la pensée comme voyante et l'interstice entre les deux. En quoi 
parler, ce n'est pas voir? Ca c'est... Pourquoi est ce qu'on ne parle jamais de ce dont qu'on voit? Et on ne voit jamais 
ce dont on parle? Ce thème, d'une toute autre manière, vous le trouvez très fréquemment chez Barthes, vous le 
trouvez aussi chez Foucault, notamment developpé dans le tout petit livre que Foucault qu'il écrivait sur un écrivain, 
sur Raymond Roussel. Dans le Raymond Roussel de Foucault, vous trouverez une analyse de toutes les formes 
d'interstices sur lesquels précisément jouait Raymond Roussel».
parole hors-champ vient meubler le hors-champ, le hors-champ étant une dimension du visuel. Or
ça ne se passe plus comme ça avec le cinéma dont je parle, c'est une autre formule qui arrive.
Quelle va être la formule? C'est que, cette fois-ci, il y a une béance entre voir et parler. Comment se
présente cette béance cinématographiquement? La parole raconte une histoire qu'on ne voit pas. La
parole raconte une histoire qu'on ne voit pas, l'image visuelle fait voir des lieux qui n'ont pas ou qui
n'ont plus d'histoire. C'est-à-dire des lieux vides. Des lieux vides d'histoire. Et c'est du court-circuit
– c'est un véritable court-circuit – entre cette histoire qu'on ne voit pas et ce vu qui n'a pas d'histoire,
ce vu vide, que va sortir une espèce d'émotion et de création très étonnante.
Quel serait le premier? Il semble bien, enfin si je suis et je crois que si je suis... euh... on pourrait
dire que l'on peut toujours chercher chez les cinéastes d'avant-guerre des... qui ont approché ça ou
peut-être que c'était là, est-ce que, chez Mankiewicz267, il y a quelque chose déjà de ce type... c'est
possible, le fait est que ça ne pouvait pas être isolé à ce moment-là. Je veux dire, ce que je dis on ne
pouvait pas le dire avant la guerre. Pourquoi? Ça n'atteignait pas notre seuil de perception, même si
des gens le faisaient. Ça n'atteignait pas le seuil de perception. Encore maintenant, quand on se
trouve devant un film de Duras ou devant un film de Syberberg ou des Straub268, nos habitudes
perceptives sont étrangement bouleversées, si bien que, même si un auteur comme Mankiewicz s'en
approchait, je crois que ça ne pouvait pas apparaitre, sauf sous la forme d'une espèce de trouble
(qu'est-ce que c'est que cet usage de la parole?... tout ça, euh), mais on n'aurait pas pu le dire comme
je le dis, pas du tout à cause de mon mérite, mais parce que les conditions n'étaient pas encore là.
Alors...
Mais, sans doute le premier en tout cas, je suis Noël Burch269, c'est euh, c'est Ozu, tout est venu de
là-bas. C'est Ozu et pourtant Ozu il arrive au parlant très tard. Parce qu'il n'en a pas besoin... alors
lui, c'est parfait, comme il n'en a aucun besoin, il n'est pas pressé d'y arriver. C'est vers, je ne sais
plus la date exacte, c'est vers 1930-31 qu'il fait ses premiers films parlant, Ozu. Mais Burch, Noël
Burch, qui a écrit de très belles pages sur Ozu, a une formule tout à fait belle, je trouve, tout à fait
bonne  et  exacte270.  Il  dit,  c'est  avec  Ozu  qu'apparait  la  "disjonction",  la  disjonction  entre  un
événement parlé et une image vide d'événement. Le type parle, raconte un événement, généralement
d'ailleurs insignifiant, et, dans un espace vide, où il y a un personnage hors champ auquel il parle et
lui il parle tout seul, là, dans un espace vide. Disjonction entre l'événement parlé et l'image vide
d'événement. C'est la même chose que: disjonction entre une histoire qu'on ne voit pas et un lieu
vide d'histoire271.
267Cfr. G. Deleuze, L'image-temps, cit., pp. 68-74, dove Deleuze analizza l'uso del flash-back in Mankiewicz, 
mostrando come il rapporto «entre l'élément romanesque de la mémoire comme conduite de récit, et l'élément 
théâtral des dialogues, paroles et sons comme conduites des personages [...] reçoit chez Mankiewicz une 
détermination très originale. Ce qui est rapporté est toujours un dérapage, une déviation, une bifurcation» (p. 71); e 
sottolineando una profonda analogia fra Mankiewicz e Bergson: «la mémoire ne pourrait jamais évoquer et raconter 
le passé si elle ne s'était déjà constituée au moment où le passé était encore présent [...]. C'est dans le présent qu'on 
se fait une mémoire, pour s'en servir dans le futur» (p. 72).
268Deleuze analizza il cinema di Duras e degli Straub in L'image-temps, cit., pp. 326-341, e quello di Syberberg alle 
pp. 350-354.
269Noël Burch è un critico cinematografico californiano trasferitosi in gioventù in Francia, autore di studi importanti 
sul cinema delle origini. Deleuze gli riconosce il merito di aver scritto «l'étude plus systématique du hors-camp [...] 
à propos de Nana de Renoir [N. Burch, Praxis du cinéma, Gallimard, Paris 1969, pp. 30-51]» e mutua da lui il 
concetto di "grand forme" per definire un'"image-action" che va «de la situation à la situation transfornée par 
l'intermediaire de l'action»: G. Deleuze, L'image-mouvement, cit., pp. 28 e ss., 197-198.
270Noël Burch, To the Distant Observer. Form and Meaning in the Japanese Cinema, University of California Press, 
1979, cap. 16: «Only Son (Hitori musuko, 1936) is not only his most radical experiment with this division between 
the verbal and the spatio-temporal parameters; it is also, in my opinion, his supreme achevement. [...] This 
disjunction may be taken as the fundamental basis on which Ozu has built a system of "pillow-structures" and other 
relationships» (p. 175).
271Cfr. G. Deleuze, L'image-temps, cit., p. 322: «Ce qui définit le cinéma moderne, c'est un "va-et-vient entre la parole 
et l'image", qui devra inventer leur nouveau rapport (non soulement Ozu, Straub, mais Rohmer, Resnais et Robbe-
Grillet)». L'espressione "va-et-vient entre la parole et l'image" è citata da Marion Vidal,  Les contes moraux d'Éric 
Rohmer, Lherminier, Paris 1977, p. 128. Nella lezione del 21 maggio 1985 [http://www2.univ-
Je cite rapidement, Syberberg, et je prends les formes les plus rudimentaires, les plus claires de ce
procédé, parce que, évidemment, quand ça se complique, ça fait de grands chefs d'œuvre mais c'est
plus difficile. Euh, ben par exemple, dans Parsifal, la formule serait très complexe, mais l'effet est
très concret lui. Dans  Le cuisinier de Ludwig, c'est tout simple, vous avez des espaces vides, les
châteaux du roi, les châteaux du roi de Bavière maintenant... espaces vide. Et la parole, c'est quoi?
C'est le type qui promène les touristes et le cuisinier qui rapporte ce que faisait Ludwig dans ces
pièces quand elles n'étaient pas vides. Vous me direz: «pourquoi passer par ce procédé? Ça rend tout
abstrait». Étrangement, ça rend tout concret. Remarquez que Claude Lanzmann272, dans son film, il
a repris le procédé commun à Syberberg, à Straub... qu'est-ce qu'il s'agit? Il s'agit de faire parler, en
effet ça évite les reconstitutions qui sont très pénibles, ça évite les images d'archives qui sont pas
meilleures, vous voyez qu'il y a... d'un coté il fera parler les gens sur la déportation des juifs et d'un
autre coté il montrera les espaces vides, les espaces aujourd'hui vides. Il racontera une histoire qu'on
ne voit pas – aucune image d'archive – et il fera voir, et il fera voir des lieux vides d'histoire. C'est,
mot à mot, la technique Straub, Syberberg ou Marguerite Duras. Il y a une faille entre ce qui est dit
et ce qui est vu. Parler ce n'est pas voir.
Et  si  j'en  reste  aux  formes  les  plus  rudimentaires,  je  dis  c'est  la  formule  la  plus  simple  de
Fortini/Cani chez Straub273:  d'un coté la voix de Fortini qui lit ses pages et,  de l'autre coté, les
paysages vides auxquels les pages ne se rapportent qu'indirectement. A propos d'un de leurs films,
un autre film, les Straub parleront de la grande fissure tellurique. La grande fissure tellurique, là,
cette espèce de béance qui va distribuer la parole et la vision.
Dans le cas de Marguerite Duras, la répartition des voix et du vu atteint une espèce de sommet dans
India  Song.  Pour  ceux  qui  ont  vu  India  Song,  vous  vous  rappelez  que  le  procédé  très  vivant
consiste, d'une part, à faire voir un bal, mais un bal muet, est-ce que les gens ne parlent pas? Si, les
gens parlent, mais ils n'ouvrent pas la bouche. Ils n'ouvrent pas la bouche c'est-à-dire que ce qu'ils
disent sera entendu de l'autre coté de la béance. Alors de l'autre coté il y a quoi? Il y a un mélange
de voix dont les unes sont dites "voix intemporelles" par Marguerite Duras, les autres sont dites
"voix d'invités", c'est-à-dire des gens présents au bal, mais qui n'ont pas ouvert la bouche tant qu'on
les voyait. Bon, euh. Bon, euh... non je veux pas, ce serait trop long. Tout ce cinéma est sous la loi
de la disjonction du visuel et du sonore. Bien... Alors... Ce que je demande, c'est,  dans, dans la
publication, dans l'édition de La femme du Gange, Marguerite Duras fait une courte préface où elle
explique ça très bien, elle dit: ce sont deux films, le film des voix et le film de la vue. Ce sont deux
films  et  alors  là  elle  fait  de  la  provocation,  provocation  typique,  elle  dit  ces  deux  films n'ont
strictement aucun rapport. Rien à voir, bien plus s'ils se touchent, tout meurt! La jonction les fait
mourrir. Ce qui permet évidemment à Mitry de dire: «c'est n'importe quoi sur n'importe quoi»274.
Alors, si l'on consent à ce que ce n'est pas «n'importe quoi sur n'importe quoi», qu'est-ce que c'est?
paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=392], Deleuze afferma: «Un très bon spécialiste de Rohmer, Marion Vidal a 
consacré une étude aux Contes, à l'ensemble de films que Rohmer, a groupé sous le titre de Contes moraux. Qu'est-
ce-que c'est que l'acte de conte chez Rohmer? Ce n'est pas un acte de fabulation politique, c'est un acte de conte 
moral. Rohmer est un moraliste; de la plus pure tradition. Acte de conte moral qui consiste en quoi? Marion Vidal 
dit: "chaque conte, chaque film de la série des Contes, repose sur – ce qu'il appelle lui, Marion Vidal – une 
affabulation créatrice. Une affabulation créatrice, c'est-à-dire? C'est la parole qui crée l'évènement. C'est l'acte de 
parole qui doit créer l'évènement».
272Claude Lanzman, Shoa, 1985, 613 min.
273Fortini/Cani, regia di Daniele Huillet, Jean-Marie Straub, 1976, 83 min. In questo film Franco Fortini legge estratti 
dal suo libro I cani del Sinai.
274Jean Mitry (nome d'arte di Jean-René-Pierre Goetgheluck Le Rouge Tillard des Acres de Presfontaines) è un critico, 
storico e teorico del cinema, e regista lui stesso. Come critico, ha studiato il cinema come linguaggio, criticando la 
pretesa neutralità dell'immagine cinematografica e, pur senza aderire all'orientamento semiologico degli anni 
Settanta, interpretandola come segno di un'ostensione che rimanda al reale. La frase citata da Deleuze è riferita 
all'orientamento che prese il circolo cinematografico "Tribune libre du cinéma" sul finire degli anni Venti; cfr. 
Marcel Lapierre, «n'importe quoi prenait la parole pour dire n'importe quoi» (Anthologie du cinéma, Paris 1946, p. 
203); e Christophe Gautier, La passion du cinéma. Cinéphiles, ciné-clubs et salles spécialisées à Paris de 1920 à 
1929, Mémoires et documents de l'École des Chartes n. 56, 1999 (l'episodio è citato alle pp. 197-198).
Il est bien évident qu'il ne suffit pas de... Quoi qu'il y a un film très intéressant d'Eustache 275 qui va
tout  à fait  en ce sens...  vous savez...  présentation de photos,  visuel,  et  commentaire.  Et plus le
commentaire se développe, plus il décolle de ce que montrent les photos. Au point que, là aussi c'est
de la provoc', mais c'est bien fait, au point que, on se dit: mais enfin de quoi il parle, tout ça ça n'a
aucun rapport avec la photo etc. et l'écart augmente entre le dit et le vu. Bien, mais pourquoi faire
tout ça? Il faut bien que ce soit pas n'importe quoi sur n'importe quoi, sinon ça ne dépasserait pas un
exercice surréaliste un peu faible.
Et bien, en effet, reprenons l'exemple de Marguerite Duras, de India Song276. Qu'est-ce qu'il y a de
commun, s'il y a quelque chose de commun, entre parler et voir? Je ne dis pas une forme commune,
hein, je dis: «un quelque chose de commun». Est-ce qu'il y a un quelque chose de commun entre
parler et voir? Et ben oui. Le bal vu vaut pour un autre bal qu'on ne voit pas, celui où s'est noué un
enlèvement et où est né un amour fou. Donc le bal présent, glacé vaut pour cet autre bal qu'on ne
verra pas. Et les voix de l'autre coté de l'image, les voix nous parlent de ce vieux bal qu'on ne verra
pas. Pourquoi est-ce qu'on ne le voit pas? Est-ce que c'est affaire, comme ça... C'est que, dans la
mesure où il a vu naitre l'amour fou, il n'est plus du domaine du visible. L'amour fou est au-delà de
ce qu'on peut voir. Bon, mais alors, on touche à quelque chose de très important pour ce cinéma.
C'est  un cycle très  curieux. Je dirais:  ce que l'image visuelle  enfouit...  L'image visuelle  enfouit
quelque chose. L'image visuelle recouvre quelque chose. L'image visuelle vaut par ce qu'il y a en-
dessous. C'est la limite supérieure de la vue, la vue qui saisit ce qui n'est pas visible. Sous la terre, je
saisirai les morts: constant chez les Straub. Sous le bal, je saisirai l'autre bal enfoui. C'est l'exercice
supérieur de la vue. L'image visuelle vaut toujours par ce qu'elle recouvre.
On a vu l'année dernière les Straub faire quelques minutes de cinéma en plaçant des gens sur des
collines et en leur faisant réciter un poème de Mallarmé célèbre «et, sous ces collines, il y a les
cadavres des communards», on ne verra pas ces cadavres277. La terre vaut par ce qu'elle enfouit.
Constant chez les Straub: ce sont eux qui vont le plus loin dans cette espèce de stratigraphie, ou,
comme dirait Foucault, d'archéologie. L'image visuelle est archéologique.
Bon,  l'image visuelle  n'a  comme sens  que d'enfoncer  quelque  chose  qu'elle  enfouit.  Et  l'image
parlante a comme sens de faire monter quelque chose qui ne peut être que parlé, puisque enfoui
pour la vue, l'événement. Le même événement est enfoui sous la terre, libéré dans la parole. C'est
pas n'importe quoi sur n'importe quoi, c'est le même événement qui n'a d'existence que biface: une
fois libéré par la parole, une fois enfoui sous la terre.
Si bien qu'il y a un cycle. Plus la terre... – c'est le cycle qui me parait frappant, c'est le cycle des
Straub, une espèce de cycle cosmique – plus la terre enfouit et dérobe à notre vue l'événement, nous
ne voyons que des espaces vides... Plus la terre enfouit l'événement, plus la parole le libère. En
d'autres termes, la parole est aérienne et la vue est souterraine. Donc c'est par-dessus leur faille, par-
dessus leur béance, par-dessus leur hétérogénéité radicale, que s'établira le rapport entre parler et
voir, c'est par-dessus le non-rapport et c'est le non-rapport de parler et de voir qui va d'une certaine
manière susciter le rapport entre un voir de plus en plus enfoui sous la terre et une parole de plus en
plus aérienne. D'où l'importance pour moi, là, dans ce que je disais tout à l'heure, l'importance de
quand il a eu un rapport direct avec le cinéma, avec le film que Allio tirait du cas de Pierre Rivière,
comment est-ce que... bien sur il n'avait pas la possibilité d'imposer un rapport entre le visuel et...
mais c'est évident qu'un cas comme celui de Pierre Rivière, vous comprenez, aurait favorisé des
recherches de ce genre, puisqu'il y avait le cahier encore une fois du gamin et l'événement, ce qu'il
avait fait, c'est-à-dire cette espèce de liquidation, d'assassinat de toute sa famille qu'il avait fait... 
Dans quel rapport le visible là-aussi... est-ce qu'il n'y avait pas lieu d'enfoncer sous la terre le visible
275Jean Eustache, Les photos d'Alix, 1980, 19 min.
276Marguerite Duras, India Song, France 1975, 120 min.
277Jean-Marie Straub e Danièle Huillet, Toute révolution est un coup de dés, 10 min., France 1977. Il poema di 
Mallarmé è Un coup de dés jamais n'abolira le hasard.
pour que la parole prenne un sens aérien? Et «enfoncer sous la terre» ça ne veut pas dire que l'image
devient quelconque. Les images de Straub, les images de Syberberg sont des images prodigieuses.
L'espace vide c'est pas un espace auquel manque quelque chose. L'espace vide d'événements, que ce
soit  l'espace  d'Ozu,  l'espace  des  Straub,  l'espace  de  Syberberg,  l'espace  de  Duras,  ce  sont  des
espaces extraordinairement vivants, mais c'est vraiment la vie des choses, une espèce de vie non
organique, la vie des choses, la vie de la terre en tant qu'elle recouvre, c'est ça la terre, la terre c'est
ce qui recouvre, creusez la terre: là vous avez le visible. Mais vous n'avez pas le visible quand vous
avez déterré la chose, vous avez le visible quand vous voyez la terre comme recouvrant quelque
chose. Qu'est-ce qu'elle recouvre? Et bien ce qu'elle recouvre c'est que la parole, de l'autre coté, dit.
De l'autre coté. Et c'est parce qu'il y a deux cotés qu'il y a le cycle où ce qui est sous terre s'enfonce
de plus en plus sous terre pour que la parole le fasse de plus en plus émerger à l'air, pas à la lumière,
mais à l'air.
Bon, et je dirais que tout ce cinéma, lui aussi, pose l'espace vide comme la forme du déterminable et
la parole comme la forme de la détermination. Si bien que le rapport de Foucault avec ce nouveau
cinéma me parait pas du tout un rapport d'influence, je crois qu'il y a eu influence dans aucun des
deux sens. C'est pas Foucault qui influence Duras ou Syberberg, mais c'est pas non plus Duras ou
Syberberg qui influencent Foucault. Chacun est parvenu à ce type par ses propres recherches. C'est
encore mieux. Voilà.
D'où alors maintenant, on se trouve devant la quatrième chose et ben... Et quelle est la réponse
propre à Foucault? On vient devoir un début de réponse. Le début de réponse qu'on vient de voir
même la réponse complète, mais je suis pas sur que ce soit celle de Foucault, je suis même sur que
c'est  pas  celle  de  Foucault.  C'est  exactement  ceci,  c'est:  forcément  le  non-rapport  engendre  un
rapport. Et pourquoi? Comment? Le non-rapport engendre un rapport, parce que la parole et la vue,
en tant que sans rapport, atteignent chacune à sa propre limite, mais la limite propre à chacune, c'est
aussi la limite commune qui les sépare. C'est la limite commune qui les sépare et qui les rapporte
l'un à l'autre en les séparant. C'est le cycle des Straub. La limite propre à chaque faculté est en
même temps la limite commune qui les rapporte l'un à l'autre en les séparant. Je vais vous dire, ce
serait, pour ce problème, ce serait ma réponse, je... j'irais tout à fait là. Le fait est que, à mon avis,
on peut  l'appliquer  ça à Foucault,  ce  serait  un peu inexact  parce que je  crois qu'il  a une autre
réponse. Il a une autre réponse.
D'où la nécessité de la quatrième et dernière confrontation. Il a une autre réponse qu'il va beaucoup
plus chercher du coté de Raymond Roussel, le poète bizarre du début du XXème siècle. Et bien
plus, Raymond Roussel lui fournit, non pas des réponses, mais lui fournit plusieurs éléments de
réponse. D'où, nous en sommes à ça: confrontation avec Roussel. Et quelle est la réponse propre à
Foucault  quant  à  ce problème, quel  rapport  y a-t-il  entre  parler  et  voir?  Ce que nous feront la
prochaine fois.
Capitolo 7. Cours du 10/12/1985278
Alors voilà où nous en sommes. Nous... finalement nous n'avançons pas, mais nous remuons dans
un même problème et c'est à force de remuer dans ce problème ou de remuer ce problème qu'on va
arriver au bout. Ce problème, c'est celui-ci, c'est donc toujours que nous nous trouvons devant deux
formes irréductibles: la forme du visible, la forme de l'énonçable. Il n'y a pas isomorphie de ces
formes. En d'autres termes il n'y a ni forme commune au visible et à l'énonçable, ni correspondance
entre  les deux formes.  Donc: ni  conformité  – forme commune – ni  correspondance biunivoque
d'une forme à l'autre. Il y a différence de nature ou, suivant le mot de Blanchot, il  y a un non-
rapport. Un non-rapport entre le visible et l'énonçable. Donc une disjonction, une béance. C'est la
disjonction lumière (comme forme du visible)/langage (comme forme de l'énonçable).
On remarque tout de suite – et j'insiste parce qu'on aura besoin plus tard de revenir sur ce point –
une  des  conséquences  immédiates  d'un  tel  point  de  vue,  c'est  une  critique  fondamentale  de
l'intentionnalité279. Ou, si vous préférez, c'est une critique de la phénoménologie, au moins sous sa
forme vulgaire. Par "vulgaire", je n'entends rien de péjoratif, j'entends: ce qui en a été retenu comme
le plus connu, ce qui a été retenu comme le plus connu de la phénoménologie, c'est l'idée d'une
intentionnalité, non seulement de la conscience, mais des synthèses de la conscience, sous la forme
célèbre du «toute conscience est conscience de quelque chose»280.
Et, de ce point de vue, le langage, synthèse de la conscience entre autres, le langage se présente
comme visée, intentionnalité vers un état de chose ou quelque chose. Le langage comme visant
quelque  chose.  On  a  vu  en  quel  sens  Foucault  s'oppose  très  violemment  et  brise  ce  rapport
d'intentionnalité, en quel sens, en un sens très simple: si l'on comprend ce que c'est qu'un énoncé, on
voit que l'objet de l'énoncé est une variable intrinsèque de l'énoncé lui-même. Donc l'énoncé a bien
un objet mais qui n'a rien à voir avec l'objet visible ou rien à voir avec un état de chose. L'objet de
l'énoncé est une variable intrinsèque ou une dérivée de l'énoncé lui-même. Dès lors il est exclu que
l'énoncé vise un objet qui lui serait extérieur. Si bien que le véritable énoncé qui correspond à la
pipe visible c'est,  encore une fois, «ceci n'est pas une pipe» et non pas «ceci est une pipe», ou,
version sérieuse de la même idée, le véritable énoncé qui correspond à la forme visible "prison", ce
n'est pas «ceci est une prison», c'est «ceci n'est pas une prison», dans la mesure où les énoncés de
droit pénal ne comportent pas la prison.






279La critica del concetto di "intenzionalità" concerne la differenza fra l'analisi del potere e il metodo fenomenologico 
tradizionale, come spiega Foucault in apertura di Dialogue sur le pouvoir, DEII n. 221, pp. 464-477: «Je n'essaie pas 
de trouver dernière le discours quelque chose qui serait le pouvoir et qui en serait la source, comme dans une 
description de type phénoménologique ou dans n'importe quelle méthode interprétative. Je pars du discours tel qu'il 
est! Dans une description phénoménologique, on essaie de déduire du discours quelque chose qui concerne le sujet 
parlant; on essaie de retrouver, à partir du discours, quelles sont les intentionnalités du sujet parlant une pensée en 
train de se faire. Le type d'analyse que je pratique ne traite pas du problème du sujet parlant, mais examine les 
différentes manières dont le discours joue un role à l'intérieur d'un système stratégique où du pouvoir est impliqué, 
et pour lequel du pouvoir fonctionne. Le pouvoir n'est donc pas au-dehors du discours. Le pouvoir n'est ni source ni 
origine du discours. Le pouvoir est quelque chose qui opère à travers le discours, puisque le discours est lui-même 
un élément dans un dispositif stratégique de relations de pouvoir» (p. 465).
280Si tratta della celebre formula di Husserl, ripresa da Sartre in L'Être et le néant. Essai d'ontologie 
phénoménologique. In L'image-mouvement Deleuze sottolinea come questa concezione della coscienza sia comune 
tanto a Husserl quanto a Bergson: «Chacun lançait son cri de guerre: toute conscience est consciece de quelque 
chose (Husserl), ou plus encore toute conscience est quelque chose (Bergson)» (pp. 83-84). Il parallelo viene ripreso 
da Deleuze in A return to Bergson, postfazione all'edizione americana di Bergsonismo (Bergsonism, Zone Book, 
New York 1991, pp. 115-118, poi in Deux régimes de fous, cit., pp. 313-315), con riferimento anche a Minkowski e 
Binswanger.
Ce serait facile, dès lors, d'en conclure – je dis par parenthèse et pour préparer l'avenir – que la
rupture  de Foucault  avec la  phénoménologie se  fait  ici,  mais  nous savons bien qu'il  faut  tenir
compte d'autres facteurs, que la phénoménologie, dans son développement même, aussi bien chez le
dernier Husserl, que chez Heidegger, que chez le dernier Merleau-Ponty, n'a pas cessé elle-même
d'éprouver  le  besoin  de  dépasser  l'intentionnalité,  et  pourquoi?  C'est  que  l'histoire  de
l'intentionnalité, on la retrouvera, cette idée de la visée ou de la conscience comme conscience d'un
quelque chose... [coupure]
Et bien euh..., cette histoire de l'intentionnalité était très curieuse parce que, vous comprenez, elle
était tout entière construite pour rompre avec le psychologisme et avec le naturalisme. Je dis tout ça
très vite, hein, c'est pour ceux qui sont au courant... Et l'intentionnalité retombait typiquement dans
une autre psychologie, un autre naturalisme. Notamment c'était très difficile et c'était de plus en plus
difficile vu les progrès de la..., vu l'évolution de la psychologie, de distinguer l'intentionnalité du
learning.  On verra  tout  ça plus  en  détails.  D'où les phénoménologues  se sont  trouvés  [rire  de
Deleuze] dans une situation très curieuse parce que, finalement, ils ont été amenés à rompre avec
l'intentionnalité. Alors on ne peut pas se dire: et ben voilà, Foucault rompt avec la phénoménologie
parce  que  la  phénoménologie  est  amenée aussi  à  faire  sa  rupture.  Si  bien qu'on  verra  que  les
rapports Foucault/phénoménologie sont beaucoup plus compliqués que...281
Mais  pour  le  moment  on  n'en  est  pas  là.  On  enregistre  simplement  qu'il  y  a  une  rupture  de
l'intentionnalité au profit d'une espèce de dualisme, de différence de nature entre les deux formes, le
visible et l'énonçable, on ne peut pas dire que l'énoncé vise une chose ou un état de chose.
Donc nous sommes au sein du non-rapport du visible et de l'énonçable, et pourtant et pourtant on
retombe toujours sur le même cri...  ça devient  un cri  là, c'est-à-dire le signal  d'une urgence, et
pourtant et pourtant: il faut bien qu'il y ait un rapport... Il faut bien qu'il y ait un rapport entre la
prison visible et l'énoncé «ceci n'est pas une prison», il faut bien qu'il y ait un rapport entre la pipe
visible de Magritte et l'énoncé de Magritte «ceci n'est pas une pipe». Pourquoi est-ce qu'il faut qu'il
y ait un rapport? Puisque, nous le savons, la forme du visible et la forme de l'énonçable composent
le savoir... S'ils composent le savoir, il  faut bien qu'au fond du non-rapport des deux parties du
savoir, s'engendre ou s'élève un rapport. On n'a pas le choix.
Et  d'où  je  disais:  bon,  c'est  très  bizarre,  comment  est-ce  qu'on  va  pouvoir  expliquer  ça?
Transformons la question: pourquoi Foucault éprouve-t-il tant de plaisir, tant d'amusement et, en
même temps, tant d'admiration à la découverte et à la lecture de Raymond Roussel? La réponse est
simple, c'est que, outre le plaisir et la joie que ce poète lui donne, il y trouve des esquisses de
solution pour ce problème et des esquisses de solution très curieuses parce que, en un sens, des
solutions  exemplaires.  Qu'est-ce  qu'il  faut  appeler  une solution exemplaire? Il  faut  appeler  une
solution  exemplaire  une  solution  qui  se  dégage  dans  des  conditions  artificielles.  Elle  est  donc
d'autant plus pure qu'elle surgit relativement à des conditions parfaitement artificielles, quitte à ce
qu'ensuite on puisse l'étendre aux conditions communes. Et, finalement, peut-être qu'il y a beaucoup
281Nell'intervista Qui êtes-vous, professeur Foucault?, DEI n. 50, Foucault spiega la genesi della propria riflessione, e 
di quella della sua generazione, come presa di distanza dai temi classici della fenomenologia: «En d'autres termes, 
nous avons réexaminé l'idée husserlienne selon laquelle il existe partout du sens qui nous enveloppe et qui nous 
investit déjà, avant même que nous ne commencions à ouvrir les yeux et à prendre la parole. Pour ceux de ma 
génération, le sens n'apparait pas tout seul, il n'est pas "déjà là", ou plutot, "il y est déjà", oui, mais sous un certain 
nombre de conditions qui sont des conditions formelles. Et, depuis 1955, nous nous sommes principalement 
consacrés à l'analyse des conditions formelles de l'apparition du sens. [...] Dans Histoire de la folie et dans 
Naissance de la clinique, j'ai cherché à analyser les conditions selon lesquelles un objet scientifique pouvait se 
constituer. [...] Mon problème a été de montrer comment il a pu se faire que les significations immédiatement vécues 
à l'intérieur d'une société puissent apparaitre comme des conditions suffisantes pour la constitution d'un objet 
scientifique. […] Je vous parlais de notre génération et de la manière dont nous nous sommes préoccupés des 
conditions de l'apparition du sens. Maintenant, à l'inverse, je suis en train de vous dire que je me préoccupais de la 
manière selon laquelle le sens disparaissait, comme éclipsé, par la constitution de l'objet. Eh bien, c'est justement 
dans cette mesure que je ne peux pas être assimilé à ce qui a été défini comme "structuralisme"» (pp. 629-631).
de problèmes qui surgissent ainsi, au niveau des conditions artificielles. Et, en effet, c'est au niveau
d'un procédé de langage, d'un procédé d'énoncé et d'un procédé de visibilité tout à fait bizarres, que
Roussel va développer des poèmes qui nous apportent, semble-t-il, une ou même plusieurs solutions
à ce problème.
D'où: j'essaie de, j'essaie de comprendre ce livre de Foucault sur Roussel en fonction de la tentative
même de Roussel. Vous fermez la porte s'il vous plait.
Alors, que les procédés de Roussel soient en effet des procédés poétiques, construits par Roussel
lui-même, c'est une chose, mais vous devez être attentifs à deux choses à la fois: le procédé tout à
fait artificiel de Roussel et les possibilités que ce procédé nous donne, l'indication....
La  première  direction  que  Foucault  dégage de  Roussel,  elle  est  très  simple  et  on  a  essayé  de
l'aborder déjà. Ça consiste à dire: d'accord, les deux formes, la forme du visible et la forme de
l'énonçable, diffèrent en nature, ça n'empêche pas qu'elles sont en présupposition réciproque. C'est-
à-dire l'une présuppose l'autre et l'autre présuppose l'une. Ce qui veut dire concrètement que, d'une
forme à l'autre,  du visible  à  l'énonçable  et  de l'énonçable  au visible,  il  ne  cesse  d'y  avoir  des
captures mutuelles. "Capture" c'est pas un mot que Foucault emploie: je l'emploie par commodité,
hein, "des captures mutuelles". Mais, en revanche, tous les mots que Foucault emploie sont des
termes  polémiques  de  violence.  Et,  en  effet,  vous  voyez  pourquoi.  Si  les  deux  formes  sont
réellement hétérogènes, irréductibles l'une à l'autre, il semble que ce soit comme une guerre entre
les  deux et  que  le  premier  rapport  entre  les  deux ne puisse  être  que  celui  d'une guerre,  d'une
violence. L'une va prendre quelque chose à l'autre. L'autre va prendre quelque chose à l'une et ce
sera par arrachement,  par capture,  par prise. Ce seront des étreintes.  Ce seront des étreintes de
lutteurs.  Et,  déjà,  dans  Ceci  n'est  pas  une pipe,  ce  thème,  la  présupposition réciproque conçue
comme capture mutuelle du visible et de l'énonçable, ne cesse d'être présenté par Foucault comme
une véritable lutte. Dans Ceci n'est pas une pipe», je cite, p. 33: «entre la figure et le texte», c'est-à-
dire le visible et l'énonçable, «entre la figure et le texte, de l'un à l'autre, il y a des attaques lancées»,
des  attaques  lancées,  «des  flèches  jetées  contre  la  cible  adverse,  des  entreprises  de sape  et  de
destruction, des coups de lance et des blessures, une bataille»282. Bon. C'est une bataille. Il faut
retenir  un  tel  texte  parce  qu'on  s'étonnera  moins,  ensuite,  que  Foucault  éprouve  le  besoin  de
dépasser l'axe du savoir vers l'axe du pouvoir où la bataille s'explique singulièrement. Ça c'est déjà
des textes concernant le savoir, c'est-à-dire les deux éléments du savoir, le visible et l'énonçable, et
vous devez sentir qu'ils sont tout entiers tendus vers une découverte du pouvoir comme étant le
véritable enjeu de la bataille. Page 48: «Dans cet espace brisé et en dérive» où se rencontrent le
visible  et  l'énonçable,  «Dans  cet  espace  brisé  et  en  dérive,  d'étranges  rapports  se  nouent,  des
intrusions  se produisent,  de brusques invasions destructrices,  des chutes d'images au milieu des
mots», des chutes de visibilité au milieu des énoncés, «des éclairs verbaux qui sillonnent les dessins
et les font voler en éclats». Là aussi l'affirmation de la lutte, de l'étreinte, de la bataille.
Qu'est-ce que, qu'est-ce que, qu'est-ce qui peut être arraché? On n'en sait rien. Bon, voyons. Est-ce
que Roussel peut nous aider? Roussel écrit un livre célèbre, donc Roussel est un poète, fin XIXème,
début XXème, qui est évidemment..., qui semble étrange..., il faut aimer. Foucault aimait beaucoup.
Le nouveau roman a beaucoup aimé Roussel, il y a un article très important de Robbe-Grillet sur
Roussel283. Sans doute est-ce qu'il y avait quelque chose à voir et c'est pas la première fois que
j'essaie de marquer une affinité de Foucault avec le nouveau roman. En tout cas, qu'est-ce qu'il y
avait de si fascinant, ou qu'est-ce qu'il y a de si fascinant dans l'œuvre de Roussel? Heureusement
282In realtà alle pp. 30-31.
283Alain Robbe-Grillet, Enigmes et transparence chez Raymond Roussel, "Critique" n. 29, 1963, poi in Pour un 
nouveau roman, Les éditions du Minuit, Paris 1963, pp. 87-95: «Son oeuvre commence à être reconnue par tous 
comme l'une des plus importantes de la littérature du début de ce siècle, une de celles qui ont exercé leur fascination 
sur plusieurs générations d'écrivains et d'artistes, une de celles, sans aucun doute, que l'on doit compter parmi les 
ancêtres directs du roman moderne» (p. 88).
Roussel nous a laissé un livre qui a pour titre Comment j'ai écrit certains de mes livres. Comment
j'ai écrit certains de mes livres, pas tous hein! Certains. Donc allons-y avec confiance: comment il a
écrit certains de ses livres, Roussel? Il nous dit de la manière suivante: supposez, je vous raconte
une étrange poé... entreprise, une étrange entreprise poétique. Supposez le cri de guerre: je vais
fendre les mots, je vais fendre les phrases! Je vais fendre les phrases. Ça nous intéresse, puisque
vous vous rappelez que, dans toutes nos analyses précédentes, on a vu que la découverte de l'énoncé
selon Foucault impliquait précisément que l'on fende les mots, les phrases et les propositions. Si
l'on n'arrivait pas à fendre les mots, les phrases et les propositions, jamais on ne découvrirait les
énoncés.
C'est le moment ou jamais de se demander: mais qu'est-ce que ça veut dire au juste fendre les mots,
les  phrases  et  les  propositions?  Ça  veut  dire:  construire  deux  phrases  dont  la  différence  est
infiniment  petite.  C'est  ça:  ouvrir  la  phrase,  fendre  la  phrase.  Construire  deux phrases  dont  la
différence est infiniment petite. Roussel en donne un exemple qui anime une de ses grandes œuvres.
Voilà une phrase ou du moins un fragment de phrase: «les lettres du blanc sur les bandes du vieux
billard»284. Vous voyez, dans cette phrase, «les lettres» signifie «des signes», «du blanc», «blanc»
signifie  le petit  cube qui est  toujours présent  sur le billard, «sur les bandes», «bandes» signifie
«bordures  du billard»,  «billard»  signifie  billard.  «Les lettres du blanc  sur  les  bandes du vieux
billard». Considérez la phrase 2: «les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard». Cette fois,
nous pouvons supposer que «lettres» signifie «missives», «blanc» signifie «un homme blanc», «les
bandes» signifie  «la  troupe», «pillard» signifie  pillard  et  le  fait  que ça  se  rapporte  à  un blanc
suppose que le pillard, lui, soit un noir. «Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard».
J'ai mes deux phrases qui se distinguent par quoi? Ce que Foucault appellera «un petit accroc».
Qu'est-ce que c'est que l'accroc? Ou une petite différence. Le petit accroc, c'est: b/p. B de «billard»
sur P de «pillard»: sinon les mots sont les mêmes. «Les lettres du blanc sur les bandes du vieux
p/billard». Voilà. Alors b/p: vous admirerez que c'est exactement ce que la linguistique – Roussel ne
l'ayant pas attendue – appelle «un rapport phonématique». C'est le petit accroc: «tu as dit b ou tu as
dit p? Tu as dit b et, si tu prononces les b comme des p, qu'est-ce que t'as dit? T'as dit "les lettres du
blanc sur les bandes du vieux billard" ou "du vieux pillard"?». Pensez que ce procédé a animé
beaucoup de grands auteurs, vous le trouvez constamment chez Lewis Carroll. A tout égard on peut
dire que le procédé des langages paradoxaux est souvent de ce type, je ne dis pas que ce soit le seul
possible.
284Raymond Roussel, Comme j'ai écrit certain de mes livres, Alphonse Lemerre, 1935: «Il s’agit d’un procédé très 
spécial. Et, ce procédé, il me semble qu'il est de mon devoir de le révéler, car j'ai l'impression que des écrivains de 
l'avenir pourraient peut-être l'exploiter avec fruit.
Très jeune j'écrivais déja des contes de quelques pages en employant ce procédé.
Je choisissais deux mots presque semblables (faisant penser aux métagrammes). Par exemple billard et pillard. Puis 
j'y ajoutais des mots pareils mais pris dans deux sens différents, et j'obtenais ainsi deux phrases presque identiques.
En ce qui concerne billard et pillard les deux phrases que j'obtins furent celles-ci:
1. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard…
2. Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard.
Dans la première, "lettres" était pris dans le sens de "signes typographiques", "blanc" dans le sens de "cube de craie" 
et "bandes" dans le sens de "bordures".
Dans la seconde, "lettres" était pris dans le sens de "missives", "blanc" dans le sens d'"homme blanc" et "bandes" 
dans le sens de "hordes guerrières".
Les deux phrases trouvées, il s'agissait d’écrire un conte pouvant commencer par la première et finir par la seconde.
Or c'était dans la résolution de ce problème que je puisais tous mes matériaux.
Dans le conte en question il y avait un blanc (un explorateur) qui, sous ce titre "Parmi les noirs", avait publié sous 
forme de lettres (missives) un livre où il était parlé des bandes (hordes) d'un pillard (roi nègre).
Au début on voyait quelqu'un écrire avec un blanc (cube de craie) des lettres (signes typographiques) sur les bandes 
(bordures) d'un billard. Ces lettres, sous une forme cryptographique, composaient la phrase finale: "Les lettres du 
blanc sur les bandes du vieux pillard", et le conte tout entier reposait sur une histoire de rébus basée sur les récits 
épistolaires de l'explorateur».
Bien, j'ai donc mes deux phrases. J'ai ouvert la phrase. Voilà, c'est ça fendre la phrase, ouvrir la
phrase. Pourquoi j'en dégage un énoncé? Ben l'énoncé, c'est exactement ceci – si vous avez compris
tout ce qu'on a fait sur l'énoncé – dans cette construction artificielle l'énoncé, je pourrais dire c'est
quoi? C'est «les lettres du blanc sur les bandes du vieux», et là j'écris il cherche une craie pour
écrire au tableau.
Un étudiant: On voit rien du tout.
Deleuze: Bon, vous suppléez par vous-mêmes...
Alors j'écris «les lettres du blanc sur les bandes du vieux» et là je mets... Voilà, j'ai extrait un énoncé
des phrases. Vous me direz: «faut pas se foutre du monde!». Bon, mettons que ce soit la version
humoristique  de  quelque  chose  de  sérieux,  si  vous  y  tenez,  mais  on  peut  préférer  la  version
humoristique. Si on me dit: qu'est-ce que c'est qu'un énoncé et en quoi ça se distingue des phrases?
Je dirais: les phrases, c'est l'un ou l'autre. C'est «les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard»
ou «du vieux billard». C'est l'un ou l'autre. L'énoncé, c'est: «les lettres du blanc sur les bandes du
vieux b/p-illard». Pourquoi c'est ça, l'énoncé? On l'a vu. C'est parce que, sérieusement, là c'est des
conditions complètement artificielles, mais, dans les conditions naturelles du langage, on a vu que
l'énoncé  se  définissait  par  la  variation  immanente,  c'est-à-dire  par  le  passage  d'un  système
homogène à un autre système homogène, le passage perpétuel d'un système à un autre.
Donc, si je me donne des conditions artificielles où cela apparait clairement, il faut vous rappeler
tout ce qu'on a fait précédemment où cela apparaissait déjà dans des conditions plus sérieuses et, en
un sens, peut-être moins frappantes. Mais là on se contente de dégager ce qu'on a essayé de montrer
sérieusement  précédemment.  Alors,  bon.  J'ai  dégagé  ça:  l'énoncé.  En  fendant  la  phrase,  ou  en
fendant les phrases, j'ai dégagé l'énoncé. Mais voilà que j'ai pas pu dégager l'énoncé des phrases
sans  faire surgir  un certain  nombre de scènes visibles.  La visibilité  va apparaitre  où? Dès que
j'essaie qu'une des phrases rejoigne l'autre. Il me faudra, à ce moment-là, susciter des scènes visibles
tout  à  fait  étonnantes,  si  invraisemblables  soient-elles,  il  me  faudra  susciter  des  visibilités
paradoxales pour assurer la jonction des deux phrases.
Exemple: «Le vieux pillard», qui est le roi Talou dans le récit de Roussel285, le vieux pillard devra
bien être lié et avoir une espèce de travesti, une robe à traine. Ça, ça se voit: la robe à traine de
Talou. Pourquoi est-ce qu'il doit avoir une robe à traine ou pourquoi est-ce que doit surgir dans le
récit  une  robe à  traine? Parce  qu'une  traine,  c'est  une  queue.  Et  que  «queue»,  c'est  «queue de
billard»... ah? Et à l'infini tout ça. Il faudra que, à chaque fois, des proliférations fassent naitre du
visible qui ne cesse de rapporter la phrase 2 à la phrase 1. Bon, et, comme ça, Roussel va construire
tout son poème où l'écart entre les deux phrases, l'écart qui suscite l'énoncé, ne sera pas comblé sans
susciter à son tour des visibilités, c'est-à-dire des spectacles insolites, la robe à traine de Talou. Bon,
je pourrais développer beaucoup, ceux que ça intéresse liront, s'ils ne l'ont pas déjà fait, Comment
j'ai écrit certains de mes livres ou bien liront le grand texte de Roussel qui concerne cela et qui
s'appelle Impressions d'Afrique.
Je résume: en ouvrant les phrases, je dégage un énoncé, mais, en même temps, je suscite, je fais
proliférer  toute  une série  d'images  visuelles,  par  laquelle  la  phrase 2 rejoint  la  phrase 1.  Voilà
typiquement  un phénomène de  capture.  J'ai  ouvert,  comme une mâchoire,  les phrases,  elles  se
referment sur des visibilités. C'est exactement la capture. Voilà que l'énoncé capture du visible. La
phrase 2 ne pourra rejoindre l'énoncé que par l'intermédiaire de ces scènes visuelles et violemment
visualisées.  Or Foucault  remarque que le  titre  Comment j'ai  écrit  certains  de mes livres exclut
certains autres livres. Et, en effet, il y a des livres de... Ah non je donne encore un autre exemple
parce qu'il est... euh... il est très typique.
Il y a un poème de Roussel, très beau, enfin... euh... et très amusant, qui s'appelle Chiquenaude286.
Chiquenaude. Cette fois-ci la phrase fendue c'est quoi? C'est: «Les vers de la doublure dans la pièce
285Impressions d'Afrique, in Le Gaulois du dimanche, 10 juillet-20 novembre 1909, poi in volume Alphonse Lemerre 
éditeur, 1910.
286Chiquenaude, Alphonse Lemerre éditeur, 1900.
de Forban» – vous voyez un forban, mais «forban» sert ici de nom propre, c'est le personnage, c'est
un personnage qui s'appelle Forban. «Les vers de la doublure dans la pièce de Forban talon rouge»,
«talon»: un talon de chaussure, «talon rouge». Là, vous voyez, voilà: c'est un fragment de phrase. Je
peux dire: «j'ai entendu les vers de la doublure dans la pièce de Forban talon rouge», ça veut dire
quoi? Les vers: et ben c'est l'unité poétique. La doublure: c'est que j'y étais un soir où c'était la
doublure de l'acteur qui remplaçait l'acteur. Les vers de la doublure dans la pièce, dans la pièce
intitulée Forban talon rouge . C'est le nom supposé d'une pièce. Je construis ma phrase avec le petit
accroc. Là l'accroc va... euh, se justifier d'autant plus. Et je dis: «les vers de la doublure dans la
pièce», jusque-là c'est pareil, «dans la pièce du fort» au sens de puissant, «du fort pantalon rouge».
«Les  vers  de la  doublure  dans  la  pièce  du fort  pantalon  rouge».  J'ai  ouvert  la  phrase  [rire  de
Deleuze], j'ai ouvert les phrases. J'ai formé un système à mâchoires, à double mâchoires. Cette fois
la seconde phrase, c'est les vers, l'animal, l'animal qui mange nos tissus. La doublure, et ben c'est la
pièce rapportée sur un costume. Donc ça veut dire à la lettre, si vous voulez, une doublure miteuse.
La  doublure...  Dans  la  pièce,  cette  fois-ci,  c'est...  c'est  plus  la  pièce  de  théâtre,  c'est  la  pièce
surajoutée  en  couture.  «Du pantalon rouge».  Voilà.  Comment  la  phrase  2 va-t-elle  rejoindre  la
phrase 1? Donc j'ai un énoncé à nouveau. L'énoncé, c'est le porteur de la variation immanente, à
cheval sur les deux systèmes, c'est b/p. Comment 2 va rejoindre 1? Et ben supposez que, dans la
pièce Forban talon rouge , il y ait une fée qui mette, sur le pantalon du diable ou du forban, une
pièce mitée. Pièce mitée qui donc sera appelée à se déchirer et, par-là, à ruiner les entreprises du
forban. Voilà. La phrase 2 rejoint la phrase 1 puisque «les vers de la doublure dans la pièce du
pantalon» prend sa place dans «les vers de la doublure dans la pièce de théâtre Forban talon rouge».
Bien.
Si on n'avait pas vu la version sérieuse de tout ça, ça n'aurait pas d'intérêt. Une fois qu'on a vu la
version sérieuse de tout ça, on comprend que, dès lors, dès qu'il y a énoncé, l'énoncé ne fend pas les
phrases sans susciter des visibilités par lesquelles une des phrases rejoint l'autre. Or, je disais –
revenons à l'autre aspect – bon, mais il y a des œuvres sans procédé chez Roussel. Qu'est-ce que
c'est que les œuvres sans procédé? Je crois que c'est un très grand mérite de Foucault, dans son
analyse  de  Roussel,  d'avoir  montré  que,  finalement,  les  œuvres  sans  procédé  pour  lesquelles
Roussel ne propose aucune clef étaient l'inverse des œuvres à procédé. Les œuvres sans procédé
sont très  très curieuses  chez  Roussel,  elles consistent en d'interminables  descriptions.  Mais  des
descriptions de quoi? C'est pour ça... c'est l'aspect par lequel le nouveau roman a été tant frappé par
Roussel.  Interminables  descriptions  de  quoi?  Et  bien  interminables  descriptions  de  ce  dont  la
description  est  interminable  par  nature.  Et  qu'est-ce  que  c'est?  Ce  dont  la  description  est
interminable par nature, bizarrement, ce ne sont pas les choses visuelles, ce sont les images et, de
préférence, les petites images du type: les vignettes. C'est, là, l'infini de la vue. Ce qu'on ne voit qu'à
la loupe. Pourquoi? Qu'est-ce que ça veut dire ça? On va voir. Mais, dans ses œuvres visuelles et
non plus langagières, bien sur ce sont des descriptions par le langage, mais ce sont des œuvres
descriptives...
Dans les œuvres purement descriptives de Roussel, du type  La Vue287 justement, qu'est-ce qui se
passe? Roussel passe des centaines et des centaines et des milliers de vers à décrire ce qu'on voit
dans la lentille d'un porte-plume. Je ne sais pas si ça existe encore, vous savez, mais dans le temps
ça existait,  c'était  beau comme tout, ça doit  encore exister à Montmartre, hein... si vous voulez
comprendre vous irez à Montmartre acheter un porte-plume comme ça... Vous... Il y a une petite
loupe, une lentille, hein, dans la..., dans la..., je sais pas quoi, là dans le truc... dans le manche, euh...
dans le manche, vous mettez votre œil et vous voyez... et vous voyez... ça doit être très simplifié
aujourd'hui,  aujourd'hui vous devez voir  une Tour Eiffel et puis voilà...  Mais non, du temps de
Roussel, c'était pas comme ça, vous voyiez quelque chose de proprement inépuisable, une scène à
quatre-vingt personnes... Plus c'est petit plus ça foisonne. Voilà. Le porte-plume à lentille. 
287La Vue, suivi de Le Concert et La Source, Alphonse Lemerre éditeur, 1904.
Autre exemple décrit par Roussel dans des centaines de vers: une étiquette d'eau d'Evian.
Troisième exemple: un papier à lettre d'hotel, d'hotel de luxe, à en-tête288. Notamment dans les villes
d'eau, de prodigieuses en-têtes où il y a l'hotel, en gros, et puis les curistes, et il y a, au besoin, cent
curistes en tout petit, tout petit.
Ça, ça met Roussel dans la joie et il fait de gros livres, il se contente de décrire: ce qu'on voit dans
la lentille du porte-plume, sur la vignette de la bouteille d'eau ou sur l'en-tête du papier à lettre.
Comprenez, ça veut dire quoi? Et ben, cette fois-ci, c'est l'inverse. Foucault a complètement raison
de dire: mais les œuvres sans procédé, les œuvres de description visuelle, c'est l'inverse du procédé
linguistique.  Pourquoi? Vous savez, on voit  parfois ça au cinéma et chacun de nous en rêve de
savoir faire ça... les gens qui glissent une carte dans une porte et ils arrivent, comme ça, à ouvrir la
porte. Les policiers et les bandits font ça couramment. Une petite carte dure et puis ils ouvrent, à la
lettre, ils fendent la porte. L'idée de Roussel c'est que, si vous glissez dans les choses une petite
vignette, la chose va s'ouvrir. C'est une idée très curieuse, une idée de fou. Mais on peut toujours
essayer. Vous glissez votre petite vignette entre deux choses... et puis... pan, c'est comme un déclic,
les choses s'ouvrent.
En  d'autres  termes,  on  retrouve exactement  le  thème  qu'on  a  obtenu par  des  analyses  qui  me
semblaient sérieuses:  pour arriver à comprendre ce que c'est  qu'une visibilité,  il  faut fendre les
choses. Bien plus, c'est la visibilité qui fend les choses. Et, de la même manière, de même qu'il y a
un rapport fondamental entre énoncer et fendre les phrases, il y a un rapport fondamental entre la
visibilité et fendre les choses. Pourquoi? Parce que, dans les conditions de la lentille, de la vignette,
de  la  miniature,  tout  ce  que  vous  voyez,  c'est-à-dire  les  gestes  des  petits  personnages,  suscite
d'interminables énoncés. Et voilà comment Roussel, en effet, décrit un personnage dans le... euh...
sur la vignette de la bouteille d'eau d'Evian289: «une femme grande, avec une froideur prudente dans
l'abord, elle a par bonheur pour elle, une forte idée de sa personne et n'est jamais intimidée», vous
remarquez que c'est des poèmes, ça rime hein... «Elle croit presque tout savoir; elle est bas-bleu et
ne fait aucun cas des gens qui lisent peu; elle tranche quand on parle littérature. Ses lettres, sans un
mot plat, sans une rature, n'éclosent qu'après des brouillons laborieux». Vous voyez que le geste
miniaturisé saisi sur la vignette va susciter toutes sortes d'énoncés d'après l'attitude la femme, hein.
D'après l'attitude, c'est une femme sure d'elle, elle a une forte idée de sa personne et n'est jamais
intimidée, elle croit presque tout savoir, elle est bas bleu et, du coup: toute une floraison d'énoncés.
«Et ne fait aucun cas des gens qui lisent peu»: là ça décolle, jusque-là il décrivait la miniature. «Et
ne fait aucun cas des gens qui lisent peu», dès lors, à partir de là, c'est des énoncés sur la femme et
des énoncés de la femme elle-même. «Elle tranche quand on parle littérature». Typiquement, là, on
entend l'énoncé de la femme. «Ses lettres, sans un mot plat, sans une rature», là c'est typiquement le
domaine des énoncés.
Vous voyez je vais vite parce qu'on resterait très longtemps. Qu'est-ce qui se passe? C'est que, je
disais:  pour  dégager  l'énoncé,  il  faut  fendre  les  choses...  il  faut...  il  faut  fendre  les  phrases.
Seulement,  quand  vous  avez  fendu  les  phrases  en  dégageant  l'énoncé,  vous  suscitez
immanquablement  toute  une  floraison  de  visibilités.  Inversement:  vous  fendez  les  choses  pour
dégager les visibilités, les visibilités plates, les visibilités vignettes, la planitude du visible. On a vu,
en effet, que, le visible, c'était pas la chose. Or, cette planitude du visible, vous ne la dégagez qu'en
288RR, pp. 133-143: «La petite vignette de papier à en tête comme la lentille du porte-plume souvenir, comme 
l'étiquette de la bouteille d'eau d'Evian est un prodigieux labyrinthe – mais vu d'en haut: si bien qu'au lieu de cacher, 
il met naivement  sous les yeux le lacis des allées, les buis, les longs murs de pierre, les mâts, l'eau, ces hommes 
minuscules et précis qui vont dans tous les sens d'un même pas immobile. Et le langage n'a plus qu'à se pencher vers 
toutes ces figures muettes pour tenter par d'infinies accumulations d'en rejoindre la visibilité sans lacune» (p. 135).
289«À gauche, encombrant la même allée, une bande / stationne et fait du bruit; une femme grande / a de la majesté 
hautaine dans le port / avec une froideur prudente dans l'abord; / elle a par bonheur pour elle, une forte idée / de sa 
personne et n'est jamais intimidée. / Elle croit presque tout savoir; elle est bas bleu / et ne fait aucun cas des gens qui 
lisent peu; / elle tranche quand on parle littérature. / Ses lettres, sans un mot plat, sans une rature, / n'éclosent 
qu'après des brouillons laborieux / où surgissent les tours de phrase industrieux».
faisant  proliférer  une  multitude  d'énoncés.  C'est  donc  ça  les  captures  mutuelles.  Du  visible  à
l'énonçable, de l'énonçable au visible, vont se produire toutes sortes de captures. Et pourquoi en un
sens?  Et  ben,  revenons  au  sérieux.  Nos  schémas  précédents  montraient  quoi?  La  forme  de
l'énonçable est double, on l'avait vu, pourquoi? Ben, la forme de l'énonçable, elle comprend une
condition et un conditionné. La condition, c'est le "il y a du langage", c'est le "il y a" du langage, le
conditionné  c'est  l'énoncé.  La  forme  du  visible  est  double:  la  condition,  c'est  la  lumière,  le
conditionné, c'est le reflet, l'éclat, le scintillement. Or voilà. Voilà ce qui m'intéresse. Ça c'est acquis
par nos analyses précédentes. Je veux dire : là on retrouve l'analyse sérieuse.
Il y a quelque chose de très troublant, c'est: dans quel rapport sont le conditionné et la condition
dans chaque cas? Dans quel rapport? Et ben, c'est toujours, toujours et à tous les niveaux, c'est la
même chose qui surgit chez Foucault. C'est un rapport d'extériorité. C'est un rapport d'extériorité.
Ça veut dire quoi? Ça veut dire que la condition impose au conditionné un régime de la dispersion,
un  régime  de  la  dissémination290.  Le  langage  est  la  condition  des  énoncés,  mais  les  énoncés
n'existent que comme disséminés dans le langage. Le langage est forme d'extériorité par rapport aux
énoncés291. De même pour le visible. C'est vrai que la lumière est la condition, mais, en tant que
condition, c'est la forme dans laquelle les éclats, les scintillements se dispersent, se disséminent. La
lumière est la forme d'extériorité des reflets, des éclats et des scintillements. Là, à cet égard, il y a
rupture de Foucault par rapport à Kant, il n'y a pas de forme d'intériorité, toute forme est une forme
d'extériorité. Permettez-moi d'ouvrir une parenthèse, parce que ça pose un problème, ça. Ça nous
éviterait peut-être des mauvaises lectures de Foucault, même à un niveau involontaire.
Euh... à première lecture, beaucoup de gens ont l'impression que Foucault est avant tout un grand
penseur de l'enfermement. Et l'on invoque toujours deux de ses livres principaux, l'un sur l'hopital,
l'asile au XVIIème siècle, l'autre sur la prison. Cette impression peut valoir même pour des auteurs
de grand talent, de grande force, je pense à la manière, par exemple, dont Paul Virilio, à plusieurs
reprises, a critiqué Foucault. Alors, c'est pas grave tant que c'est Virilio, parce que Virilio a une
pensée  lui-même  originale  et  que,  en  ce  sens,  à  ce  moment-là,  son  problème,  c'est  pas  de
comprendre Foucault, mais si, à nous, notre problème c'est de comprendre Foucault, on ne peut pas
suivre l'objection de Virilio. Virilio dit, à Foucault, lui dit: mais vous êtes obsédé par l'enfermement.
Alors que, même du point de vue de la pire répression sociale, l'enfermement c'est un tout petit truc.
Il  y  a  quelque  chose  de  beaucoup  plus  important  que  l'enfermement,  c'est  le  quadrillage  et  le
quadrillage  en  espace  libre,  le  quadrillage  à  l'air  libre.  Et,  quand Virilio  essaye  de  résumer sa
critique de Foucault, il dit: ben la police, c'est pas la prison finalement, la police – comme il dit très
bien – c'est la voirie, la police c'est la voirie c'est-à-dire c'est le controle des rues, c'est le controle
des espaces libres et pas du tout la fermeture de l'espace. En d'autres termes, ce qui est dangereux,
c'est là où la police agit c'est, si vous voulez le..., c'est le périphérique, c'est pas l'impasse. Il s'agit
de quadriller un espace libre et pas du tout de constituer des espaces fermés.
Alors, à première vue, on pourrait avoir l'impression que l'objection porte. En fait je crois que ce
que dit Virilio, c'est toujours ce qu'a dit Foucault. Sans doute il l'a dit dans un autre style, avec un
autre ton... je veux dire:  c'est pas important tout ça. Et ça ne supprime rien de la nouveauté de
Virilio  à  tout  autre  égard,  puisque,  encore  une  fois,  c'est  pas  la  tâche  de  Virilio,  essayer  de
290AS, pp. 36-37, 49: «Il faut renoncer à tous ces thèmes qui ont pour fonction de garantir l'infinie continuité du 
discours et sa secrète présence à soi dans le jeu d'une absence toujours reconduite. Se tenir prêt à accueillir chaque 
moment du discours dans son irruption d'événement; dans cette ponctualité où il apparait, et dans cette dispersion 
temporelle qui lui permet d'être répété, su, oublié, transformé, effacé jusque, dans ses moindres traces, enfoui, bien 
loin de tout regard, dans la poussière des livres. Il ne faut pas renvoyer le discours à la lointaine présence de 
l'origine; il faut le traiter dans le jeu de son instance. [...] On ne chercherait plus alors une architecture de concepts 
suffisamment généraux et abstraits pour rendre compte de tous les autres et les introduire dans le même édifice 
déductif; on essaierait d'analyser le jeu de leurs apparitions et de leur dispersion».
291AS, p. 74: «Le discours, ainsi conçu, n'est pas la manifestation, majestueusement déroulée, d'un sujet qui pense, qui 
connait, et qui le dit: c'est au contraire un ensemble où peuvent se déterminer la dispersion du sujet et sa 
discontinuité avec lui-même. Il est un espace d'extériorité où se déploie un réseau d'emplacements distincts».
comprendre Foucault. Mais ça me parait évident que, si l'on est trop sensible, dans la pensée de
Foucault, au thème de l'enfermement, qui, pourtant, est un thème existant, mais on va voir en quel
sens, on risque alors de ne plus rien du tout comprendre à l'ensemble de sa pensée.
Pourquoi? Parce que c'est très évident que l'enfermement chez Foucault n'est pas une fonction. Et ça
n'a jamais été une fonction pour Foucault. Enfermer n'est pas une fonction sociale. C'est un moyen
ambigu sous lequel des fonctions très diverses s'exercent. Qu'est-ce que je veux dire? Une chose
très  simple.  L'asile  au  XVIIème  siècle  et  la  prison  au  XVIIIème-XIXème  sont  des  milieux
d'enfermements. D'accord, c'est des milieux d'enfermements, et pourtant c'est pas du tout la même
fonction sociale. Quand l'asile enferme, au XVIIème siècle, et enferme les fous, les vagabonds, les
chomeurs etc., cet enfermement est le support de quelle fonction? Un exil. Il s'agit de retirer de la
société. C'est la fonction "exil" qui se réalise au XVIIème siècle dans l'hopital général. Or vous
remarquerez que l'exil est une fonction d'extériorité, c'est mettre en dehors de la société. Donc, là,
typiquement,  le  milieu  d'enfermement  est  au  service  d'une  fonction  d'extériorité,  exiler.  On
n'enferme que pour et par manière d'exiler. Au XIXème, la prison... vous me direz: «elle aussi c'est
un exil». Oui, d'une certaine manière on retranche de la société, mais c'est une survivance. L'aspect
"exil", "exil intérieur" de la prison, c'est une survivance. En fait elle assure une nouvelle fonction 292.
C'est que, dans le milieu d'enfermement de la prison, s'exerce un quadrillage très strict. Quadrillage
de la vie quotidienne, du moindre instant  de la vie quotidienne,  controle de la vie quotidienne,
controle de la quotidienneté293. Ça c'est beaucoup plus important que l'exil, c'est une autre fonction
que l'exil. La prison est le lieu d'un quadrillage294.
Ce qui permet à Foucault, dans des pages très brillantes, de dire: l'asile est l'héritier de la lèpre, la
prison est l'héritier de la peste295. Qu'est-ce qu'il veut dire, dans ces très belles pages de Surveiller et
292Va tenuto presente, a sostegno della corretta lettura di Deleuze, che lo stesso quadrilllage è inerente a «tout un 
mécanisme complexe, où figurent le développement de la production, l'augmentation des richesses, une valorisation 
juridique et morale plus intense des rapports de propriété, des méthodes de surveillance plus rigoureuses, un 
quadrillage plus serré de la population, des techniques mieux ajustées de repérage, de capture, d'information» (SP, p. 
80).
293SP, p. 146: «Peu à peu un espace administratif et politique s'articule en espace thérapeutique; il tend à individualiser 
les corps, les maladies, les symptomes, les vies et les morts; il constitue un tableau réel de singularités juxtaposées et 
soigneusement distinctes. Nait de la discipline, un espace médicalement utile. Dans les usines qui apparaissent à la 
fin du XVIIIe siècle, le principe du quadrillage individualisant se complique. Il s'agit à la fois de distribuer les 
individus dans un espace où on peut les isoler et les repérer; mais aussi d'articuler cette distribution sur un appareil 
de production qui a ses exigences propres».
294Esemplare, ad esempio, la riflessione di Foucault sulla minuziosa organizzazione, nell'ottica degli «scrupules infinis 
de la surveillance», all'interno delle prigioni, delle mense e delle latrine: «On ne les trouvera dérisoires que si on 
oublie le role de cette instrumentation, mineure mais sans faille, dans l'objectivation progressive et le quadrillage de 
plus en plus fin des comportements individuels. Les institutions disciplinaires ont sécrété une machinerie de controle 
qui a fonctionné comme un microscope de la conduite; les divisions ténues et analytiques qu'elles ont réalisées ont 
formé, autour des hommes, un appareil d'observation, d'enregistrement et de dressage» (SP, p. 175).
295SP, pp. 200-201: «S'il est vrai que la lèpre a suscité les rituels d'exclusion qui ont donné jusqu'à un certain point le 
modèle et comme la forme générale du grand Renfermement, la peste, elle, a suscité des schémas disciplinaires. 
Plutot que le partage massif et binaire entre les uns et les autres, elle appelle des séparations multiples, des 
distributions individualisantes, une organisation en profondeur des surveillances et des controles, une intensification 
et une ramification du pouvoir. [...] Le grand renfermement d'une part; le bon dressement de l'autre. La lèpre et son 
partage; la peste et ses découpages. L'une est marquée; l'autre, analysée et répartie. L'exil du lépreux et l'arrêt de la 
peste ne portent pas avec eux le même rêve politique. L'un, c'est celui d'une communauté pure, l'autre celui d'une 
société disciplinée. Deux manières d'exercer le pouvoir sur les hommes, de controler leurs rapports, de dénouer leurs 
dangereux mélanges. [...] Traiter les "lépreux" comme des "pestiférés", projeter les découpages fins de la discipline 
sur l'espace confus de l'internement, le travailler avec les méthodes de répartition analytique du pouvoir, 
individualiser les exclus, mais se servir des procédures d'individualisation pour marquer des exclusions – c'est cela 
qui a été opéré régulièrement par le pouvoir disciplinaire depuis le début du XIXe siècle: l'asile psychiatrique, le 
pénitentier, la maison de correction, l'établissement d'éducation surveillée, et pour une part les hopitaux, d'une façon 
générale toutes les instances de controle individuel fonctionnent sur un double mode: celui du partage binaire et du 
marquage (fou-non fou; dangereux-inoffensif; normal-anormal); et celui de l'assignation coercitive, de la répartition 
différentielle (qui il est; où il doit être; par quoi le caractériser, comment le reconnaitre; comment exercer sur lui, de 
punir? Il veut dire: le lépreux, c'était l'image parfaite et pure de l'exilé, le retranché de la société. La
léproserie, c'était la fonction-exil. La peste, c'est pas ça du tout. La peste c'est bien autre chose.
Quand la peste éclate dans la ville, qu'est-ce qui se passe? Et c'est même avec la peste qu'a surgi ce
type de controle, ce controle du quotidien. Tous les matins des gens assermentés passent et on doit
leur  répondre  sur  l'état  de  santé  des  habitants  de  chaque  maison.  Les  règles  d'exposition  des
cadavres, de visite des malades sont codifiées dans les moindres détails.
C'est  avec  la  ville  pestiférée,  selon  Foucault,  que  le  quadrillage  de  la  cité  s'établit.  C'est  une
fonction-quadrillage et non plus une fonction-exil. On ne chasse pas les pestiférés. Bien plus: non
seulement ce n'est pas possible, mais les chasser serait extrêmement dangereux. Et, quand il y a une
maison où il y a un nouveau pestiféré, elle doit faire la déclaration immédiate, c'est avec la peste
que surgit notre régime moderne du controle du quotidien. Donc Foucault peut dire à cet égard: la
prison,  elle  prendra  le  relais  de  la  peste,  exactement  comme l'asile  général...  comme  l'hopital
général prenait le relais de la lèpre. Mais vous voyez que ces deux milieux d'enfermement... nous
aurions  bien  tort  de  croire  que,  dès  lors,  enfermement  explique  leur  nature...  pas  du  tout.
Enfermement, c'est une grosse généralité qui ne nous dit rien. Foucault n'a jamais été le penseur de
l'enfermement  et  pour  une  raison  très  simple  c'est  que,  pour  lui,  toute  forme  est  une  forme
d'extériorité.  La fonction que le milieu d'enfermement "asile" sert,  c'est  la fonction d'extériorité
"exil". La fonction que la prison sert, c'est la fonction d'extériorité "quadrillage en milieu libre". Et
c'est pour ça que le droit  pénal, au moment de la prison, que le droit pénal au XVIIIème et au
XIXème siècles n'est nullement centré sur la prison. Pourquoi? Parce qu'il rêve d'un quadrillage
beaucoup plus subtil et beaucoup plus poussé296.
C'est ce que Surveiller et punir essaiera de montrer: que c'est parce que les pénalistes, le droit pénal,
les juristes du droit pénal, rêvent d'un quadrillage coextensif à la cité que, dès lors, la prison ne les
intéresse pas tellement297. Et, quand la prison va s'imposer en vertu de sa propre origine à elle, qui
manière individuelle, une surveillance constante, etc.). [...] Le partage constant du normal et de l'anormal, auquel 
tout individu est soumis, reconduit jusqu'à nous et en les appliquant à de tout autres objets, le marquage binaire et 
l'exil du lépreux; l'existence de tout un ensemble de techniques et d'institutions qui se donnent pour tâche de 
mesurer, de controler, et de corriger les anormaux, fait fonctionner les dispositifs disciplinaires qu'appelait la peur de 
la peste. Tous les mécanismes de pouvoir qui, de nos jours encore, se disposent autour de l'anormal, pour le marquer 
comme pour le modifier, composent ces deux formes dont elles dérivent de loin».
296Questi temi, esposti in SP, saranno oggetto di approfondimento nei corsi a partire da quello del 1976, la cui prima 
lezione fu pubblicata a se stante: Cours du 14 janvier 1976, DEII n. 194, pp. 175-199. In questa lezione Foucault 
illustra l'opposizione fra la propria analitica del potere, e il paradigma classico incentrato sul concetto di "sovranità"; 
centrale è, nella lezione, questo passaggio: «Or, aux XVIIe et XVIIIe siècles, il s'est produit un phénomène 
important: l'apparition – il faudrait dire l'invention – d'une nouvelle mécanique de pouvoir qui a des procédures bien 
particulières, des instruments tout nouveaux, un appareillage très différent et qui, je crois, est absolument 
incompatible avec les rapports de souveraineté. Cette nouvelle mécanique de pouvoir, c'est une mécanique qui porte 
d'abord sur les corps ou sur ce qu'ils font plutot que sur la terre et ses produits; c'est un mécanisme de pouvoir qui 
permet d'extraire des corps du travail et du temps plutot que des biens et de la richesse; c'est un type de pouvoir qui 
s'exerce continument par surveillance, et non pas de façon discontinue par des systèmes de redevances ou 
d'obligations chroniques; c'est un type de pouvoir qui suppose un quadrillage serré de coercitions matérielles et 
définit une nouvelle économie de pouvoir dont le principe est qu'on doit être à même de faire croitre à la fois les 
forces assujetties et la force et l'efficacité de ce qui les assujettit. Il me semble que ce type-là de pouvoir s'oppose 
exactement terme à terme à la mécanique de pouvoir que décrivait ou que cherchait à transcrire la théorie de la 
souveraineté [...]. Ce nouveau type de pouvoir qui n'est plus du tout transcriptible dans les termes de la souveraineté, 
c'est, je crois, l'une des grandes inventions de la société bourgeoise; il a été l'un des instruments fondamentaux de la 
mise en place du capitalisme industriel et du type de société qui lui est corrélatif» (pp. 185-186).  
297Va tenuto ben presente la dimensione di conflitto di classe che concerne la specializzazione del diritto all'interno di 
un'economia dell'illegalismo: «L'économie des illégalismes s'est restructurée avec le développement de la société 
capitaliste. L'illégalisme des biens a été séparé de celui des droits. Partage qui recouvre une opposition de classes, 
puisque, d'un coté, l'illégalisme qui sera le plus accessible aux classes populaires sera celui des biens – transfert 
violent des propriétés; que d'un autre la bourgeoisie se réservera, elle, l'illégalisme des droits: la possibilité de 
tourner ses propres règlements et ses propres lois; de faire assurer tout un immense secteur de la circulation 
économique par un jeu qui se déploie dans les marges de la législation – marges prévues par ses silences, ou libérées 
par une tolérance de fait» (SP, p. 89).
n'est pas une origine juridique, qui est une origine disciplinaire, on l'a vu, quand la prison s'impose,
c'est parce qu'elle dit... si je tenais le discours de la prison, je dirais: «moi prison». Le discours que
la prison, pour sa propre défense, tient aux pénalistes, tient aux juristes, ce serait le discours suivant:
moi, prison, je suis plus apte que personne à réaliser votre vœux à vous les pénalistes, le grand
quadrillage, c'est-à-dire le controle du quotidien. Simplement, ajouterait  la prison, je ne peux le
faire qu'avec mes modestes moyens, c'est-à-dire dans un milieu clos. L'heure n'est pas encore venue
de quadriller un espace ouvert, nous ne savons pas le faire. Mais, dès qu'on saura le faire, la prison
perdra son utilité. Ce qui compte, ce n'est pas "enfermement", c'est les fonctions d'extériorité très
diverses auxquelles l'enfermement sert.
Et  vous  voyez  pourquoi  Foucault,  perpétuellement...  et  Foucault  serait  le  premier  à  dire:  ben
évidemment, ce qui a compté – à cet égard l'accord avec Virilio serait très profond, entre eux deux,
il  n'y  avait  qu'un malentendu – ce qui  compte c'est  le  quadrillage,  simplement  le  fait  est  que,
historiquement, le quadrillage a du être essayé d'abord dans des conditions artificielles qui sont
celles  de  la  prison.  Mais  même  les  milieux  d'enfermement,  vous  voyez  que  les  milieux
d'enfermement sont des étapes  transitoires,  des variables  d'une fonction d'extériorité.  C'est,  à la
lettre, des variables d'une fonction d'extériorité et les fonctions d'extériorité peuvent se passer de ces
variables. L'exil peut fonctionner sans milieu d'enfermement et c'est comme ça que les fous étaient
traités à la Renaissance. À la Renaissance,  on les flanquait  sur un bateau, allez et puis hop. Ils
étaient exilés sans être enfermés... si: enfermés en fait sur le bateau, mais, comme dit Foucault, dans
une très belle formule, ils étaient prisonniers de l'extérieur. Ils étaient prisonniers de l'extérieur:
fonction d'extériorité, ils étaient exilés. Alors: exil ou quadrillage? Ça c'est un choix fondamental,
mais  c'est  deux  fonctions  d'extériorité.  Bref,  les  milieux  d'enfermement  sont  des  variables
secondaires par rapport aux fonctions sociales qui sont toujours des fonctions d'extériorité. Où je
veux en venir pour tout ça?
[coupure] ... Qui ne lui a jamais suffi, qui est comme une espèce d'expérience artificielle pour nous
faire  comprendre  autre  chose.  On voit  bien  que  non seulement  les  fonctions  sociales  sont  des
fonctions d'extériorité, mais que toute forme est une forme d'extériorité. Pourquoi? Parce que, une
forme,  c'est  une  condition.  La  forme du visible,  c'est  la  condition  des  visibilités.  La  forme du
langage, c'est la condition des énoncés. Or le conditionné est, avec la condition, dans un tel rapport
que le conditionné n'existe que comme dispersé dans la...  euh sous la condition,  pas "dans": je
réintroduirais une intériorité. La condition pose le conditionné comme dispersé, disséminé. Et peut-
être que c'est la seule manière, alors, de comprendre.
Je reviens à ces histoires de Roussel, aux deux cotés. L'ouverture des choses qui va susciter des
énoncés. L'ouverture des phrases qui va susciter des visibilités. Ces captures mutuelles, à première
vue, on devait se dire, si vous m'avez suivi, mais euh... ce coup de force est purement verbal parce
que:  comment  les  captures  mutuelles  sont-elles  possibles  si  les  deux  formes  sont  absolument
étrangères l'une à l'autre? C'est très joli de dire: il y a captures mutuelles, mais comment est-ce
possible  si  la  forme  du  visible  et  la  forme  de  l'énonçable...  Comment  peut-il  y  avoir  capture
mutuelle  puisque  les  formes  ne  peuvent  pas  se  mélanger?  C'est  exactement  ça  le  problème.
Comment qu'il peut y avoir capture mutuelle, si les formes ne peuvent pas se mélanger? Ecoutez la
réponse possible. Il n'est pas question que les formes se mélangent, mais chacune des deux formes
présente une condition et un conditionné. Etant dit que la condition ne contient pas le conditionné.
Le conditionné est dispersé sous la condition.
En d'autres termes, c'est entre..., c'est entre le conditionné et la condition d'une forme que peut se
glisser quelque chose de l'autre forme. Peut-être, en même temps que je dis ça, on se dit: c'est
insuffisant. C'est peut-être une voie, c'est peut-être une petite voie vers une... vers la solution que
nous cherchons. Petite voie: que les deux formes soient des formes d'extériorité, à ce moment-là
c'est dans l'extériorité du lien condition-conditionné que l'autre peut se glisser. Ouais... c'est à moitié
convaincant. A moitié convaincant... Bon, c'est pas grave, il faut chercher ailleurs.
Juste: on retient de Roussel quoi? C'est qu'il a quand même beaucoup avancé, il nous a permis de
beaucoup avancer dans l'idée qu'il y avait des captures mutuelles, même si on ne sait pas encore
bien comment en rendre compte. Il y a des captures mutuelles, c'est-à-dire: vous ne dégagez pas des
énoncés  sans  susciter  du  visible,  vous  ne  dégagez  pas  des  visibilités  sans  faire  proliférer  des
énoncés.  Les  deux  formes  sont  absolument  hétérogènes,  mais  elles  sont  en  présupposition
réciproque, il y a capture mutuelle. Bon. Ce que Foucault exprimera en disant, aussi bien dans La
naissance de la clinique que dans  Raymond Roussel, deux livres de la même époque, l'un étant
d'ailleurs la version sérieuse de l'autre et l'autre la version humoristique de l'un... Ce que Foucault
résumera en disant:  «Parler et donner à voir en même temps». Vous voyez, c'est très important,
«parler et donner à voir en même temps»: ça veut dire et comprenez: parler et donner à voir ou
parler et voir sont deux formes absolument hétérogènes et, pourtant, il y a un «en même temps», le
«en même temps», c'est la capture mutuelle. En d'autres termes toute notre voie de petites solutions
qui s'esquissent,  c'est:  ça peut  s'arranger,  la capture mutuelle,  précisément  parce  que la  capture
mutuelle n'est pas la capture d'une forme par une autre.
C'est que tout se passe comme si non seulement il y avait une béance entre les deux formes, mais
comme si  chaque forme était  traversée  par  une  béance.  Béance  entre  la  lumière  et  les  reflets,
scintillements etc. Béance entre le "il y a" du langage et les énoncés disséminés dans le langage.
C'est  donc  dans  ce  second  type  de  béance  que  se  fait  l'insinuation.  Du  visible  s'insinue  dans
l'énoncé,  c'est  la  double  insinuation.  Insinuation  du  visible  dans  l'énonçable,  insinuation  de
l'énonçable dans le visible. A la faveur de ceci que les deux formes sont deux formes hétérogènes
oui, mais, deux formes d'extériorité. C'est donc dans l'extériorité qui définit chacune que l'autre peut
s'insinuer et se glisser. Et, en même temps, encore une fois je dis: ça ne va qu'à moitié. On n'est pas
content de cette solution. Parce qu'elle ne nous sort pas vraiment de ça, mais, cette violence... Bien
sur, ça consiste à répéter: il y a une violence. Alors, dire qu'elle est pas, que la double capture n'est
pas la capture d'une des formes par l'autre, mais qu'elle est une insinuation de quelque chose à la
faveur de la fonction d'extériorité propre à chacune des deux formes...
Mais,  après  tout,  pourquoi  l'extériorité  d'une  forme  serait-elle  pénétrable  par  l'autre?  Vous
comprenez, on a le sentiment... oui on a fait un pas, mais c'est pas encore... on n'est pas encore... on
n'est pas content. Je suppose qu'on n'est pas content. Non. Et voilà que, deuxième point, Roussel
propose à Foucault une autre solution. Car il y a une troisième sorte d'œuvre de Roussel. On a vu
deux sortes d'œuvres: les œuvres de procédés langagiers et les œuvres de visibilité ou de vignette.
Puis il  y a une troisième sorte  d'œuvres,  alors  là plus folle que les deux autres réunies et  que
Roussel..., dont Roussel ne parle pas dans Comment j'ai écrit certains de mes livres et qui fait peut-
être sa plus belle œuvre... il me semble... enfin, non, pas sa plus belle œuvre... qui fait une œuvre
très curieuse intitulée cette fois-ci: Nouvelles impressions d'Afrique. Alors je vous dis, là, le procédé
est complètement différent. Le procédé langagier est complètement différent. Je vous le dis avant de
chercher comment il peut nous servir...
Voilà: supposez que vous dites une phrase, vous dites une phrase par exemple composée de trois
vers. J'ai mes trois vers  [il écrit au tableau]. Là, là, là. Et puis, entre le second et le troisième,
j'ouvre une parenthèse... voilà... entre le second et le troisième... je vous donne le schéma formel du
procédé  avant  de  vous  donner  un  exemple,  parce  que,  bizarrement,  l'exemple  est  encore  plus
obscur: puisqu'on n'arrive plus à suivre la phrase, vous pouvez deviner... Voilà mes trois vers... ça
rime, hein ? Supposez que, entre 2 et 3... ça c'est la première version. Deuxième version: entre 2 et 3
vous introduisez une parenthèse, une parenthèse de deux vers. Aussi je le mets en pointillés. Ça
change tout, vous avez 1, 2, 3, 4 et ce qui était 3 devient 5... Vous avez tout compris dès maintenant.
Pourquoi ne pas aller à l'infini? Entre 3 et 4, vous allez introduire une seconde parenthèse marquée
par doubles parenthèses – je vous mets de la couleur là... une parenthèse de trois vers. Vous avez du
coup: 1, 2, 3, 4, 5, 4 devient 6, 3 devient 7. Dans votre double parenthèse de deux vers vous pouvez
introduire, entre les deux vers, une parenthèse tierce symbolisée comme ça. Etc. etc. etc. Vous allez
dire: «c'est embêtant parce qu'on va perdre le fil». Oui, on va perdre le fil, mais au profit de quel
dépaysement, au profit de quel trouble poétique!
Foucault  analyse un exemple. Pourquoi est-ce qu'il va pas...?  Ça, c'est typiquement le cas d'une
œuvre infinie. Je veux dire, quand on parle de l'œuvre infinie, c'est toujours pas bon lorsque c'est
une image ou une métaphore. Si on parle d'œuvre infinie, et ben il faut le faire. Si on le fait pas,
c'est rien. A ce moment-là il ne faut pas parler d'œuvre infinie. Je peux dire Roussel, lui, il a inventé
concrètement une œuvre infinie. Alors il a pas besoin de la faire puisqu'il nous invite à la faire. Lui
il va jusqu'à... mais en plus c'est très très compliqué là, je... je ne donne que le point de départ de...
de...  des  Impressions  d'Afrique.  Il  donne  un  exemple,  Foucault...  Voilà:  version  première.
Seulement  on  n'a  pas  la  version  première,  c'est  Foucault  qui  rétablit  les  versions  en  otant  les
parenthèses298.  Nous  on  se  trouve  devant  le  texte.  Il  s'arrête  quand  même,  euh...  il  s'arrête
généralement,  enfin  le  plus...  il  semble  que  le  plus,  j'ai  pas  vérifié  mais  d'après  Foucault,  le
maximum c'est  cinq parenthèses.  C'est  beaucoup déjà.  Voilà  les versions  successives.  Voilà  un
groupe premier de quatre vers. Première version:
«Rasant le Nil,  je vois fuir deux rives couvertes / de fleurs, d'ailes, d'éclairs, de riches plantes
vertes, / dont une suffirait à vingt de nos salons, / d'opaques frondaisons, de fruits et de rayons». 
Vous voyez. C'est curieux d'ailleurs, ça: «de riches plantes vertes, dont une suffirait à vingt de nos
salons», une seule plante verte qui suffit à vingt salons. Un mystère. Bon. Voilà la première version.
«Rasant le Nil, je vois fuir deux rives couvertes de fleurs, d'ailes, d'éclairs, de riches plantes vertes,
dont une suffirait à vingt de nos salons, d'opaques frondaisons, de fruits et de rayons».
On tient encore, ça va, on arrive à suivre, déjà avec un peu de peine, mais on arrive à suivre. On
s'arrête à la fin du vers 3: «Dont une suffirait à vingt de nos salons». Et on fait une parenthèse de
deux vers. Alors ça donne: «De fleurs, d'ailes, d'éclairs, de riches plantes vertes, dont une suffirait à
vingt de nos salons / (Doux salons où sitot qu'on tournait les talons, / sur celui qui s'éloigne on fait
courir  maints bruits)» Fermez la  parenthèse et  vous recommencez,  vous enchainez:  «D'opaques
frondaisons, de rayons et de fruits». Déjà, là, on ne sait plus très bien où on en est.
Si bien que la seconde version, c'est:
«Rasant le Nil,  je vois fuir deux rives couvertes / de fleurs, d'ailes, d'éclairs, de riches plantes
vertes, / dont une suffirait à vingt de nos salons, / (doux salons où sitôt qu'on tournait les talons, /
sur celui qui s'éloigne on fait courir maints bruits), / d'opaques frondaisons, de rayons et de fruits».
Bon, supposez, là-dessus, que, puisque j'ai introduit deux vers dans la première parenthèse, je mette
une double parenthèse entre le premier le second vers de la première parenthèse. Ça donnerait: 
«(Doux salons où sitot qu'on tournait les talons / ((en se divertissant soit de sa couardise, / soit de
ses fins talents quoi qu'il fasse ou qu'il dise)), sur celui qui s'éloigne on fait courir maints bruits)». 
Là  vous  retombez:  d'opaques  frondaisons,  de  rayons  et  de  fruits».  Vous  continuez.  Vous  avez
introduit le premier vers de la double parenthèse, c'est «en se divertissant soit de sa couardise, soit
de ses fins talents quoi qu'il fasse ou qu'il dise». Vous introduisez une triple parenthèse après «en se
divertissant soit de sa couardise». Ce qui vous donne:
«(Doux salons où sitôt qu'on tournait de talons / ((en se divertissant soit de sa couardise / (((force
particuliers quoi qu'on leur fasse ou dise, / jugeant le talion d'un emploi peu prudent, / rendent
salut pour œil et sourire pour dent)))».
Alors  je  peux vous redonner  la  lecture  finale,  mais...  enfin vous avez  compris.  Je  ne vais pas
reconstituer.... Bon.
Alors en quoi ça nous intéresse ça? Qu'est-ce qu'on peut en tirer de sérieux – et encore une fois le
sérieux, c'est pas mieux... il y a rien de mieux que ça.... C'est pas la peine de le refaire, hein? Ça fait
partie des choses... comme on dit, une fois que quelqu'un l'a fait, il faut le faire une fois et c'est tout.
Faut trouver vos... Je vous signale que lorsque c'est pas le... que Foucault a considéré dans une
préface très intéressante299, a fait un parallèle entre trois grands manipulateurs de langage, euh...
298RR, ch. 7: "La lentille vide". I versi di Roussel che Deleuze scrive alla lavagna sono analizzati da Foucault alle pp. 
160-162.
299Sept propos sur le septe ange, DEI n. 73, pp. 881-893.
inventeurs de langages artificiels, de langages hétérodoxes, comme ça, euh... qui sont Roussel, dont
il avait repris l'analyse dans une courte préface à autre chose, Brisset et un américain beaucoup plus
récent Wolfson qui lui aussi, comme on dit, tient quelque chose et invente un langage à partir de
tout autre principe que Roussel et justement, l'intérêt du texte de Foucault, c'est de comparer les
trois et d'essayer de montrer la diversité de leur procédé à chacun, le procédé de Roussel, le procédé
de Brisset qui est un écrivain du début du XXème aussi et le procédé de Wolfson qui vit encore
actuellement, qui est un jeune américain qui a fait une espèce d'invention, d'invention de langage et
de traitement du langage tout à fait bizarres300.
Or, donc, ce ne serait pas le seul cas, mais c'est au niveau de Roussel que Foucault a attaché les plus
fortes analyses et je veux juste signaler que serait  intéressant et que, chaque fois, il  s'agit d'une
bataille, il  s'agit d'une bataille intérieure au langage, il y a la bataille-Roussel, il y a la bataille-
Brisset et il y a la bataille-Wolfson, plus toutes sortes d'autres... il faudrait vous reporter, ceux que
ça intéresse ce point, il faudrait vous reporter au, au... c'est tout le problème du langage et de la
schizophrénie où là, la bibliographie est interminable mais très très importante, très intéressante et
où vous trouveriez notamment de grands, de grands renseignements sur les langages schizophrènes
dans Les Cahiers de l'art brut301.
Ou bien il faudrait revenir au... non, oui, peu importe. Alors, euh, ce nouveau procédé hein, cette
seconde solution, cette prolifération des parenthèses, pourquoi? Et au nom de quoi je prétends dire:
ben oui c'est une seconde solution. Si vous avez suivi, aujourd'hui, je sais pas, c'est pas qu'on rit
beaucoup, mais euh, c'est pas, c'est pas qu'on rit et c'est différent ce que je dis, c'est rigolo; tout ce
que je dis aujourd'hui c'est rigolo. Euh ça fait pas rire, mais c'est rigolo. Tout comme, c'est pas qu'on
le  voit  mais  c'est  du  visible,  hein?  C'est  comme  ça.  Avant  c'était  du  sérieux.  Et  ben,  ce  qui
m'intéresse,  c'est  comment  finalement  les  deux s'échangent:  l'analyse  dite  comique et  l'analyse
sérieuse, mais c'est pareil, vous savez. Parce que, réfléchissez au procédé de la prolifération des
parenthèses. Ça revient à dire quoi? Ça veut dire: l'énoncé a un pouvoir déterminant. Bien plus:
l'énoncé procède à une détermination infinie.
L'énoncé c'est la détermination infinie. Qu'est-ce que ça veut dire la "détermination infinie"? Mais
c'est tout simple, la détermination infinie ça veut dire, là on le voit concrètement, une phrase étant
donnée,  vous pouvez toujours faire  proliférer les  parenthèses qui séparent  deux membres de la
phrase,  deux  segments  de  la  phrase.  C'est  un  principe,  c'est,  dans  la  phrase,  un  principe  de
détermination infinie. Et c'est même un entrainement, comme ça vous ferez craquer vos proches, de
parler comme ça. Alors, bon, un principe de détermination infinie qui est propre à l'énoncé.
Mais ça nous convient tout à fait, pourquoi? Je vous rappelle nos analyses sérieuses précédentes. La
forme de l'énoncé, c'est la détermination ou la spontanéité. La forme du visible, c'est la réceptivité.
Le "il y a" du langage est spontané, le "il y a" de la lumière est réceptif. Et on a vu, à la suite d'une
longue analyse que je ne reprends pas, en quoi l'on pouvait dire, de ce point de vue, que Foucault
était kantien. Ce que j'essayais de traduire en disant: vous savez, la forme du visible, c'est la forme
du déterminable tandis que la forme de l'énoncé, c'est la forme de la détermination. Et les deux
formes restaient strictement irréductibles, puisque c'était l'apport le plus profond de Kant, on avait
vu...
L'apport le plus profond de Kant nous semblait avoir été de montrer que la forme du déterminable
était irréductible à la forme de la détermination, et d'avoir ainsi reproché à tous ses prédécesseurs de
ne pas l'avoir vu, d'avoir cru, dès lors, que la détermination portait sur de l'indéterminé. Et Kant
nous disait: pas du tout, la détermination porte nécessairement sur un déterminable et non pas sur un
indéterminé, or le déterminable a une forme, qui n'est pas la même que celle de la détermination.
300Gli scritti di Louis Wolfson sono stati pubblicati a cura di Gilles Deleuze: L. Wolfson, Le schizo et les langues, 
Gallimard, Paris 1970, con una préface di G. Deleuze, Louis Wolfson, ou le procédé, ora in Critique et clinique, 
Minuit, Paris 1993, pp. 18-33.
301Les Fascicules de l'art brut sono stati pubblicati a Parigi dalla Compagnie de l'art brut fondata da Jean Dubuffet, 
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Il y a donc deux formes irréductibles: la forme du déterminable et la forme de la détermination. La
question  c'était  dès  lors:  s'il  y  a  un  rapport  entre  le  visible  et  l'énonçable,  il  faut  bien que  la
détermination s'exerce sur le déterminable. Mais comment peut-elle le faire puisque les deux formes
sont irréductibles? Comment la détermination peut-elle s'exercer  sur le  déterminable puisque la
forme de la détermination est irréductible à la forme du déterminable et inversement? Vous voyez
pourquoi  le  procédé  de  Roussel  m'intéresse?  La  réponse  ce  serait:  oui,  mais  la  forme  de  la
détermination va jusqu'à l'infini. La forme de la détermination va jusqu'à l'infini. C'est un peu ce
que dit L'archéologie du savoir: il y a des formations discursives, les énoncés, et puis il y a du non-
discursif,  seulement  il  y  a  des  rapports  discursifs  –  le  non-discursif  n'est  pas  discursif,  il  y  a
hétérogénéité  des  deux  formes  –  seulement  le  discursif  a  des  rapports  discursifs  avec  le  non-
discursif. Bon. C'est parce que la détermination va jusqu'à l'infini que, dès lors, elle peut rejoindre le
déterminable. Voilà pourquoi ce serait au niveau des Nouvelles impressions d'Afrique que Roussel
nous donnerait la clef d'un rapport des deux formes au sein du non-rapport.
Vous comprenez? Et qu'est-ce qui fait que, en nous, résonne le même scrupule? Non, ça ne suffit
pas encore. Ça ne suffit pas encore, pourquoi? Pour une raison très simple: parce que qu'est-ce qui
empêchera à jamais que, lorsque et en tant que la détermination va à l'infini, le déterminable se
dérobe à l'infini? Et c'est bien ce qui arrive dans la dernière technique de Roussel: on ne voit plus
rien. On ne voit plus rien. La visibilité se dérobe au fur et à mesure que la détermination gagne. La
visibilité recule à mesure que la détermination va à l'infini. Foucault le pressent, le reconnait à sa
manière lorsqu'il parle d'une «folle poursuite» à propos des  Nouvelles impressions d'Afrique302: la
folle poursuite où s'engage Roussel lorsqu'il veut porter le langage au niveau de la détermination
infinie. Mais, à ce moment-là, ce sont les visibilités qui s'enfuient à tire d'aile. A mesure que la
détermination gagne, la visibilité se recule.
Car, notre problème, c'est toujours le même: d'accord il y a bataille, encore faut-il que les deux se
joignent, se rencontrent, or on en est toujours à dire: oui, tout s'expliquera si les deux se rencontrent,
mais  les  deux  se  rencontrent  pas,  le  visible  ne  rencontrera  pas  l'énonçable,  l'énonçable  ne
rencontrera pas le visible et nous serons toujours condamnés à dire, devant la prison: «ceci n'est pas
une prison» et, devant la pipe: «ceci n'est pas une pipe». A moins que... bon, on a fait tout ce qu'on
pouvait, c'est qu'on était bête. On était bête. Peut-être qu'on demandait une solution là où il n'y en
avait pas.
Aah... on demandait une solution là où il n'y en avait pas? Ben oui. Faut s'y faire. Puisqu'on a fait
tout ce qu'on jugeait possible. Là, moi, je ne vois plus. On voit plus. Hein? Et ben c'est notre faute.
Qu'est-ce qui nous disait que la solution était donnée au même niveau que le problème ? Ça arrive
très souvent, que, quand un problème est posé, il reçoive sa solution d'une autre dimension que les
siennes. Aucune raison de penser qu'un problème doit être résolu avec des éléments compris dans
les conditions mêmes du problème. La solution, même, on peut dire, elle vient souvent d'ailleurs.
Nous faisions une erreur en voulant que la solution jaillisse au niveau même où le problème était
posé.  Faut  la  chercher,  il  fallait  l'attraper  ailleurs.  Qu'est-ce  qui  me  le  dit  ça?  Ben ça  c'est  la
troisième et dernière voie vers la solution. Capture mutuelle était la première voie. Détermination
infinie était la seconde voie. La troisième voie, c'est rien du tout: cherchons une autre dimension
pour résoudre le problème.
Or, ça, c'est la voie de Kant, on l'a vu. Quand il s'agit d'expliquer comment il peut y avoir un rapport
au sein du non-rapport réceptivité / spontanéité, vous vous rappelez, qu'est-ce qu'il nous dit ? Il y a
le schème de l'imagination, dimension absolument mystérieuse et cachée, et qui n'est pas une forme.
Ce n'est pas une forme. Le schème n'est pas une forme. Et, bizarrement, ce schème qui n'est pas une
forme est,  d'une part, adéquat à l'espace et au temps, c'est-à-dire à la forme du déterminable et,
d'autre part, adéquat au concept, c'est-à-dire à la forme de la détermination. Les deux formes, du
302RR, p. 172: «Ici, le langage est disposé en cercle à l'intérieur de lui-même, cachant ce qu'il donne à voir, dérobant au 
regard ce qu'il se proposait de lui offrir, s'écoulant à une vitesse vertigineuse vers une cavité invisible où les choses 
sont hors d'accès et où il disparait à leur folle poursuite».
déterminable et de la détermination, sont irréductibles, hétérogènes, mais il y a quelque chose qui
est homogène à l'une des formes et à l'autre des formes. Simplement, cette autre chose, c'est pas une
forme. Comment quelque chose qui n'est pas une forme peut être homogène à deux formes qui,
elles, sont pas homogènes entre elles? C'est un mystère. Bon, le génie de Kant est qu'il essaie de
nous le faire comprendre. Il essaie de nous le faire comprendre, mon problème c'est pas, c'est pas
exposer  comme...  c'est  euh...  Je  dis:  est-ce  que  chez  Foucault  on  va  trouver  un  mouvement
analogue? Nécessité d'invoquer une autre dimension pour faire surgir, du non-rapport, un rapport?
Et ben: oui.
Ça reviendrait  à  dire,  aussi:  dans  quelle  dimension  les  combattants,  les  lutteurs  peuvent-ils  se
rencontrer? Puisqu'on a vu, au niveau des captures mutuelles, qu'il y avait étreinte. Dans quelle
dimension se fait la rencontre entre les lutteurs? C'est pas au niveau des formes, les formes sont
sans rapport. Alors il faut une autre dimension. Il faut que cette autre dimension soit informelle.
C'est ce que Foucault va dire, et, il me semble explicitement, dans deux textes importants. Un texte
de Ceci n'est pas une pipe, à propos de Paul Klee. Pourquoi à propos de Paul Klee ? Parce que Paul
Klee est certainement le plus grand peintre qui ait confronté les signes et les figures. Ou, si vous
préférez: l'écriture – ou l'énoncé – et la figure visible. Par exemple, euh..., c'est pas fini, hein, ceux
qui l'ont pas fait, il faut que..., je vous supplie, allez voir l'exposition Klee et la musique: il fallait
que vous trouviez le temps d'aller voir l'exposition Klee et la musique, à Beaubourg303. Vous verrez,
là, vous comprendrez tout sur le rapport... Je pense à des tableaux justement... il y a deux petits
tableaux, c'est le cas le plus simple de ce que je veux dire. Il y a deux petits tableaux qui sont une
merveille,  deux  petites...  tout  petits.  C'est  les  éléments  d'un  paysage,  vous  avez  alors:  arbres,
grillages, touffes d'herbe, fleurs etc. qui sont complètement dissociés les uns des autres, disséminés
et ils sont mis sur une portée musicale, ça parait facile, ce que je dis, hein? Et, en effet, si j'essaie de
le reproduire, moi, et ben, ça ne suffira pas pour faire chanter le paysage, pour faire chanter le
jardin.  Par quelle merveille...  c'est  ça le génie.  Il  fait  ça...  Je vous assure:  vous ne pouvez pas
regarder les deux versions du jardin, là, de Klee mis en portée musicale, par une simple dissociation
des éléments, c'est très simple comme procédé – encore une fois il a des procédés beaucoup plus
complexes, Klee – mais ça c'est le cas le plus simple – sans que vous soyez saisis, mais vous êtes
fascinés, vous êtes fascinés, il  est pas question de passer à... vous êtes saisis par une espèce de
beauté absolue: le jardin chante.  Comment il  a fait? Ben oui, ben je crois que les signes et les
figures, il les a fait complètement se pénétrer, mais quoi? Dans une autre dimension que celle du
tableau: la musique. La musique. C'est le peintre-musicien, Klee. Il y a une autre dimension non-
donnée et là, le jardin chante. Soit. C'est ce que Foucault dit: les lettres et les figures chez Klee «se
rencontrent en un tout autre espace que celui du tableau»304, c'est-à-dire se rencontrent en un espace
qui n'est plus ni celui des énoncés, ni celui des visibilités, ni celui des signes, ni celui des figures.
Bon, c'est une courte indication.
Dans un autre texte, l'analyse de Nietzsche qu'il a faite, Foucault dit ceci à propos des combattants,
texte qui, donc, nous est précieux, puisque c'est bien le problème, il nous dit... il commente ce que
signifie  la  notion  nietzschéenne  d'émergence.  Et  il  dit:  l'émergence  désigne  un  lieu
d'affrontement305. Bien, jusque-là ça va. C'est-à-dire un lieu d'affrontement: il y a des lutteurs, c'est
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l'étreinte des lutteurs. «Encore faut-il se garder de l'imaginer comme un champ clos» – vous voyez,
par parenthèse: dénonciation de la forme d'enfermement,  «encore faut-il  se garder de l'imaginer
comme un champ clos où se déroulerait une lutte, ou comme un plan où les adversaires seraient à
égalités». C'est-à-dire: la rencontre ne se fait pas dans un champ clos. Et il ajoute: «c'est plutot un
"non-lieu", une pure distance». Une pure distance: qu'est-ce que c'est que ça, une pure distance?
C'est une notion pour ceux qui savent un peu, dans ce domaine, c'est une notion, typiquement, de
topologie et qui est indépendante des formes, tout à fait indépendante des formes. Donc: c'est un
non-lieu,  c'est  pas  un lieu,  c'est  un non-lieu,  c'est  une pure  distance,  à  savoir:  «le  fait  que les
adversaires n'appartiennent pas au même espace. Nul n'est responsable d'une émergence, nul ne peut
s'en faire gloire, elle se produit toujours dans l'interstice». Bon, et ben, d'accord, la rencontre de la
forme du visible et de la forme de l'énonçable se produit dans l'interstice entre les deux formes, dès
lors elle n'implique aucun mélange des deux formes. Euh, c'est dans un recueil collectif Hommage à
Jean  Hyppolite,  c'est  l'article  de  Foucault  sur  Nietzsche,  p.  156,  aux  Presses  Universitaires.
Hommage à Jean Hyppolite...
Dans l'assistance: C'est introuvable.
Deleuze: C'est introuvable?
Une autre personne dans l'assistance: Si, on le trouve encore.
Deleuze: Vous avez pas besoin de le trouver puisque je vous le raconte. Ah. Oui. Alors, ça revient à
dire quoi? D'accord, il y a un non-rapport entre les deux formes. De ce non-rapport, un rapport va
surgir, mais le rapport qui surgit est dans une autre dimension que celle des deux formes, il est dans
une dimension informelle. Nécessité d'une instance informelle exactement comme le... Kant devait
invoquer un schème de l'imagination pour rendre compte de la co-adaptation des deux formes, il
faudra, là aussi, une dimension informelle, différente de celle des deux formes, pour rendre compte
de la co-adaptation des deux formes. Qu'est-ce que ce sera? Qu'est-ce que ce sera? Et ben voilà...
[coupure] ... Tirer des conclusions, car, ça ne vous échappe pas, nous n'avons plus qu'une séance
avant les vacances et ce serait rudement ben que nous terminions le premier axe de la pensée de
Foucault, c'est-à-dire le savoir avec le trimestre. Mais j'ai peur, hélas, à moins que je ne ralentisse
beaucoup, de devoir  entamer le deuxième axe...  ça fait rien.  Alors tirons des conclusions sur le
savoir et l'exigence d'une autre dimension, d'un autre axe. Première remarque: je peux considérer à
la fin de ce trimestre, que le premier axe de la pensée de Foucault s'est présenté sous le nom de
"savoir". Et pourquoi est-ce que c'est le premier axe de la pensée de Foucault? Parce qu'il est bien
entendu que, sous le savoir, ou avant le savoir, il n'y a rien. L'expérience est un savoir, le savoir ne
renvoie pas à un objet  ou à un sujet  préalable. Sujet  et  objet sont des variables du savoir,  des
variables intérieures du savoir. A vous de décider si c'est de l'idéalisme ou pas. Peut-être que la
question n'a pas de sens. Peu importe. En tout cas, c'est au nom de ceci que tout est savoir, et déjà
savoir, que Foucault peut rompre avec, là aussi, une notion chère à la phénoménologie vulgaire, à
savoir: il n'y a pas d'expérience sauvage. Là-dessus, je précise que, parmi vous, en effet, comme il
n'y a pas d'intervention, comme vous intervenez pas oralement et, finalement c'est très bien, très
bien... en revanche beaucoup d'entre vous me passent, après, des fiches et, jusqu'à maintenant, ce
sont  des  fiches  d'un  très  grand  intérêt,  c'est-à-dire  manifestement  elles  viennent  de  gens  qui
connaissent les textes de Foucault aussi bien que moi ou même mieux... euh... et dans ces fiches, je
cite cela parce que j'en ai eu plusieurs... Je préviens que ceux qui font ces fiches, ils ne croient pas
surtout que je m'en désintéresse, au contraire, mais que j'estime ne pas en être à un point où je peux
en tenir compte dans mon analyse, mais je les garde bien pour quand le moment est venu pour moi,
à ce moment-là, je reprendrai ça avec celui dont vient la fiche.
Or l'un d'entre vous, notamment, m'a passé une fiche en me disant: c'est très joli de dire qu'il n'y a
pas expérience sauvage chez Foucault, ça n'empêche pas que, en tout cas, il emploie le mot "vérité
sauvage" et, celui qui a fait cette fiche, me cite les textes... Bon, le moment venu, nous aurons à
émergence, nul ne peut s'en faire gloire; elle se produit toujours dans l'interstice».
nous demander: qu'est-ce que peut bien vouloir dire, en effet, l'affirmation de Foucault qu'il y a des
"vérités sauvages"?306 Ce qui implique quand même une manière d'expérience sauvage puisque la
vérité est affaire d'expérience. Donc, c'est approximatif, je dis: si l'on en reste à ce premier axe, il
n'y a aucune place pour une expérience sauvage qui serait comme le sol nourricier du savoir. Le
savoir n'a pas d'autre sol nourricier que lui-même. Donc la première raison pour laquelle il n'y a pas
d'expérience sauvage à ce niveau, c'est que tout est savoir et il n'y a rien avant le savoir, ni sous le
savoir. Voilà donc notre premier groupe de conclusions.
Le deuxième groupe, deuxième type de conclusion, c'est que le savoir a deux parties… [coupure]
Même si, dans certains textes, il atténue la spécificité des visibilités, au point de leur donner, de ne
plus leur donner qu'un nom négatif, le non-discursif, par opposition au discursif, il semble quand
même que, même dans ce cas, qui est celui de L'archéologie du savoir, même dans ce cas, est bien
marqué que le non-discursif est irréductible au discursif, c'est-à-dire qu'il y a dualisme. Je dirais: s'il
y a dualisme, il ne faut pas trop s'en faire... Est-ce qu'il y a dualisme? Oui, moi je dirais: à ce niveau
il y a dualisme, le savoir est duel et c'est faute de le remarquer suffisamment que beaucoup de...
parfois même de penseurs proches de Foucault, il semble, mutilent sa pensée – j'ai essayé de le dire
– en ne tenant pas un compte suffisant du statut de la lumière et du visible, pour ne retenir que la
théorie des énoncés, qui en fait une espèce de philosophe analytique d'un type nouveau. Et bien,
donc je crois que, au niveau du savoir, il y a dualisme. Seulement j'insiste et, là, je voudrais très
rapidement poser la question du dualisme en général. Qu'est-ce que c'est être dualiste? Car, à mon
avis, il y a au moins trois dualismes. Et il n'y en a qu'un qui mérite le nom définitif de dualisme.
Le premier dualisme, c'est le vrai. Le vrai dualisme consiste à dire: il y a deux, il y a deux et l'un est
irréductible à l'autre. Ce dualisme, vous le trouvez, si je cherche des auteurs qui sont réellement
dualistes, je dirais, à ma connaissance, il y en a, avant tout, deux. On peut dire: c'est pas vrai, mais,
enfin, moi je vois ça comme ça, c'est pas grave. Il y a Descartes car, chez Descartes, il  y a un
dualisme  authentique  entre  la  pensée  et  l'étendue,  entre  la  substance  pensante  et  la  substance
étendue, une fois dit que la troisième substance ne surmonte en rien le dualisme de la pensée et de
l'étendue. Je dirais: oui, Descartes, c'est du dualisme objectif ou substantiel. J'en vois un autre: c'est
Kant, cette fois-ci c'est un dualisme subjectif. Il y a dualisme entre deux facultés fondamentales qui,
comme chez Foucault  pour le savoir,  sont les deux parties  constituantes  de la  connaissance: la
306In verità non è chiaro quali siano le pagine foucaultiane nelle quali si troverebbe l'espressione "vérités sauvages". Al 
più, qualche parafrasi, comunque poco significativa, in forma ipotetica (OD, p. 37: «Il se peut toujours qu'on dise le 
vrai dans l'espace d'une extériorité sauvage; mais on n'est dans le vrai qu'en obéissant aux règles d'une «police» 
discursive qu'on doit réactiver en chacun de ses discours») o avversativa (Sur l'archéologie des sciences, DEI n. 59, 
p. 756: «il faut se garder de ce qu'on pourrait appeler l'illusion formalisatrice: c'est-à-dire s'imaginer que ces lois de 
construction sont en même temps et de plein droit des conditions d'existence; que les concepts et les propositions 
valables ne sont rien de plus que la mise en forme d'une expérience sauvage»). Una costante del lavoro di Foucault è 
l'aver sempre inteso la "verità" – o meglio, gli "effetti di veridizione" all'interno di "giochi", "regimi" o "pratiche" di 
verità: «Mon problème, c'est de savoir comment les hommes se gouvernent (eux-mêmes et les autres) à travers la 
production de vérité (je le répète encore, par production de vérité: je n'entends pas la production d'énoncés vrais, 
mais l'aménagement de domaines où la pratique du vrai et du faux peut être à la fois réglée et pertinente)», Table 
ronde du 20 mai 1978, DEII n. 278, pp. 839-853, p. 846; «Ce que j'essaie de faire, c'est l'histoire des rapports que la 
pensée entretient avec la vérité; l'histoire de la pensée en tant qu'elle est pensée de la vérité», Le souci de la vérité, 
DEII n. 350, pp. 1487-1497, p. 1488. Nondimeno, due possibili spunti per ipotizzare una modalità "selvaggia" o 
"primitiva" dell'esperienza: in MC, p. 239, Foucault parla di un "être sauvage des mots": «La littérature, c'est la 
contestation de la philologie (dont elle est pourtant la figure jumelle): elle ramène le langage de la grammaire au 
pouvoir dénudé de parler, et là elle rencontre l'être sauvage et impérieux des mots»; nella prima introduzione 
all'Histoire de la folie, DEI n. 4, pp. 189-190, di una "vérité primitive": «l'Orient offert à la raison colonisatrice de 
l'Occident, mais indéfiniment inaccessible, car il demeure toujours la limite: nuit du commencement, en quoi 
l'Occident s'est formé, mais dans laquelle il a tracé une ligne de partage, l'Orient est pour lui tout ce qu'il n'est pas, 
encore qu'il doive y chercher ce qu'est sa vérité primitive».
réceptivité et la spontanéité. Le dualisme n'est plus entre substances, mais entre facultés du sujet, ou
le dualisme n'est plus entre attributs de substance, il  est entre facultés du sujet, si bien que, de
Descartes à Kant, il y a toute la transformation de la substance en sujet. Bon, ça, c'est le premier
dualisme.
Je dis: il y a un second dualisme qui est, cette fois-ci, une étape provisoire vers l'un. Faire deux – le
dualisme – c'est une manière, comme une espèce d'étape par rapport  à un but ultime: découvrir
l'unité plus profonde. Je dirais: ce dualisme provisoire, j'en vois deux exemples, pour en rester à
deux – c'est du dualisme...  alors... je pourrais le dire de Spinoza. Chez Spinoza il y a bien une
distinction réelle, un dualisme, entre l'attribut-pensée et l'attribut-étendue. Seulement, ce dualisme
est une étape provisoire vers l'unité de la substance qui a tous les attributs, c'est une étape provisoire
vers l'un.
Question d'un étudiant: C'est pas un dualisme, il y a [inaudible].
Deleuze: Oui, ça... me compliquez pas..., me complique pas les choses, hein! Je dis ça comme ça.
C'est pas... Oui, t'as raison... Non! Parce que en fait c'est, dans la mesure où il y a une substance
unique,  que je sais  qu'il  y a une infinité  d'attributs. Je veux dire:  l'infinité des attributs est  une
conséquence de l'unité de la substance, c'est parce qu'il n'y a qu'une substance que je sais que, dès
lors, elle ne peut pas se contenter de deux attributs, c'est-à-dire l'infinité n'intervient pas là, l'infinité
c'est  une conséquence  de  l'unité.  Ce qui  est  important,  c'est  le  dépassement  des attributs,  vous
comprenez, vers une substance unique d'où l'on peut conclure à une infinité d'attributs qu'on ne
connait  pas.  L'autre  cas ce  serait  Bergson.  Bergson est  célèbre  par  ses  dualismes.  La  durée  et
l'espace, la matière et la mémoire, bien plus: tous ses titres,  Les deux sources..., tous ses titres se
réclament explicitement du dualisme. Mais, chez Bergson le dualisme, là aussi, n'est qu'une étape
transitoire  vers  un  monisme  triomphant.  A savoir:  première  étape,  la  durée  et  la  substance
s'opposent... non, la durée – pardon – et l'espace s'opposent, il y a deux sources de la morale et de la
religion, matière et mémoire s'opposent; deuxième stade: les deux termes opposés sont les degrés
extrêmes d'une même instance, à savoir l'espace n'est que le degré le plus dilaté de la durée ou
l'espace n'est que le degré le plus dilaté de l'élan vital et la durée n'est que le degré le plus contracté
de l'élan vital. Un même élan vital traverse les deux formes duelles, l'une étant son extension ou sa
dilatation, l'autre étant sa contraction. Donc dépassement du dualisme, par lequel fallait passer, vers
un monisme. Vous voyez.
Il y a une troisième sorte de dualisme, parce que, finalement, il y a une chose très simple: parler
c'est toujours faire des duels. Le duel est inscrit dans la parole. Le duel est inscrit dans le langage. Si
bien que vous serez toujours dualiste dans les mots. Simplement, la question du dualisme, elle se
p... elle commence au-delà des mots, à savoir: est-ce que ce dualisme est un vrai dualisme selon
vous,  c'est-à-dire  un  dualisme  qui  vaut  pour  les  choses?  Est-ce  que  c'est  un  dualisme  "étape
provisoire"  ou est-ce que  c'est  quoi?  Je  dirais:  il  y  a  des  cas  où le  dualisme n'est  plus  "étape
provisoire", mais comme étape préparatoire. Vous me direz: quelle différence? Etape préparatoire.
Etape préparatoire vers quoi? Si je me demande vers quoi... Etat préparatoire de quoi? Si je me
demande «état préparatoire de quoi?», je crois que je verrai la différence entre le second dualisme et
le troisième dont je parle maintenant. Ce serait un état préparatoire des multiplicités, en d'autres
termes, ce serait un état préparatoire du pluralisme. Non plus une étape provisoire vers un monisme,
vers l'un, vers une unité, mais un état... qu'est-ce que je disais? Je ne sais plus... un état, un état...
provisoire... non je sais plus...
Etudiants: Préparatoire.
Deleuze: Préparatoire, oui, un état préparatoire des multiplicités et du pluralisme pur. C'est celui-là
qui  m'intéresse,  ce  dualisme,  parce  que  qu'est-ce  que  ça  voudrait  dire?  Remarquez  que  mon
troisième dualisme s'oppose au second, pourquoi? C'est que la notion de multiplicité, j'ai toujours
trouvé que c'était  une notion fascinante,  parce qu'elle est au substantif. Tant que vous dites «le
multiple», vous n'avez rien dit. Tant que vous maniez l'adjectif, vous n'avez rien dit parce que vous
avez seulement mis un peu d'animation dans l'un. Car, qu'est-ce qui est multiple sinon l'un? En
d'autres  termes vous êtes platonicien,  à la  rigueur,  c'est  déjà très  bien.  Bon. Mais,  si  vous êtes
platonicien, vous êtes de ceux, et même vous êtes du très grand nombre de ceux qui disent: «le
multiple ne peut s'employer que comme adjectif». "Multiple" est un attribut. Quel coup de force
dans la pensée ce fut, lorsque – il fallait être allemand pour ça – lorsque des penseurs ont mis le
multiple au substantif et ont constitué la notion de multiplicité: une multiplicité.
Remarquez que, une multiplicité, c'est quand même bizarre parce que, là, il faudrait être logicien
pour commenter le "une", l'article indéfini, il est évident que l'article indéfini de "une multiplicité"
ne peut pas être le même que l'article indéfini de "un homme". Ce ne serait pas rien de faire la
logique de "un" dans "une multiplicité". C'est l'article indéfini, c'est un article non-unifiant. Qu'est-
ce que c'est lorsque la multiplicité passe au substantif ? Ça veut dire qu'elle ne se rapporte plus à
une unité quelconque, ni dont elle dériverait, ni qu'elle préparerait. Ça veut dire: le multiple doit être
pensé par lui-même et en lui-même. Le multiple, ce serait quoi? Une multiplicité c'est "n - 1", c'est
pas "n + 1", car la multiplicité, c'est ce qui retire l'un du multiple. Sinon la multiplicité ne serait
jamais érigée. C'est toujours en soustrayant l'un que j'obtiens la multiplicité.
Comment penser une multiplicité? Une multiplicité est-elle quelque chose de pensable? Bien. La
seule manière de mener une critique de l'un, c'est au nom de la multiplicité. Tant que j'oppose à l'un
le multiple, je n'ai rien fait de gênant pour l'un. Si j'exhibe des raisons pour lesquelles le multiple
doit être rapporté à la multiplicité ou à des multiplicités, à ce moment-là, je peux dire: j'ai détruit
l'un.  Mais  je  ne  peux pas  penser  avoir  détruit  l'un tant  que je  n'ai  pas  fait  cette  opération  qui
substantive le multiple. La multiplicité, est-ce que ça a un sens?
L'acte  par  lequel  le  multiple  a  été  érigé  en  substantif,  c'est-à-dire  en  multiplicité,  est  un  acte
scientifique. Je veux dire: je crois que l'origine... je crois que l'origine de la notion est chez le grand
mathématicien-physicien Riemann, qu'elle est reprise par le mathématicien Cantor, à la base de la
théorie  des  ensembles.  Vous  la  retrouverez  chez  Husserl,  quoi  que  Husserl  ne  soit  guère  un
pluraliste, mais il s'en sert de cette notion et qu'elle a une richesse scientifique intense. Je crois que
c'est Riemann qui fait cette espèce de cadeau à la philosophie. Une notion de multiplicité. Bon. On
ne sait pas encore ce que c'est qu'une multiplicité. Je dis juste que c'est très proche de la pensée de
Foucault. Pourquoi? Si vous comprenez tout ce qu'on vient de dire sur les formes, forme du visible
et forme de l'énonçable, ce ne sont pas des unités. Je dis: ce sont des conditions sous lesquelles les
énoncés  se  dispersent,  se  disséminent.  Ce sont  des  conditions  sous  lesquelles  les  visibilités  se
dispersent, se disséminent307. Ce qui revient à dire quoi?
Ce qui revient à dire: vous savez, tout énoncé est une multiplicité. Je veux dire, vous vous rappelez,
en effet, c'est normal: d'une part un énoncé ne peut être étudié que dans sa famille, c'est-à-dire on ne
peut  considérer  qu'une  multiplicité  d'énoncés,  on  ne  peut  jamais  considérer  un  seul  énoncé.
Nécessité toujours de considérer plusieurs énoncés. Et, d'autre part, pourquoi est-ce qu'on ne peut
pas considérer un seul énoncé? C'est parce que, si l'on considère un seul énoncé, on s'aperçoit qu'il
est  à  cheval  sur  plusieurs  système.  C'est  pas  seulement  qu'il  y  a  nécessairement  multiplicité
307Deleuze tocca qui una delle più rilevanti intersezioni fra il proprio pensiero e quello di Foucault, come sottolineò lo 
stesso Foucault recensendo le sue grandi opere del 1969, in Theatrum philosophicum, DEI n. 80, pp. 943-967 «Pour 
libérer la différence, il nous faut une pensée sans contradiction, sans dialectique, sans négation: une pensée qui dise 
oui à la divergence; une pensée affirmative dont l'instrument est la disjonction; une pensée du multiple – de la 
multiplicité dispersée et nomade que ne limite et ne regroupe aucune des contraintes du même; une pensée qui 
n'obéit pas au modèle scolaire (que truque la réponse toute faite), mais qui s'adresse à d'insolubles problèmes; c'est-
à-dire à une multiplicité de points remarquables qui se déplace à mesure qu'on en distingue les conditions et qui 
insiste, subsiste dans un jeu de répétitions. Loin d'être l'image encore incomplète et brouillée d'une Idée qui là-haut, 
de tout temps, détiendrait la réponse, le problème, c'est l'idée elle-même, ou plutot l'Idée n'a d'autre mode que 
problématique: pluralité distincte dont l'obscurité toujours davantage insiste, et dans laquelle la question ne cesse de 
se mouvoir. Quelle est la réponse à la question? Le problème. Comment résoudre le problème? En déplaçant la 
question. Le problème échappe à la logique du tiers exclu, puisqu'il est une multiplicité dispersée: il ne se résoudra 
pas par la clarté de distinction de l'idée cartésienne, puisqu'il est une idée distincte-obscure; il désobéit au sérieux du 
négatif hégélien, puisqu'il est une affirmation multiple; il n'est pas soumis à la contradiction être-non-être, il est être. 
Il faut penser problématiquement plutot que d'interroger et de répondre dialectiquement», pp. 958-959.
d'énoncés, c'est que l'énoncé lui-même est une multiplicité. Multiplicité de ses variables internes,
multiplicité de ses variations immanentes. Et, ça,  L'archéologie du savoir le dit formellement, à
mon avis, les énoncés sont des multiplicités et  même chaque énoncé est  une multiplicité308.  Un
énoncé c'est déjà une multiplicité discursive. Une visibilité, c'est une multiplicité non-discursive.
Bon.
En somme il  n'y a que des multiplicités et  des multiplicités de multiplicités:  c'est la pensée du
pluralisme  pur.  C'est  une  pensée  très  vertigineuse,  hein,  si  vous  essayez  de  la  penser.  Très
intéressant: elle a sa noblesse philosophique, mais sa noblesse cachée, souterraine, elle a toujours
été battue, contrebattue par une philosophie plus impériale, plus classique. Mon bon, revenons à
mon thème. Ben vous comprenez, dans une conception des multiplicités pures, du point de vue
d'une théorie des multiplicités pures, qu'est-ce que sera le dualisme? Le dualisme, ce sera le moyen
le  plus simple de répartir,  en premier  lieu,  les multiplicités  dans  tous  les sens,  c'est-à-dire:  les
dualismes vont être eux-mêmes multiples. Ce sera la meilleure manière, la plus facile, la manière la
plus  facile  de  distribuer  les  multiplicités.  Alors,  je  dirais:  oui,  il  y  a  des  multiplicités  non-
discursives, il y a des multiplicités discursives. Voilà un premier aspect.
Et puis, je dirais: il y a des multiplicités d'énoncés qui se rapportent au langage, le langage étant en
lui-même une multiplicité de niveau supérieur. Puis il y a des multiplicités de visibilités. Bon. Tout
ça.
Je vais distribuer, à partir de dualisme, je vais distribuer mes multiplicités. En d'autres termes la
multiplicité  sera  une  étape  préparatoire  à  quoi?  A une  distribution  des  multiplicités.  Et  c'est
seulement quand je m'apercevrai que les dualismes ont proliféré, que les dualismes, à leur tour et
enfin,  se révèleront pour ce qu'ils sont: un type de multiplicité parmi les autres. C'est-à-dire:  le
dualisme est le premier pas pour une typologie des multiplicités. Or je crois que Foucault,  dans
toute son œuvre, a élaboré une typologie des multiplicités. Et, si j'osais répondre à une question de
l'un d'entre vous m'avait posée gentiment, à savoir: quel est mon rapport personnel avec Foucault, je
dirais  qu'une des choses qui m'attache et  m'a le plus attaché à lui,  c'est  que, euh, moi aussi  je
tournais autour d'une tentative pour faire une telle... une typologie des multiplicités, sur d'autres
bases que les siennes, les siennes me paraissant extrêmement profondes. Voilà, ça c'est le point... 
C'est  donc:  oui  il  y  a  dualisme  au  niveau  du  savoir,  mais  qu'est-ce  que  ça  nous  réserve?  Ce
dualisme,  à  mon  avis,  en  effet,  est  un  principe  méthodologique  au  service  de  la  théorie  des
multiplicités.  Lui,  ce  qu'il  appelle  plus  souvent...,  je  sais  pas  il  faudrait  que  je  vérifie,  j'ai
l'impression... oui! Il emploie parfois le mot "multiplicité", notamment, on le verra, au niveau de la
théorie du pouvoir, il parle de, par exemple... il a une formule très curieuse, il parle de temps en
temps de "multiplicité humaine". Une «multiplicité humaine», on trouve le mot chez lui309. Mais il
308AS, p. 83: «En fait on pose la question au niveau du discours lui-même qui n'est plus traduction extérieure mais lieu 
d'émergence des concepts; on ne rattache pas les constantes du discours aux structures idéales du concept, mais on 
décrit le réseau conceptuel à partir des régularités intrinsèques du discours; on ne soumet pas la multiplicité des 
énonciations à la cohérence des concepts, et celle-ci au recueillement silencieux d'une idéalité méta-historique; on 
établit la série inverse: on replace les visées pures de non-contradiction dans un réseau enchevêtré de compatibilité 
et d'incompatibilité conceptuelles; et on rapporte cet enchevêtrement aux règles qui caractérisent une pratique 
discursive»; p. 95 «On a mis en jeu, derrière la multiplicité apparemment irréductible des objets, des énonciations, 
des concepts et des choix, une masse d'éléments, qui n'étaient pas moins nombreux ni moins dispersés, mais qui de 
plus étaient hétérogènes les uns avec les autres».
309SP, p. 173: «Lentement, au cours de l'âge classique, on voit se construire ces "observatoires" de la multiplicité 
humaine pour lesquels l'histoire des sciences a gardé si peu de louanges»; p. 219: «D'une façon globale, on peut dire 
que les disciplines sont des techniques pour assurer l'ordonnance des multiplicités humaines»; p. 318: «Toute une 
manière d'assujettir les corps, de maitriser les multiplicités humaines et de manipuler leurs forces, s'est développée 
au cours des siècles classiques, dans les hopitaux, à l'armée, dans les écoles, les collèges ou les ateliers: la 
discipline». Questa sottolineatura del concetto di "molteplicità (umana)" è rilevante, alla luce dello sviluppo che 
assumerà nello studio del potere; cfr. ad es. Questions à Michel Foucault sur la géographie, DEII n.169, pp. 28-40: 
«Mon hypothèse, c'est que l'individu n'est pas la donnée sur laquelle s'exerce et s'abat le pouvoir. L'individu, avec 
ses caractéristiques, son identité, dans son épinglage à soi-même, est le produit d'un rapport de pouvoir qui s'exerce 
sur des corps, des multiplicités, des mouvements, des désirs, des forces», pp. 36-37.
préfère  les  mots  "dispersion",  "dissémination"  qui  sont  constants  chez  lui:  les  énoncés  se
disséminent. Sa lutte contre... du point de vue terminologique, sa lutte contre le monisme et contre
le  dualisme,  se  fait  à  partir  des  mots  "dispersion",  surtout  "dispersion"  qu'il  préfère  à
"dissémination"310. "Dissémination" ce sera un mot plus proche de Derrida, euh...311
Mais la dispersion chez Foucault, ça c'est une notion qui est très très importante et c'est vous dire à
quel point, encore une fois, j'attache de l'importance à l'idée que c'est catastrophique de le prendre
pour un penseur de l'enfermement. C'est un penseur de la dispersion. Or il me semble que la notion
de dispersion est très proche et même identique, n'est qu'un autre nom, pour le mot "multiplicité".
Ou, inversement le mot "multiplicité" est un autre nom pour ce qu'il appelle, lui, «les espaces de
dispersion»312. Voilà le troisième point que je voulais marquer.
Quatrième point: et bien, si savoir a deux parties, deux parties immanentes, non pas deux parties
extérieures entre lesquelles il établirait une visée ou un pont, mais deux parties immanentes, qu'est-
ce que c'est  savoir? Qu'est-ce que le savoir  fait avec ces deux parties constituantes? On l'a vu,
savoir, c'est entrelacer, entremêler... Là c'est une espèce de schème assez platonicien, hein, c'est le
thème du tissage chez Platon, que vous trouvez dans  Le Politique. Concevoir la constitution des
choses  comme  un  entrelacement,  un  tissage313.  Peut-être  que  Foucault  a  gardé,  là,  une  espèce
d'inspiration platonicienne qui lui sert... Et sa réponse à lui, alors, très originale, c'est: savoir c'est
entrelacer le visible et l'énonçable, l'énonçable et le visible. Ça, c'est tout l'aspect de présupposition
réciproque entre les deux formes et capture mutuelle. La capture mutuelle constitue cette espèce
d'entrelaçage du visible et de l'énonçable et  le savoir...  il  n'y a pas de savoir qui n'entrelace du
visible et de l'énonçable. Cet entrelacement constitue ce que, depuis le début, je vous proposais
d'appeler "une strate" et, sans doute, une strate, c'est une formation historique. Mais, alors, pourquoi
employer ce mot qui est plus compliqué que "formation historique"? C'est parce que "formation
historique" serait ambigu. "Formation historique" nous laisse dans l'idée qu'une époque précède ce
qui se passe dans l'époque. Alors que, pour Foucault, c'est juste l'inverse, une formation historique
découle  de  tel  mode  d'entrelacement  du  visible  et  de  l'énonçable,  c'est-à-dire  une  formation
310Nella sola AS la parola "dispersion" ricorre 31 volte, "dissémination" non ha alcuna ricorrenza, né sembra ricorrere 
in alcun altro scritto di Foucault.
311È probabile che qui Deleuze alluda alla polemica fra Foucault e Derrida a proposito dell'Histoire de la folie, che ha 
segnato una rottura mai ricomposta fra i due filosofi. Derrida criticò HF (in verità, le tre pagine su Descartes) in una 
conferenza del 4 marzo 1963 al Collège Philosophique, pubblicata in "Revue de métaphysique et de morale" n. 3-4, 
1964, e poi in Derrida (J.), L'Écriture et la Différence, Éd. du Seuil, Paris 1967, pp. 61-97; Foucault rispose 
dapprima sulla rivista giaponese "Paideia", Réponse à Derrida, DEI n. 104, pp. 1149-1163, e poi in Mon corps, ce 
papier, ce feu, in HF, appendice II, pp. 583- 603 [= DEI n. 102, pp. 1113-1136], rimproverando a Derrida diverse 
scorrettezze ermeneutiche – fra le quali, l'essersi basato sulle interpolazioni del traduttore francese del testo latino 
delle Meditationes di Descartes, senza riconoscerle come tali: «on peut voir maintenant de quel prix Derrida a payé 
son habile hypothèse. Omission d'un certain nombre d'éléments littéraux (qui apparaissent dès qu'on prend soin de 
comparer le texte latin à la traduction française); élision des différences textuelles (tout le jeu des oppositions 
sémantiques et grammaticales entre le paragraphe du rêve et celui de la folie); effacement enfin et surtout de la 
détermination discursive essentielle (double trame de l'exercice et de la démonstration)» (p. 1131). In una successiva 
intervista (Prisons et asiles dans le mécanisme du pouvoir, DEI n.136, pp. 1389-1393), Foucault definisce 
"désolant" l'interpretazione heideggerianeggiante della filosofia della storia di cui è interprete francese Derrida: « Il y 
a quelques années, il y avait une habitude "à la Heidegger" dirais-je: tout philosophe qui faisait une histoire de la 
pensée ou d'une branche du savoir devait partir au moins de la Grèce archaique et surtout ne jamais aller au-delà. 
Platon ne pouvait être que la décadence à partir de laquelle tout commençait à se cristalliser. Ce type d'histoire en 
forme de cristallisation métaphysique établie une fois pour toutes avec Platon, repris ici, en France, par Derrida, me 
semble désolant» (p. 1389). Infine, Gianni Celati riferisce in un'intervista: «durante una lezione di Foucault, io cito 
un'osservazione di Derrida, il quale, riguardo alla Storia della follia, sosteneva che anche chi parla dei matti come se 
stesse dalla loro parte, in realtà sfrutta la loro posizione. Non l'avessi mai fatto. Foucault, sprezzante, risponde: 
"Derrida, ce petit prof de lycée"» (Gli editori con me non guadagnano così sono libero, "la Repubblica", 
12.07.2011).
312Cfr. l'introduzione a AS, p. 19: «Une description globale resserre tous les phénomènes autour d'un centre unique – 
principe, signification, esprit, vision du monde, forme d'ensemble; une histoire générale déploierait au contraire 
l'espace d'une dispersion».
313Platone, Politico, 279a-282a, 305e-309c.
historique découle d'une manière dont la lumière tombe, d'une manière dont "il y a du langage" et
d'une manière dont s'entrelacent les énoncés du langage et les visibilités de la lumière. Vous ne
pouvez définir une formation historique que secondairement, lorsque vous avez assigné une strate,
la strate étant faite d'un entrelacement. D'où l'importance, encore une fois, du principe historique
qu'on a vu: toute formation historique dit tout ce qu'elle peut dire et voit tout ce qu'elle peut voir. Il
n'y a rien de plus à voir, rien de plus à dire. On dit toujours tout ce qu'on peut, on voit toujours tout
ce qu'on peut voir.
Donc l'entrelacement des deux formes constitue ce qu'on appellera: les relations de savoir. Non, pas
entrelacement  des  deux formes,  je  dirais:  entrelacement  du  visible  et  de  l'énonçable;  les  deux
formes,  elles,  sont  hétérogènes.  Donc:  capture  réciproque.  Ça  renvoie  à  tout  ce  qu'on  a  vu
aujourd'hui à propos de Roussel et les autres fois. Par exemple, Roussel, typiquement, nous propose
des modes d'entrelacement du visible et de l'énonçable, par capture ou double insinuation.
Dernier point de conclusion. Dès lors, la conciliation des captures mutuelles ou des insinuations
réciproques – et pourtant la différence de nature radicale entre les deux forme exige – ne peut se
faire que dans une autre dimension. Elle exige un nouvel axe. Un nouvel axe qui, sans doute, ne
sera pas le même, mais, peut-être, jouerait un role analogue à celui du schématisme chez Kant. Quel
fructueux trimestre! Surtout que nous savons quel est ce nouvel axe. On le sait, on s'y attend au
moins, on sait pas pourquoi mais on s'y attend.
Ce nouvel axe réclamé par les relations de savoir et préparé par les relations de savoir – tout comme
on a vu que le dualisme préparait quelque chose – ben ce nouvel axe est constitué par les rapports
de pouvoir. Et on ne comprendra rien à la théorie du pouvoir de Foucault si on ne subordonne pas
toute sa théorie à l'affirmation que le pouvoir n'est pas une forme. Les formes sont les formes du
savoir. Le pouvoir n'est pas une forme, le pouvoir est l'élément informel par excellence314. Et, si on
ne comprend pas ça, on comprend rien, donc c'est pas la peine de continuer, quoi. Il n'y a pas de
forme du pouvoir et c'est pour ça que les rapports de pouvoirs sont aptes à instaurer les relations de
savoir qui s'établissent entre les deux formes irréductibles du savoir.
Le pouvoir est nécessairement un élément informel. Et pourquoi est-ce que c'est... Qu'est-ce que ça
veut dire? C'est le rapport de pouvoir, ce sont les rapports de pouvoir, qui vont rendre compte des
relations de savoir. On ne sait pas encore ce que ça veut dire, mais on a tout déjà. A ce niveau où
nous en sommes, on a tout pour le pressentir, c'est-à-dire pour se dire: on s'est pas trompé, c'est bien
ça la pensée de Foucault. Je dirais: le pouvoir, c'est le deuxième axe de cette pensée. Je dis: on a
tout pour le pressentir que ça marche. Pourquoi? Eh bien, comme trois raisons, mais trois raisons
pittoresques euh... trois raisons pittoresques qu'on a rencontrées toutes les trois.
Et bien, première raison pittoresque: l'étude du savoir présupposait la constitution de corpus. Dès
lors, nous butions sur la question: comment peut-on composer un corpus? Soit un corpus de choses
sensibles,  soit  un corpus de phrases, de mots.  Il fallait avoir composé un corpus de mots et  de
phrases  pour  dégager  les  énoncés.  Mais  comment  pouvait-on  dégager...  Comment  pouvait-on
former un corpus? De même, de même: comment pouvait-on former un corpus de choses et d'états
de choses d'où l'on pourrait dégager les visibilités?
On a vu que la réponse de Foucault était nécessairement, là, il n'y avait pas le choix, puisque, si
vous m'avez bien suivi, il faut que les règles d'après lesquelles on dégage un corpus dont on tirera
les énoncés ne présupposent rien des énoncés eux-mêmes. C'est donc pas les énoncés qui vont nous
guider dans le choix du corpus, c'est... La sélection des mots et des phrases dont je vais tirer les
énoncés  d'une  formation  historique,  c'est  quoi?  C'est  les foyers  de  pouvoir  et  de  résistance  au
pouvoir,  bien  entendu,  les  foyers  de  pouvoir  et  de  résistance  au  pouvoir  autour  desquels
bourdonnent les mots, les phrases... Le "on parle".
Pour la sexualité au XIXème siècle où est-ce qu'on parle de la sexualité? Autour du confessionnal,
314Nella conclusione della lezione 8 (p. 188), Deleuze dirà: «les rapports de forces sont informels», considerando 
questa proposizione alla stregua di una citazione di Foucault.
autour de l'école, autour de la médecine, autour des organismes administratifs qui s'occupent de
biopolitique, de naissances, de mariages... Et toujours, ça, c'est la réponse, c'est la réponse générale.
Foucault, il me semble, a toujours la même réponse parce que c'est... il n'y en a pas d'autre. Le choix
d'un corpus... au moins il a le mérite... il y a beaucoup de gens qui se sont réclamés d'un corpus, à
ma connaissance Foucault est le seul à réclamer des critères précis pour la constitution des corpus.
Et sa réponse, qui lui convient tout à fait et qui explique tout le développement de son œuvre, tout le
deuxième axe, c'est que: il n'y a que les foyers de pouvoir et de résistance au pouvoir qui peuvent
rendre compte des mots, des phrases qu'on retiendra dans la constitution d'un corpus. Ça, c'est la
première raison par laquelle on voit bien, déjà, que les relations de savoir se dégagent vers des... se
dépassent vers des rapports de pouvoir.
Deuxième raison: les relations de savoir sont du type, comment dire, pour parler savant, du type
agonistique.  C'est une lutte, une étreinte, ce sont deux lutteurs. Le visible étreint l'énoncé, mais
l'énoncé étreint le visible encore pire. Et l'énoncé continue à hurler «Ceci n'est pas une pipe» en
étreignant la pipe. Bon. Et la pipe ne cesse pas de se dérober à l'étreinte de l'énoncé... Enfin, c'est...
Bien. Ces mutuelles captures avec dérobade... chacun tire sur la cible de l'autre et l'autre déplace sa
cible etc. C'est une lutte, une bataille. C'est une lutte, une bataille, si le savoir est pris dans une telle
bataille, d'où voulez-vous que cette bataille vienne, Sinon des rapports de pouvoir en train de se
faire et de se défaire? C'est la deuxième remarque pittoresque.
Troisième remarque: vous y voyez par parenthèse une seconde raison pour laquelle il  n'y a pas
d'expérience sauvage. La première raison c'était: tout est savoir, il n'y a rien avant le savoir, donc il
n'y a pas d'expérience sauvage. La deuxième raison, c'est que le savoir lui-même présuppose des
rapports de pouvoir. Dès lors, comment est-ce qu'il y aurait une expérience sauvage c'est-à-dire libre
des empreintes du pouvoir? Et, au second sens de la critique de l'expérience sauvage chez Foucault,
il  le  dit  explicitement:  il  n'y  a  pas  d'expérience  sauvage  parce  que  toute  expérience  est  déjà
quadrillée et prise dans des rapports de pouvoir. Vous me direz: «mais le pouvoir est sauvage lui-
même». Ça on verra, en tout cas c'est pas ça que la phénoménologie appelait "expérience sauvage".
Ce qui  veut  dire  une chose  très  simple,  finalement,  et  c'est  ma dernière  remarque pittoresque.
Pourquoi est-ce qu'il faut cette autre dimension? Pourquoi est-ce qu'on dépasse le savoir vers le
pouvoir? C'est que, encore une fois, savoir, c'est entremêler voir et parler. Et ben. On n'y peut rien.
On n'y peut rien, dit Foucault, mais très souvent – il dit pas « toujours », c'est une petite remarque
comme ça qu'il fait – c'est le pouvoir... le pouvoir, lui, peut-être qu'il voit rien et qu'il ne parle pas.
Muet et aveugle, il va pas jusque-là, mais il dira: «presque muet»315. "Presque muet": en effet, dès
315VS, pp. 125-126: «Caractère implicite des grandes stratégies anonymes, presque muettes, qui coordonnent des 
tactiques loquaces dopt les "inventeurs" ou les responsables sont souvent sans hypocrisie; que là où il y a pouvoir, il 
y a résistance et que pourtant, ou plutot par là même, celle-ci n'est jamais en position d'extériorité par rapport au 
pouvoir». Questo passo è ripreso da C. Millot nell'intervista Le jeu de Michel Foucault, DEII n. 206, pp. 298-329: 
«Vous définissez là quelque chose comme une stratégie sans sujet. Comment est-ce concevable?»; Foucault 
risponde: «Prenons un exemple. À partir des années 1825-1830, on voit apparaitre localement, et d'une façon qui est 
en effet loquace, des stratégies bien définies pour fixer les ouvriers des premières industries lourdes à l'endroit même 
où ils travaillent. Il s'agissait d'éviter la mobilité de l'emploi. À Mulhouse, ou dans le nord de la France, s'élaborent 
ainsi des techniques variées: on fait pression pour que les gens se marient, on fournit des logements, on construit des 
cités ouvrières, on pratique ce système rusé d'endettement dont parle Marx, et qui consiste à faire payer le loyer 
d'avance alors que le salaire n'est versé qu'à la fin du mois. Il y a aussi les systèmes de caisse d'épargne, 
d'endettement à la consommation avec des épiciers ou des marchands de vin qui ne sont que des agents du patron... 
Petit à petit se forme autour de tout cela un discours qui est celui de la philanthropie, le discours de la moralisation 
de la classe ouvrière. Puis les expériences se généralisent, grâce au relais d'institutions, de sociétés qui proposent, 
très consciemment, des programmes de moralisation de la classe ouvrière. Là-dessus vient se greffer le problème du 
travail des femmes, de la scolarisation des enfants, et du rapport entre les deux. Entre la scolarisation des enfants, 
qui est une mesure centrale, prise au niveau du Parlement, et telle ou telle forme d'initiative purement locale prise à 
propos, par exemple, du logement des ouvriers, vous avez toutes sortes de mécanismes d'appui (syndicats de 
patrons, chambres de commerce...) qui inventent, modifient, réajustent, selon les circonstances du moment et du 
lieu: si bien qu'on obtient une stratégie globale, cohérente, rationnelle, mais dont on ne peut plus dire qui l'a 
conçue», p. 306.
que le pouvoir parle, il constitue des savoirs. Mais, le pouvoir, est-ce qu'il peut parler par lui-même.
C'est compliqué, cette histoire, il faudra un peu savoir ce qu'il appelle « pouvoir », on n'en est pas là
encore. 
Mais, même si le pouvoir ne parle pas et ne voit pas, s'il est aveugle et muet, il fait voir et il fait
parler. Et je crois que cette remarque, comme accidentelle de Foucault, elle est très très riche, parce
qu'il  a  tellement  raison...  euh,  c'est  un  point  où  tout  d'un  coup...  vous  savez  dans...  euh...  en
philosophie,  c'est  comme  partout:  il  faut  à  la  fois  avoir  ces  démonstrations  abstraites  très
rigoureuses, et puis, tout d'un coup, un petit truc qui est illuminateur. Quand Foucault dit: mais oui,
le pouvoir, il fait voir et il fait parler, dans quels cas? Il tire à la lumière, il tire à la lumière. Ça veut
dire quelque chose de très concret, il tire à la lumière et puis il fait causer, il fait parler. Vous voyez.
Les gens, ils croient qu'ils parlent comme ça, mais pas du tout. Ils parlent parce que le pouvoir les
fait  parler.  Je veux dire,  c'est...  alors,  là,  essayons de penser vraiment...  c'est  des choses toutes
simples, toutes simples. Bon. Euh.
On invite Madame Truc à la télé. [rire de l'assistance]. Prenez une émission que je trouve tout à fait
bien... Aujourd'hui Madame, c'est formidable! On fait venir de sa province une dame hein, et on lui
demande son avis ou bien sur un roman ou bien sur... bon. Comme disait Raymond Devos316, l'autre
fois, on organise un colloque sur le sujet: "On n'a rien à dire". Attends, personne n'a rien à dire: très
bien, on va faire un colloque là-dessus! Qui c'est qui fait parler? Mais le pouvoir n'arrête pas de me
faire parler. Là, je veux dire, je dis des choses aussi minables que: les sondages, c'est quelque chose
de formidable... le pouvoir ne cesse pas de me faire parler. J'apprends qu'il y a 46 % des français qui
pensent ceci, je me dis: ah bon, ben je suis dans quel truc, moi? Euh, alors évidemment, il y a le truc
de ceux qui n'ont pas d'opinion, mais ils parlent, ceux qui n'ont pas d'opinion, c'est à la lettre le
colloque sur ceux et pour ceux qui n'ont rien à dire euh.
Bon, le pouvoir, il n'arrête pas de nous faire parler. C'est même pas qu'il nous mette des paroles
mensongères, il nous force à parler, oui. Encore une fois: exprime-toi camarade, mais «exprime-toi
camarade» c'est la formule du pouvoir. Jamais le pouvoir n'a dit: «tais-toi, camarade». Enfin, je
retire ce que je viens de dire... euh. Euh. Le pouvoir, il dit: «tais-toi, camarade» dès que quelqu'un a
quelque chose à dire, c'est-à-dire résiste. Ça oui. Là oui, c'est «tais-toi, camarade», mais sinon le
pouvoir me fait parler dans la mesure où j'ai rien à dire et il attend que j'aie rien à dire... il est très
lâche le pouvoir, parce qu'il sait très bien. Ça, je sais qu'on m'invitera toujours à la télé quand j'ai
rien à dire. Euh. Un dimanche où j'aurai quelque chose à dire, on me dira : ah, non, c'est, c'est pas
possible, ce jour-là. Euh, ça se voit sur la tête des gens, vous savez, euh...
Très  bien,  mais,  de  la  même manière,  le  pouvoir  tire  à  la  lumière.  "Projecteur",  c'est  pas  une
métaphore. Mais "tirer à ma lumière", mais, ça, c'est une opération du pouvoir, il a jamais cessé de...
Qu'est-ce que c'est que ses deux armes? Faire parler, tirer à la lumière. Or.... Ça fascinait Foucault,
ça. Pourquoi? Il était très sensible à ce caractère du pouvoir. Alors, vous voyez, pourquoi je peux
pressentir – je dis pas du tout que j'ai prouvé quoi que ce soit en prenant ces remarques – mais c'est
à  force  d'accumuler  ces  remarques  très  très  concrètes  de  Foucault  qu'on comprend ce  qu'il  va
vouloir dire par: le pouvoir qui, finalement, va organiser les deux poles du savoir et les entremêler
par un coup de lumière, un coup de langage: je parle/je te donne à voir. Et ça le fascinait parce que,
encore une fois, j'en ai parlé, mais, là, dernière remarque pittoresque, il faut le regrouper parce que
c'est une notion qui touchait énormément Foucault.
C'est ça, la leçon des hommes infâmes. La leçon des hommes infâmes, c'est ce que je viens de dire.
Les hommes infâmes, c'est quoi pour Foucault? Cette notion qui, surement, le touchait, à la fois ça
le faisait rire et ça l'émouvait... ça l'émeuvait très profondément. Les hommes infâmes, pour lui,
c'est quoi? Je vais vous dire:  à mon avis, il  y a trois manières de concevoir l'infamie. Ça nous
intéresse tous «être un homme infâme», euh...  [rires] «ne pas», c'est un lapsus, mais vous avez
corrigé de vous-mêmes. Ne pas être un homme infâme est notre souci à tous. Pour cela, euh, il faut
316Raymond Devos (1922-2006) è stato un comico franco-belga, specializzato nei giochi di parole. Ha collaborato con 
Boris Vian, ed è stato anche autore di alcuni romanzi.
savoir ce que ça peut être un homme infâme.
Je  crois  qu'il  y  a  eu  trois  manières  de  concevoir  l'infamie.  Il  y  a  une  première  manière  que
j'appellerai "classique". La manière classique c'est dire: est infâme celui qui pousse le mal à ses
limites.  C'est  l'idée  d'un  excès  dans  le  mal.  Pourquoi  est-ce  que  c'est  classique?  Parce  que  ça
consiste à faire de l'homme infâme un héros qui serait simplement le contraire du héros. Le héros va
au bout de la prouesse, et par là-même il entre dans la légende, mais c'est la même légende qui
recueille l'homme infâme qui va jusqu'au bout du mal. La transgression, l'excès, la dépense dans le
mal,  je  crois que le  représentant  d'une conception  classique de l'infamie,  c'est  George Bataille.
Qu'est-ce que l'infamie? C'est Gilles de Rais317. Quelle différence y a-t-il entre Gilles de Rais et
Jeanne d'Arc? Aucune d'une certaine manière. L'un était le maréchal de l'autre et il n'y a pas de
différence  puisque  Gilles  de  Rais  va  jusqu'aux  limites  du  mal,  c'est  l'homme des  limites,  tout
comme Jeanne d'Arc va jusqu'aux limites de l'héroisme. Je dis: c'est pas bien, cette conception.
D'une part elle ne s'intéresse pas à l'évidence même qui est l'innocence radicale de Gilles de Rais, à
savoir:  qui  est  une  victime  du  pouvoir.  Euuh,  Elle  se...,  elle  forge  l'idée  d'un  Gilles  de  Rais
coupable, parce qu'elle en a besoin, or, ça, moi je n'accepte l'idée que Gilles de Rais soit coupable
uniquement pour faire plaisir à Bataille, c'est pas juste, ça déshonore une grande famille française et
puis il n'y a pas de raison de croire à la culpabilité de Gilles de Rais qui a été victime d'un procès
abominable, un procès venu du pouvoir, sous le simple prétexte qu'il faut un homme qui ait été
jusqu'au bout du mal. Donc, c'est pas bien, ça, moi je trouve pas le livre de Bataille sur Gilles de
Rais, je trouve que, vraiment, c'est pas bien, c'est pas bien. Alors cherchons une autre conception si
celle-là est pas bien, si, après tout, l'homme qui va jusqu'aux limites du mal, c'est pas très... non,
c'est pas ça.
Il y a une seconde conception qui est beaucoup plus proche de Borges. Et Borges, en effet, a écrit un
livre un peu étrange, Histoire de l'infamie318. Inutile de dire que Foucault, qui connaissait très bien
Borges319, connaissait très bien ce livre. Et c'est pas facile de dégager du texte de Borges ce qu'il
appelle l'infamie, mais euh, si on recoupe avec les autres textes, moi je dirais: c'est une conception
baroque de l'infamie, non plus classique mais une conception baroque. Cette fois, l'infamie, c'est pas
quelqu'un  du "Soleil  Noir"320,  c'est-à-dire  qui  va  jusqu'au  bout  du  mal,  c'est  autre  chose.  C'est
quelqu'un qui est si tortueux, dont la vie est si tortueuse, qu'on ne peut en faire le récit – puisqu'il
s'agit toujours du récit d'une vie: la vie de Gilles de Rais – on ne peut en faire la légende, on ne peut
en faire le récit ou la légende qu'en cumulant des possibilités ou des éventualités contradictoires et
c'est ça qui fait le plaisir de Borges. Chacun trouve... Vous voyez, c'est des hommes de plaisirs très
317Gilles de Rais (1405-1440), uomo d'armi e Maresciallo di Francia, fu condannato a morte con l'accusa di aver 
stuprato, torturato e ucciso oltre cento bambini. La sua crudeltà ne ha fatto un personaggio leggendario e proverbiale 
nella cultura francese. Tuttavia, nel Novecento, alcuni storici hanno messo in discussione la correttezza del processo. 
Secondo Georges Bataille (Le Procès de Gilles de Rais [1965], in Oeuvres complètes, vol. X, Gallimard, Paris 
1987), Gilles de Rais, pur essendo effettivamente responsabile dei crimini imputatigli, sarebbe stato processato per 
ragioni politiche, essendosi attirato con le sue conquiste militari l'ostilità del duca di Bretagna e del vescovo di 
Nantes.
318Jorge Luis Borges, Historia Universal de la Infamia, Tor, Buenos Aires, 1935 (II ed. aumentata 1954).
319Foucault, oltre a riconoscere il proprio debito nei confronti del racconto di Borges dal quale prende l'avvio MC, ha 
più volte sottolineato l'importanza di Borges nella letteratura moderna. In L'homme est-il mort?, DEI n. 39, p. 572, 
Borgs è inserito fra gli autori – Robbe-Grillet, Malcolm Lowry, Blanchot – che testimoniano la «disparition de 
l'homme au profit du langage»; in Le piège de Vincennes, DEI n. 78, pp. 935-941, Foucault fantastica di «un Borges 
chinois qui citerait, pour amuser ses lecteurs, le programme d'une classe de philosophie en France: "L'habitude; le 
temps; les problèmes particuliers à la biologie; la vérité; les machines; la matière, la vie, l'esprit, Dieu – tout d'un 
trait, c'est sur la même ligne –, la tendance et le désir; la philosophie, sa nécessité et son but"», p. 935; in Le savoir 
comme crime, DEII, texte n. 174, pp. 79-86, Foucault afferma:«Tout en décrivant les savoirs ou les civilisations (il 
faut dire que la civilisation moderne est précisément fondée sur ces savoirs), il [Borges] met en relief le poids de 
l'inquiétude et de l'angoisse qui résident dans la civilisation moderne constituée autour de ces savoirs: c'est là, me 
semble-t-il, que réside la force critique que possède la littérature borgésienne», p. 85.
320Lo "Schwarze Sonne" (Sole Nero) è stato un ordine esoterico nazista interno alle SS, collegato all'esoterista Karl 
Maria Wiligut.
différents et Foucault va en être un troisième. Gilles de Rais, il éprouve un plaisir fantastique à
l'idée d'un Gilles de Rais qui transgresse toutes les limites et qui va jusqu'au bout d'une expérience
du mal. Et ça lui fait un véritable plaisir, je ne sais pas pourquoi, parce que je ne participe pas à ce
plaisir. Moi, au contraire, j'éprouve mon plaisir à l'innocence de Gilles de Rais. Bon. Ça, ça touche,
je sais pas... qu'est-ce qui fait le gout de quelqu'un, qu'est-ce qui fait quelqu'un a envie de ceci, a
envie de cela.... Et puis Borges il a des plaisirs, à mon avis, plus subtils que Bataille. Lui, ce qui le
fascine, c'est des vies tellement tortueuses, pas fantastiques, pas... oh, non, elles ne font pas des
choses extraordinaires... parfois, elles font des choses extraordinaires, mais, en tout cas, ce qu'elles
font,  même si  c'est  minuscule,  c'est  tellement  tortueux que je  ne peux en rendre compte qu'en
invoquant des possibilités successives contradictoires. Alors là, quand ça se présente dans une vie,
Borges est ravi, fou de joie. Une vie qui présente des ruptures telles que... ah bon... la vie de A est
tellement tortueuse que, à un niveau, c'est sur, A a été tué par B, c'est sur. Aussi est également sur
que, trois ans après, c'est A qui a tué B.
[cpupure] ... L'homme quelconque. Ben il arrive que, par un malheureux concours de circonstances,
il soit, un bref instant, tiré à la lumière par le pouvoir et forcé de s'expliquer avec le pouvoir. Je
prends des exemples, qui sont très connus, des exemples comme ça, des exemples pittoresques aussi
pour que vous compreniez bien. Euh...pfff... des pères incestueux, il y en a plein, il y en a plein, pas
seulement à la campagne, mais à la ville aussi, euh... Vous comprenez, un des mauvais tournants
que  la  psychanalyse  a  pris,  c'est  quand  elle  a  prétendu  découvrir  le  fantasme et  a  dit  que,  la
séduction de l'enfant par l'adulte, c'était un fantasme et non plus un souvenir d'enfance. Elle a signé,
là, son gage de respectabilité, parce qu'elle a renoncé à l'idée qu'en effet beaucoup d'enfants sont
l'objet d'agression sexuelle de la part de leurs parents. Au moins la psychanalyse avant était, il me
semble, plus solide et plus courageuse. Euh. Elle y a renoncé, elle a renoncé à tant de choses... alors
bon...
Un père incestueux, mais vous avez des débiles, hein, un peu débiles, pas très, à la campagne...
mais, le jour où les gendarmes arrivent, ils ne comprennent même pas: «Quoi? Ben je suis chez
moi? Qu'est-ce que vous me reprochez? Alors on ne peut plus faire ce qu'on veut chez soi? Mais
c'est ma fille». Si on lui dit: «Ben justement, c'est ta fille»... Il voit pas, lui, il voit pas tellement ce
qu'il y a d'effarant. Pour lui, il n'y a rien d'effarant là-dedans. Rien.
Tchekhov. Tchekhov. Les nouvelles de Tchekhov, c'est quelque chose dans la littérature! Tchekhov,
il aime bien... Je dirais: Foucault il est très proche de la conception de l'infamie à la Tchekhov. Il y a
une nouvelle de Tchekhov qui raconte uniquement ceci321: il y a un paysan, il passe son temps à
déboulonner les, les rails, parce qu'il a besoin de boulons pour lester sa ligne quand il pèche. Alors
les gendarmes, ils en ont marre, on l'arrête tous les deux mois et il comprend toujours pas. Alors ils
présentent le type au tribunal. Ils présentent le paysan au tribunal. Et le juge lui dit: mais, écoute,
rends-toi compte, tu peux faire dérailler un train à force d'oter les boulons comme ça. Et l'autre
rigole  et  il  dit:  «Oh  monsieur  le  Président»,  il  rigole,  hein,  il  veut  plaisanter...  «Monsieur  le
Président... c'est pas en otant un petit boulon... j'ai jamais fait de mal!». Il ne comprend rien. Bon. 
Cas plus tragique et autre nouvelle admirable de Tchekhov322: une petite fille qui sert de bonne à une
fille  de riches,  un bébé  de  riches,  elle  peut  pas  dormir tant  le  petit  bébé  est  déjà  désagréable,
insupportable et crie toute la nuit etc. Et le matin, comme elle doit faire d'autres travaux, , elle peut
pas dormir elle peut pas dormir et ça fait des mois qu'elle dort pas... vous savez on devient meurtrier
quand on dort pas et un soir, comme somnambule, elle étrangle le bébé et elle se recouche et elle
dort avec un sourire heureux, un sourire naif, heureux... il est évident que le matin, on va venir la
cueillir.
Qu'est-ce qui se passe? Comprenez-vous ce que veut dire: «le pouvoir me tire à la lumière» et « le
pouvoir me fait parler»? Alors Foucault a étudié personnellement un cas comme ça au niveau des
321È il racconto di Anton Čechov Il malfattore.
322Anton Čechov, La voglia di dormire.
archives, c'est le procès devenu célèbre de Pierre Rivière.  Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma
mère, ma sœur et mon frère..., c'est parfait, parce qu'il y a l'acte qui devient visible, le crime, il y a le
cahier justificatif, l'énoncé et le fait visible. C'est formi... Avec des rapports variables entre les deux,
puisque  Pierre  Rivière  raconte  lui-même le  rapport  de  son crime et  du  cahier  de  manière  très
diverse323. Bon, très intéressant: Pierre Rivière est  tiré à la lumière et  amené à parler.  L'homme
infâme c'est l'homme quelconque qui a toujours quelque chose à se reprocher, mais qui est tiré à la
lumière  et  amené  à  parler,  sur  quoi?  Plaintes  des  voisins,  enquête  de  la  police...  et  là,  ça  va
déclencher... et, dès lors, il va se répandre en pièces justificatives. Même Pierre Rivière va faire son
cahier.
Au XVIIème siècle, Foucault prendra l'exemple extraordinaire des lettres de cachet. Or les lettres de
cachet, c'est quoi?324 C'est pas, comme il le montre très bien, ça n'a jamais été l'arbitraire du roi, la
lettre de cachet, ça a été l'équivalent au XVIIème siècle de ce qu'on appelle aujourd'hui, d'un nom si
charmant, le placement volontaire en psychiatrie. Parce que, comme vous le savez, le placement
volontaire  ne  signifie  pas  que  le  sujet  lui-même  demande  à  être  mis  à  l'hopital,  mais  est  le
placement demandé par la famille ou par les voisins. Et bien, le placement volontaire, en ce sens,
c'est la forme actuelle des lettres de cachet. A savoir, la lettre de cachet, c'était ceci: une famille se
plaignait d'un fils prodigue ou débauché ou alcoolique etc., elle écrivait au roi, enfin au service des
lettres de cachet , il y avait une enquête, la police était chargée d'une enquête, c'était très... système
très juste, c'était le placement volontaire exactement et puis, si l'enquête aboutissait, on arrêtait le
type et c'était le cas où il y avait prison au XVIIème siècle, un des rares cas de prison. Il n'y avait
pas exil, il y avait prison pour la sécurité des familles. A ce moment-là, et avant d'être en prison, le
type se défendait et c'était, c'était pas réservé aux nobles hein! Foucault donne des textes qui sont
très très émouvants... euh, de femmes tout à fait... de femme de charretier qui dit: «Il me bat». Une
femme battue  réclamait...  des  lettres  de cachet...  hein,  pour  enfermer son mari...  c'était  le  seul
moyen. Bon... ou un mari alcoolique, bon c'était une demande des lettres de cachet, c'était un des
grands procédés de la justice dans la monarchie absolue. Alors, bon. 
C'est ça, vous voyez, la vie des hommes infâmes, c'est: l'homme infâme il est infâme en tant que, à
la suite d'une action incertaine, bien sur illégale, mais dont il ne se rend compte qu'à moitié, il est
tiré à la lumière, sommé de s'expliquer,  avec des mots qui vont être les siens. D'où comme dit
Foucault,  une  littérature  populaire  extraordinairement  riche  où  il  y  avait  même  des  écrivains
spécialisés qui faisaient dans le genre... Défense à l'occasion d'une demande de lettre de cachet etc.
323Cfr. Michel Foucault, Les meurtres qu'on raconte, in Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon 
frère, cit., pp. 265-274: «Ainsi se marque la place, fictive bien sur, d'un sujet qui serait à la fois parlant et meurtrier. 
Cette place, ce n'est pas celle de l'aveu (en sense judiciaire), ni de la défense ou de la justification; ce n'est pas à 
partir d'elle non plus qu'on demande la grâce ou la réconciliation. Le sujet parlant porte visiblement son meurtre, 
s'isole en lui, appelle la loi, invoque à la fois et la mémoire et l'exécration. On a là comme la position lyrique du 
sujet meurtrier, position définie de l'extérieur par ceux qui avaient la charge de rédiger ces feuilles volanet. Pierre 
Rivière est venu remplir effectivement ce lyrisme fictif. [...] Il est venu loger son geste et sa parole en un lieu bien 
déterminé dans un certain type de discours et sur un certain champ de savoir» (p. 273). Degno di nota il fatto che 
Foucault introduca qui la confessione ("aveu") non in senso giudiziario – come l'aveva trattata, ad esempio, in TIP, 
pp. 202-208, o in La vérité et les formes juridiques, DEI n. 139, ma come processo di soggettivazione.
324Cfr. il résumé del corso del 1973 La société punitive, p. 263 [= DEI n. 131, p. 1333]: «L'étude des lettres de cachet 
(à la fois de leur fonctionnement et de leur motivation) montre qu'elles étaient dans leur extrême majorité sollicitées 
par des pères de famille, des notabilités mineures, des communautés locales, religieuses, professionnelles contre des 
individus qui provoquent pour eux gêne et désordre. La lettre de cachet monte de bas en haut (sous forme de 
demande) avant de redescendre l'appareil du pouvoir sous forme d'un ordre portant le sceau royal. Elle est 
l'instrument d'un controle local et pour ainsi dire capillaire»; SP, p. 216: «Dans leur immense majorité, les fameuses 
lettres de cachet, qui ont été longtemps le symbole de l'arbitraire royal et qui ont politiquement disqualifié la 
pratique de la détention, étaient en fait demandées par des familles, des maitres, des notables locaux, des habitants 
des quartiers, des curés de paroisse; et elles avaient pour fonction de faire sanctionner par un internement toute une 
infrapénalité, celle du désordre, de l'agitation, de la désobéissance, de la mauvaise conduite». Le lettres de cachet 
sono uno degli strumenti che mostrano come «la police du XVIIIe siècle, à son role d'auxiliaire de justice dans la 
poursuite des criminels et d'instrument pour le controle politique des complots, des mouvements d'opposition ou des 
révoltes, ajoute une fonction disciplinaire».
Alors, ça, c'est une troisième conception de l'infamie, encore une fois, qui me parait beaucoup plus
proche de celle de Tchekhov que des deux précédentes. Et bien, je dirais que ces tout petits faits, ces
toutes petites remarques n'ont pas du tout pour objet de justifier l'idée que le pouvoir va nous faire
comprendre les relations de savoir, ça suffirait pas, mais c'est fait pour nous orienter, pour faire que
nous nous attendions avec moins de surprise à une explication, à une détermination des rapports de
pouvoir telles que...  telles que, en effet, ils puissent...  comment dire... ils  puissent engendrer ou
qu'ils puissent déterminer les relations de savoir. A charge pour nous, et vous voyez que tout va être
déplacé d'après ce deuxième axe...
Car  je  disais,  entre  les  deux  formes  de  savoir,  il  y  a,  à  la  fois,  différence  absolue  de  forme,
premièrement; deuxièmement, présupposition réciproque et capture mutuelle; troisièmement, primat
de l'énoncé sur le visible, c'est-à-dire c'est l'énoncé qui est déterminant... Ben cette fois-ci, faites
tout tourner, vous retrouverez les trois mêmes exigences: entre le pouvoir et le savoir, entre les
rapports de pouvoir et les relations de savoir, il y aura différence de nature. Mais, deuxièmement,
entre les deux, il y aura présupposition réciproque et capture mutuelle. Présupposition réciproque et
capture mutuelle...  formateur de ce que Foucault  appellera  un "système de pouvoir-savoir".  Et,
troisièmement,  il  y aura primat  du pouvoir sur le savoir.  C'est  le  pouvoir,  c'est  les rapports de
pouvoir qui auront le role déterminant. Et le savoir tout entier, là, ne sera que déterminable par
rapport... Ce sera la forme du déterminable par rapport au pouvoir comme déterminant. Si bien que,
au point où nous en sommes, avant de commencer l'analyse du pouvoir... donc ça va très bien aller,
ça coincidera avec... La prochaine fois nous aurons à nous demander: et ben, comment concevoir,
comment... il nous faut un exemple euh... très très... un exemple de base.
C'est cet exemple que j'essaierai de commenter la prochaine fois. Alors je demande que, pour tous
ceux qui le peuvent, vous regardiez, dans  L'archéologie du savoir, les pages 110-116 et que vous
réfléchissiez à ceci... qui fait partie, il me semble, des textes les plus difficiles de Foucault, donc on
n'aura pas trop de tout notre temps pour le commenter. Foucault nous dit et il invoque... c'est bien,
là, on sent que, là aussi, ça le fait beaucoup rire... il invoque beaucoup... il dit: je vais vous donner
un exemple d'énoncé, c'est: "A, Z, E, R, T"325. Comme, en effet, c'est à peu près le seul exemple
qu'il donne, on reste songeur. On se dit: ah bon? "A, Z, E, R, T". Et vous savez ce que c'est que "A,
Z, E, R, T", c'est la succession des premières lettres sur le clavier d'une machine à écrire française.
Hein? Et il nous dit: faites attention, ces lettres sur le clavier ne sont pas à un énoncé, mais, si je les
recopie sur une feuille  de papier,  c'est  un énoncé,  l'énoncé de la succession des lettres sur une
machine  française.  Bon:  qu'est-ce  que  ça  peut  bien  vouloir  dire?  A mon  avis  c'est  un  texte
extraordinairement difficile, regardez-le parce que tout en découle. Et on verra que le pouvoir et le
savoir, là, si vous comprenez ce point...  que, pouvoir et  savoir,  ça devient limpide leur rapport.
Donc un seul mot d'ordre: "A, Z, E, R, T"!
325È l'esempio che Deleuze ha analizzato in apertura della lezione 5.
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Alors, vous voyez, le problème: ça coincide bien avec la fin du trimestre. C'est... après une espèce
de tableau que nous avons fait du savoir selon Foucault, nous étions comme poussés... je veux dire,
c'était pas par volonté, c'était pas par...  nous étions réellement poussés vers un second domaine,
celui du pouvoir. Et je veux dire: j'ai le sentiment que c'est arrivé ainsi pour Foucault. C'est-à-dire
qu'il a réellement commencé par une épistémologie, ou par l'essai de constitution d'une doctrine du
savoir  et  que c'est  cette  doctrine  du savoir  qui  l'a  littéralement  poussé  vers  la  découverte  d'un
nouveau domaine qui allait être celui du pouvoir. Si bien que, ce qu'on cherchait déjà la dernière
fois, c'était l'espèce de transition qui nous fait passer du savoir au pouvoir et on avait procédé par
une série de remarques, en effet, de remarques les plus concrètes possibles.
Et  on  se  proposait,  pour  aujourd'hui,  d'étudier  de  plus  près  un  texte,  parce  que  c'est  un  texte
mystérieux de L'archéologie du savoir. En effet, vous comprenez, on a toujours été très embarrassé
pour répondre à la question, si cette question était posée, jamais, mais enfin, enfin, enfin, enfin:
donnez-nous un exemple d'énoncé. Au moins on sait maintenant pourquoi on était embarrassé si
bien qu'on ne l'est plus. C'est que c'est très très difficile de donner un exemple d'énoncé. En effet les
énoncés se distinguent des mots, des phrases et des propositions, mais, en même temps, ils leur sont
complètement immanents.  Je ne peux pas donner un exemple d'énoncé qui ne passe par ce que
l'énoncé n'est pas, à savoir des mots, des phrases et des propositions. Si bien que chaque fois qu'on
me réclame un exemple d'énoncé,  ben je  donnerai  une phrase ou une proposition et  je pourrai
seulement  expliquer  en quoi  l'énoncé ne se confond pas avec la  phrase même.  Mais comme il
n'existe pas hors de la phrase, il m'est très difficile de donner un exemple. Si bien que, à la lettre, si
quelqu'un  maintenait  son  exigence  –  un  exemple,  un  exemple  d'énoncé!  –  Foucault  répondrait
comme  il  le  fait  et  c'est,  c'est,  c'est  là-dessus  que  devrait  porter  notre  séance  aujourd'hui,  il
répondrait: «A, Z, E, R, T». Alors, évidemment, les souvenirs nous viennent. On se dit, ah ben oui
les stoiciens, par exemple, avaient un mot secret, ce mot secret c'était blituri, c'était le grand mot
magique, « blituri » chez les stoiciens désigne le mot qui n'a pas de sens. Alors, est-ce que "azert"
est,  en  ce  sens,  l'énoncé  secret,  «A,  Z,  E,  R,  T»?  C'est  pour  ça  que  le  groupe  de  pages  de
L'archéologie, 109-114, que, je vous demandais de lire, si possible, il faudrait le suivre de très près. 
Je retiens, dès la page 109, une première remarque de Foucault. Il s'agit de montrer qu'un énoncé
n'implique pas forcément une grammaire ou une syntaxe. Et, pour le montrer, il  nous dit  :  une
équation est  un énoncé.  Et  il  ajoute :  une courbe est  un énoncé.  Un graphique,  une courbe de
croissance, une pyramide d'âge, un nuage de répartition forment des énoncés327. Une équation, une
courbe sont des énoncés. Est-ce qu'on peut dire l'inverse ? On a envie de dire l'inverse. En tout cas,
j'ai tout de suite envie de dire l'inverse. Mais à quelles conditions est-ce légitime? Tout énoncé est
une courbe. Ce serait important pour nous, ce serait intéressant, très intéressant pour nous parce que
ce serait une manière d'insister sur l'irréductibilité de l'énoncé à la phrase. Peut-être que la courbe
énoncée impliquerait une phrase, mais ce ne serait pas la phrase même, ce serait la courbe de la
phrase. Mais qu'est-ce que c'est, la courbe d'une phrase? Bon, laissons. 
[Les pages] 113-114, il nous en dit un peu plus. Car il nous dit ce qui est énoncé et ce qui n'est pas
énoncé dans des exemples aussi insolites que les précédents. Une courbe est un énoncé. Là il nous





327AS, p. 109: «Une équation du n.me degré, ou la formule algébrique de la loi de la réfraction doivent être considérées 
comme des énoncés: et si elles possèdent une grammaticalité fort rigoureuse (puisqu'elles sont composées de 
symboles dont le sens est déterminé par des règles d'usage et la succession régie par des lois de construction), il ne 
s'agit pas des mêmes critères qui permettent, dans une langue naturelle, de définir une phrase acceptable ou 
interprétable. Enfin un graphique, une courbe de croissance, une pyramide d'âges, un nuage de répartition forment 
des énonce».
en dit un peu plus, parce qu'il nous dit ce qui n'est pas énoncé et ce qui est énoncé. Qu'est-ce qui
n'est pas énoncé? Des lettres que vous prenez au hasard. A la lettre une poignée de lettres328. Une
poignée de lettres n'est pas un énoncé. Des lettres que vous prenez au hasard, à la lettre, ce n'est pas
un énoncé.  Euh, vous voyez ce jeu intelligent:  le  Scrabble,  hein? Vous prenez une poignée de
lettres, vous avez dans la main une poignée de lettres: c'est pas un énoncé. Bon. En revanche, vous
recopiez les lettres sur une feuille de papier, ces lettres que vous avez tirées au hasard: c'est un
énoncé. Vous les recopiez, c'est un énoncé.
Il faut aller lentement parce que c'est une drole de chose qu'il est en train de nous dire. Si je recopie
cette poignée de lettres, si je reproduis ces lettres sur une feuille de papier, c'est un énoncé. Enoncé
de quoi? Enoncé d'une série  de lettres n'ayant  d'autre  loi  que le hasard.  Il  faut  bien retenir  ça:
énoncé d'une série de lettres n'ayant pas d'autre loi que le hasard. Mais ma poignée de lettres, c'est
pas un énoncé. Ou bien – vous pouvez voir que l'exemple est équivalent – des lettres sur le clavier
d'une machine à écrire: "A, Z, E, R, T". Ce sont les premières lettres sur le clavier des machines à
écrire françaises. Ces lettres sur le clavier d'une machine à écrire, ce n'est pas un énoncé. Si je les
recopie ou si je les dis, c'est un énoncé. Enoncé de quoi ? C'est l'énoncé de l'ordre des lettres sur une
machine française. Voilà. Du coup les questions abondent et on croit avoir compris. Mais, avant
même de croire avoir compris, il faut voir comment se termine... Vous voyez, vous retenez bien,
hein: ma poignée de lettres n'est pas un énoncé, si je le recopie sur une feuille de papier, c'est un
énoncé. Si je les recopie sur une feuille de papier ou si je les dis, c'est un énoncé. "A, Z, E, R, T" sur
le clavier ce n'est pas un énoncé: si je dis «A, Z, E, R, T» ou si je le recopie sur une feuille de
papier, c'est un énoncé.
Il conclut, p. 117329: «Une série de signes...». En effet les lettres du  Scrabble ou les lettres sur le
clavier, c'est  déjà une série de signes, c'est pas encore un énoncé. Et bien, «une série de signes
deviendra énoncé à condition qu'elle ait à "autre chose" (qui peut lui être étrangement semblable, et
quasi identique comme dans l'exemple choisi)». «"Autre chose" (qui peut lui être...» euh, c'est très
très curieux, ça c'est du pur, pur Foucault: «"Autre chose" (qui peut lui être étrangement semblable,
et quasi identique....». Donc: «Une série de signes deviendra énoncé à condition qu'elle ait à "autre
chose" (qui peut lui être étrangement semblable, et quasi identique comme dans l'exemple choisi)
un rapport spécifique, qui la concerne elle-même». Vous voyez: une série de signes, "A, Z, E, R, T",
devient énoncé, à condition qu'elle ait avec "autre chose". Qu'est-ce que c'est que l'autre chose? Les
mêmes signes sur le clavier qui, eux, ne sont pas un énoncé et pourtant l'énoncé est étrangement
semblable et quasi-identique.
Pourquoi je dis: «C'est du pur Foucault»? C'est du pur Foucault, parce que s'il y a quelque chose, un
problème euh, comme ça, un problème fluent, un problème... amusant, un problème fascinant qui l'a
hanté... chacun a ses problèmes fascinant... chez Foucault c'est le problème du double. Qu'est-ce que
c'est  qu'un double? Et  on ne pourra  pas s'en sortir  de tout,  de tout notre  essai  d'explication de
Foucault, si on ne traverse pas cette épreuve qui est l'épreuve du double et le problème du double 330.
328AS, pp. 113-114: «A regarder d'un peu plus près pourtant, ces deux exemples (des caractères de plomb et des signes 
tracés par moi) ne sont pas tout à fait superposables. Cette poignée de caractères d'imprimerie que je peux tenir dans 
la main, ou encore les lettres qui sont indiquées sur le clavier d'une machine à écrire ne constituent pas des énoncés: 
ce sont tout au plus des instruments avec lesquels on pourra écrire des énoncés. En revanche, ces lettres que je trace 
au hasard sur une feuille de papier, comme elles me viennent à l'esprit et pour montrer qu'elles ne peuvent pas, dans 
leur désordre, constituer un énoncé, que sont-elles, quelle figure for-ment-elles? Sinon un tableau de lettres choisies 
de manière contingente, l'énoncé d'une série alphabétique n'ayant d'autres lois que l'aléa?».
329AS, p. 117: «Une série de signes deviendra énoncé à condition qu'elle ait à "autre chose" (qui peut lui être 
étrangement semblable, et quasi identique comme dans l'exemple choisi) un rapport spécifique qui la concerne elle-
même, – et non point sa cause, non point ses éléments».
330Il "doppio", sia come concetto che come metoodo, è presente in tutta l'opera di Foucault. Non è banale ricordare che 
il double, in un frangente nel quale era serrato il confronto col pensiero dialettico, afferma un pensiero non-
dialettico, per l'assenza tanto della mediazione (metodo), quanto del rovesciamento di una posizione nel suo opposto 
(contenuto). Foucault affronta per la prima volta il tema del doppio già nel libro su Raymond Roussel del 1963, in 
particolare nel cap. VI: "La surface des choses (RR, pp. 125-156) – il raddoppiamento del linguaggio e degli spazi; e 
Et ça, ça le hante, ça l'a hanté du début à la fin de...
Qu'est-ce que c'est que le double? Qu'est-ce que c'est qu'avoir un double? Alors, euh, autre chose
d'«étrangement semblable» et pourtant autre, d'«étrangement semblable et quasi identique». C'est la
première fois pour nous: nous voyons surgir l'existence du double chez Foucault. L'énoncé est le
double de quelque chose qui lui est «étrangement semblable et quasi identique». A, Z, E, R, T: "A,
Z, E, R, T" énoncé est le double de A, Z, E, R, T sur le clavier. Et pourtant l'un n'est pas un énoncé,
l'autre est un énoncé. Bon, alors on se dit, oh ben c'est... on a compris, il dit une banalité. Qu'est-ce
que ce serait de dire une banalité? Ce serait, par exemple, dire: pour qu'il y ait énoncé, et ben il faut
dire ou écrire. Alors les lettres sur le clavier, ce n'est pas un énoncé, mais, si je dis les lettres sur le
clavier ou si je les écris sur une feuille de papier, à ce moment-là j'énonce. Enoncer impliquerait:
nel saggio su Blanchot  La pensée du dehors, DEI n. 38, p. 550: «Or c'est cette expérience [du dehors] qui réapparait 
dans la seconde moitié du XIXème siècle et au cœur même du langage, devenu, bien que notre culture cherche 
toujours à s'y réfléchir comme s'il détenait le secret de son intériorité, l'étincellement même du dehors […]: chez 
Klossowski, avec l'expérience du double, de l'extériorité des simulacres, de la multiplication théâtrale et de démente 
du Moi». Nella Introduction, a Arnauld et Lancelot, Grammaire générale et raisonnée, DEI n.60, pp. 760-780, 
Foucault parla di un doppio senso della parola "grammatica": «[...] le sens du mot grammaire se dédouble; il y a une 
grammaire qui est l'ordre immanent à toute parole prononcée, et une grammaire qui est la description, l'analyse et 
l'explication – la théorie – de cet ordre. La grammaire, c'est la loi de ce que je dis; et c'est aussi la discipline qui 
permet de connaitre cette loi. C'est pourquoi la grammaire est définie par le titre de l'ouvrage comme un discours qui 
"contient les fondements de l'art de parler"; et, aux premières lignes du texte, comme l'"art de parler" lui-même» (p. 
768); del doppio nel rapporto idea-oggetto: «Le rapport de l'idée à son signe est donc une spécification ou plutot un 
dédoublement du rapport de l'idée à son objet» (p. 771) «Puisque le rapport de signification est un redoublement de 
la relation idée-objet, les différences entre les divers types de mots doivent s'expliquer à l'intérieur de cette relation 
ainsi redoublée» (p. 774). Nel testo su Deleuze Theatrum philosophicum, DEI n. 80, p. 953, riprende da Logique du 
sens la doppia affermazione dell'evento e del fantasma: «Logique du sens nous dit comment penser l'événement et le 
fantasme, leur double affirmation disjointe, leur disjonction affirmée. Déterminer l'événement à partir du concept, en 
otant toute pertinence à la répétition, c'est peut-être ce qu'on pourrait appeler connaitre; mesurer le fantasme à la 
réalité, en allant quérir son origine, c'est juger. La philosophie a voulu faire ceci et cela, se rêvant comme science, se 
produisant comme critique. Penser, en revanche, ce serait effectuer le fantasme dans le mime qui pour une fois le 
produit; ce serait rendre indéfini l'événement pour qu'il se répète comme le singulier universel. Penser absolument 
serait donc ainsi penser l'événement et le fantasme». In Folie, littérature, société, DEI n. 82, pp. 972-1003, lo 
scrittore e il suo doppio: «Il est normal que les écrivains trouvent leur double dans le fou ou dans un fantome. 
Derrière tout écrivain se tapit l'ombre du fou qui le soutient, le domine et le recouvre, On pourrait dire que, au 
moment où l'écrivain écrit, ce qu'il raconte, ce qu'il produit dans l'acte même d'écrire n'est sans doute rien d'autre que 
la folie. Ce risque qu'un sujet écrivant soit emporté par la folie, que ce double qu'est le fou s'appesantisse, c'est 
justement là, selon moi, la caractéristique de l'acte d'écriture. C'est alors que nous rencontrons le thème de la 
subversivité de l'écriture. Je pense qu'on peut rattacher le caractère intransitif de l'écriture, dont parle Barthes, à cette 
fonction de transgression» (p. 982). Il doppio come metodo permette a Foucault di analizzare le istituzioni 
disciplinari – cfr. Conversation avec Michel Foucault, DEI n.89, pp. 1050-1061: «Il y a l' exclusion des fous; il y a, 
jusqu'à un certain point, cette forme d'exclusion par laquelle nous court-circuitons ceux qui sont malades et les 
réintégrons dans une sorte de circuit marginal, le circuit médical. Et puis, il y a l'étudiant: d'une certaine manière, il 
est, lui aussi, pris dans un circuit qui possède une double fonction. D'abord, une fonction d'exclusion. L'étudiant est 
mis à l'écart de la société, relégué sur un campus. En même temps qu'on l'exclut, on lui transmet un savoir de type 
traditionnel, démodé, académique, un savoir qui n'a aucun rapport direct avec les besoins et les problèmes du monde 
d'aujourd'hui» (p. 1052); Un problème m'intéresse depuis longtemps, c'est celui du système pénal, DEI n. 95, pp. 
1073-1077, sulla reclusione dei folli: «Phénomène à double face: d'un coté, vous avez des institutions, des pratiques, 
des sortes d'habitudes [...]. Et, d'un autre coté, ces institutions, ces pratiques de la folie étaient tout de même jusqu'à 
un certain point liées et soutenues par un discours philosophique, religieux et juridique, médical surtout. Et c'est cet 
ensemble "pratiques et discours" qui a constitué ce que j'ai appelé l'expérience de la folie, mauvais mot d'ailleurs, 
car ce n'est pas en réalité une expérience» (p. 1075). Ancora, il metodo del doppio permette a Foucault di 
interpretare le Meditations di Descartes in HF (e al tempo stesso di rimproverare a Derrida di non aver effettuato 
questa doppia lettura): «C'est cette double lecture que requièrent les Méditations: un ensemble de propositions 
formant système, que chaque lecteur doit parcourir s'il veut en éprouver la vérité; et un ensemble de modifications 
formant exercice, que chaque lecteur doit effectuer, par lesquelles chaque lecteur doit être affecté, s'il veut être à son 
tour le sujet énonçant, pour son propre compte, cette vérité» (Mon corps, ce papier, ce feu, DEI n. 102, p. 1126). Il 
doppio come metodo governa anche le analisi sulla governamentalità: «Quant à l'étude de la "gouvernementalité", 
elle répondait à un double objectif: faire la critique nécessaire des conceptions courantes du "pouvoir" (plus ou 
dire ou écrire. En d'autres termes, ce serait dire quelque chose qui existe. En d'autres termes ce
serait, en quelque sorte: pour qu'il y ait énoncé, il faut qu'il y ait une copie. Il faut que je recopie la
succession des lettres telle qu'elle est sur le clavier ou il faut que je recopie les lettres que j'ai prises
au hasard. A ce moment-là, il y aurait énoncé. C'est stupide.
Pourquoi c'est stupide? Ne serait-ce que parce que le clavier lui-même, sur lequel les lettres ne sont
pas  un  énoncé,  le  clavier  lui-même est  une  copie.  Chaque  machine  française  copie  le  modèle
français de la machine. Donc s'il y a copie des conditions de l'énonciation, il faudrait dire: les lettres
sur le clavier sont déjà des énoncés. Donc ça va pas. Est-ce que ce serait mieux de dire: ah ben oui,
on a compris, pour qu'il y ait énoncé, il faut qu'il y ait désignation et, lorsque je recopie les lettres
sur le clavier, en effet, là, j'ai un énoncé, parce que j'ai une instance qui désigne quelque chose et
qu'est-ce  que  c'est  ce  quelque  chose?  Et  bien  c'est  une  instance  qui  désigne  l'autre  chose
étrangement semblable et quasi identique, à savoir: les lettres sur le clavier. Donc je dirais, à ce
moment-là: oui, il y a énoncé quand il y a quelque chose qui désigne. Ou, ce qui revient au même
de ce point de vue: il y a énoncé quand il y a quelque chose qui signifie. Et je dirais: le désigné "A,
Z, E, R, T" sur le clavier, c'est pas un énoncé, en revanche, quand je recopie sur le papier...
Vous voyez je ne définis plus l'énoncé par la condition de recopier, je le définis par la condition de
désigner, parce que la seconde série désigne la première étrangement semblable et quasi identique.
Ce serait idiot aussi. Pourquoi? Ce ne serait pas idiot à une condition: ce serait que j'arrive à définir
la désignation ou la signification sans rien présupposer de l'énoncé. Peut-être que c'est possible, j'en
sais rien. 
[coupure]  Car, dans les définitions classiques de la désignation et de la signification, l'énoncé est
présupposé. Donc je ne peux pas définir l'énoncé par la désignation, ni par la signification, pour la
simple raison que ce sont des dimensions de l'énoncé qui présupposent l'énoncé lui-même. Ce qui
désigne, c'est un énoncé lui-même. Ce qui désigne, c'est un énoncé lui-même. Ma seconde réponse,
lorsque je croyais avoir trop vite compris, ben, elle s'écroule. On me dira: et ben il faut définir
l'énoncé par ce que toutes  les autres dimensions présupposent,  aussi  bien la désignation que la
signification, à savoir: il faut définir l'énoncé comme chaine signifiante, parce que, là, la chaine
signifiante,  elle  ne  présuppose  pas  l'énoncé,  elle  est  constituante  ou  elle  peut  passer  pour
constituante. Ça va pas non plus cette fois-ci! Car si je définis l'énoncé par la chaine signifiante,
qu'est-ce qui m'empêchera de dire que la chaine signifiante est déjà sur le clavier? Et me voilà
revenu à zéro.
Et, ce retour à zéro, ça revient à dire... Je me prends la tête entre les mains et je me dis: qu'est-ce
que  c'est  cet  autre  chose?  Si  l'énoncé  est  fondamentalement  en  rapport  avec  autre  chose
d'étrangement semblable et quasi-identique, cet autre chose n'est ni un désigné, ni un signifié, ni un
signifiant. Qu'est-ce que ça peut être? On repart à zéro. Alors ce long chemin, ça nous a servi à
quoi? Ça nous a servi à faire des impasses. On sait que, ça, on peut pas, on peut pas, on peut pas... 
Et puis surgit un mot, un mot que Foucault... auquel Foucault attache beaucoup d'importance et que,
très  bizarrement,  il  commente  assez  peu.  Dès le  début  de  L'archéologie  du  savoir,  il  suffit  de
regarder la table des matières, on voit que, en gros, puisque c'est le titre d'une partie et pas d'un
chapitre, que la première grande partie s'appelle "Les régularités discursives". Et puis on voit que,
dans la dernière partie, un chapitre, le chapitre 2 de la quatrième partie s'appelle "L'original et le
régulier". Et quel est le thème de ce chapitre sur l'original et le régulier ? Ça consiste à nous dire, en
moins confusément pensé comme un système unitaire, organisé autour d'un centre qui en est en même temps la 
source, et qui est porté par sa dynamique interne à s'étendre toujours); l'analyser au contraire comme un domaine de 
relations stratégiques entre des individus ou des groupes – relations qui ont pour enjeu la conduite de l'autre ou des 
autres, et qui ont recours, selon les cas, selon les cadres institutionnels où elles se développent, selon les groupes 
sociaux, selon les époques, à des procédures et techniques diverses» (Subjectivité et vérité , DEII n. 304, pp. 1032-
1037, p. 1033); e nei processi di soggettivazione nel mondo greco: «Tout d'abord, qu'est-ce que le soi ([Alcibiade I] 
129 b)? "Soi" est un pronom réfléchi, dont la signification est double. Auto veut dire "le même", mais il renvoie 
aussi à la notion d'identité. Ce deuxième sens permet de passer de la question "quel est ce soi?" à la question "à 
partir de quel fondement trouverai-je mon identité?"» (Les techniques de soi, DEII n. 363, pp. 1602-1632, p. 1610).
gros, vous savez, quand vous voulez définir – il ne dit pas que c'est sans importance – mais quand
vous voulez définir  un énoncé,  il  y a quelque chose qui est  sans importance c'est  le critère  de
l'original et du banal. Quand vous voulez savoir... là aussi il faut pas aller trop vite, parce qu'il faut
pas en conclure que, pour Foucault, une proposition mille fois dite ou un énoncé mille fois dit et un
énoncé nouveau...  non, il  dit  que le  critère de nouveauté ou de banalité  n'est  pas constitutif  de
l'énoncé lui-même.
Un énoncé banal n'est pas moins un énoncé qu'un énoncé original. En d'autres termes banal/original
n'est pas une distinction pertinente quand on veut savoir ce qu'est un énoncé. Ça nous importe.
Pourquoi? Parce qu'on a vu que l'énoncé se rapportait à "on parle". Ben, le "on", il n'est pas plus
banal qu'original. Le "on" n'est pas le "on" de la banalité. Banal ou original n'est pas pertinent par
rapport au "on parle" comme condition de toute énonciation. Bien. Alors, l'énoncé n'est ni banal ni
original,  il  est régulier. "Régulier", ça veut dire quoi? Qu'il obéit à des règles. Quelles sont ces
règles? On a vu que c'est des règles très particulières, puisque, quand on a commenté la nature de
l'énoncé, on éprouvait  le besoin...,  j'éprouvais le besoin d'emprunter à Labov le terme de règles
facultatives par différence avec les règles obligatoires.
C'est  donc  de  droles  de  règles.  Toute  règle  n'est  pas  règle  d'énonciation.  Sans  doute  l'énoncé
implique-t-il des règles très particulières, celles-là mêmes qu'on a appelé "règles facultatives". Reste
que  l'énoncé  est  une  régularité.  Bon.  Ça  reviendrait  à  dire:  très  bien,  c'est  une  régularité,  pas
n'importe  quelle  régularité.  Dès lors  il  faut  croire  que,  lorsque  je  disais  "règle  facultative",  ça
impliquait pour nous que ces règles-là se définissent par rapport à quelque chose, par rapport à
quelque chose, mais quoi? Qui serait pas la même chose que les règles obligatoires. En d'autres
termes  par  rapport  à  quoi  les  règles  énonciatives  se  définissent-elles?  Par  rapport  à  quoi?  Ni
l'original, ni le banal. Par rapport à quoi les règles proprement énonciatives se définissent-elles? Là
on va avancer, peut-être. Peut-être...
Je dis: les règles énonciatives sont des règles qui se définissent par rapport à des singularités331.
C'est par rapport à des singularités. Ha! J'ai l'air de m'étonner d'avoir fait un si grand progrès. Et oui.
Parce que: est-ce que ce ne serait pas une manière,  déjà, de confirmer la distinction des règles
facultatives et des règles obligatoires? Les règles facultatives concernent des singularités qu'elles
régularisent.  Tandis  que  les  règles  obligatoires  concernent  toujours  de  l'universel.  Ce  serait
commode.  Ce  serait  une  rude  confirmation.  Mais  on  laisse  ça,  hein.  Les  règles  énonciatives
concerneraient des singularités. Ce qui est ennuyeux, c'est, je le dis tout de suite, c'est que Foucault
emploie  assez  peu le  mot  "singularités",  et  pourtant  il  l'emploie.  Par  exemple  dans  L'ordre du
331Il concetto matematico di "singolarità" ha una grande importanza nel pensiero di Deleuze, che ne attribuisce la 
paternità a Gilbert Simondon nella sua monumentale opera L'Individu et sa genèse physico-biologique, la cui prima 
parte fu pubblicata nel 1964 (PUF, Paris; la pubblicazione della seconda parte è avvenuta solo nel 1989: 
L'Individuation psychique et collective, Aubier, Paris) e recensita da Deleuze sulla "Revue philosophique de la 
France et de l'étranger", n. 1-3, 1966, pp. 115-118, poi in L'Île déserte et autres textes, cit., pp. 120-125: «En 
découvrant la condition préalable de l'individuation, distingue rigoureusement singularité et individualité. Car le 
métastable, défini comme être pré-individuel, est parfaitement pourvu de singularités qui correspondent à l'existence 
et à la répartition des potentiels. (N'en est-il pas de même dans la théorie des équations différentielles, où l'existence 
et la répartition des "singularités" sont d'une autre nature que la forme "individuelle" des courbes intégrales dans leur 
voisinage?). Singulier sans être individuel, tel est l'état de l'être pre-individuel» (p. 120). Nel corso del 1979-1980 
Deleuze dedica una lezione alla singolarità in Leibniz (24 aprile 1980: http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?
cle=54&groupe=Leibniz&langue=1), nel corso della quale dà questa definizione di singolarità: «une singularité est 
un point prélevé ou déterminé sur une courbe, c'est un point au voisinage duquel le rapport différentiel change de 
signe, et le point singulier a pour propriété de se prolonger sur toute la série des ordinaires qui en dépendent jusqu'au 
voisinage des singularités suivantes». In L'image-mouvement. Cinéma 1, Minuit, Paris 1983, pp. 14-15, Deleuze 
analizza la presenza di punti singolari nel cinema di Eisenstein: «Il sélectionne des pointes et des cris, il pousse les  
scènes à leur paroxysme, et les met en collision l'une avec l'autre». Questi "instants privilégiés sono «points 
remarquables ou singuliers qui appartiennent au mouvement», senza essere un «moments d'actualisation d'une forme 
transcendante». Infine, in Le pli. Leibniz et le baroque, Minuit, Paris 1988, Deleuze elenca quattro diversi sensi della 
parola "singularité", che gli permettono di affermare che «déjà, au plus profond du monde et de la connaissance 
baroques, se manifeste cette subordinatin du vrai au singulier et au remarcable», p. 121.
discours, vous trouvez cette phrase: «Le logos élève les singularités au concept»332, au niveau du
concept. Et, comprenez, même en coupant du contexte, c'est une critique du logos qu'il fait, parce
que  le  concept  c'est  l'universel.  Le  logos  élève  les  singularités  au  concept,  c'est-à-dire:  il  les
transforme en universalité. Puis, par-ci par-là, Foucault emploie le mot "singulier", "singularité",
mais, en même temps, on ne peut pas dire qu'il en fasse une affaire de terminologie333.
Moi je crois que c'est encore plus beau. Vous savez, chez les philosophes, il y a toujours, au niveau
terminologique, il y a toujours deux sortes de termes. Il y a des termes auxquels ils attachent une
importance explicite, par exemple "énoncé" pour Foucault. Là il vous dit explicitement: attention,
ce que j'entends par "énoncé", c'est pas ce qu'on entend par "phrase", "proposition"334. Et puis il y a
des termes que le philosophe n'éprouve pas le besoin... dont il se sert et dont il n'éprouve pas le
besoin de vous dire «attention». Et il le glisse au coin d'une phrase, comme ça. C'est à vous de vous
débrouiller. Il faut, à ce moment-là, c'est... c'est des concepts non plus explicites de ce philosophe,
c'est des concepts implicites. Ça n'est plus des concepts "regarde", c'est des concepts "clin d'œil" ou
"coup d'œil".
Je reviens à mon thème. Voilà. Premièrement... Ça a l'air d'être des mathématiques, mais c'en n'est
332OD, pp. 50-51: «Le thème de l'universelle médiation est encore, je crois, une manière d'élider la réalité du discours. 
Et ceci malgré l'apparence. Car il semble, au premier regard, qu'à retrouver partout le mouvement d'un logos qui 
élève les singularités jusqu'au concept et qui permet à la conscience immédiate de déployer finalement toute la 
rationalité du monde, c'est bien le discours lui-même qu'on met au centre de la spéculation. Mais ce logos, à dire 
vrai, n'est en fait qu'un discours déjà tenu, ou plutot ce sont les choses mêmes et les événements qui se font 
insensiblement discours en déployant le secret de leur propre essence».
333In verità, anche in assenza di una definizione sistematica, Foucault usa più volte il termine "Singularité": ad es. in 
QQC, p. 51: «Disons en gros que, par opposition à une genèse qui s'oriente vers l'unité d'une cause principielle 
lourde d'une descendance multiple, il s'agirait là d'une généalogie, c'est-à-dire de quelque chose qui essaie de 
restituer les conditions d'apparition d'une singularité à partir de multiples éléments déterminants, dont elle apparait 
non pas comme le produit, mais comme l'effet. Mise en intelligibilité, donc, mais dont il faut bien voir qu'elle ne 
fonctionne pas selon un principe de fermeture»; nella Table ronde du 20 mai 1978, DEII n. 278, la singularité è 
mostrata come un prodotto della événementialisation: «J'essaie de travailler dans le sens d'une 
"événementialisation". Si l'événement a été pendant un temps une catégorie peu prisée des historiens, je me 
demande si, comprise d'une certaine façon, l'événementialisation n'est pas une procédure d'analyse utile. Que faut-il 
entendre par événementialisatio? Une rupture d'évidence, d'abord. Là où on serait assez tenté de se référer à une 
constante historique ou à un trait anthropologique immédiat, ou encore à une évidence s'imposant de la même façon 
à tous, il s'agit de faire surgir une "singularité". Montrer que ce n'était pas "si nécessaire que ça" [...]. Rupture des 
évidences, ces évidences sur lesquelles s'appuient notre savoir, nos consentements, nos pratiques» (p. 842); nella 
prima versione dell'introduzione a UP (Préface à l'Histoire de la sexualité, DEII n. 340, pp. 1397-1403), singularité 
è sinonimo di "expérience historiquement singulièr" (espressione che rimane nella versione definitiva: UP, p. 10): 
«Mon propos était de l'analyser [la sexualité] comme une forme d'expérience historiquement singulière. Prendre en 
compte cette singularité historique, ce n'est pas surinterpréter l'apparition récente du terme sexualité, ni laisser croire 
que le mot a porté avec soi le réel auquel il se réfère. C'est vouloir la traiter comme la corrélation d'un domaine de 
savoir, d'un type de normativité, d'un mode de rapport à soi; c'est essayer de déchiffrer comment s'est constituée 
dans les sociétés occidentales modernes» (pp. 1397-1398); subito dopo, Foucault enuncia un "principe de 
singularité de l'histoire de la pensée": «Les formes singulières de l'expérience peuvent bien porter en elles des 
structures universelles; elles peuvent bien n'être pas indépendantes des déterminations concrètes de l'existence 
sociale; cependant, ni ces déterminations ni ces structures ne peuvent donner lieu à des expériences (c'est-à-dire à 
des connaissances d'un certain type, à des règles d'une certaine forme et à certains modes de conscience de soi et des 
autres), si ce n'est à travers la pensée. Pas d'expérience qui ne soit une manière de penser et ne puisse être analysée 
du point de vue d'une histoire de la pensée; c'est ce qu'on pourrait appeler le principe d'irréductibilité de la pensée. 
Selon un deuxième principe, cette pensée a une historicité qui lui est propre; [...] que cette historicité lui soit propre 
ne veut pas dire qu'elle est indépendante de toutes les autres déterminations historiques (d'ordre économique, social, 
politique), mais qu'elle a avec celles-ci des rapports complexes qui laissent toujours leur spécificité aux formes, aux 
transformations, aux événements de la pensée: c'est là ce qu'on pourrait appeler le principe de singularité de 
l'histoire de la pensée: il y a des événements de pensée» (p. 1399).
334Cfr. Michel Foucault explique son dernier livre, DEI n. 66, p. 806: «La phrase est une unité grammaticale 
d'éléments qui sont liés par des règles linguistiques. Ce que les logiciens appellent une proposition est un ensemble 
de symboles régulièrement construits; d'une proposition on peut dire si elle est vraie ou fausse, correcte ou non. Ce 
que j'appelle énoncé, c'est un ensemble de signes, qui peut être une phrase, une proposition, mais envisagé au niveau 
de son existence».
pas...  [il écrit au tableau]. Voilà. Qu'est-ce que j'ai fait? J'ai fait une émission, une émission de
singularités,  trois  singularités.  Ou,  comme  on  dit  en  mathématiques,  j'ai  marqué  trois  points
singuliers. Ces points singuliers, tels quels... Bon, j'ai tracé, là, sur un plan, trois points singuliers.
Une de leurs singularités, c'est qu'ils ne sont pas sur la même ligne. J'aurais pu faire une autre
émission  de singularités,  j'aurais  fait...  [il  écrit  au tableau].  C'était  une tout  autre  émission de
singularités. Là j'ai fait mon émission de singularités, celle-là. Puis c'est tout.
Vous remarquerez que mes points singuliers sont indéterminés. Aaah. Un effort en plus. Je vais faire
tout autre chose. Je fais ça, et puis... Bon. Qu'est-ce que j'ai fait? C'est une seconde figure. Pour
parler tout simplement, je dirais: j'ai uni les trois points singuliers. J'ai tracé trois lignes. Bien. On
va très lentement parce que je crois que c'est plein de pièges tout ça. Plus vous croirez avoir compris
tout de suite, moins vous aurez compris. En même temps si vous comprenez, c'est embêtant. Alors,
qu'est-ce que je peux dire, plutot que «j'ai réuni mes points singuliers»?
Je dis: j'ai régularisé. J'ai régularisé. En effet chacune des lignes est une ligne de points réguliers.
Une ligne de points réguliers unit une singularité à une autre ou, si vous préférez – j'introduis un
autre mot parce qu'il va nous être très utile – une ligne régulière, une ligne de points réguliers ou, si
vous préférez, une série de points réguliers va du voisinage – ça c'est une notion mathématique, il
n'y  a  pas  besoin  de  savoir  les  mathématiques  pour  savoir  qu'elle  a  une  grande  importance
mathématique –, va du voisinage d'un point singulier au voisinage d'un autre point singulier. Voilà
ma ligne de régulier. Apparait l'idée de série. Donc, la régularité, c'est une série de points qui va du
voisinage d'une singularité au voisinage d'une autre singularité. Bien. Est-ce que... est-ce que je
peux concevoir..., à ce niveau, tout à l'heure..., dans ma première figure, là, mes points singuliers
étaient indéterminés. Là, quand j'ai régularisé, ils reçoivent une détermination, à savoir: sommets
d'un triangle. Mais, en tant que points indéterminés, tout à l'heure, ils existaient comme singularités.
Ils étaient indéterminés.
J'avais trois points singuliers. Est-ce que je peux... Est-ce que c'est nécessaire que la régularisation
soit triangulaire? Je dirais que la régularisation triangulaire, c'est une régularité, c'est-à-dire c'est
une forme sous laquelle j'ai régularisé mes points singuliers. Est-ce que c'est la seule, ou bien –
continuons  à  essayer  de  fixer  les  mots,  les  mots  qui  terminologiquement  vont  être  très  très
importants – est-ce qu'une autre série était possible que la série « triangle », avec les mêmes points
singuliers? Ah oui, ben oui, une autre série était possible. On en voit tout de suite une…
[coupure]
Et, dans cette seconde régularité... Vous voyez, c'est une seconde régularisation... qu'est-ce que sera
mon troisième point singulier? Mon troisième point singulier se déterminera – ce sera une autre
détermination – se déterminera de la façon suivante: point situé en dehors de la droite AB par lequel
je me propose de mener une parallèle à AB. Ce sera... [il écrit au tableau] une autre régularité. Vous
voyez que les régularités sont infinies. Car, à partir de ce point, je pourrais aussi bien proposer de
tracer une sécante. Ça va? Bon.
Je m'en tiens à mes deux séries. Vous voyez que, pratiquement, je peux concevoir, peut-être, une
infinité  de séries.  Mes deux séries,  elles sont dans quel  rapport?  Convergentes ou divergentes?
C'est-à-dire: même famille ou familles différentes? En d'autres termes, vous voyez déjà que, dans
ma régularisation  triangulaire,  j'ai,  en fait,  trois  séries.  Mais  ces trois  séries,  précisément  parce
qu'elles sont convergentes, je peux les considérer comme une seule série. Je passe à régularisation.
Je la traite aussi comme une série. Quel rapport entre les deux séries? Est-ce que je peux prolonger
l'une dans l'autre? J'en sais rien d'avance. Peut-être, peut-être... A quelle condition? A condition de
constituer une troisième série qui englobe les deux précédentes. Et ben vous connaissez: si vous
vous rappelez votre géométrie élémentaire, vous connaissez, à quelle condition les deux séries vont
se prolonger. La réponse, elle est pas donnée. Peut-être qu'elles se prolongent pas: dans certains cas
elles  se  prolongent  pas.  Elles  se  prolongent  à  condition  que  vous  introduisiez  une  nouvelle
régularisation. Ce sera quoi? [il écrit au tableau]. Si vous vous servez d'un des sommets du triangle
pour élever la parallèle au coté opposé. Ce sera la condition sous laquelle vous démontrerez que les
trois angles d'un triangle sont égaux à deux droits. Voilà. Vous aurez fait converger vos séries. Bien.
Ah. C'est parfait. On a presque tout trouvé... Je veux dire: on peut pas se tromper dans [inaudible]. 
Qu'est-ce qu'on peut dire maintenant? Et ben voilà: un énoncé, c'est une régularité, Foucault le dit
explicitement.  Un énoncé,  c'est  une régularité.  Ça veut  dire  quoi?  Qu'est-ce qu'il  régularise?  Il
régularise des points singuliers. C'est pour ça que c'est une régularité très particulière que l'on a
appelée  "régularité  facultative".  Il  régularise  des  points  singuliers  et,  régulariser,  ça  veut  dire
"constituer  une  série  qui  va  du  voisinage  d'un  point  singulier  au  voisinage  d'un  autre  point
singulier". Ces séries peuvent être multiples. Il y aura autant d'énoncés que de séries. Est-ce que ces
énoncés convergeront? Pas de réponse toute faite. Faut voir: oui, si les séries convergent, non si les
séries divergent.
On l'a vu à propos de "qu'est-ce qu'une famille d'énoncés?". S'il  y a convergence des séries les
énoncés seront de la même famille. En d'autres termes, voilà que l'énoncé est une régularité, mais,
l'émission des singularités, elle c'est pas un énoncé. La pure émission de singularités, c'est pas un
énoncé. L'énoncé la suppose. S'il n'y a pas d'émission de singularités, il n'y a pas d'énoncé. Autre
chose d'étrangement  semblable  et  quasi-identique,  qu'est-ce que c'est?  L'énoncé  renvoie à  autre
chose d'étrangement semblable et quasi-identique: c'est l'émission de singularités. Et, en effet, mes
points  singuliers  indéterminés  sont  étrangement  semblables  et  quasi-identiques  à  ce  que  sera
l'énoncé. L'énoncé ne fait qu'y ajouter une ligne régulière allant du voisinage d'un de ces points au
voisinage de l'autre point. En d'autres termes l'énoncé contient le "quelque chose d'étrangement
semblable et quasi-identique" et  pourtant ce "quelque chose" est bien autre chose que l'énoncé.
L'énoncé c'est la régularité, c'est la série. Tout énoncé est sériel.
Par parenthèse, c'est une grande confirmation de l'espèce d'anti-structuralisme: puisque Foucault
n'arrêtera pas de vouloir substituer le point de vue des séries au point de vue de la structure. Dès
lors, vous voyez qu'il nous propose une solution complètement différente. "A, Z, E, R, T" sur le
clavier de la machine, c'est pas du tout ce que désigne l'énoncé. "A, Z, E, R, T" sur le clavier de la
machine, c'est les singularités que l'énoncé va incarner, c'est l'émission de singularités. Quand je
recopie "A, Z, E, R, T" sur la feuille de papier, mais je fais bien autre chose que recopier et je fais
bien autre chose que désigner ce qu'il y a sur le clavier. Je régularise les singularités. Je fais ma
série. Même chose pour la poignée de lettres tirée, là, au jeu du scrabble et quand je recopie, je fais
autre chose que désigner: j'incarne des singularités, je les régularise. En d'autres termes, la petite
différence,  l'autre  chose – j'appelle  petite  différence  euh autre  chose  qui  peut  être  étrangement
semblable et quasi-identique – la petite différence ne passe pas entre l'énoncé et ce qu'il est censé
désigner, ni entre l'énoncé et ce qu'il est censé recopier, mais entre la régularité qu'il constitue par
lui-même et les singularités qu'il incarne ou qu'il actualise. Voilà. Vous vous reposez.
Je veux dire:  ça,  il  faut  que ce  soit  limpide.  Ce qu'il  a  fait,  c'est...  il  a  fait  quelque chose  de
formidable, à mon avis. Il a, au sein d'un système éculé qui est celui de la représentation, de la
copie,  de la désignation, de la signification,  du signifiant...,  il  a érigé une espèce de dimension
verticale  qui  redistribue  tout,  il  a  fait  une  nouvelle  distribution.  Alors,  évidemment,  ce  qui  est
troublant, c'est qu'il ne dégage pas tellement, si explicitement, autant qu'on le souhaiterait, cette
notion de singularité. D'une certaine manière, c'est qu'elle lui est trop proche. Et on verra – je veux
dire il faut attendre – on verra, à mon avis, dans toute son œuvre, ensuite et à des niveaux très
différents qui ne seront plus ceux de l'énoncé, la notion de singularité est fondamentale et pour une
raison très simple, c'est que c'est l'élément des multiplicités. Une multiplicité, c'est un ensemble de
singularités, c'est une émission de singularités. Et toute sa haine de l'universel et toute sa critique de
l'universel, il me semble, restent incompréhensibles, si l'on ne voit pas ce qu'il veut dire, à savoir
que les choses procèdent par singularités. Alors pourquoi est-ce qu'il le développe pas?
Parce que, je crois, parce qu'il peut considérer une notion acquise en mathématique et en physique.
Voilà. Je voudrais que... vous méditiez en vous-mêmes... Parce que, si c'est pas absolument clair, je
recommence, hein! Je recommence: tout le reste en dépend, alors vous vous... Vous vous donnez
deux minutes pas de repos, mais de réflexion intense.
Ce qui me parait très très curieux c'est que ça a l'air d'aller de soi, mais, vous savez, si vous voulez
éviter...  il  faut  absolument  comprendre  en  quoi  ça  n'a  plus  rien  à  voir  avec  un  rapport  de
désignation. Si je dis: l'énoncé est une régularité qui incarne ou qui actualise des points singuliers...
Il faut que vous compreniez qu'en sort immédiatement la conception sérielle de l'énoncé, avec en
plus tous les problèmes: deux énoncés étant pris, est-ce que vous pouvez dire qu'ils sont de la même
famille ou pas? Et ben, ils seront de la même famille, si vous pouvez prolonger les séries de l'un
dans les séries de l'autre. Si vous ne pouvez pas, ils ne seront pas de la même famille. Vous voyez,
tout en dépend, c'est finalement une construction verticale et plus du tout une construction...
Vous avez: les singularités... là, vous pourriez même les mettre dans une espèce de ciel, on va voir
en quel sens, d'ailleurs, les singularités sont dans une espèce de ciel, simplement c'est pas des idées
universelles  qui  sont  dans  le  ciel,  ce  sont  des  points  singuliers,  des  petites  étoiles,  là,  cette
construction verticale vous avez vos singularités indéterminées. C'est une espèce de platonisme de
la singularité.
Et puis vous avez les énoncés qui les actualisent, qui les incarnent en constituant des séries de
points réguliers qui vont du voisinage d'une singularité au voisinage de l'autre et qui peuvent y aller
de manières  multiples.  Réfléchissez:  si  tout  énoncé là...  Ce que je  viens d'essayer,  en effet,  de
montrer, c'est que tout énoncé était une courbe, que l'on pouvait très bien tirer la réciproque de la
formule de Foucault: «Une courbe est un énoncé». Mais, inversement, tout énoncé est une courbe,
c'est une courbe quoi? Qui unit des singularités. Mais rien ne me permet de dire que toutes les
courbes sont convergentes. Si elles ne sont pas convergentes, je ne peux pas dire: l'ensemble des
courbes est convergent. A ce moment-là j'aurai des familles irréductibles d'énoncés. C'est pas du
tout sur que toutes les séries se réunissent en une seule série même infinie. Pas de remarque?
Une personne dans l'auditoire: [inaudible].
Deleuze:  Ah, ben oui, les exemples politiques,  on va y venir tout à l'heure. Ouais les exemples
politiques sont constants ici. Euh, mais, là, je ne peux pas le donner, parce que... je ne peux pas le
donner encore, mais je vous le promets, je vais le faire. En effet on va faire un schéma de courbes
non-mathématiques, de courbes euh... de courbes... Oui c'est juste.
Mais je veux pas sortir tout de suite des mathématiques parce que j'en ai besoin. J'en ai un peu
besoin. Car il y a un... un grand philosophe des mathématiques qui s'appelle Lautman. Et, dans un
livre de Lautman, je tombe sur ceci: il commente un texte célèbre de Poincaré  Sur les courbes
définies par une équation différentielle335. Peu importe "équation différentielle", on n'a même pas
besoin de comprendre. Vous allez voir comment on peut très bien lire des mathématiques même de
très haut niveau sans rien perdre... Euh. Mais... euh.. tout en... Plutot c'est une raison d'être encore
plus modeste, parce que...  Mais vous pouvez sentir,  sans avoir fait de mathématiques, que c'est
essentiel pour la philosophie. Voilà ce que dit Lautman. «La théorie des équations différentielles
met en évidence deux réalités absolument distinctes». Là je comprends encore, hein. Bon: il nous
annonce que les équations différentielles suscitent deux réalités hétérogènes, absolument distinctes.
«Il y a le champ de directions et  les accidents topologiques qui peuvent  y survenir  comme par
exemple l'existence de points singuliers»336. Il dira, un peu plus loin: «existence et répartition des
singularités dans un champ de vecteurs défini par l'équation différentielle»337.
Qu'est-ce qu'on comprend pas là-dedans? Même en admettant qu'on comprenne rien... mais il n'y a
pas besoin. Pas besoin. «Existence et répartition des singularités», mettons, bon, singularités – je
fais vraiment l'entreprise de compréhension minimale – des points, des points, des points sur un
plan, comme j'ai fait, mes trois points. J'ai réparti des singularités, je les ai fait exister, je les ai
335Henri Poincaré, Mémoire sur les courbes définies par une équation différentielle, "Journal de mathématiques pures 
et appliquées", (I) (1881), (II) 1882, (III) 1885, (IV) 1886.
336Albert Lautman, Symétrie et dissymétrie en mathématiques et en physique (1946), in Les mathématiques, les idées 
et le réel physique, Vrin, Paris, 2006, pp 265-300; il passo commentato da Deleuze è a p. 295.
337«L'existence et la répartition des singularités sont des notions relatives au champ de vecteurs défini par l'équation 
différentielle», ivi.
réparties. «Dans un champ de vecteurs défini par l'équation différentielle». Le champ de vecteur, il
apparaissait où, le champ de vecteur? Il apparaissait quand j'ai eu à choisir entre deux organisations
de ces singularités. Est-ce que j'allais les prendre chacune par rapport aux deux autres ou est-ce que
j'allais  prendre  la  troisième  par  rapport  aux  deux autres  seulement?  C'étaient  deux champs  de
vecteur. Vous voyez, j'ai pas besoin de commenter «champ de vecteur», j'ai juste besoin de m'y
reconnaitre. Donc j'ai une existence et répartition de singularités dans un champ de vecteur. Voilà
une chose.
Et Lautman, avec Poincaré, nous dit: et maintenant il y a autre chose et cet autre chose, c'est la
forme des courbes intégrales. Si peu que vous sachiez, vous savez que [inaudible] rapport le calcul
différentiel et le calcul intégral. On nous dit: il y a l'existence et la répartition des singularités, ça
c'est l'affaire de l'équation différentielle, mais attention, la forme des courbes intégrales, elle, elle est
relative à quoi? Non pas à l'équation différentielle, mais aux solutions de cette équation. Bon.
Et qu'est-ce que c'est la forme des courbes intégrales? C'est ce qui détermine les singularités. Et
c'est le grand thème de Poincaré dans ce mémoire. Les singularités existent et sont réparties dans un
champ de vecteurs, mais, comme points indéterminés. Les singularités reçoivent leur détermination
des courbes intégrales qui passent à leur voisinage et tout dépend de ce que fait la courbe intégrale
au voisinage. Et j'ai qu'à reprendre mon exemple qui, lui, était rudimentaire, mais qui se révèle au
moins tout à fait consistant à cet égard. Et je dirais: dans mes deux cas, j'ai pas du tout les mêmes
lignes intégrales. Si bien que, dans mes deux cas, les singularités ne sont pas déterminées de la
même façon. Puisque dans un cas elles sont déterminées dans un triangle que j'appellerai "figure
intégrale",  qui passe au voisinage de mes trois singularités.  Dans l'autre  cas, j'ai  une tout autre
figure: les parallèles. Que les deux séries s'enchainent et se prolongent en une même série, c'est
possible, mais pas mon affaire pour le moment. Ce sera... car en effet il faudra une troisième série
pour qu'elles se prolongent, ça on a vu, et, en effet, là-dessus, Poincaré fait sa grande... suivant la
forme des courbes intégrales qui passent au voisinage des points, les points vont être déterminés.
Et je relis Lautman: Poincaré distingue – là les mots sont très jolis, c'est les noms que prennent les
singularités quand elles sont déterminées par les courbes intégrales qui passent à leur voisinage – et
il distingue les cols, c'est une singularité déterminée, les nœuds, les foyers et les centres. Les cols,
les nœuds, les foyers et les centres. Les cols se définissent par ceci: les cols par lesquelles deux
courbes définies  par  l'équation et  deux seulement.  Donc:  deux courbes et  deux seulement.  Les
nœuds  où  viennent  se  croiser  une  infinité  de  courbes.  Les  foyers  autour  desquels  les  courbes
tournent  en s'en rapprochant  sans cesse à  la  façon de spirales.  Les centres  autour desquels  les
courbes se présentent sous la forme de cycles fermés.
Bon, peu importe. Vous voyez, on pourrait baptiser les singularités suivant les besoins et on devra
les baptiser.  Quand, toujours,  quand la forme de courbes intégrales ou d'équivalents de courbes
intégrales  passent  à  leur  voisinage,  c'est  seulement  à  cette  condition  que  les  singularités  se
déterminent ou sont déterminées. Et, en effet, si on revient à mon histoire, là, et on recommence ma
pure  émission  de  singularités.  Là.  [Il  dessine  au  tableau]. Trois  singularités  indéterminées.
Supposez même, faisons mieux. Je fais une émission avec une seule singularité. Mais, ça ne me dit
rien de l'allure qu'aura la courbe qui passe au voisinage. Ma singularité, là, est déterminée comme
sommet. Et on peut concevoir un autre cas. [Il dessine au tableau]. C'est plus joli même. Hein? Je
peux concevoir encore un autre cas... Comme ça... Ce qui compte pour moi, c'est que la singularité
dans ces trois cas sera déterminée de manière différente selon l'allure de la courbe qui passe au
voisinage.
Conclusion: un énoncé, c'est pas une structure, c'est une fonction. C'est une fonction. Fonction qui
consiste  à quoi? Régulariser  les singularités en traçant la courbe qui passe au voisinage de ces
singularités. Et je vois que c'est très compliqué, que, de ce que l'énoncé est une fonction, je peux
conclure et je peux même déduire immédiatement que l'énoncé est sériel. Avec la question, pour une
fois:  jusqu'où va se prolonger  une série?  D'où le  problème que pose Foucault  dès  le  début  de
L'archéologie, dès l'introduction de L'archéologie du savoir, et l'intérêt profond qu'il éprouve pour
l'histoire moderne en tant que l'histoire moderne, au moins sous un de ses aspects, sous l'influence
de  Braudel,  a  construit  tout  une  méthode  dite  "sérielle".  Etablir  des  séries  de  portées,  de
temporalités variables, une fois dites toutes ces [inaudible] spatiotemporelle338. Bien. On en est là. 
Quand même, ça me trouble. On vient de distinguer deux dimensions. Il va de soi que l'une n'existe
pas indépendamment de l'autre. Finalement les singularités sans la courbe intégrale ou une courbe
intégrale qui passe à leur voisinage restent indéterminées. Inversement pas de courbe qui ne passe
au voisinage de singularités. Donc l'un est dans l'autre, ça n'empêche pas qu'ils diffèrent en nature.
Les deux diffèrent en nature. Ils n'existent pas l'un sans l'autre; il y a présupposition réciproque, il y
a tout ce que vous voulez. On retrouve tous nos thèmes de tout le trimestre. Il y a présupposition
réciproque, oui, mais il y a quand même différence en nature. Il y a immanence, oui, et pourtant il y
a hétérogénéité. Alors, ce qui m'intéresserait, ce serait quand même d'arriver à en dire un peu plus
sur les singularités indéterminées.
Qu'est-ce que je peux dire sur elles? Qu'est-ce que je peux dire d'elles? Je peux même pas dire en
quoi elles consistent. Je peux pas dire: c'est les sommets d'un triangle, puisque ce qui les constitue
comme mets d'un triangle, c'est la régularité qui les incarne. Mais, en elles-mêmes, est-ce que je
peux dire quelque chose? Qu'est-ce que je peux dire de A, Z, E, R, T sur le clavier? Alors j'ai essayé
parce que, là, c'est beaucoup plus délicat que les mathématiques. Je vous assure, j'ai tout fait, je
voulais  un  manuel  de  dactylographie,  j'ai  été  jusqu'à  téléphoner  à  Pigier339 où  ils  sont  plutot
désagréables. Il me fallait absolument... j'ai demandé à parler à un professeur de dactylographie.
Euh... tout ça. Enfin j'aurais du y aller [inaudible]. J'ai rien, j'ai rien...
Alors, c'est des hypothèses que je suis forcé de faire. Des hypothèses. Mais n'importe quelle dactylo
sait peut-être... Euh... si quelqu'un d'entre vous... de toute manière, ce que je vais dire est faux, mais
c'est facile à corriger. Euh, vous mettrez la vérité, si vous la rencontrez, à la place de ce que je dis,
mais ça ne changera rie, strictement rien.  Moi je me dis:  A, Z,  E,  R, T,  bon, pourquoi sur les
machines françaises, A, Z, E, R, T? Vous voyez, je parle de A, Z, E, R, T sur le clavier. Donc je me
338AS, p. 10: «Les vieilles questions de l'analyse traditionnelle (quel lien établir entre des événements disparates? 
Comment établir entre eux une suite nécessaire? Quelle est la continuité qui les traverse ou la signification 
d'ensemble qu'ils finissent par former? Peut-on définir une totalité, ou faut-il se borner à reconstituer des 
enchantments?) sont remplacées désormais par des interrogations d'un autre type: quelles strates faut-il isoler les 
unes des autres? Quels types de séries instaurer? Quels critères de périodisation adopter pour chacune d'elles? Quel 
système de relations (hiérarchie, dominance, étagement, détermination univoque, causalité circulaire) peut-on 
décrire de l'une à l'autre? Quelles séries de séries peut-on établir? Et dans quel tableau, à chronologie large, peut-on 
déterminer des suites distinctes d'événements?». Il riferimento a Braudel e agli storici delle "Annales", e all'affinità 
del loro lavoro con quello che governa MC e AS, è più volte esplicitato da Foucault: «On sait que les livres de 
Dumézil, de Lévi-Strauss et de Lacan comptent parmi les livres majeurs de notre époque; mais sait-on de même que, 
parmi les travaux qui assurent aujourd'hui dans le savoir une aventure nouvelle, il faut mettre les livres de Braudel, 
de Furet et de Denis Richet, de Le Roy Ladurie, les recherches de l'école historique de Cambridge, de l'école 
soviétique?» (Sur les façons d'écrire l'histoire, DEI n. 48, p. 613); « Je pense qu'il y a d'autres possibilités de faire 
oeuvre d'histoire, et en cela je ne peux certes pas être considéré comme quelqu'un qui a innové, car il y a longtemps 
que nombre d'historiens de profession ont pratiqué des analyses du genre de celles qui figurent dans Les Mots et les 
Choses: c'est ainsi que l'un des plus illustres historiens contemporains, Braudel, ne peut être tenu pour un partisan de 
cet idéal de l'histoire évolutive, linéaire, dans laquelle la conscience joue un role. Il faut se garder, en somme, d'une 
conception linéaire excessivement simple de l'histoire» (Qui êtes-vous, professeur Foucault?, DEI n. 50, pp. 634-
635); «Aujourd'hui, les historiens, et je pense bien sur à l'école des Annales, Marc Bloch, Lucien Febvre, Fernand 
Braudel, ont essayé d'élargir les périodisations que pratiquent d'ordinaire les historiens: Braudel, par exemple, est 
arrivé à définir une notion de civilisation matérielle qui aurait une évolution extrêmement lente: l'univers matériel 
des paysans européens depuis la fin du Moyen Âge jusqu'au XVIIIe siècle – les paysages, les techniques, les objets 
fabriqués, les habitudes – s'est modifié d'une façon extraordinairement lente; on dirait qu'il s'est développé en pente 
douce. Ces grands blocs, beaucoup plus massifs que les événements que d'ordinaire on découpe, font maintenant 
partie des objets que l'histoire peut décrire. On voit ainsi apparaitre de grandes continuités qui, jusque-là, n'avaient 
pas été isolées» (Michel Foucault explique son dernier livre, DEI n. 66, p. 801).
339Il Gruppo Pigier, fondato nel 1850 da Gervais Pigier, è una delle maggiori e più antiche reti di scuole tecniche 
private francesi.
mets au niveau "pure émission de singularités".  Ça dépend de quoi? Dans le cas des lettres du
Scrabble, là, c'est très simple, c'est très simple parce que je dirais: c'est une émission au hasard. Il y
a un rapport entre les lettres que je tire, ce rapport, je dirais, c'est un rapport aléatoire. Bon, vous
allez comprendre tout de suite où je veux en venir. Mais un rapport aléatoire, c'est un rapport de
force. Tirer des lettres au hasard, c'est un rapport de force entre ces lettres. Si je tire des lettres au
hasard, j'ai, par exemple, A, K, E, je peux pas dire que ces lettres soient sans rapport, elles ont un
rapport, un rapport au hasard. Le rapport au hasard est un rapport de force entre lettres. Je retiens,
ça, juste, on va voir s'il y aura quelque chose à en tirer. Bon. La machine française dit: «A, Z, E, R,
T»... Aah.
A mon avis – c'est là où je mets euh... où je suis prudent, faute de renseignements, puisqu'on n'a pas
voulu me les donner, les renseignements – à mon avis, il faut tenir compte... Je ne peux pas dire que
A, Z, E, R, T soient sans rapport, les... Il y a bien des rapports, quels sont les rapports cette fois-ci?
C'est  pas  des  rapports  de  hasard.  Je  crois  qu'il  faut  tenir  compte  de  deux choses,  si  l'on  veut
comprendre le  clavier d'une machine à écrire.  Il faut  tenir  compte de rapports de fréquence ou
d'attraction – ça revient au même – rapports de fréquence de groupes de lettres ou d'attraction d'une
lettre par rapport aux autres. Là, les linguistes ont fait, pour chaque langue, des études très poussées
sur le pouvoir d'attraction d'une lettre sur les autres et sur les fréquences de tel ou tel groupe de
lettres dans une langue. Par exemple WH a une fréquence haute en anglais. La fréquence en français
est  nulle.  Mmmhh.  G,  la  lettre  G en  français:  elle  attire  quoi?  Elle  attire  avec  une  fréquence
relativement grande U et N. Peu importe si c'est vrai ou faux, hein, tout ça. Bon.
Les lettres vont se répartir sur le clavier. Le dactylographe est supposé atteindre à l'idéal, c'est-à-dire
taper avec deux mains. Remarquez que c'est déjà un champ de vecteurs, hein? Le clavier a deux
moitiés. Le clavier, il est vectorisé. Il est vectorisé en deux moitiés. A la frontière fluente, mais une
moitié gauche et une moitié droite. Ça veut dire quoi? Ça veut dire déjà que si vous avez une lettre
– je suppose tout ça hein – si vous avez une lettre... si vous avez, par exemple, deux lettres de haute
fréquence, mettons – accordez-moi si c'est pas ça c'est autre chose – G et U. C'est-à-dire, lorsque
vous tapez un G, il y a des chances considérables ou un grand nombre de cas où la lettre sera suivie
par un U. Il est évident qu'il est bon de distribuer le G et le U dans les deux moitiés. Car, si vous
mettiez par exemple – voyez notre clavier à étages – si vous mettiez le G ici et le U juste en-dessous
dans la même moitié, il faudrait taper avec le même doigt G et U: perte de temps considérable. 
Donc c'est des facteurs: temps, rapports des deux mains, de l'écartement des doigts et rapports de
fréquence  propres  à  une  langue  entre  lettres  qui  va  déterminer  votre  émission  de  singularités
constitutive du clavier. Accordez-moi que je peux appeler ça, cet  ensemble (rapports des mains,
rapports des doigts de chaque main, rapports de fréquence, rapports d'attraction des lettres), je peux
appeler ça des rapports de force entre lettres et doigts. Rapports de fréquence des lettres et rapports
dynamiques des doigts. Je dirais: voilà ce qui préside à l'émission de singularités sur le clavier.
Voilà ce qu'aurait du me répondre Pigier. Bon.
Là-dessus,  l'énoncé,  dit  Foucault,  c'est  la  régularité.  C'est-à-dire:  dès  que,  ne  serait-ce  que
fictivement – ça peut être complètement fictif – dès que je fais passer une courbe, une intégrale qui
va du voisinage d'une singularité à une autre singularité, même si ça suit le même ordre que le
clavier, même si j'ai l'air de recopier azert, je fais un énoncé puisque j'ai incarné les singularités
dans  une  intégrale.  Pourquoi  le  premier  azert  n'est  pas  un énoncé  et  le  deuxième azert  est  un
énoncé? C'est que le premier azert  envisage la pure émission de singularités dans un champ de
vecteurs défini par les rapports de forces, le seconde azert incarne ces mêmes singularités dans des
intégrales, ne serait-ce que des intégrales fictives.
J'ai intégré les rapports de forces, j'ai ainsi constitué un énoncé: si vous comprenez ça on tient tout.
La  transition  du  savoir  au  pouvoir.  Car  qu'est-ce  que  Foucault  appellera  "pouvoir"?  Ce  qu'il
appellera "pouvoir" – c'est le moment de le dire une fois pour toutes... non on le répètera... – ce qu'il
appellera "pouvoir" c'est tout rapport de forces quel qu'il soit, simplement il n'appelle pas "rapport
de  forces"  n'importe  quoi.  Qu'est-ce  qu'un  rapport  de  forces  pour  Foucault340?  Ça  c'est  très
important.  Mais  une  lettre  a  un pouvoir  sur  une  autre,  si  vous ne  comprenez  pas  ça,  vous ne
comprendrez rien à... à la philosophie politique de Foucault. Une lettre a un pouvoir sur une autre,
ou elle en n'a pas... une lettre aura un pouvoir d'attraction sur une autre lettre. G, à supposer que G
commande U à haute fréquence, ou N ; à supposer qu'en anglais W commande H à haute fréquence,
vous direz: W a un pouvoir  d'attraction...  Bon tout  rapport  de forces est  pouvoir  et  le  pouvoir
consiste uniquement dans un rapport de forces.
Deux termes entre lesquels il y a rapport de forces, vous pouvez dire: l'un exerce un pouvoir sur
l'autre ou tous deux exercent réciproquement un pouvoir l'un sur l'autre. Comment passe-t-on du
savoir au pouvoir? On a notre réponse, au moins, on passe du savoir au pouvoir dans la mesure où
l'énoncé forme du savoir, est une intégrale, opère l'intégration de singularités et c'est seulement à la
fin qu'on s'aperçoit  que ces singularités comme telles entretenaient les unes avec les autres des
rapports  de  pouvoir,  des  rapports  de  forces.  En  d'autres  termes,  le  savoir  est  l'intégration  des
rapports de forces, au sens le plus général qui soit, rapports de forces entre choses, entre personnes,
entre lettres, entre lumière, entre ombre et lumière, entre tout ce que vous voulez.... Voilà pourquoi
Foucault  [inaudible] ontologie  politique.  Je  dirais:  nous  sommes  en  mesure  maintenant  de
distinguer les rapports de forces qui constituent le pouvoir et les relations de formes qui constituent
le  savoir.  Les  relations  de  formes  sont  les  allures  de  courbes  intégrales  qui  actualisent  et  qui
actualisent quoi? Qui actualisent les singularités, lesquelles singularités entretiennent entre elles des
rapports de forces. D'où devient particulièrement urgente la réclamation de tout à l'heure: un autre
exemple  que  mathématique,  ou  que  linguistique,  remarquez  qu'on  en  a  donné  un  autre,  hein,
exemple  linguistique,  avec  azert,  où  l'on  voit  que  les  lettres  exercent...  [coupure].  L'énoncé
[inaudible] dans des rapports de force que l'énoncé va régulariser. Ça va?
C'est, c'est... ça me parait très très extraordinaire, cette pensée. Là, si vous voulez, c'est.. si, moi, si
on me demandait... oh il y a tellement de choses très nouvelles chez Foucault, mais un des points de
nouveauté les plus forts c'est cette analyse, c'est, il me semble, c'est cette analyse qui me semble très
très extraordinaire. Alors pourquoi est-ce que...? Ouais enfin... Bon, vous vous reposez un peu...
Alors quelqu'un vient de me...  de faire une remarque très juste, il  dit  c'est très joli, mais, si on
introduit déjà le champ de vecteurs au niveau des singularités, c'est-à-dire si l'on prend déjà les
340Sullo studio del potere in termini di rapporti di forze, a livello introduttivo, cfr. Le discours ne doit pas être pris 
comme..., DEII n. 186, pp. 123-124: «Ce qui fait la différence et caractérise la bataille des discours, c'est la position 
qui est occupée par chacun des adversaires: ce qui lui permet d'utiliser avec des effets de domination un discours 
reçu par tous et retransmis de toutes parts. Ce n'est pas parce qu'on pense de manières différentes ou parce qu'on 
soutient des thèses contradictoires que les discours s'opposent. C'est d'abord parce que le discours est une arme de 
pouvoir, de controle, d'assujettissement, de qualification et de disqualification qu'il est l'enjeu d'une lutte 
fondamentale. Discours bataille et non pas discours reflet. Plus précisément, il faut faire apparaitre dans le discours 
des fonctions qui ne sont pas simplement celles de l'expression (d'un rapport de forces déjà constitué et stabilisé) ou 
de la reproduction (d'un système social préexistant). Le discours – le seul fait de parler, d'employer des mots, 
d'utiliser les mots des autres (quitte à les retourner), des mots que les autres comprennent et acceptent (et, 
éventuellement, retournent de leur coté) –, ce fait est en lui-même une force. Le discours est pour le rapport des 
forces non pas seulement une surface d'inscription, mais un opérateur» (p. 124); Entretien avec Michel Foucault, 
DEII n. 192, pp. 140-160: «Au fond, à partir du moment où on cherche à isoler le pouvoir, avec ses techniques et ses 
procédures, de la forme juridique à l'intérieur de laquelle les théories l'avaient enfermé jusqu'à maintenant, il faut 
poser le problème: le pouvoir n'est-il pas simplement une domination de type guerrier? N'est-ce donc pas en termes 
de rapports de forces qu'il faut par conséquent poser tous les problèmes de pouvoir? N'est-il pas une sorte de guerre 
généralisée qui prendrait simplement, à certains moments la forme de la paix et de l'État? La paix serait une forme 
de guerre et l'État une manière de la conduire. C'est ici que surgit toute une série de problèmes: la guerre de qui 
contre qui? Lutte entre deux ou plusieurs classes? Lutte de tous contre tous? Role de la guerre et des institutions 
militaires dans cette société civile où se mène une guerre permanente; valeur des notions de tactique et de stratégie 
pour analyser les structures et le processus politiques; nature et transformation des rapports de forces: tout cela 
devrait être étudié. En tout cas, il est surprenant de constater avec quelle facilité, quelle quasi-évidence on parle de 
rapports de forces ou de lutte des classes sans jamais préciser clairement s'il s'agit d'une forme de guerre ou de 
quelle forme il pourrait s'agir» (p. 152).
singularités dans des rapports de forces...  mais c'est presque la même chose que les prendre au
niveau  des  courbes  intégrales  qui  passent  au  voisinage.  C'est  pas  faux,  c'est  très  très,  là...
l'incarnation  est  très...  ça empêche pas que,  les rapports de forces,  c'est  pas encore l'allure des
courbes qui passent au voisinage. Mais qu'il y ait, qu'il y ait une espèce d'entrelacement des deux,
qu'il y ait... Mais l'allure des courbes, elle ne sera pas définie par des rapports de forces. Bien plus,
vous voyez bien que lorsque j'invoquais les rapports de fréquence par exemple entre lettres dans une
langue  donnée,  ou  les  rapports  d'attraction  d'une  lettre  sur  d'autres,  il  s'agissait  de  rapports
quelconques  indépendamment de telle  courbe d'intégration.  Mais ça empêche pas qu'il  y a une
espèce de... exactement comme on a vu entre le visible et l'énonçable. Si vous voulez, tout ce qu'on
a dit, pendant tout ce trimestre, sur les deux formes du savoir, c'est-à-dire l'entrelacement perpétuel
du visible et l'énonçable, au point que, quoi qu'ils diffèrent en nature, l'un ne cesse pas de susciter
l'autre, de capturer l'autre.
Foucault  va  dire  exactement  la  même  chose  entre  le  pouvoir  et  le  savoir.  Là  aussi  il  y  aura
présupposition réciproque des deux, mais un rapport de forces n'est pas une relation de formes. Pour
une raison très simple c'est que le rapport de forces – on verra ça l'année prochaine – le rapport de
forces est  fondamentalement  informel.  Tandis que les  courbes intégrales,  elles,  elles définissent
toujours des formes. Mais, enfin, on ne pourra voir ça que très progressivement. Alors, l'essentiel,
c'est que vous pressentiez...  moi je  fais  toujours, je fais appel  à votre  pressentiment parce que,
comme tout ça, c'est des matières nouvelles, c'est euh... si c'était pas nouveau, je veux dire... et il y a
un mode de pressentiment philosophique qui... sans lequel vous ne comprenez pas.
[coupure] ... Des pseudo-mathématiques. Encore que, je pense que, pour la philosophie, le fait que
les mathématiques comportent, dans ses chapitres les plus importants, une théorie mathématique des
singularités est un des grands croisements des mathématiques et de la philosophie. Et cela de tout
temps. Cela me parait impossible de comprendre un philosophe comme Leibniz sans tenir compte
de la double appartenance philosophique et mathématique de la notion de singularité, des points
singuliers. Vous comprenez, toutes les philosophies qui ont réagi contre l'universel n'ont jamais pu
le faire qu'au nom des singularités et les singularités déjà comprises au sens mathématique, et on
verra l'importance pour Foucault, de mener le plus loin possible une critique de l'universel. Bon,
bien, bien, bien... Alors euh. Voilà.
Il  va  y  avoir  toutes  sortes  de  problèmes  pratiques,  parce  que,  vous  voyez,  la  méthode  –
L'archéologie du savoir est un livre de méthode – dès lors, si je le résume en disant: et ben oui, il
s'agit  de  construire  les  intégrales,  les  courbes  intégrales  au  voisinage  des  singularités,  euh,
maintenant je pense que vous comprenez que ça veut pas dire que Foucault fait des mathématiques.
Car  cette  méthode  il  va  l'appliquer  directement  à  de  tout  autres  domaines.  Et  il  aura  le  droit,
puisqu'il  aura dégagé les conditions  sous lesquelles  cette  méthode ne se cantonne pas  dans  les
mathématiques.
Alors,  prenons  un  exemple.  Un exemple...  quoi?  Un exemple  cette  fois-ci  social,  car  j'ai  bien
précisé que, les rapports de forces, il n'y a pas de raison de les maintenir, de les cantonner dans un
champ social; encore une fois, entre des lettres de l'alphabet il y a des rapports de forces. Et ben
prenons cette fois-ci un exemple emprunté à un champ social. Est-ce qu'il y a des singularités dans
un champ social? Evidemment il y a des singularités dans un champ social. Qu'est-ce que c'est des
singularités dans un champ social? Est-ce qu'il y a des singularités dans un champ esthétique? Oui,
il y en a. il y en a plein dans un champ esthétique. Finalement, est-ce que c'est pas une définition de
la pensée?
Penser c'est émettre des singularités. Si c'était une définition de la pensée, on comprendrait mieux
Un coup de dés... de Mallarmé, on comprendrait mieux l'appel de Nietzsche au jeu de dés341. Penser
c'est émettre un coup de dés. Les singularités, c'est quoi ? C'est des points sur les faces du dé qui
sort. Les faces sortantes du dé. Alors est-ce que ça veut dire qu'on peut penser n'importe quoi? Rien
341Cfr. F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, Adelphi, Milano 1992, pp. 193-194, p. 270.
du tout. Justement, ça veut dire qu'on peut pas penser n'importe quoi, car il faut que les singularités
que j'émets forment de belles courbes intégrales et je ne sais pas d'avance...  il  y a toujours des
risques. Une pensée débile... la pensée débilo, j'émets des coups de dés, mais... rien n'en sort. C'est
le mauvais joueur. Je dirais... Penser c'est émettre un coup de dés, ça veut dire, encore une fois, ben
oui, que le hasard lui-même est un rapport de forces, rapport de forces entre les points sur les faces
du dé et que qu'est-ce qui en sort? Ben peut-être que, les intégrales de la philosophie, c'est des
concepts mais qu'un concept c'est pas un universel, c'est une intégrale de singularités. Alors il y
aurait  des  singularités  noétiques,  des  singularités  de  pensée...?  Oui,  il  y  aurait  des  singularités
noétiques et, faire de la philosophie, ce serait des coups de dés. Bon, bien. Donc il y aura un champ
philosophique avec des singularités. Et c'est avec ça que je fabriquerais des concepts. Ou bien que
je fabriquerais rien du tout. Bon.
Mais, alors, revenons au champ social. Voilà, je lance, je fais une petite constellation. Alors, bien
sur, je suis forcé d'avoir l'air, mais c'est un air seulement, de me contredire. Puisque je vais les
nommer, ces singularités, sinon on comprendrait plus rien. Je suis bien forcé de les nommer, donc,
déjà, de préjuger des intégrales qui vont les unir. Mais vous corrigez de vous-mêmes. Je vais faire
une petite constellation... Oh non. Vous voyez, je le fais comme ça, hein. Je lance..., j'émets une
singularité. Je l'appelle "confession". Je dis: c'est un point de confession. Voilà, c'est une singularité,
ça, un point de confession. J'émets un autre, là, un peu plus haut... un point de sacrement. En bas,
j'émets, troisième, un point de culpabilité... Euh.... A gauche, à droite, j'en émets un dernier, j'en
peux plus: un point de mémorisation. Voilà, ça m'en fait 4, 5.
Je peux définir des rapports de forces. Je peux définir des rapports de forces entre ces points, dans
un champ de vecteurs. Un premier: mon point de confession est pris typiquement dans un rapport de
forces prêtre-usager, confesseur-confessé. C'est un rapport de forces au sens large: ça ne veut pas
dire que le confesseur me donne une gifle, hein? Un rapport de forces, on a vu que c'était pas ça.
Notamment, les lignes d'attraction sont des rapports de forces. Les attractions sont typiquement des
exercices de force.
Sacrement...,  bon, tout  ça...  Sacrement,  faute,  mémorisation: vous comprenez que je  peux faire
passer une courbe au voisinage de tous ces points. Je le fais par hypothèse. Je me dis: oh, ben oui, il
y a quand même quelque chose à voir. La courbe me dit quoi? L'intégrale qui va passer au voisinage
de chacun de ces points. Et ben, je pars comme ça de "point de confession" et puis je trace une ligne
vers "point de sacrement". En effet, il faut que je me sois confessé pour communier, pour recevoir la
communion. Ça fait, ça... c'est plus le rapport de force de chaque point dans le champ de vecteurs,
c'est une courbe intégrale qui passe du voisinage du premier point au voisinage du second. 
Sacrement  et  confession:  je  peux  tendre  deux  lignes  régulières  qui  tendent  vers  la  faute.  Le
sacrement est une manière de rachat de la faute primordiale. La confession est la déclaration des
fautes secondes. Bon, là aussi, si ce que je dis est faux, vous corrigez de vous-mêmes, ça ne change
rien. Mémorisation: l'examen de conscience qui précède la confession. Bon, je peux pousser mon
intégrale, ma ligne que je peux appeler "d'intégration" ou "d'actualisation" des points singuliers. Je
peux la pousser... Je peux la pousser jusqu'à quand? Jusqu'où? C'est très variable.
Premier cas: je la pousse jusqu'à ce que je pourrais appeler une courbe spéciale, c'est ça, qui fixerait
la fin de la série. Je dirais: une série est finie si je peux assigner, relativement à cette assignation, si
je peux assigner parmi et dans l'ensemble des courbes intégrales qui l'actualisent, si je peux assigner
ce que les mathématiciens  – c'est  des mots très commodes – appelleraient une "enveloppante".
Mettons:  une courbe qui  enveloppe toutes les autres. L'enveloppante:  c'est  joli  tous ces termes,
c'est..., c'est très joli, l'enveloppante des singularités. C'est bien. Et, simplement, est-ce qu'il y a une
telle enveloppante? Il y a des cas où il n'y a pas d'enveloppante. C'est comme en mathématiques, je
suppose. Il y a des cas où il n'y a pas d'enveloppante. Il y a des cas où il y en a.
A la fin de sa vie Foucault s'intéressait de plus en plus à ce qu'il appelait "le pouvoir pastoral"342. Et
342Cfr. la nota 1 p. 254 della lezione del 14 gennaio 1986.
le livre non publié,  Les aveux de la chair, je crois, analyse la formation de ce pouvoir d'église,
pouvoir pastoral. C'est une vieille idée qu'on trouve chez Platon, à savoir: paitre comme étant le
modèle  du  gouvernement.  Paitre  un  troupeau,  c'est  tout  le  thème du  Politique chez  Platon343...
Qu'est-ce que le bon gouvernant? C'est le pasteur d'un troupeau. Ça a l'air de rien, mais c'est un
problème politique fondamental:  le pouvoir est-il pastoral? Il va de soi que, dans sa reprise du
platonisme, le christianisme va tirer parti de l'idée d'un pouvoir pastoral, avec les Pères de l'Eglise,
et va l'orienter dans des voies qui seront évidemment très loin de Platon, puisque ce sont des voies
chrétiennes. Et le pouvoir pastoral, ce sera avant tout un pouvoir d'un type nouveau, que le pouvoir
d'Etat ne remplit absolument pas à l'époque, qui, peut-être, va préfigurer les Etats futurs, à savoir...,
et  qu'on  pourrait  définir  comme ceci:  un  rapport  de  force  (pouvoir  pastoral)  qui  se  présentera
comment?  Controle  de  la  quotidienneté.  Controle  de  la  vie  quotidienne.  Gestion  de  la  vie
quotidienne. Le pasteur du troupeau... La multiplicité humaine, la communauté humaine assimilée à
un troupeau, tel que le pasteur doit s'occuper du détail quotidien de l'existence de chaque membre
du  troupeau.  Voilà  un  type  de  pouvoir  qui  n'a  aucun  équivalent.  Le  pouvoir  pastoral,  qui  est
absolument différent du pouvoir royal. Le roi ne s'occupe absolument pas de la quotidienneté de ses
sujets. Le pasteur s'occupe de la quotidienneté de son troupeau et de ce qui se passe dans la tête du
troupeau. Le roi s'en tape complètement de ce qui se passe dans la tête des gens.
Bon, je dirais: là, avec le schéma pastoral, vous avez comme une englobante, une enveloppante.
Est-ce que je peux dire: la série se termine donc, elle est close, elle est close par le schéma pastoral?
Oui, oui, d'un certain point de vue. Est-ce qu'elle ne peut pas être prolongée? Il est probable que, à
partir d'un certain moment, que Foucault assignerait fin XVIIIème début XIXème, le pouvoir d'Etat
prend modèle sur le pouvoir pastoral de l'Eglise. C'est-à-dire qu'une des prétentions fondamentales
du pouvoir d'église d'individualiser ceux sur qui il porte, individualiser ses sujets, et, par là-même,
pouvoir les saisir dans leur vie quotidienne, et bien le pourvoir d'Etat va en faire son propre objet
avec de tout autres moyens. Il y aura donc une espèce de relais où le pouvoir pastoral sera, quitte à
des changements très importants, pris en relais par le pouvoir d'Etat. Le pouvoir d'Etat exige, se met
à exiger l'individualisation de ses sujets. Bien. A ce moment-là, je peux dire, sous cette condition,
que  ma  série  se  prolonge  au-delà  du  pouvoir  pastoral.  Il  y  aura  convergence  entre  la  série
pastoralisée et la série étatisée. Entre la série d'Eglise et la série d'Etat. Bon. On se contente de ça. 
Ça revient à dire quoi? Quelle serait la méthode, méthode d'analyse du champ social? La méthode
d'analyse du champ social,  c'est:  fixer les singularités présentes  dans ce champ en tant qu'elles
entrent dans des rapports de forces constitutifs du champ de vecteurs. Donc: fixer les singularités
constitutives de tel champ social, c'est-à-dire qui entrent dans les rapports de forces correspondant à
ce champ social.
Deuxième  point:  construire  les  formes  institutionnelles,  c'est-à-dire  les  courbes  intégrales,  qui
actualisent  ces  rapports  de  forces.  Le  sacrement,  le  confessionnal,  le  pouvoir  d'Eglise  en  tant
qu'institution... bien. Dans la mesure où les rapports de force et les singularités s'actualisent, sont
considérés comme actualisés dans ces courbes intégrales, dans ces institutions, elles constituent de
343Platone, Politico, 272a-275e. In «Omnes et singulatim»: vers une critique de la raison politique, DEII n. 291, pp. 
953-980, Foucault fa una lunga analisi di queste pagine platoniche, definendole «la réflexion de l'Antiquité classique 
la plus systématique sur le thème du pastorat» (pp. 960-963), e conclude con un confronto fra il modello pastorale e 
lo "Stato-provvidenza" che sembra essere noto a Deleuze: «Tout cela semble, peut-être, fort lointain. Si j'insiste sur 
ces textes anciens, c'est qu'ils nous montrent que ce problème – ou plutot, cette série de problèmes – s'est posé très 
tot. Ils couvrent l'histoire occidentale dans sa totalité, et ils sont encore de la plus haute importance pour la société 
contemporaine. Ils ont trait aux relations entre le pouvoir politique à l'oeuvre au sein de l'État en tant que cadre 
juridique de l'unité et un pouvoir que nous pouvons appeler "pastoral", dont le role est de veiller en permanence à la 
vie de tous et de chacun, de les aider, d'améliorer leur sort. Le fameux "problème de l'État-providence" ne met pas 
seulement en évidence les besoins ou les nouvelles techniques de gouvernement du monde actuel. Il doit être 
reconnu pour ce qu'il est: l'une des extrêmement nombreuses réapparitions du délicat ajustement entre le pouvoir 
politique exercé sur des sujets civils et le pouvoir pastoral qui s'exerce sur des individus vivants». Si noti che al tema 
dello Stato-provvidenza François Ewald dedicherà il suo libro L'État-providence, Grasset, Paris 1986.
véritables  savoirs.  Tout  un  savoir  qui  va  se  développer  au  niveau  du  confessionnal  comme
casuistique, au niveau des sacrements, au niveau des Pères de l'Eglise, au niveau de ce qu'on pourra
appeler "le savoir pastoral" en général. Et, dans la mesure où les singularités avec leurs rapports de
forces  s'incarnent  dans  ces courbes,  surgissent  des  énoncés.  Nous retrouvons notre  solution.  Je
cherche quels sont les énoncés de sexualité au XIXème siècle. On n'a plus qu'à reprendre, mais je
crois qu'on a fait un grand pas en avant qui rend maintenant beaucoup plus clair. Je cherche à
constituer un corpus des phrases concernant la sexualité, des mots qui disent la sexualité à telle
époque.
Comment je constitue mon corpus? Je cherche les singularités comme foyers de pouvoirs. Foyer est
un mauvais mot : il y a des centres de pouvoir, il y a des nœuds de pouvoir, il y a des colles de
pouvoir, il y a tout ce que vous voulez... C'est des singularités. J'assigne mes singularités, ce sont
des foyers de pouvoir. Je fais passer mes courbes. Ces courbes, ce sont les formes d'énoncés. Ce
sont les formes d'énoncés qui portent en elles-mêmes un savoir.
Troisième question. Donc vous voyez les deux aspects de la méthode sérielle. Premièrement... je
recommence:  assigner  les singularités et  les rapports de forces  où elles  sont  prises.  Ça c'est  le
problème  du  pouvoir.  Deuxième  aspect:  construire  les  courbes  intégrales,  c'est-à-dire  les
intégrations institutionnelles qui produisent des énoncés. Ça c'est l'aspect: savoir. Je construis mes
séries. Deuxième aspect. Troisième aspect: quand est-ce qu'une série se termine? Réponse variable.
Tout dépend à quel niveau. Encore une fois, il y a toute une série qui se termine avec le pouvoir
pastoral,  mais qui,  d'un autre point de vue,  converge avec le pouvoir d'Etat.  Vous pouvez faire
passer la coupure, suivant votre but, vous pouvez faire passer la coupure à tel endroit ou plus loin.
Parfois la durée sera courte, toute série étant spatiotemporelle, vous avez des séries à courte durée,
vous pouvez construire aussi des séries à longue durée.
Remarquez, là, problème pour Foucault, mais pour l'avenir: Foucault a toujours préféré des séries à
courte durée. Si vous prenez tous ses livres, sauf les livres de la fin, vous voyez qu'il étudie les
courtes durées et qu'il déteste... parce qu'il a peur que la longue durée ramène l'histoire universelle.
Donc, au maximum, c'est des séries sur deux siècles.  Histoire de la folie;  Surveiller et punir c'est
même une série sur 50 ans. C'est des séries courtes. Sauf et, ça, on retrouvera ce problème, sauf
avec  L'usage des plaisirs où, là, éclate la conversion de Foucault à la longue série. A la longue
durée. Il s'agit de faire l'histoire de quelque chose qui commence avec les Grecs. C'est tout à fait
insolite une aussi longue durée. Des Grecs à nous, en passant par les Pères de l'Eglise. L'histoire de
la sexualité se réclame, à partir du second tome d'une longue durée.
Qu'est-ce qui a pu se passer? S'il faut partir de quelque chose de très très précis pour comprendre...
Foucault  [inaudible]  poser  la  question:  en quoi y a-t-il  eu changement  chez Foucault  entre  La
volonté de savoir et  L'usage des plaisirs? Je crois qu'une bonne manière, parce que c'est un détail
concret, c'est de se demander: qu'est-ce qui a pu convertir Foucault au maniement d'une grand série,
d'une longue série.
Donc, ça, c'est comme le troisième aspect: quand est-ce qu'une série finit? Et, là, on voit très bien ce
que Foucault doit aux historiens de son temps. On voit très bien ce qu'il doit à Braudel, puisque
Braudel a toujours manié les séries, constitué les séries historiques et, bien plus, a distingué les
séries d'après la longueur de la durée sur laquelle elles s'étalent et toute la conception de l'histoire de
Braudel, vous le savez – peut-être que j'en parlerai plus précisément euh... plus loin, plus tard – c'est
distinguer trois sortes de durée: les durées courtes, les durées moyennes et les longues durées qui
coexistent les unes avec les autres. Chez Foucault, on aura à se demander quelle est la distribution
des durées par rapport aux séries. Tout ça, ça fait beaucoup de problèmes, hein.
J'ai donc donné un exemple. Mon exemple c'est: à propos de la sexualité, comment les foyers de
pouvoir se localisent dans des singularités, dans des rapports de forces qui vont s'actualiser dans des
processus d'intégration, ces processus d'intégration étant constitutifs de savoirs? Bon, ça, c'est le
thème général de Foucault.
Je prends deux exemples. Deux autres exemples que Foucault résume dans L'archéologie du savoir.
L'exemple de la psychiatrie (pages 233-234). Euh... il nous dit344: «ce qui l'a rendue possible» – la
psychiatrie –, «ce qui l'a rendue possible à l'époque où elle est apparue, ce qui a déterminé ce grand
changement dans l'économie des concepts, c'est tout un jeu de rapports». Faites bien attention, vous
allez voir que les termes de ces rapports ne sont pas des savoirs: «c'est tout un jeu de rapports
entre...»  –  là  je  recommence  mon  émission  de  singularités  –  «entre  l'hospitalisation  (1),
l'internement (2), les conditions et les procédures de l'exclusion sociale (3)» – c'est pas la même
chose que l'internement: les procédures d'exclusion –, «les règles de la jurisprudence (4), les normes
du travail industriel (5)... Bref tout un ensemble qui caractérise pour cette pratique discursive la
formation de ses énoncés».
On peut pas mieux dire: c'est la constellation des foyers de pouvoir, c'est-à-dire la constellation des
singularités,  qui  va  rendre  possible  le  tracé  des  courbes  constitutif  de  savoir.  Bien.  C'est
exactement... il faudrait dire, là, un champ social émet un coup de dés. Vous me direz: ah bon, il
émet un coup de dés, un champ social, mais, enfin, ça part pas de zéro? Non, ça part pas de zéro.
Sans doute que le coup de dés de chaque champ social est déterminé partiellement par l'état des
forces du champ précédent. Qu'est-ce que c'est? Je dis ça parce qu'on reverra peut-être ça plus tard,
je le dis maintenant pour ceux qui étaient là l'année dernière, c'est exactement ce qu'on appelle une
succession d'événements semi-dépendants, ou ce qu'on appelle une chaine de Markov345:  des ré-
enchainements successifs. A chaque fois il y a tirage au sort, mais d'après les données du précédent
tirage au sort déjà tiré. Une succession de tirages au sort qui dépendent partiellement les uns des
autres. Bon, ça constitue une chaine de Markov.
On peut concevoir les mutations sociales sous forme d'une chaine de Markov. Même analyse de
Foucault pour l'anatomie pathologique. C'est un savoir, l'anatomie pathologique, c'est un savoir qui
se forme au XIXème, au début du XIXème, à la fin du XVIIIème et qui se constitue et, auparavant,
il y a quoi? De même on peut se demander: qu'est-ce qu'il y avait avant la psychiatrie? Il y a pas
psychiatrie, il y avait autre chose. C'est toute une redistribution du champ précédent qui rendra la
psychiatrie  possible.  Un nouveau  tirage.  Avant  l'anatomie  pathologique,  il  y  a  quoi?  Il  y  a  la
clinique. Il y a la clinique qui est la conquête du XVIIIème. Il faudra toute une redistribution des
foyers cliniques pour que l'anatomie pathologique comme savoir soit possible.
Pages 213-214, il nous dit ceci, qui a été démontré en beaucoup plus long dans  Naissance de la
clinique. Euh. Je vais pas trouver... Voilà: l'anatomie pathologique va découvrir un nouveau champ,
un nouvel objet qui va être objet de savoir et qui est le tissu346. Le tissu ben c'est... le tissu, c'est une
grande découvert pour la biologie, pour la médecine... Bien. Euh. Là, se forme, autour du tissu, et
en prenant comme objet le tissu, se forme l'anatomie pathologique. Mais «les champs préalables
344AS, p. 233: «Or, à interroger cette discipline nouvelle, on a découvert deux choses: ce qui l'a rendue possible à 
l'époque où elle est apparue, ce qui a déterminé ce grand changement dans l'économie des concepts, des analyses et 
des démonstrations, c'est tout un jeu de rapports entre l'hospitalisation, l'internement, les conditions et les procédures 
de l'exclusion sociale, les règles de la jurisprudence, les normes du travail industriel et de la morale bourgeoise, bref 
tout un ensemble qui caractérise pour cette pratique discursive la formation de ses énoncés».
345La catena di Markov prende il nome dal matematico russo Andrej Andreevič Markov (1856-1922): si tratta di un 
processo stocastico nel quale la probabilità che ci sia transizione da uno stato all'altro del sistema dipende non 
dipende dal come si è giunti a tale stato, ovvero dalla successione degli stati precedenti, ma solo dallo stato di 
sistema immediatamente precedente. Tale processo gode della "proprietà di Markov": dipende esclusivamente dallo 
stato presente della variabile casuale dei futuri stati, e non dagli stati passati ma soltanto dall'ultima osservazione. 
Raymond Ruyer, uno dei biologi che Deleuze legge con più attenzione, tratta della catena di Markov in La genèse 
des formes vivantes, Flammarion, Paris 1958, pp. 170-89). Deleuze si era occupato della catena di Markov nel corso 
del 1984-1985 (lezioni del 11 e 18 dicembre 1984), e in Sur les principaux concepts de Michel Foucault, ora in 
Deux régimes de fous, cit., p. 237. Infine, in Foucault, Minuit, Paris 1986, pp. 92, 125.
346AS, p. 214: «Ces [nouveaux champs de repérage des objets médicaux] sont constitués par la masse de la population 
administrativement encadrée et surveillée, jaugée selon certaines normes de vie et de santé, analysée selon des 
formes d'enregistrement documentaire et statistique; ils sont constitués aussi par les grandes armées populaires de 
l'époque révolutionnaire et napoléonienne, avec leur forme spécifique de controle médical; ils sont constitués encore 
par les institutions d'assistance hospitalière qui ont été définies, à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle, 
en fonction des besoins économiques de l'époque, et de la position réciproque des classes sociales)».
sont constitués par la masse de la population administrativement encadrée». Vous me direz: quel
rapport avec les tissus? Ben, si, la Naissance de la clinique montre très bien quel rapport il y a entre
la découverte des tissus et des données de ce type: «la masse de la population administrativement
encadrée et surveillée, jaugée selon certaines normes de vie et de santé» – vous comprenez, c'est des
rapports  de  pouvoir  tout  ça  –,  «analysée  selon  des  formes  d'enregistrement  documentaire  et
statistique. Ils sont constitués aussi par les grandes armées populaires de l'époque révolutionnaire et
napoléonienne.  Ils sont constitués encore par les institutions d'assistance hospitalière qui ont été
définies, à la fin du XVIIIème et au début du XIXème», etc. etc.
Vous  voyez  qu'à  chaque  fois  Foucault  va  procéder  en  faisant  sa  constellation  de  singularités,
s'interroger sur les rapports de forces qui vectorisent ces singularités et puis construire ces séries qui
sont constitutives des savoirs. Bien. Je peux résumer en très gros en disant: et ben... Seulement, si
vous m'avez suivi, on n'a fait que la moitié. On n'a fait que la moitié, parce que: qu'est-ce que je
viens de montrer? Ben oui, les courbes – je peux dire maintenant les courbes-énoncés, avec un petit
trait d'union, hein, je dirais: tout énoncé est une courbe-énoncé – et je dirais: les courbes-énoncés
actualisent  des  rapports  de  forces  ou  des  rapports  de  pouvoir  entre  singularités.  Actualisent,
incarnent etc. On ne sait pas encore quel mot employer, on le verra seulement plus tard. Ouais.
Ça va? Mais, je dis, j'ai fait que la moitié de notre tâche. Seulement on est si fatigué que ça va aller
vite,  l'autre  moitié.  Car,  vous  vous  rappelez,  le  savoir  a  deux  formes irréductibles.  Production
d'énoncés et production de lumière. Le savoir, il est lumière non moins que langage. Le savoir, il
entrelace la lumière et le langage et, bien plus, on se demandait comment il pouvait le faire puisque
la forme-lumière et la forme-langage n'ont rien à voir l'une avec l'autre et sont irréductibles. On en
était là, à ce problème cruel, puisque, la dernière fois, tout nous avait ramené à ceci: si vous restez
dans  la  dimension  du  savoir,  vous  ne  comprendrez  jamais  comment  les  deux  formes  peuvent
s'entrelacer.
Or vous voyez bien qu'on a la solution. On a tout maintenant. C'est bien. Mais, à un moment, on est
trop fatigué pour en être heureux, comme toujours. L'autre coté, je ne peux pas m'en tirer sans dire
la même chose. De l'autre coté, il faut bien aussi que, pour leur compte, les luminosités intègrent
des points singuliers pris dans des rapports de pouvoir, pris dans des rapports de forces.
En d'autres termes: de même que les énoncés sont des courbes, les visibilités sont des tableaux. Et
pourtant,  il  y a quelque chose qui m'ennuie,  c'est  que Foucault  emploie le  mot "tableau",  qu'il
emploie très souvent, en un sens beaucoup plus général qui convient aussi bien aux courbes qu'aux
visibilités. Ça fait rien. Ça fait rien. Si l'on essaie de réserver un sens particulier du mot "tableau", il
faudra dire: ben oui, les visibilités, elles, elles intègrent les points singuliers dans des tableaux et
non pas dans des courbes-énoncés. Dans des tableaux-visibilités.
Les visibilités sont des tableaux non moins que... C'est pour ça que les visibilités, c'est jamais des
choses.  Chez Foucault  on l'a  vu la  dernière fois  notamment à  propos de Raymond Roussel,  la
visibilité, c'est l'étiquette de la bouteille d'eau d'Evian, c'est le papier à en-tête du grand hotel. La
visibilité, c'est toujours un tableau. Pourquoi? Parce que la visibilité, c'est un être de lumière avant
d'être un être solide. Et ben, la lumière, tout comme l'énoncé, est une intégration des singularités,
des points singuliers347. Et vous ne pouvez définir une lumière que... et le chemin d'une lumière que
comme allant d'une singularité à une autre, c'est-à-dire il y a des séries lumineuses comme il y a des
séries verbales.
Sur ce point, je voulais commenter de près, mais on n'en peut plus. Sur ce point, je vous renvoie à
deux sortes de texte. La fameuse description du tableau de Vélasquez,  Les Ménines, que je vous
demande de lire du point de vue suivant – je ne dis pas que ce soit le seul point de vue pour lire ce
347Cfr. RR, p. 140: «C'est que la lumière n'est pas un milieu où baignent les lignes et les couleurs, ni l'élément où le 
regard vient les rejoindre. Elle est divisée en deux règnes qui ne communiquent guère: il y a la lumière blanche, 
souveraine, dont la profonde poussée livre l'être des choses; et puis en surface de brusques éclats, des jeux fugitifs, 
des éclairs qui viennent se poser sur la surface des objets, formant une touche soudaine, transitoire, vite éteinte, 
mordant sur n angle ou un renflement, mais laissant intactes, obstinément là, dans leur présence antérieure, les 
choses qu'elles font miroiter – sans les pénétrer jamais».
texte, c'est un point de vue possible – du point de vue suivant: comment les lignes de lumière, chez
Vélasquez, et de quelle manière, unissent et passent au voisinage de singularités? Qu'est-ce que ce
sera, les singularités du tableau de Vélasquez? Vous verrez qu'elles ne se réduisent pas, elles sont
multiples,  elles suivent le trajet  même de la lumière,  la manière dont le trajet  de la  lumière se
courbe, a des sommets, c'est-à-dire elle passe par des singularités qui distribuent les reflets,  les
éclats  etc.  Et  tout  culmine  dans  le  rapport  de forces  de deux singularités  magistrales,  de  deux
singularités dominantes: le peintre et son modèle, le roi.
Je ne dis pas que tout se réduit à ça, au contraire, il y a tout un développement d'un champ pictural
extrêmement varié, peuplé de singularités, mais il y a des dominantes dans les singularités. Les
deux dominantes c'est: le peintre et son modèle, le regard du peintre qui voit, sans que l'on voie ce
qu'il  voit,  et  le  regard du roi,  qui  voit  sans être  vu.  Je  dirais  que c'est  le  rapport  de ces deux
singularités, rapport de forces, du peintre et du roi...
On peut poser la question: qui est le plus fort, de ces deux forces? La force du peintre et la force du
roi. Tout dépend du point de vue. En tout cas, c'est ça qui marquera la cloture du tableau. Ce sera ça,
l'enveloppante  du  tableau:  le  tête  à  tête  du  peintre  et  du  roi,  mais  ce  tête  à  tête  passe  par  la
distribution de l'infante, du chien, du bouffon etc. etc. Et vous avez la lumière du tableau qui est
l'intégration  de  toutes  ces  singularités  sur  un  mode,  sur  un  certain  mode  qui  est  le  mode  de
Vélasquez.
Vous pouvez concevoir d'autres modes. Si vous vous reportez au livre sur Raymond Roussel, autour
de la page 150, avant et après cette page 150, on l'a vu, je l'ai commenté la dernière fois, c'est le
grand passage de Foucault qui analyse les visibilités chez Roussel. Là, vous avez un régime de
visibilité d'un tout autre type évidemment que celui de Vélasquez et qui procède cette fois-ci par...
de proche en proche.  Comment,  décrivant  la bouteille d'eau minérale,  l'étiquette  de la  bouteille
d'eau minérale, Roussel procède par une espèce de construction locale qui va de proche en proche,
où il nous dit constamment: à droite on voit ceci, un peu dans le fond on voit cela etc. tout comme,
dit Foucault, comme si on passait d'une niche à une autre niche, comme si on enfilait une succession
de loges et c'est cette succession de petites loges qui va constituer le cheminement de la lumière, un
tout autre régime de la lumière348.
Si vous vouliez faire des exercices pratiques autour de ce qu'on fait là, on le fera peut-être plus tard,
vous prendriez des régimes de peinture et vous vous demanderiez en quoi ce sont des régimes de
lumière différents et quel type de singularités, quel rapport de forces ces régimes de lumières... Car,
après tout, il y a des rapports de forces, tout comme je disais tout à l'heure, vous savez il y a des
rapports de forces entre les lettres de l'alphabet. En ce sens on peut parler d'une politique de la
langue: oui, dès le niveau, il y a des rapports de forces entre les lettres de l'alphabet.
De même il y a des rapports de forces entre les couleurs. Rapports de forces entre les couleurs...
c'est  même...,  rapports  de  forces  entre  les couleurs...  les  couleurs...  vous  pouvez  les concevoir
comme  singularités  unies  par  des  rapports  de  forces  dans  un  champ  de  vecteurs.  Et,  si  vous
considérez un traité des couleurs, quel qu'il soit, vous ne pouvez pas définir des choses comme le
froid et le chaud, par exemple au niveau de la couleur, sans faire intervenir des forces. S'il  y a
quelqu'un qui l'a montré de manière définitive, c'est Kandinsky, qui ne peut faire une présentation
des couleurs qu'en fonction des forces affectées à chacune, en tant que les forces affectées à chacune
déterminent  déjà  le  rapport  entre  deux couleurs  et  le  tableau  ce  sera  l'intégration  de  tel  et  tel
rapports  de  forces  entre  couleurs.  C'est  pourquoi  la  peinture  de  Kandinsky  est  très  mal  dite
"abstraite".
Alors:  je  peux dire que...  bon...  on l'a,  notre solution. Vous vous rappelez,  notre  solution: mais
comment est-ce que les deux formes peuvent s'entrelacer? Comment les deux formes du savoir, le
348RR, p. 155: «Toute l'oeuvre de Roussel, jusqu'aux Nouvelles Impressions, pivote autour d'une expérience singulière 
[...]: le lien du langage avec cet espace inexistant qui, en dessous de la surface des choses, sépare l'intérieur de leur 
face visible et la périphérie de leur noyau invisible. C'est là entre ce qu'il y a de caché dans le manifeste et de 
lumineux dans l'inaccessible que se noue la tâche de son langage».
visible et l'énonçable, peuvent-elles s'entrelacer alors qu'elles n'ont rien de commun? Notre réponse
était:  et  ben,  oui,  elles ne peuvent s'entrelacer qu'à partir  d'une instance qui est  dans une autre
dimension. Maintenant on l'a. On l'a, l'instance qui est dans une autre dimension et qui explique
l'entrelacement des deux formes du savoir, c'est: la distribution des singularités et des rapports de
forces  entre  singularités,  c'est  ce  que  j'appellerais  une  dimension  informelle,  la  dimension
informelle des rapports de forces par opposition à la dimension formée des rapports de formes, des
relations de formes.
Encore  faut-il  que  l'on  finisse  par  comprendre  ce  que  veut  dire:  les  rapports  de  forces  sont
informels. Il nous reste beaucoup à faire, parce que «les rapports de forces sont informels», c'est un
mystère349.  Mais  surtout,  vous  voyez  bien  que,  lorsque  Foucault  emploie  le  mot  "rapports  de
forces", il ne veut jamais, mais jamais, dire "exercice d'une violence". Alors qu'est-ce qu'il veut dire,
puisque le rapport de force est informel et ne consiste pas dans une violence, c'est-à-dire dans une
destruction de forme? Ça, ce sera notre objet dès la rentrée.
Tout ce que je peux dire pour terminer, ben c'est tout simple. Qu'est-ce qu'il y a de commun ou quel
est,  sans doute,  le point  commun le plus profond entre Foucault et  Blanchot? Je dirais  le point
commun le plus profond c'est d'avoir établi, mais de deux manières très différentes, d'avoir établi un
ensemble de liens intimes entre les trois notions suivantes: le neutre ou le "on", d'une part ; d'autre
part, le singulier; d'autre part, le multiple. Le neutre, ou le "on", s'oppose à la personne. Le singulier
s'oppose à l'universel. Le multiple s'oppose à l'un et au même. Les trois notions sont émises. Il est la
forme de répartition des singularités.
Quand je disais: penser, c'est émettre un coup de dés, et ben le coup de dès est toujours émis dans
un "on". "On" pense. Le singulier ne s'oppose pas, de son coté, ne s'oppose pas au "on", puisqu'il est
pré-personnel,  il  n'a rien à voir avec une personne. Bien plus,  ce serait  pas difficile de montrer
qu'une singularité est déjà un rapport de forces. En d'autres termes le vrai sujet, c'est la force. Et
c'est par là que Foucault se retrouve nietzschéen. Et justement, le seul contresens c'est traduire: "il y
a de la violence partout": c'est si peu la pensée de Foucault. Foucault a absolument séparé le rapport
de forces et l'effet de violence. On verra pourquoi.
Enfin,  le singulier ne s'oppose pas au multiple.  On appellera "multiplicité" une constellation de
singularités dans le "on". Une distribution de singularités dans le "on", c'est précisément ça, une
multiplicité. Ces trois termes autour desquels Blanchot tournait comme les trois constituants de sa
pensée, je crois que Foucault leur a assigné des rapports et un statut très précis, ce qui n'était pas
l'objet de Blanchot.
Donc, on l'a notre réponse, encore une fois: qu'est-ce que c'est que cette autre dimension qui est
seule capable d'assurer l'entrelacement des deux formes irréductibles du savoir? C'est les rapports
de force ou de pouvoir. C'est eux qui s'incarnent dans le tableau-visibilité, comme ils s'incarnent
349Si ricorderà che nella lezione del 10 dicembre 1985 (p. 161) Deleuze aveva affermato che «Le pouvoir n'est pas une 
forme, le pouvoir est l'élément informel par excellence». Questa affermazione è dedotta da VS, 131: «Les relations 
de pouvoir-savoir ne sont pas des formes données de répartition, ce sont des "matrices de transformations"». In 
Foucault, Deleuze riassumerà questo tema, con riferimento a MC, affermando che «La vie, le travail, le langage 
surgissent d'abord comme des forces finies extérieures à l'homme, et qui lui imposent une histoire qui n'est pas la 
sienne. C'est dan un second moment que l'homme s'approprie cette histoire», p. 94, nota 23; cfr. MC, pp. 380-381: 
«L'histoire de l'homme sera-t-elle plus qu'une sorte de modulation commune aux changements dans les conditions 
de vie [...], aux transformations de l'économie [...] et à la succession des formes et des usages de la langue? Mais 
alors l'homme n'est pas lui-même historique: le temps lui venant d'ailleurs que de lui-même, il ne se constitue 
comme sujet d'Histoire que par la superposition de l'histoire des êtres, de l'histoire des choses, de l'histoire des mots. 
Il est soumis à leurs purs événements. Mais aussitot ce rapport de simple passivité se renverse: car ce qui parle dans 
le langage, ce qui travaille et consomme dans l'économie, ce qui vit dans la vie humaine, c'est l'homme lui-même; et 
à ce titre, il a droit lui aussi à un devenir tout aussi positif que celui des êtres et des choses, non moins autonome, – 
et peut-être même plus fondamental. [...] Ainsi apparait derrière l'histoire des positivités, celle, plus radicale, de 
l'homme lui-même. Histoire qui concerne maintenant l'être même de l'homme, puisqu'il s'avère que non seulement il 
"a" autour de lui "de l'Histoire", mais qu'il est lui-même en son historicité propre ce par quoi se dessine une histoire 
de la vie humaine, une histoire de l'économie, une histoire des langages».
dans les courbes-énoncés. C'est donc dans l'élément informel du rapport de force et de la singularité
que les deux formes du savoir peuvent trouver la raison de leur entrecroisement. D'où nécessité de
dépasser le savoir vers le pouvoir, bien que savoir et pouvoir soient inséparables l'un de l'autre, au
point que Foucault,  à ce niveau, parlera d'un complexe indissociable un système pouvoir-savoir.
Qu'est-ce  qui  peut  bien  se  passer  pour  qu'à  la  fin  de  sa  vie  il  découvre  encore  une  troisième
dimension et pourquoi en avait-il besoin? Ce sera tout notre objet.
Voilà, ayez de bonnes vacances, reposez-vous.
II - Le Pouvoir
Capitolo 9. Cours du 07/01/1986350
[François Châtelet]351 Beaucoup d'entre vous ont suivi ses cours, à un moment ou à un autre, et ont
été  marqués par lui,  et  l'ont aimé. Je crois qu'un hommage à lui  rendre,  et celui qu'on peut lui
rendre, c'est relire ses livres pour en évaluer l'importance, depuis la Naissance de l'histoire352. Car je
crois qu'il a fait réellement une œuvre.
Alors,  à  partir  de  maintenant,  nous  commençons  comme  la  seconde  partie  de  cette  étude  sur
Foucault. Et la seconde partie, c'est le deuxième axe de sa pensée, et ce deuxième axe de sa pensée
concerne le pouvoir. Il était exigé par le premier axe, qui concernait le savoir, et tout le trimestre
précédent nous avons été comme amenés en effet à voir comment le domaine du savoir exigeait
dans  des  conditions  très  précises  une  réponse  qui  devait  venir  d'ailleurs.  Et  nous  avons  juste
pressenti que sans doute, cette réponse qui devait venir d'ailleurs, elle ne pouvait venir que d'une
analytique du pouvoir353, que d'une analyse des rapports de pouvoir. J'essaye de résumer une fois de






351Deleuze commemora François Châtelet, morto il 22 dicembre 1985. Châtelet è stato assieme a Michel Foucault e 
Gilles Deleuze, uno degli animatori dell'Université de Vincennes - Paris VIII. A lui Deleuze ha dedicato il saggio 
Périclès et Verdi. La philosophie de François Châtelet, Minuit, Paris 1988.
352François Châtelet, La Naissance de l'histoire. La formation de la pensée historienne en Grèce, Minuit, Paris 1961.
353Deleuze introduce uno dei concetti centrali del pensiero di Foucault a partire dalla metà degli anni '70. In SP, il 
termine "analytique" compare come aggettivo, per indicare la minuziosa penetrazione delle relazioni di potere; ad 
es. alle pp. 200-201: «Traiter les "lépreux" comme des "pestiférés", projeter les découpages fins de la discipline sur 
l'espace confus de l'internement, le travailler avec les méthodes de répartition analytique du pouvoir, individualiser 
les exclus, mais se servir des procédures d'individualisation pour marquer des exclusions». L'analytique du pouvoir 
compare per la prima volta in VS, p. 109: «L'enjeu des enquêtes qui vont suivre, c'est d'avancer moins vers une 
"théorie" que vers une "analytique" du pouvoir: je veux dire vers la définition du domaine spécifique que forment 
les relations de pouvoir et la détermination des ins truments qui permettent de l'analyser. Or il me semble que cette 
analytique ne peut se constituer qu'à la condition de faire place nette et de s'affranchir d'une certaine représentation 
du pouvoir, celle que j'appellerais on verra tout à l'heure pourquoi "juridico-discursive"», e ripresa in conclusione di 
L'Occident et la vérité du sexe, DEII n. 181, pp. 101-106: «Je souhaiterais que cette histoire fragmentaire de la 
"science du sexe" puisse valoir également comme l'esquisse d'une analytique du pouvoir» (p. 106). In apertura di 
STT, Foucault chiarisce che «l'analyse de ces mécanisme de pouvoir que l'on a commencée il y a quelques années et 
qu'on poursuit maintenant, l'analyse de ces mécanisme de pouvoir n'est en aucune manière une théorie générale de 
ce qu'est le pouvoir» (p. 3). L'analytique [sostantivo] du pouvoir, ovvero la philosophie analytique de la politique , 
viene chiarita nel suo riferimento alla filosofia analitica anglosassone, e in particolare alla scuola degli speech-acts, 
nell'importante conferenza del giugno 1978 La philosophie analytique de la politique, DEII n. 232, pp. 534-551: «Il 
y a longtemps qu'on sait que le role de la philosophie n'est pas de découvrir ce qui est caché, mais de rendre visible 
ce qui précisément est visible, c'est-à-dire de faire apparaitre ce qui est si proche, ce qui est si immédiat, ce qui est si 
intimement lié à nous-mêmes qu'à cause de cela nous ne le percevons pas. Alors que le role de la science est de faire 
connaitre ce que nous ne voyons pas, le role de la philosophie est de faire voir ce que nous voyons. Après tout, dans 
cette mesure, la tâche de la philosophie aujourd'hui pourrait bien être: qu'en est-il de ces relations de pouvoir dans 
lesquelles nous sommes pris et dans lesquelles la philosophie elle-même s'est, depuis au moins cent cinquante ans, 
empêtrée? Vous me direz que c'est là une tâche bien modeste, bien empirique, bien limitée, mais on a tout près de 
nous un certain modèle d'un pareil usage de la philosophie dans la philosophie analytique des Anglo-Américains. 
Après tout, la philosophie analytique anglo-saxonne ne se donne pas pour tâche de réfléchir sur l’être du langage ou 
sur les structures profondes de la langue; elle réfléchit sur l'usage quotidien qu'on fait de la langue dans les différents 
types de discours. Il s'agit, pour la philosophie analytique anglo-saxonne, de faire une analyse critique de la pensée à 
partir de la manière dont on dit les choses. Je crois qu'on pourrait imaginer de la même façon une philosophie qui 
aurait pour tâche d'analyser ce qui se passe quotidiennement dans les relations de pouvoir, une philosophie qui 
essaierait de montrer de quoi il s'agit, quelles sont, de ces relations de pouvoir, les formes, les enjeux, les objectifs. 
plus ce que nous retenons de l'analyse précédente du savoir.
Le  premier  point  c'est  que,  les  formations  historiques  se  présentent  comme  des  strates,  des
formations stratifiées. On va voir peut-être que par rapport au problème du pouvoir, cette notion de
strate ou de stratification, telle qu'elle apparait très rapidement au début de L'archéologie du savoir,
prend une importance, prend une nouvelle importance par rapport au problème du pouvoir. Vous le
sentez tout de suite, en tous cas il faut le sentir tout de suite, que la question ce serait: et le pouvoir
lui,  est-ce qu'il  est  stratifié?  Mais  enfin,  on en est  pas  encore  là.  Ces  formations  stratifiées  se
présentent comment? Elles se présentent comme de véritables couches sédimentaires. Couches de
quoi? Couches de voir et de parler. Les paroles s'entassent, les visibilités s'entassent. Des couches
Une philosophie qui porterait par conséquent plutot sur les relations de pouvoir que sur les jeux de langage, une 
philosophie qui porterait sur toutes ces relations qui traversent le corps social plutot que sur les effets de langage qui 
traversent et sous-tendent la pensée. On pourrait imaginer, il faudrait imaginer quelque chose comme une 
philosophie analytico-politique. Alors il faudrait se rappeler que la philosophie analytique du langage des Anglo-
Saxons se garde bien de ces espèces de qualifications-disqualifications massives du langage comme on trouve chez 
Humboldt ou chez Bergson-Humboldt pour qui le langage était le créateur de tout rapport possible entre l'homme et 
le monde, le créateur même, donc, du monde en tant que de l'être humain, ou la dévalorisation bergsonienne qui ne 
cesse de répéter que le langage est impuissant, que le langage est figé, que le langage est mort, que le langage est 
spatial, qu'il ne peut donc que trahir l'expérience de la conscience et de la durée. Plutot que ces disqualifications ou 
ces qualifications massives, la philosophie anglo-saxonne essaie de dire que le langage ne trompe jamais ni ne révèle 
jamais non plus. Le langage, cela se joue. Importance, par conséquent, de la notion de jeu. On pourrait dire d'une 
façon un peu analogue que, pour analyser ou pour critiquer les relations de pouvoir, il ne s'agit pas de les affecter 
d'une qualification péjorative ou laudative massive, globale, définitive, absolue, unilatérale; il ne s'agit pas de dire 
que les relations de pouvoir ne peuvent faire qu'une chose qui est de contraindre et de forcer. Il ne faut pas 
s'imaginer non plus qu'on peut échapper aux relations de pouvoir d'un coup, globalement, massivement, par une 
sorte de rupture radicale ou par une fuite sans retour. Les relations de pouvoir, également, cela se joue; ce sont des 
jeux de pouvoir qu'il faudrait étudier en terme de tactique et de stratégie, en terme de règle et de hasard, en terme 
d'enjeu et d'objectif. C'est un petit peu dans cette ligne que j'ai essayé de travailler et que je voudrais vous indiquer 
quelques-unes des lignes d'analyse que l'on pourrait suivre» (pp. 541-542). Questa conferenza è richiamata nella 
lezione del 21 marzo 1979 di NBP, pp. 252-253: «Quand vous prenez la manière dont les Américains ont utilisé la 
logique, le positivisme logique de l'École de Vienne, pour l'appliquer au discours, que ce soit d'ailleurs le discours 
scientifique, le discours philosophique ou le discours quotidien, vous y voyez là aussi une espèce de fùtrage, de 
fùtrage de tout énoncé quel qu'il soit en termes de contradiction, de défaut de consistance, de non sens», e p. 259: 
«La loi, ce n'est rien d'autre qu'un interdit, et la formulation de l'interdiction, d'une part, bien sur, c'est une réalité, 
une réalité institutionnelle. On pourrait dire si vous voulez, en se référant à une autre problématique: c'est un speech 
act qui a un certain nombre d'effets». A proposito di questi passaggi, annotano i curatori di NBP (pp. 269-270, nota 
29): «Foucault fait ici référence à la théorie des actes de discours (speech acts) développée par J. L. Austin (How To 
Do Things with Words, Londres, Oxford University Press, 1962 / Quand dire, c'est faire, trad. G. Lane, Paris, Le 
Seuil, 1970), P.F. Strawson ("Intention and convention in speech-acts", in Logico-Linguistic Papers, Londres, 
Methuen, 1971, p. 149-169), et J.R. Searle (Speech Acts: An essay in the philosophy of language, Londres, 
Cambridge University Press, 1969 / Les Actes de langage. Essai de philosophie du langage, trad. [s.n.], Paris, 
Hermann, Savoir: Lettres, 1972, avec une importante préface de O. Ducrot, De Saussure à la philosophie du 
langage), dans le cadre de la linguistique pragmatique de Wittgenstein. Ces quatre auteurs sont brièvement évoqués 
par Foucault dans une table ronde, à Rio de Janeiro, en 1973 (DEI n. 139, p. 1499), à propos de «l'analyse du 
discours comme stratégie» [«Il s'agit, d'un coté, d'une sorte d'analyse du discours comme stratégie, un peu à la 
manière de ce que font les Anglo- Saxons, en particulier Wittgenstein, Austin, Strawson, Searle. Ce qui me semble 
un peu limité dans l'analyse de Searle, de Strawson, etc., c'est que les analyses de la stratégie d'un discours qui se 
font autour d'une tasse de thé, dans un salon d'Oxford, ne concernent que des jeux stratégiques qui sont intéressants, 
mais qui me paraissent profondément limités. Le problème serait de savoir si nous ne pourrions pas étudier la 
stratégie du discours dans un contexte historique plus réel, ou à l'intérieur de pratiques qui sont d'une espèce 
différente de celle des conversations de salon»]. Cf. également, sur cette notion de «speech act», L'Archéologie du 
savoir, Paris, Gallimard (Bibliothèque des sciences humaines), 1969, p. 110-111, et la réponse de Foucault à Searle, 
avec qui il était en correspondance, quelques semaines après la fin de ce cours: «Quant à l'analyse des actes de 
langage, je suis tout à fait d'accord avec vos remarques; j'ai eu tort de dire [dans L'Archéologie du savoir] que les 
énoncés n'étaient pas des actes de langage, mais en disant cela je voulais souligner que je les considère sous un angle 
différent du votre» (lettre du 15 mai 1979, citée par H. Dreyfus & P. Rabinow, Michel Foucault: Beyond 
structuralism and hermeneutics, Chicago, University of Chicago Press / Michel Foucault. Un parcours 
de voir et de parler.
Deuxième point. Ces couches font appel à deux formes: voir et parler, mais plus précisément, forme
du visible et forme de l'énonçable. Et chaque formation stratifiée est faite de l'entrelacement de ces
deux formes. Le visible et l'énonçable, ou leur condition formelle, la lumière et le langage.
Troisième point: bien que ces deux formes s'entrelacent pour constituer les formations stratifiées, il
y a hétérogénéité des deux formes. Ce sont deux formes irréductibles, sans commune mesure. Le
visible n'est pas l'énonçable. Parler n'est pas voir. Si bien que l'entrelacement des deux formes est
une  véritable  bataille  et  ne  peut  être  conçue  que  comme  étreinte,  corps  à  corps,  bataille.  Et
finalement, pratiquement, est-ce que c'est pas ça qui intéresse Foucault et qui explique beaucoup de
son style? A savoir: tout se passe comme si pour lui il s'agissait un peu d'entendre sous le visible des
cris, et inversement, arracher aux mots des scènes visibles. Des éclairs sous les mots, des cris sous
le visible, perpétuelle étreinte des deux.
On l'a vu ça, à propos de Roussel, de Raymond Roussel, c'est ça qu'il va chercher chez Roussel. Les
éclairs, là, qui s'échappent des mots, et chez Brisset – ô trotteur insolite, que Foucault commente,
plus brièvement qu'il commente Roussel – et chez Brisset, il va chercher des cris sous les mots354.  
J'ouvre une parenthèse très rapide, parce que j'en peu parlé de Brisset, du texte sur Brisset, mais...
Brisset, ce livre sur le langage, a de très curieuses opérations qu'on aurait tort de prendre pour des
exercices  d'étymologie  fantaisistes.  Il  y  a  une  bellespage  de  Brisset  sur  le  mot  saloperie.  La
démarche de Brisset... qu'est-ce qu'il nous dit Brisset?355 Il dit: et bien voilà, saloperie c'est quoi?
C'est sale, pas propre, sale; eau, e-a-u -– car l'eau c'est l'origine universelle, c'est de là que sortent
les grenouilles et nous sommes tous des grenouilles, c'est la grande idée de Brisset, sal-o-prie, être
pris. Ça veut dire que les captifs, dans la guerre, les captifs sont mis dans une espèce de... de terrain,
humide, ils sont jetés dans de l'eau sale, les captifs sont mis dans l'eau sale : sale-eau-pris. Ils sont
pris dans l'eau sale. Voilà. Vous voyez la démarche? Le mot. Si c'était de l'étymologie, ce serait une
philosophique, trad. F. Durand-Bogaert, Paris, Gallimard, Bibliothèque des Sciences humaines, p. 73, n. 1).
354Michel Foucault, Sept propos sur le septe ange, DEI n. 73, p. 889: «Autour d’un mot quelconque de la langue, aussi 
gris qu'on peut le trouver dans le dictionnaire, Brisset convoque, à grand cris allitératifs, d'autres mots dont chacun 
traine derrière lui les vieilles scènes immémoriales du désir, de la guerre, de la sauvagerie, de la dévastation – petits 
criailleries des démons et des grenouilles, sautillant au bord des marécages. Il entreprend de restituer les mots aux 
bruits qui les ont fait naitre, et de remettre en scène les gestes, les assauts. Les violences dont ils forment comme le 
blason maintenant silencieux. Rendre le dictionnaire au vacarme primitif; retransformer les mots en théâtre, replacer 
les sons dans ces gorges coassantes; les mêler à nouveau à tous ces lambeaux de chair arrachés et dévorés; les ériger 
comme un rêve terrible et contraindre une fois encore les hommes à l'agenouillement».
355Deleuze legge questo passo di Brisset: «Voici les salauds pris; ils sont dans la sale eaux pris, dans la salle aux prix. 
Les pris étaient les prisonniers que l'on devait égorger. En attendant le jour des pris, qui était aussi celui des prix, on 
les enfermait dans une salle, une eau sale, où on leur jetait des saloperies. Là, on les insultait, on les appelait salauds. 
Le pris avait du prix. On le dévorait, et pour tendre un piège, on offrait du pris et du prix: c'est du prix. C'est duperie, 
répondait le sage, n'accepte pas de prix, o homme, c'est duperie». Foucault lo commenta così: «En chacune de ses 
apparitions, le mot a une nouvelle forme, il a une signification différente, il désigne une réalité autre. Son unité n'est 
donc ni morphologique, ni sémantique, ni référentielle. Le mot n'existe que de faire corps avec une scène dans 
laquelle il surgit comme cri, murmure, commamdement, récit; et son unité, il la doit d'une part au fait que, de scène 
en scène, malgré la diversité du décor, des acteurs et des péripéties, c'est le même bruit qui court, le même geste 
sonore qui se détache de la mêlée, et flotte un instant au-dessus de l'épisode, comme son enseigne audible; d'autre 
part, au fait que ces scènes forment une histoire, et s'enchainent de façon sensée selon les néecessitées d'existence 
des grenuilles ancestrales. Un mot, c'est le paradoxe, le miracle, le merveilleux hasard d’un même bruit que pour des 
raisons différentes, des personnages différents, visant des choses différentes, font retentir tout au long d’une histoire. 
C'est la série improbable du dé qui, sept fois de suite, tombe sur la même face. Peu importe qui parle, et, quand il 
parle, pour quoi dire, le même cliquetis, invraisemblablement, retentit. "Voici les salauds pris": cri de guerre sans 
doute de nos ancêtres nageurs, rugissement de la victoire. Aussitot la rumeur de la bataille se répand: les messagers 
tout autour d'eux racontent la défaite des ennemis et comment on s’est emparé d'eux – dans la sale eau; murmure des 
grenouilles atour du marécage, froissement des roseaux au soir de la bataille, coassante nouvelle. Retentit alors le 
mot d'ordre; on hâte les préparatifs, les cages s’entrouvrent et se referment, et sur le passage des captifs, la foule 
crie: "Dans la salle aux pris, dans la salle aux pris"», DEI n. 73, pp. 886-887. 
misérable astuce mais c'est mieux que ça, du mot il va arracher une scène visible: le captif là qui
baigne dans une espèce de fosse avec de l'eau sale. Donc, et là-dessus, de cette scène visible, il
arrache un cri: les vainqueurs, autour de cette fosse, crient normalement «saloperie!». Vous voyez,
ils injurient les captifs. De ça, nouveau retour à une scène visible : saloperie devient salle-aux-prix.
A savoir la salle, comme ici – aux prix. En effet, on ne se contente pas d'injurier, les vainqueurs ne
se contentent pas d'injurier les captifs en disant «saloperie», c'est-à-dire «tu es pris dans l'eau sale,
ils les achètent pour en faire des esclaves, ils les achètent dans ce qui est dés lors une salle aux prix»
– je m'arrête parce que des comme ça, dans Brisset, ça n'a pas de cesse.
Mais en quoi ce n'est pas un exercice étymologique? Vous voyez, perpétuellement il part des mots,
il en extrait une scène visuelle, il bruite la scène visuelle. Le bruitage, le premier bruitage de la
scène  visuelle,  induit  une autre  scène  visuelle,  et  il  va opérer  le  bruitage  de  la  seconde  scène
visuelle.  C'est  un  procédé  poétique  très  intéressant  qui  fait  les  plus  belles  pages  de  Brisset  et
perpétuellement, il y a cette espèce d'histoire animée qui saute d'un cri à une scène visuelle, à une
visibilité, d'une visibilité à un cri, ce pour quoi, évidemment, Foucault ne pouvait pas passer à coté
de Brisset.  Donc, hétérogénéité des deux formes qui sont perpétuellement en rapport de capture,
d'étreinte, de corps à corps, l'une avec l'autre.
Mais, quatrième point, même si on dit, c'est des rapports de bataille, comment le corps à corps est-il
possible, comment l'étreinte est-elle possible? Puisque les deux formes sont irréductibles. Et l'on a
vu la réponse, au niveau de ce quatrième point, finalement ça ne peut pas être autre chose que ceci
la réponse, à savoir: il faut bien qu'il y ait un rapport entre les deux formes sans rapport, le visible et
l'énonçable, la lumière et le langage. Il faut bien qu'il y ait un rapport entre ces deux formes sans
rapport, dés lors le rapport ne peut venir que d'une autre dimension. C'est une autre dimension qui
va faire surgir le rapport dans le non-rapport des deux formes. Vous voyez, si là j'insiste parce que
ça va être très important pour nous, même avant qu'on comprenne quoi que ce soit – j'ai plus le
choix, il  faut que cette autre dimension soit informelle et non stratifiée, sinon ce serait pas une
réponse au problème. Ce n'est pas une réponse. Il faut que cette dimension soit une autre dimension
que celle du savoir. Et qu'elle se distingue du savoir entre autre chose par ceci : elle ne sera pas
stratifiée, elle ne sera pas formelle. En d'autres termes, attendez vous... il ne peut pas y avoir de
forme du pouvoir.
Je veux dire, presque, il faut comprendre abstraitement avant de voir concrètement. Et on a vu en
dernier  point,  en  effet:  pourquoi  et  comment  le  savoir  se  dépassait  lui-même  vers  une  autre
dimension. Et ça a été l'objet de notre dernière séance: comment le savoir se dépasse vers une autre
dimension? Et la réponse à laquelle... et c'était l'analyse sur laquelle on a terminé, de "A, Z, E, R,
T". Et l'analyse de cet exemple insolite, A, Z, E, R, T, qui était comme la contribution propre de
Foucault à coté des exercices de Roussel et des exercices de Brisset, ces très curieuses pages de
Foucault  quand  il  s'ébat  dans  Azert  Azert,  en  disant:  mais  voilà  vous  demandez  un  exemple
d'énoncé, je vous le donne: A, Z, E, R, T. Et puis allez vous faire voir.  Et bien, à mon avis, il savait
où ça le menait.
A savoir, ça le menait à l'idée suivante que la frontière, la distinction à faire, ne passe pas entre
l'énoncé et ce qu'il désigne, ni même entre l'énoncé et ce qu'il signifie. Mais alors entre quoi passe la
frontière? La frontière passe entre l'énoncé et ce qu'il incarne, ou ce qu'il actualise. Et qu'est-ce qu'il
actualise? Qu'est-ce que c'est ça, cette frontière entre l'énoncé et  ce qui l'actualise? L'énoncé se
définit  par  une  régularité  c'est-à-dire  est  l'analogue  d'une  courbe.  Mais  qu'est-ce  que  fait  une
courbe? 
Elle régularise des rapports entre points singuliers, elle régularise des rapports entre singularités.
Azert régularise des rapports entre points singuliers, c'est-à-dire les rapports entre les lettres dans la
langue française et les doigts, entre la fréquence des lettres, les voisinages de lettres, et les rapports
de doigts. Voilà des rapports entre singularités. "A, Z, E, R, T" est l'énoncé, comme la courbe qui
passe des voisinages de ces singularités. En d'autres termes, l'énoncé "A, Z, E, R, T" renvoie à quoi?
Il actualise des rapports de force. Ces rapports de force, c'est des rapports de force entre les lettres et
les doigts dans la langue française. Je dirais exactement: voilà comment le savoir se dépasse vers le
pouvoir.
Pourquoi? Parce que le pouvoir est rapport, et que le rapport de pouvoir, c'est strictement la même
chose qu'un rapport de force356. Et chez Foucault, rapport de pouvoir, au singulier, et rapports de
force, au pluriel, sont strictement synonymes. Si le savoir se dépasse vers le pouvoir, c'est dans la
mesure où les relations des deux formes – forme du visible et forme de l'énonçable – c'est dans la
mesure où la relation des deux formes se dépasse vers des rapports de force qu'elle incarne. Si bien
qu'on a la formule abstraite du rapport savoir-pouvoir, avant de comprendre concrètement de quoi il
s'agit dans le pouvoir.
Et  vous voyez l'importance alors,  pour  tout  notre  avenir,  de la  remarque de Foucault:  l'énoncé
comme élément du savoir, l'énoncé est toujours un rapport avec autre chose, bien que cette autre
chose s'en distingue infiniment  peu.  Ça revient exactement  à dire  :  les  relations de savoir  sont
fondamentalement en rapport avec autre chose qui sont les rapports de pouvoir. Bien que les deux,
rapport  de  pouvoir  et  relations  de savoir,  se  distinguent  infiniment  peu.  L'autre  chose,  presque
semblable. Seulement c'est un "presque". D'où notre problème devient bien: qu'est-ce que c'est le
pouvoir? On sait déjà la réponse fondamentale de Foucault: le pouvoir est rapport, tout comme le
savoir est relation de forme, le pouvoir est relation de forme, le pouvoir est relation de force. Vous
me direz c'est pas très fort, le pouvoir est rapport de force. Ça dépend, ça dépend on va voir. On va
voir. Et puis faut qu'on pense, que si on avait compris ce que signifie rapport de force, la conception
du pouvoir en aurait été radicalement changée.
Or, vous direz à bon droit: «Mais c'est pas le seul à avoir défini le pouvoir par des rapports de
force», heureusement. Si il y a de l'originalité de Foucault à ce niveau, c'est au de la conception du
356Deleuze fa un implicito riferimento alla conferenza, che citerà più volte nel corso: Le sujet et le pouvoir, DEII n. 
306, pp. 1041-1062: «De ce pouvoir il faut distinguer d'abord celui qu'on exerce sur les choses, et qui donne la 
capacité de les modifier, de les utiliser, de les consommer ou de les détruire – un pouvoir qui renvoie à des aptitudes 
directement inscrites dans le corps ou médiatisées par des relais instrumentaux. Disons qu'il s'agit là de "capacité". 
Ce qui caractérise en revanche le "pouvoir" qu'il s'agit d'analyser ici, c'est qu'il met en jeu des relations entre 
individus (ou entre groupes). Car il ne faut pas s'y tromper: si on parle du pouvoir des lois, des institutions ou des 
idéologies, si on parle de structures ou de mécanismes de pouvoir, c'est dans la mesure seulement où on suppose que 
"certains" exercent un pouvoir sur d'autres. Le terme de "pouvoir" désigne des relations entre «partenaires» (et par là 
je ne pense pas à un système de jeu, mais simplement, et en restant pour l'instant dans la plus grande généralité, à un 
ensemble d'actions qui s'induisent et se répondent les unes les autres). Il faut distinguer aussi les relations de pouvoir 
des rapports de communication qui transmettent une information à travers une langue, un système de signes ou tout 
autre médium symbolique. Sans doute communiquer, c'est toujours une certaine manière d'agir sur l'autre ou les 
autres. Mais la production et la mise en circulation d'éléments signifiants peuvent bien avoir pour objectif ou pour 
conséquences des effets de pouvoir, ceux-ci ne sont pas simplement un aspect de celles-là. Qu'elles passent ou non 
par des systèmes de communication, les relations de pouvoir ont leur spécificité. "Relations de pouvoir", "rapports 
de communication", "capacités objectives" ne doivent donc pas être confondus. Ce qui ne veut pas dire qu'il s'agisse 
de trois domaines séparés; et qu'il y aurait, d'une part, le domaine des choses, de la technique finalisée, du travail et 
de la transformation du réel; de l'autre, celui des signes, de la communication, de la réciprocité et de la fabrication 
du sens; enfin, celui de la domination des moyens de contrainte, de l'inégalité et de l'action des hommes sur les 
hommes. Il s'agit de trois types de relations qui, de fait, sont toujours imbriquées les unes dans les autres, se donnant 
un appui réciproque et se servant mutuellement d'instrument. [...] En fait, ce qui définit une relation de pouvoir, c'est 
un mode d'action qui n'agit pas directement et immédiatement sur les autres, mais qui agit sur leur action propre. 
Une action sur l'action, sur des actions éventuelles, ou actuelles, futures ou présentes. Une relation de violence agit 
sur un corps, sur des choses: elle force, elle plie, elle brise, elle détruit: elle referme toutes les possibilités ; elle n'a 
donc auprès d'elle d'autre pole que celui de la passivité; et si elle rencontre une résistance, elle n'a d'autre choix que 
d'entreprendre de la réduire. Une relation de pouvoir, en revanche, s'articule sur deux éléments qui lui sont 
indispensables pour être justement une relation de pouvoir que "l'autre" (celui sur lequel elle s'exerce) soit bien 
reconnu et maintenu jusqu'au bout comme sujet d'action; et que s'ouvre, devant la relation de pouvoir, tout un champ 
de réponses, réactions, effets, inventions possibles», pp. 1052-1055. 
rapport de force qu'il faut la chercher. Voilà, j'ai essayé de regrouper notre acquis, alors là je lance
un vif appel: est-ce qu'il y a des problèmes sur tout ce qui s'est passé au 1er trimestre ou bien est-ce
que tout va bien? Il y a une autre question: est-ce que dans votre lecture de Foucault vous êtes en
accord avec la façon dont est représenté le problème du savoir? Mais ça on va le garder pour la fin
de l'année si... je sais pas. Enfin c'est maintenant qu'il faudrait parler si vous en avez envie. Vous en
avez pas envie... Bien... Ah ! ouais !
Question: [mal audible] Le terme de formation discursive n'a jamais figuré dans votre analyse.
Vous parlez de formation historique...
Deleuze. C'est pas faux. Jamais c'est peut-être un peu sévère. Il me semble que j'en ai parlé, je
préfère... j'espère que ça y est aussi parfois, j'ai plutot employé le terme "régime d'énoncé". Régime
d'énoncé, ouais. Je vais vous dire pourquoi, je crois... pourquoi en effet vous avez tout a fait raison.
Mais  enfin  on  fait  toujours  son  choix  dans  la  terminologie.  En  revanche,  il  emploie  très  très
rarement le mot strate, et j'y ai donné une importance essentielle à strate. Évidemment, c'est des
petits choix qu'on fait, comme ça.
Mais j'ai une raison pour laquelle j'ai très peu, en effet, parlé de formation discursive: c'est que je
redoute  un peu, en effet,  l'ambiguité à cet égard.  Au contraire,  je  suppose que Foucault  aimait
beaucoup  l'ambiguité  a  cet  égard.  Car,  "discursive"  a  un  sens  précis  en  français,  et  dans  la
terminologie philosophique. C'est un certain régime de déduction, un certain régime déductif, qui
définit un discours. Et lui-même reprendra le mot "discours", par exemple dans un titre: L'ordre du
discours. Il va de soi qu'il se fait des discours une conception complètement nouvelle. Et en quoi
consiste  la  nouveauté  de  la  formation  du  discursif  chez  Foucault?  C'est  que  une  formation
discursive, c'est une famille d'énoncés. Alors, une fois dite, il se fait de l'énoncé une conception
paradoxale et complètement nouvelle. Alors, "discursif" c'est chez lui une certaine manière de faire
passer sa conception de l'énonciatif.
Du coup, moi j'avais pas de raison, il me semble, de reprendre le terme discursif chez lui, parce que
c'est un terme de malice. C'est une espèce de mot relativement neutre, où on peut mettre beaucoup
de choses, et par lequel il fait passer son truc à lui, à savoir les énoncés, la famille d'énoncés, le
régime d'énoncés. Mais presque chaque fois que j'ai parlé de «famille d'énoncés», vous pouviez dire
«formation discursive». Et ce que j'ai essayé de montrer, c'est en quoi une famille d'énoncés chez
Foucault  -  qui ne se définissait  aucunement  par une ressemblance des énoncés entre  eux,  mais
presque par la possibilité de prolonger les séries de singularité, ce qui est pas tout à fait différent  –
était  une  conception  encore  plus  originale.  Alors,  en  effet,  "formation  discursive"  c'est  famille
d'énoncés. Mais votre remarque est tout à fait juste. Dans bien d'autres cas, il me semble, je suis
amené à faire... Chacun sa lecture. Je suis amené à privilégier certains termes, euh... je ne sais pas,
je sais pas.
Ça se reproduira pour le pouvoir surement. Il y a un... il y a une page de Foucault où il emploie une
fois un mot qui me parait tellement important, tellement éclaircissant pour l'ensemble de sa théorie,
c'est le mot "diagramme". Et j'insisterai énormément sur le diagramme, bien que... bien que le mot
ne soit employé par Foucault  que une fois mais dans une page essentielle357.  Alors tout dépend
aussi, là vous savez, chacun de nous est comme ça... Si on est amené à privilégier certains termes
par rapport à d'autres quand nous lisons, c'est aussi dans la mesure où nous accordons à telle page
ou à telle page, une importance décisive. Un livre, il n'est jamais homogène, un livre il est fait de
temps forts et de temps faibles, les temps faibles étant parfois géniaux. Je parle rythmiquement, les
temps faibles  au  sens  rythmique.  Alors,  euh..  c'est  évident  que  deux personnes  qui  lisent  avec
passion un livre, il suffit que la passion soit là, je suis pas sur que la distribution des temps forts et
des temps faibles, soit la même dans deux lectures. Si bien que les différences entre lectures, elles
357Deleuze si riferisce a SP, p. 207; in realtà anche in SP, p. 174. Cfr. altresì l'intervista La scène de la philosophie, 
DEII n. 234, pp. 582-583, dove Foucault approva l'uso del termine da parte dell'intervistatore.
précèdent de beaucoup, vous savez, les problèmes d'interprétation. Les différences entre lectures,
quand un livre est riche, et beau, elle se passent déjà au niveau du rythme de la lecture. Et vous avez
beau lire tout bas, il y a pas de lecture qui ne soit rythmique, c'est à dire avant même que vous ayez
compris ce dont il était question, il y a des signaux qui vous parviennent, et ces signaux c'est des
trucs qui, comme des petites lampes, qui s'allument et que vous vous dites: «ah là, c'est quelque
chose  d'important».  Et  c'est  vrai  que  la  lecture  c'est  tout  un  exercice  respiratoire,  un  exercice
rythmique, avant d'être un exercice intellectuel. Et là, les critères du choix pour quelqu'un, pour
dire: «ah là, c'est essentiel», c'est pas parce que l'auteur a mis en italique des phrases, parce que
quand il met en italique, ça veut dire que c'est sa lecture à lui, ça veut dire qu'il est en train de se lire
lui-même, et que il s'adresse à son lecteur en disant: «ça c'est important». Alors il faut l'écouter,
parce qu'il a quand même un point de vue privilégié, l'auteur. C'est lui qui sait, hein. Mais vous êtes
souvent amenés à déporter les italiques, alors ça, il y a une question, de ce thème du rythme, la
distribution des temps forts et des temps faibles, qui fait que encore une fois, l'interprétation découle
de cette rythmique. C'est même par là que le lecteur, il  participe quand même à la création de
l'auteur. C'est un peu comme quand, vous savez, quand vous lisez de la philosophie, ou à plus forte
raison quand vous lisez de la littérature, c'est très proche de lorsque vous écoutez de la musique. A
la lettre, vous n'entendez pas de la musique si vous ne saisissez pas le rythme. Ou même parfois
autre chose. On a souvent dit, et ça me parait d'une justesse évidente: on n'entend pas Mozart, on
n'entend pas la lettre si l'on est pas sensible à la distribution des accents. Si vous ne répartissez pas
les  accents,  Mozart,  à la  limite,  est  un médiocre musicien.  C'est  un musicien de l'accent.  Vous
pouvez ne pas le percevoir à la lettre. Mais dans la littérature et dans la philosophie c'est comme ça
aussi. Je pense à un auteur comme Leibniz, vous prenez une page de Leibniz, mais avant même, en
la lisant, vous ne pouvez pas ne pas vous demander à quelle hauteur est-ce, comme une musique, à
quelle  hauteur,  à quel  niveau.  Comme une pensée à  toujours  plusieurs niveaux,  elle  s'expose à
plusieurs niveaux. Lire, c'est assigner telle page à tel niveau, telle page à tel niveau.
Alors, en effet, je reprends Foucault, "formation discursive", je tombe sur "formation discursive",
moi je le mettrais au plus bas niveau, pas du tout que ce soit une mauvaise notion, mais c'est une
notion piège. Je conçois très bien quelqu'un qui, au contraire, en ferait le centre. Ce serait une tout
autre distribution des rythmes, et des temps forts et des temps faibles. C'est pour ça que la seule
chose que je  prétends moi,  c'est  pas  du tout  vous imposer une lecture,  c'est  vraiment  vous en
proposer une, pour que vous vous fassiez la votre. Et comprenez que à ce moment-là ça servirait
pas,  ce que vous m'avez pas  dit  du tout,  vous avez eu cette  gentillesse,  ça montrait  que votre
question était parfaite, ça servirait pas de me dire: «mais là t'as tort». Si vous distribuez autrement
les accents dans votre lecture, évidemment ya des lectures intenables, ya des lectures intenables,
toujours, c'est des lectures qui banalisent, c'est des lectures qui transforment les choses nouvelles en
choses toutes faites, voyez ce que les imbéciles disent aujourd'hui sur Foucault. Alors à ce moment-
là, faut dire, c'est pas des lectures intenables, c'est des non-lectures. Ils ont jamais lu, ils savent pas
lire. Tout comme il y a des gens qui ne savent pas entendre de la musique (je le dis d'autant plus
gaiement que j'en suis un), c'est un sens qui vous manque.
Ce qui est embêtant c'est de faire un livre sur Foucault lorsque toute lecture vous manque, c'est
fâcheux. Mais sinon, toutes les lectures qui sont des lectures sont bonnes. Voilà. Alors on y va. 
Surtout que dans cette histoire... non, je termine encore les remarques générales en disant: tout ce
qu'on a trouvé d'une certaine manière, et là aussi c'est une question de rythme ici, tout ce qu'on a
trouvé au niveau de l'axe du savoir, va comme se déplacer au niveau de l'autre axe, l'axe de pouvoir.
Et prendre de nouvelles résonances. A savoir, au niveau de l'axe du savoir, on avait trouvé quoi? On
avait trouvé trois choses qui concernaient les deux formes du savoir. A savoir, première chose: il y a
différence de nature ou hétérogénéité des deux formes; deuxième chose: ça n'empêche qui il y ait
présupposition  réciproque  et  étreintes  mutuelles,  le  visible  suppose  l'énonçable  et  l'énonçable
suppose le visible, les deux, corps à corps, perpétuellement; et la troisième chose, ça n'empêche pas
enfin qu'il ait pris ma place sur l'autre: à savoir, primat de l'énoncé sur la visibilité.
Il  fallait  maintenir  ces  trois  accents  toniques:  hétérogénéité,  présupposition  réciproque,  primat.
Primat de l'un sur l'autre. Et bien ces trois thèmes, ces trois accents, on va les retrouver cette fois-ci
au niveau des rapports pouvoir-savoir. Et il  faudra bien qu'entre le pouvoir et  le savoir  il  y ait
hétérogénéité, différence de nature, d'une certaine manière non-rapport. Il faudra bien aussi qu'il y
ait présupposition réciproque: pas de savoir sans pouvoir et pas de pouvoir sans savoir. Il faudra
bien encore qu'il y ait primat de l'un sur l'autre, à savoir que ce soit le pouvoir qui soit déterminant.
Et s'il y a hétérogénéité, vous voyez tout de suite ce que ça veut dire.
A savoir, le pouvoir en lui-même n'est pas su, il n'est pas objet de savoir. Mais dans le premier
trimestre  j'avais  fait  un  rapprochement  entre  Foucault  et  Kant,  au  niveau  précisément  de
l'irréductibilité  de  l'hétérogénéité  des  deux  formes,  qui  chez  Kant  n'étaient  pas  le  visible  et
l'énonçable,  mais  étaient  l'intuition  et  l'entendement.  Là,  je  pourrais  faire  également  un
rapprochement avec Kant. Car Kant est sans doute le premier à avoir posé une différence de nature
entre deux fonctions de la raison. Une hétérogénéité radicale ente deux fonctions de la raison. Et ces
deux fonctions de la raison, il les appelait "raison pratique" et "raison théorique". Et les deux étaient
hétérogènes,  et  pourtant  la  raison  pratique  avait  le  primat  sur  la  raison  théorique.  Elle  était
déterminante. Et le primat de la raison pratique devait être un thème fondamental de Kant.
Et pourtant, l'hétérogénéité des deux fonctions de la raison (fonction pratique et fonction théorique)
entrainait quoi? Que la raison pratique ne soit pas connue et ne donne rien à connaitre. La raison
pratique  était  déterminée  par  la  loi  morale  selon  Kant,  mais  la  loi  morale,  elle,  n'était  pas
connaissance ni objet de connaissance. Il n'y avait rien à connaitre dans le domaine de la raison
pratique. Chez Foucault c'est différent parce que les deux, aussi bien le savoir que le pouvoir, se
réfèrent à des pratiques. Pour Foucault il n'y a que des pratiques. Reste que les deux pratiques,
pratique du savoir et pratique du pouvoir, sont irréductibles. Si bien que le pouvoir ne peut pas être
su. Et pourtant il y a présupposition réciproque. Ou du moins le pouvoir sera indirectement su, il
sera indirectement su, il sera su, dans les relations de savoir. C'est le savoir qui nous donnera un
savoir du pouvoir. Bon vous voyez tous les thèmes là qu'on a trouvés comme rapport entre les deux
formes du savoir vont se déplacer suivant l'autre axe. Si bien que si j'avais à présenter la pensée de
Foucault, pour le moment, j'aurais comme les deux axes, avec déplacement, d'un type de problème,
d'un axe à l'autre, axe du savoir, axe du pouvoir.
Qu'est-ce qu'il  se passe maintenant? Apparait  un troisième axe. Il  aura fallu  que quelque chose
apparaisse insuffisant à Foucault dans la distribution des deux axes, qu'un problème plus ou moins
urgent devienne pour lui  de plus en plus urgent,  pour qu'il ajoute ce troisième axe, et  fasse un
remaniement de sa pensée à la fin. Mais on en est pas là, quoi que, on l'a déjà abordé, et ce que je
voudrais  c'est  que tout  ce moment où on va rester sur le problème du pouvoir,  vous sentiez  à
plusieurs occasions,  comment se profile,  mais de manière même très confuse,  la  nécessité  d'un
troisième axe. Mais pour le moment on va se battre avec les deux axes, c'est à dire cette espèce
d'excroissance sur le savoir: l'axe du pouvoir, qui vient donc recouper l'axe du savoir. Ce sera de
plus en plus une pensée en trois dimension, dès qu'il aura trouvé trois dimensions.
Et bien, qu'est-ce que le pouvoir? Là je voudrais aujourd'hui que, presque, on en reste à ce que
Foucault n'a pas fait. A savoir un exposé des principes du pouvoir. Et pourquoi il n'a pas fait un
exposé des principes? Parce que d'une certaine manière, c'est évident, d'une certaine manière toute
sa pensée consiste à dire: le pouvoir n'a pas de principe. Mais enfin, dire le pouvoir n'a pas de
principe... Et en plus il voulait, et lui a choisi alors, dans la rédaction de ces livres, il a choisi le
point de vue de l'immanence. A savoir le pouvoir est pris dans des rapports de savoir. Donc il faut le
saisir dans son immanence au savoir. Mais, on l'a su depuis le début, l'immanence n'empêche pas la
différence de nature entre pouvoir  et  savoir.  Si  bien que si  moi  je  prends l'autre  possibilité,  je
mettrai l'accent sur la différence de nature entre pouvoir et savoir. Et à ce moment-là, je suis en droit
d'essayer, à partir des textes de Foucault, de dégager des principes du pouvoir. Simplement, la seule
tache pour moi ce sera de ne pas oublier, à chaque instant, que tout ça c'est  très bien, mais ça
n'empêche que le pouvoir n'existe que dans ces relations d'immanence au savoir.
Vous voyez, Foucault dans ses textes, je crois, privilégie les relations d'immanence au savoir mais
n'en maintient pas moins qu'il y a différence de nature entre pouvoir et savoir. Moi je voudrais, pour
éclaircir la pensée de Foucault, et uniquement dans ce but, je voudrais faire l'inverse. Mettre l'accent
sur la différence de nature, sans oublier une fois qu'il y a l'immanence. Et bien quand je dis... donc,
principe du pouvoir ça revient à dire quoi? C'est déjà, qu'est-ce que le pouvoir? Est-ce que c'est une
question légitime? Je veux dire, le pouvoir, est-ce qu'il est justiciable de la question qu'est-ce que? 
Une fois dit que le pouvoir c'est comme le savoir, c'est une pratique. En d'autres termes, pour le
prendre au sérieux, le pouvoir ça se pratique. Vous me direz la savoir aussi, oui, d'accord, mais on
l'a vu, le savoir ça se pratique, c'est voir et parler, et rien ne préexiste à voir et à parler. Et bien le
pouvoir aussi ça se pratique, simplement c'est deux pratiques qui diffèrent en nature. Il suffit de dire
que la que la question «qu'est-ce que le pouvoir?» renvoie à une pratique358.
Il faut que l'inspiration de la question soit elle-même pratique. L'inspiration de la question est elle-
même pratique, ça veut dire quoi? Ça veut dire: qu'en est-il aujourd'hui? Et là, on touche quelque
chose sur la méthode de Foucault. Jamais Foucault n'a posé, d'une certaine manière, n'a posé autre
chose que des problèmes historiques. Et pourtant, jamais Foucault n'a posé un problème historique
sans que le centre de sa pensée ne concerne aujourd'hui, ici et maintenant.
Pourquoi admire-t-il Kant? Sans doute il admire Kant pour l'ensemble de sa philosophie. Mais il
admire particulièrement Kant parce que Kant,  selon Foucault,  a été sans doute un des premiers
philosophes à poser la question du sujet dans les coordonnées ici maintenant359.  Et que le sujet
358In Le sujet et le pouvoir, DEII n. 306, Foucault afferma infatti, ripercorrendo i propri studi: «Dans la deuxième 
partie de mon travail, j'ai étudié l'objectivation du sujet dans ce que j'appellerai les "pratiques divisantes". Le sujet 
est soit divisé à l'intérieur de lui-même, soit divisé des autres. Ce processus fait de lui un objet. Le partage entre le 
fou et l'homme sain d'esprit, le malade et l'individu en bonne santé, le criminel et le "gentil garçon" illustre cette 
tendance». E aggiunge: «Enfin, j'ai cherché à étudier – c'est là mon travail en cours [1982] – la manière dont un être 
humain se transforme en sujet; j'ai orienté mes recherches vers la sexualité, par exemple la manière dont l'homme a 
appris à se reconnaitre comme sujet d'une "sexualité". Ce n'est donc pas le pouvoir, mais le sujet, qui constitue le 
thème général de mes recherches» (p. 1041).
359Cfr. Le sujet et le pouvoir, DEII n. 306, p. 1050-1051: «À la fin du XVIIIe siècle, Kant publie dans un journal 
allemand le "Berliner Monatschrift" – un texte très court, qu'il intitule Was heisst Aufklärung?. [...] Lorsque Kant 
demande, en 1784: "Was heisst Aufklärung?", il veut dire: "Qu'est-ce qui se passe en ce moment? Qu'est-ce qui nous 
arrive? Quel est ce monde, cette période, ce moment précis où nous vivons?" Ou, pour dire les choses autrement: 
"Qui sommes-nous?" Qui sommes-nous en tant qu'Aufklärer, en tant que témoins de ce siècle des Lumières? 
Comparons avec la question cartésienne: qui suis-je? Moi, en tant que sujet unique, mais universel et non 
historique? Qui suis-je, je, car Descartes c'est tout le monde, n'importe où et à tout moment. Mais la question que 
pose Kant est différente: qui sommes-nous, à ce moment précis de l'histoire? Cette question, c'est à la fois nous et 
notre situation présente qu'elle analyse». Il confronto Descartes-Kant viene ripreso nell'intervista di Berkeley 
dell'aprile 1983, À propos de la généalogie de l'éthique: un aperçu du travail en cours, DEII n. 344, pp. 1428-1450: 
«Avec Descartes, l'évidence immédiate est suffisante. Après Descartes, on a un sujet de connaissance qui pose à 
Kant le problème de savoir ce qu'est le rapport entre le sujet moral et le sujet de connaissance. On a beaucoup 
discuté au siècle des Lumières pour savoir si ces deux sujets étaient différents ou non. La solution de Kant a été de 
trouver un sujet universel qui, dans la mesure où il était universel, pouvait être un sujet de connaissance, mais qui 
exigeait néanmoins une attitude éthique précisément ce rapport à soi que Kant propose dans la Critique de la raison 
pratique» (pp. 1449-1450). Queste riflessioni di Foucault su Kant si collocano fra la lezione del 3 febbraio 1982 di 
HS: «Alors il me semble qu'on a çhez Descartes d'une façon très claire, avec, si vous voulez, chez Kant le tour de 
spire supplémentaire qui consiste à dire: ce que nous ne sommes pas capables de connaitre fait précisément la 
structure même du sujet connaissant, qui fait que nous ne pouvons pas le connaitre» (p. 183), e Qu'est-ce que les 
Lumières?, DEII n. 339, pp. 1381-1397: «Dans le texte sur l'Aufklärung, la question concerne la pure actualité. Il ne 
cherche pas à comprendre le présent à partir d'une totalité ou d'un achèvement futur. Il cherche une différence: 
quelle différence aujourd'hui introduit-il par rapport à hier» (p. 1383). Ma è importante sottolineare che il progetto di 
lavoro su Kant e l'Aufklärung era stato esposto da Foucault nella conferenza (non compresa nei DE perché Foucault 
non fece in tempo a rivedere il testo) del 27 maggio 1978 Qu'est-ce que la critique?, "Bullettin de la société 
transcendantal, le sujet universel chez Kant, est inséparable d'un sujet ici et maintenant, c'est à dire:
qu'en est-il aujourd'hui, au moment de Kant, qu'en est-il au siècle des lumières? Et il oppose Kant à
Descartes  en disant:  Descartes  en  restait  à  un  moi  universel.  Le  sujet  du  cogito  c'est  un sujet
quelconque, tandis que le sujet kantien sera toujours un sujet du moi au siècle des lumières. Et
pourquoi est-ce que le problème historique pour Foucault est fondamentalement lié à la question
«qu'en est-il aujourd'hui?»? Précisément par la notion de pratique. C'est la notion de pratique, c'est
la  pratique,  qui  est  la  seule  continuité  de  l'Histoire  jusqu'à  maintenant,  jusqu'à  présent.  C'est
l'enchainement des pratiques qui est la seule continuité historique. Compte tenu des ruptures, des
mutations de pratiques, etc., c'est l'élément pratique qui va de l'ancien temps, qui va du passé au
maintenant.
Ce qui me permettrait de répondre à une question, moi qui m'intéresse beaucoup, c'est: en quel sens
ce qui ne fait pas partie explicitement d'une oeuvre – c'était une question que Foucault avait très
bien posée, Klossowski aussi à propos de Nietzsche – en quel sens les lettres de Nietzsche par
exemple  font-elles  partie  de l'oeuvre?  Est-ce  qu'elles  en font  partie,  est-ce  qu'elles  en font  pas
partie? La question que je poserais c'est: en quel sens les entretiens de Foucault font-ils ou ne font-
ils pas partie de son oeuvre? Si se posait le problème d'une publication des entretiens: quel sens est-
ce  qu'ils  ont?  Ça  me  parait  évident.  Les  entretiens  développent  toujours  le  ici-maintenant  qui
correspond  à  un  livre.  Le  livre  lui  portant  sur  une  période  historique.  Si  bien  qu'il  y  a  une
corrélation stricte entre les entretiens et les livres. Et c'est la ce que je voudrais commencer avant
même de commencer vraiment mon analyse, c'est ça que je voudrais développer l'importance de ces
deux questions: comment ça se passe à telle époque? Qu'en est-il aujourd'hui?
Il y aura continuité mais une espèce de continuité souterraine. Et il y a que la pratique qui peut faire
saisir cette continuité - c'est pas une continuité réflexive. C'est pour ça qu'il n'en parlera pas dans ses
livres. Mais l'actualité de ses livres vient de ce que le ici-maintenant s'impose de toute évidence. Si
bien que la cohérence de Foucault du point de vue de sa vie, de son oeuvre, m'apparait très claire.
Qu'est-ce qui se passe?
Je prends Surveiller et Punir. Surveille et Punir, on l'a vu, traite d'une durée courte (fin du 18ème
début  du  19ème  siècle).  Il  s'agit  de  quoi?  Il  s'agit  du  droit  pénal  et  de  la  prison.  Bon.
Parrallellement,  dans  les  entretiens  de  cette  époque,  de  quoi  s'occupe  Foucault?  La  prison
aujourd'hui360. Pratiquement,  Surveiller et Punir peut être considéré comme le livre auquel répond
française de Philosophie", n. 2, 1990, pp. 35-63: la "procédure d'analyse" proposta da Foucault «pourrait prendre 
pour entrée dans la question de l'Aufklärung non pas le problème de la connaissance, mais celui du pouvoir; elle 
avancerait non pas comme une enquête en légitimité, mais comme quelque chose que j'appellerais une épreuve 
d'événementialisation [...]: d'abord prendre des ensembles d'éléments où l'on peut repérér en première approche [...] 
des connexions entre des mécanismes de coercition et des contenus de connaissance. [...]  Ce qu'on cherche alors 
n'est pas de savoir ce qui est vrai ou faux, fondé ou non fondé, réel ou illusoire, scientifique ou idéologique, légitime 
ou abusif. On cherche à savoir quels sont les liens, quelles sont les connexions qui peuvent être repérés entre 
mécanismes de coercition et éléments de connaissance [...]. La question serait plutot celle-ci: comment 
l'indissociabilité du savoir et du pouvoir dan le jeu des interactions et des stratégies multiples peut-elle induire à la 
fois des singularités qui se fixent à partir de leurs conditions d'acceptabilité et un champ de possibles [...]? De quelle 
façon les effects de coercition propres à ces positivités peuvent-ils être [...] inversés ou dénoués à l'intérieur d'un 
champ stratégique concret, de ce champ strategique concret qui les a induits, et à partir de la décision justement de 
n'être pas gouverné? [...] Et s'il faut poser la question de la connaissance dans son rapport à la domination, ce serait 
d'abord et avant tout à partir d'une certaine volonté décisoire de n'être pas gouverné, cette volonté décisoire, attitude 
à la fois individuelle et collective de sortir, comme disait Kant, de sa minorité» (pp. 47-48, 52-53).
360Nel 1975, anno della pubblicazione di SP, Foucault pubblica la Préface, in Jackson, Leurs prisons. Autobiographies 
de prisonniers américains, DEI n. 144, pp. 1555-1559 (interviste a detenuti del Texas effettuate da Bruce Jackson); 
Des supplices aux cellules, DEI n. 151, pp. 1584-1588; Sur la sellette, DEI n. 152, pp. 1588-1593; La prison vue 
par un philosophe français, DEI n. 153, pp. 1593-1599; Entretien sur la prison: le livre et sa méthode, DEI n. 156, 
pp. 1608-1621; Pouvoir et corps, DEI n. 157, pp. 1622-1628; Aller à Madrid, DEI n. 158, pp. 1628-1630 (di ritorno 
da Madrid, dopo essere stato espulso assieme a una delegazione composta da Costa-Gavras, Régis Debray, Jean 
Lacouture, père Laudouze, Claude Mauriac e Yves Montand dopo aver tenuto una conferenza stampa nella quale 
denunciavano i tribunali speciali del regime franchista che avevano condannato a morte undici militanti della 
quelle pratique?
Foucault forme à cette époque-là, autour de 70, un groupe dit "gauchiste" qui je crois a eu beaucoup
d'importance parce que ça a été la seule formation après 68, il me semble, à avoir fonctionné ou a
avoir proposé un fonctionnement très particulier – là aussi c'est une question de pratique – et ce
groupe c'est le  Groupe Information Prison (GIP). Je dis que c'est le seul groupe gauchiste qui ait
fonctionné, peut être que j'exagère – il a essaimé en tout cas, puisque sur le modèle du GIP s'est
constitué un Groupe Information Psychiatrie, des Groupe Information Émigrés, et à ce moment là il
y a eu de grands foisonnements.361
Ce qu'il n'y a de pas bien, n'est-ce pas, chez ceux qui parlent aujourd'hui de mai '68, c'est qu'ils en
font  un espèce de phénomène intellectuel  en oubliant que ce fut un phénomène mondial  et  de
pratique mondial362. Et que mai '68 ça a été l'expression en France de quelque chose... qui se passait
ou qui se passerait en Italie au japon, en Amérique etc. et qu'on ne peut maintenant penser cette
période si on ne la mondialise pas. Or, je dis que, après '68, qu'est ce qui se passe ? Il y avait re-
formation de groupes relativement centralisés. Je me rappelle la Gauche Prolétarienne363 était très
centralisée. Il y avait des chefs là dedans. [rires] Des chefs qui voulaient du sang. Qu'est-ce qu'a fait
Foucault  à cette  époque? Je parle  de pratique mais je crois que c'est  pas manière de faire une
parenthèse, c'est que c'est très difficile de comprendre, de vivre aujourd'hui si vous avez pas un peu
le pressentiment que c'est ce qui est toujours resté pour nous problème pratique. J'ai le sentiment
que il y a eu d'abord une évaluation chez Foucault: à savoir – évaluation pratique: "quelque chose
va se passer dans les prisons".
Bon: c'est une évaluation politique. À mon avis c'est très difficile de comprendre quoi que ce soit en
politique sans être traversé par ces évaluations: qu'est-ce qui va se passer hein? L'impression que
quelque chose allait se jouer, se passer dans les prisons... Vous me direz: «c'est pas difficile, il y
avait  eu des mouvements».  Oui les mouvements commençaient.  Mais je  recommence la même
chose que pour la lecture: ce qui est difficile, c'est de dire: «ah bah oui ça c'est important»... «ça ça
va pas avorter». Il y a eu une grande évaluation de Foucault se disant «là il y a quelque chose».
Comme si dans la torpeur de l'après '68, bizarrement, un foyer se rallumait mais dans les prisons. Ça
avait  été précédé par le grand mouvement des prisons en Amérique.  Foucault travaillait  sur les
prisons, travaillait théoriquement sur la prison ou il avait  l'air de travailler théoriquement sur la
prison au  18/19ème,  il  était  très sensible  au mouvement des  prisons  en  Amérique,  il  était  très
sensible à l'affaire Jackson qui a l'époque avait une grande importance, et il pressentait... quelque
chose va se passer en France.
Et son idée de la formation du GIP c'est quoi? Et bien c'est faire un groupe non centralisé. Bon. Par
resistenza anti-franchista; Yves Montand aveva letto un appello firmato da  Aragon, François Jacob, André Malraux, 
Pierre Mendès France e Jean-Paul Sartre); Asiles Sexualité. Prisons, DEI n. 160, pp. 1639-1650. Il suo primo testo 
del 1976, Une mort inacceptable, DEII n. 166, pp. 7-9, era sulla morte in carcere del detenuto Patrik Mirval.
361Sulla nascita del GIP si veda il Manifeste ronéotypé (firmato J.-M. Domenach, M. Foucault, P. Vidal-Naquet, letto 
da M. Foucault l'8 febbraio 1971 alla Chapelle Saint-Bernard de Montparnasse), DEI n. 86, pp. 1042-1043 (alla p. 
1042 una lunga nota storica sulla genesi del Groupe); Sur les prisons, DEI n. 87, pp. 1043-1044; Enquête sur les 
prisons brisons les barreaux du silence, DEI n. 88, pp. 1044-1050: «L'institution prison, c'est pour beaucoup un 
iceberg. La partie apparente, c'est la justification: "Il faut des prisons parce qu'il y a des criminels". La partie cachée, 
c'est le plus important, le plus redoutable: la prison est un instrument de répression sociale. Les grands délinquants, 
les grands criminels ne représentent pas 5% de l'ensemble des prisonniers. Le reste, c'est la délinquance moyenne et 
petite. Pour l'essentiel, des gens des classes pauvres. Voici deux chiffres qui donnent beaucoup à réfléchir: 40 % des 
prisonniers sont des prévenus dont l'affaire n'est pas encore jugée, environ 16% sont des immigrés. La plupart des 
gens ignorent cela, car on justifie toujours l'existence des prisons par l'existence des grands criminels» (p. 1047).
362Deleuze riprenderà i temi che comincia a trattare qui nella lezione 12.
363Organizzazione politica maoista, nella quale militarono fra gli altri Jean-Claude Miller e André Glucksmann; il suo 
giornale, "La Cause du peuple", poi fusosi con J'accuse, ha avuto come direttore responsabile Jean-Paul Sartre; da 
"La Cause du peuple" è poi nato il quotidiano "Libération".
là c'est une descendance de '68.
'68  se  présente  comment?  Un  mouvement  non  centralisé,  qui  se  voulait  un  mouvement  non
centralisé. Disons tout de suite: un nouveau type de lutte. Guattari avant '68 avait lancé, ce qui était
une interprétation  déjà  de  formes de luttes  qui  surgissaient,  l'idée  de luttes  "transversales",  par
opposition aux luttes centralisées de type classique (c'est à dire centralisées autour d'un syndicat,
autour  d'un  parti  –  il  s'agissait  évidemment  du  parti  communiste  et  de  la  CGT).  Les  luttes
transversales... il semble que mai '68 a été l'éclatement d'un réseau transversal où les luttes cessaient
d'être centralisées. Donc un nouveau type de lutte, on va voir l'importance que ça a quand on va
revenir à la théorie. Et le GIP s'est formé comment, qu'est-ce que c'est une lutte transversale par
opposition aux luttes centralisées? C'est une lutte où il n'y a pas de représentants. Personne ne se fait
représenter.  Personne  ne  peut  dire  je  représente  ceux-ci.  Comprenez...  si  vous  croyez  à  la
philosophie,  vous  ne  penserez  jamais  que  –  lorsqu'on  parle  d'une  critique  de  la  représentation
aujourd'hui – vous penserez pas que c'est une affaire d'intellectuels. On ne peut pas critiquer la
représentation  si  on est  pas  sensible  à  la  pratique  qu'entraine  une  telle  critique.  Et  la  pratique
qu'entraine une telle critique est très simple, elle veut dire "je ne parlerai jamais pour les autres", "je
ne me croirais jamais le représentant de quelqu'un". Alors ça c'était étrangement nouveau.
Foucault je crois – il y a des gens qui n'ont pas le droit de critiquer la représentation, parce que
quand  ils  critiquent  la  représentation  c'est  vraiment  du  bout  des  lèvres  et  ils  critiquent  la
représentation en prétendant représenter quelque chose ou quelqu'un. Je dirais que c'est la critique
académique  de  la  représentation.  Il  n'y  a  de  critique  que  pratique.  Si  je  critique  en  tant  que
philosophe  la  représentation  je  m'engage  à  quelque  chose  aussi:  ne  faire  partie  d'aucune
commission. C'est aussi simple que ça. C'est à dire ne jamais rien représenter; sinon ça va plus.
comment voulez vous d'un coté dire «la représentation ça va pas, faut faire une philosophie qui n'est
pas une philosophie de la représentation», et puis continuer tranquillement à représenter?  [rires]
C'est pas bien sérieux.
Je veux dire, si on pose la question de la vie et de l'oeuvre – c'est pas qu'il faille être cohérent à tout
prix, mais c'est qu'on peut pas avoir de très bonnes idées, n'est-ce pas, si on s'aperçoit pas qu'on est
encore en représentation quand on dit "à bas la représentation"... Qu'est-ce qu'il a saisit Foucault? Il
a saisit quelque chose de crucial à travers les prisons. Il a saisit que les gens ne cessaient pas de
parler pour les prisons. Mais que les prisonniers ils ne parlaient jamais. Il faut quand même vous
remettre, c'est pourtant pas vieux, les choses elles ont beaucoup bougé, en pas tellement d'années,
parce que maintenant ce n'est plus vrai, y'a les petites annonces de  Libération par exemple. Les
prisonniers ils parlent pour leur compte. Bon. Mais vous savez, même après '68 c'était effarant! À la
télé il y avait tout le temps des émissions sur les prisons puisque c'était déjà un sujet à la mode. Et
on  faisait  parler  strictement  tout  le  monde:  les  avocats  de  gauche,  les  avocats  de  droite,  les
visiteuses de prison, elles étaient épatantes, c'était souvent des dames merveilleuses et tout ça, des
juges,  des gens de la  rue,  la  concierge...  n'importe  qui sauf les prisonniers.  Bien plus:  sauf les
anciens prisonniers. Y'avait que une personne qui n'avait pas le droit de parler de la prison, c'était
celle qui y était ou qui y avait été.
La  critique  de  la  représentation,  ça  voulait  dire:  les  prisonniers,  ils  avaient  pas  besoin  de
représentants pour dire ce qu'ils ont à dire. Simplement, il fallait organiser un groupe. Un groupe
transversal. Un groupe non centralisé. On part d'une hypothèse de travail: Foucault et d'autres, ils
avaient élaboré un questionnaire – c'était pas marrant hein, j'essaie de dire ce qu'a été une pratique
pour Foucault – c'est pas marrant parce que le questionnaire, où est-ce qu'il allait le placer? Où il
allait le placer son questionnaire? D'abord il fait son questionnaire, une série d'hypothèses, et puis il
s'agissait que ce soit les prisonniers qui répondent et qui remanient le questionnaire. Il était pas
visiteuse de prison Foucault!
Comment se constitue un réseau? C'est pas secret vous savez un réseau, fallait faire la queue, fallait
aller dans les queues pour passer le questionnaire aux femmes et aux parents qui faisaient la queue
pour voir les prisonniers. Ils se demandaient ce que c'était les gens. Et puis il est évident que les
gardiens,  ils  ont  vite  compris...  et  que,  dès  qu'il  ont  eu  un  exemplaire  du  questionnaire,  ça  a
commencé à mal tourner. Bon, se constituait une pratique et Foucault constituait sa pratique. Et il a
commencé aux queues des prisons, dans les défilés de gens qui faisaient la queue, et souvent, bah ils
sont comme tout le monde, ils veulent pas d'histoire, ils comprennent pas comment, c'est bizarre ce
qu'on leur demande là, et puis, si on leur demandait de passer le papier aux prisonniers mêmes ou
bien de répondre eux-même... et puis, petit à petit, ça a marché. Il a fallu des équipes... ça s'est fait,
c'était  pas  du  tout  centralisé,  c'était  pas  pyramidal,  là,  un  groupe,  un  autre  groupe:  rapport
transversal, les gens qui faisaient la queue aux prisons.
Bon, et puis les groupes ça a essaimé, à savoir: troisième groupe. Foucault et les autres ont joint
d'anciens détenus. Ça, ça a été un apport formidable, avec des tensions, des rapports de pouvoir,
c'était pas simple, il fallait à chaque fois... il y avait, je disais tout à l'heure, des réactions de panique
des personnes qui faisaient la queue aux portes de prisons parce qu'elles voulaient pas d'histoire.
Mais quand les anciens prisonniers parlaient: il y avait des tensions entre eux, il y avait des rapports
de pouvoir – ça donnait déjà raison à Foucault! – il y avait des rapports de pouvoir partout. Il y avait
un prisonnier  qui arrivait,  il  arrivait  le premier.  Bon, il  avait  un prestige,  et  Foucault  avait son
prisonnier  [rires] en même temps c'était  la grande parade tout ça – il  y avait le prisonnier...  le
département de philosophie avait son ouvrier [rires] et y'avait le prisonnier à Foucault. Et quand le
second prisonniers est arrivé il était jaloux du premier! Alors y'avait des conversations entre eux qui
étaient très très curieuses: ils se toisaient et puis ça allait pas fort ils disaient «toi t'as fait combien?»,
et puis l'autre il disait «j'ai fait huit ans», «où ça?», «Melun», et puis l'autre le méprisait parce que le
premier il avait fait 15 ans et puis dans des centrales plus dures...
Il y avait une question de la dureté des maisons des prisons tout ça – alors ça faisait des petits
foyers... et Foucault savait très bien tout ça, il arrangeait tout. Mais c'était très fatigant. Nouveau
rapport transversal avec un nouveau groupe, les anciens détenus. Et puis chercher les avocats, les
magistrats. Alors dans le syndicat de la magistrature le réseau se déplaçait, chaque fois avec des
rapports de forces, des rapports de pouvoir, tout ça. Fallait déborder à un moment, il y a eu des
mouvements dans des pays voisins;  et  puis déborder en province.  Et il  fallait  pas restituer une
organisation pyramidale, comment faire? Comment faire par exemple pour que le GIP à Lyon soit
absolument maitre de ses initiatives, recueillir l'argent, les brochures, tout ça? Et puis surtout que ce
soit les prisonniers qui parlent. Pas facile d'aller chercher les prisonniers dans les prisons pour que
les prisonniers parlent, c'est pas facile du tout.
Il y a eu une inspiration-Foucault, qui a fait ensuite les groupes d'enquêtes sur les asiles, les asiles
psychiatriques, sur les Hopitaux Psychiatriques.  Tout ça s'est développé. Et moi je crois, je fais
l'hypothèse que l'une des raisons du silence, de l'espèce d'abattement, de baisse d'espoir qu'a eu
Foucault,  plus  tard,  bien plus  tard,  ça  été  ce  qu'on peut  appeler  l'échec de  ce  mouvement;  en
appelant échec de ce mouvement le fait que, vers '71-'72, beaucoup de gens ont eu l'impression que
quelque chose allait changer tant la pression avait été grande, que quelque chose allait changer dans
le régime pénitentiaire. Et puis après ça a fait partie de l'après '68, lorsque le couvercle s'est refermé,
ça a été, ça a été... il y a eu des changements, on peut pas dire qu'il y ait pas eu des changements.
Je pense qu'il y en a eu beaucoup plus que Foucault le pensait, mais Foucault, qui aurait voulu, lui,
qu'il y en eut encore plus, a été assez abattu par ce qu'il a considéré, à mon avis à tord, comme un
échec. Reste qu'à un moment, bon, j'ajoute – vous allez voir où je veux en venir – tout ça à un
moment il a fallu, il y avait un vif intérêt, faire un lien avec les mouvements américains. Fallait que
ce réseau du GIP se développe, pousse à la lettre une espèce de transversale, toujours une espèce de
rapport de transversalité, vers l'Amérique.
Qu'est-ce qui arriva? C'est là que je retrouve des métaphores spontanéistes: ça a fait presque tout
seul,  voilà  que  surgit:  Genet.  Voilà  que  surgit  Jean  Genet364.  Jean  Genet  qui  était  très  lié  aux
364Su Genet si veda l'intervista De l'archéologie à la dynastique, DEI n. 119, pp. 1273-1284: «J'ai lu Jean Genet quand 
j'étais jeune, et j'ai été, comme beaucoup de gens, extraordinairement bouleversé. Le Journal du voleur est à coup 
Panthères Noires, qui avait pour son compte – qui n'était pas un intellectuel réfléchissant sur les
prisons – mais qui avait une expérience notoire et solide de prisonnier... Il arrive là dedans, très
bien. Et il joue son role là, cet espèce de role de charnière, et Jean Genet n'agit pas dans le GIP à
titre d'auteur prestigieux ou d'intellectuel, sans doute il y avait du prestige, évidemment, mais il est
actif et en tant qu'il est actif et pas en tant qu'intellectuel. C'est en tant qu'intermédiaire avec les
Panthères Noires. Je veux en venir à ceci: il y a trois problèmes pratiques du ici-maintenant. Et sans
cette longue parenthèse sur le GIP, je ne pourrais pas dégager les trois problèmes.
Il me semble qu'il y a trois problèmes pratiques pour tout ici-maintenant. C'est: quel nouveau type
de luttes, s'il y en a, quel nouveau type de résistance au pouvoir. Vous me direz: «mais tu parles de
résistance au pouvoir avant d'avoir parlé du pouvoir». Oui, ça n'a pas d'importance. Il y a des foyers
de pouvoir, il y a des foyers de résistance au pouvoir, et les foyers de résistance au pouvoir sont des
foyers  de  pouvoir.  C'est  évident.  Bon.  Quand  je  dis  résistance  au  pouvoir  je  dis  aussi  bien
pouvoir365. Donc: tel nouveau type de vie. Aujourd'hui, ici et maintenant, quel que soit le temps.
Deuxième question: y-a-t-il  un role particulier  aujourd'hui,  ici et  maintenant, qui serait celui de
l'intellectuel?366
Y-a-t-il encore une autre question? Ah peut-être mais qu'est-ce que ce serait... Ici et maintenant,
qu'est-ce que signifie être sujet?
Pourquoi je dis que ce sont les trois questions? Laissez-moi aller doucement.
D'abord, si vous regardez bien ces trois questions, je dirais: l'une concerne évidement le pouvoir
(quel nouveau type de luttes aujourd'hui). La seconde concerne évidemment le savoir (quel est le
role de l'intellectuel). Tout ça, c'est pas dans la tête de Foucault. Pas plus que mai '68 n'est dans la
tête d'intellectuels. C'est quoi alors? Il faut remonter y'a longtemps, ça fait partie de notre histoire.
Ce qui fait partie de notre histoire je crois – là je fais de l'histoire très sommaire mais... – c'est que
tout ça se met à bouger, à partir et autour de 1950.
sur l'un des très grands textes. Il s'est trouvé que j'ai connu Genet, personnellement, dans des conditions tout à fait 
autres, et hors du contexte, justement, écrivain, écriture. C'était à propos des Black Panthers, à propos des trucs 
politiques, et on s'est pas mal liés. On se voit très souvent, enfin, quand il est à Paris, on se voit tous les deux ou trois 
jours. On bavarde, on se promène. C'est un homme dont je ne peux pas dire qu'il m'impressionne. Si je l'avais connu 
à l'intérieur de l'institution littéraire, il m'aurait sans doute profondément intimidé. Mais la simplicité avec laquelle il 
s'est mis à travailler sur des choses politiques et, en même temps, son sens politique très profond – cet homme est 
profondément révolutionnaire, dans tous les instants de sa vie, dans le moindre de ses choix – sont évidemment 
impressionnants et donnent à ses réactions une justesse profonde, quand bien même elles ne sont pas formulées 
directement. Ce n'est pas qu'il ne soit pas capable de les formuler directement, de dire et d'écrire des textes 
théoriques sur le pouvoir qui sont très, très beaux, mais ce qui me frappe, c'est le choix révolutionnaire et 
absolument constant chez lui, sans qu'il soit un révolté», p. 1281.
365Deleuze introduce qui il rapporto fra resistenza e potere, e sembra aver presente due pagine fucaultiane: «Là où il y 
a pouvoir, il y a résistance et que pourtant, ou plutot par là même, celle-ci n'est jamais en position d'extériorité par 
rapport au pouvoir. Faut il dire qu'on est nécessai rement "dans" le pouvoir, qu'on ne lui "échappe" pas, qu'il n'y a 
pas, par rap port à lui, d'extérieur absolu, parce qu'on serait immanquablement soumis à la loi? Ou que, l'histoire 
étant la ruse de la rai son, le pouvoir, lui, serait la ruse de l'histoire –, celui qui toujours gagne? Ce serait 
méconnaitre le caractère strictement rela tionnel des rapports de pouvoir. Ils ne peuvent exister qu'en fonction d'une 
multiplicité de points de résistance: ceux ci jouent, dans les relations de pouvoir, le role d'adversaire, de cible, 
d'appui, de saillie pour une prise. Ces points de résistance sont présents partout dans le réseau de pouvoir» (VS, pp. 
125-126); «Je voudrais suggérer ici une autre manière d'avancer vers une nouvelle économie des relations de 
pouvoir, qui soit à la fois plus empirique, plus directement reliée à notre situation présente, et qui implique 
davantage de rapports entre la théorie et la pratique. Ce nouveau mode d'investigation consiste à prendre les formes 
de résistance aux différents types de pouvoir comme point de départ. Ou, pour utiliser une autre métaphore, il 
consiste à utiliser cette résistance comme un catalyseur chimique qui permet de mettre en évidence les relations de 
pouvoir, de voir où elles s'inscrivent, de découvrir leurs points d'application et les méthodes qu'elles utilisent. Plutot 
que d'analyser le pouvoir du point de vue de sa rationalité interne, il s'agit d'analyser les relations du pouvoir à 
travers l'affrontement des stratégies», Le sujet et le pouvoir, DEII n. 306, p. 1044.
366Sulla questione degli intellettuali, si veda l'Entretien avec Michel Foucault, DEII n. 192, in particolare le pp. 154-
160; e quella del 1981 L'intellectuel et les pouvoirs, DEII n. 359, pp. 1566-1571.
En fonction de quoi? En fonction de l'expérience et de la rupture yougoslave. C'est la grande date de
la première mise en question il me semble en pays communiste du centralisme. Ce qui se présente à
ce moment là comme l'expérience de l'autogestion yougoslave. Avec un théoricien-praticien: Djilas,
qui à ce moment là est un compagnon de Tito (et que Tito devait mettre en prison plus tard). C'est la
rupture yougoslave qui a été un grand détonateur. Et à partir de la rupture yougoslave, la question
qui sans doute était sous-jacente a éclaté sous la forme: une nouvelle politique non centralisée, et la
chance, en pays capitaliste, d'instaurer des luttes d'un nouveau type.
Le thème de la transversalité commence à naitre après 1950. Et si le foyer de départ – enfin de gros
départ – a été l'expérience yougoslave, par quels chemins elle a essaimé? Elle a pas essaimé par un
mouvement du haut en bas, elle a essaimé par réseaux, par lignes brisées. C'est passé par l'Italie, et
la réinterprétation du marxisme par les italiens, notamment par un italien, on verra – parce que c'est
assez lié à Foucault tout ça – par un italien que je crois très important qui s'appelle Mario Tronti, qui
était un membre du parti communiste et qui a tenté une réinterprétation du marxisme en fonction
des  conditions  italiennes.  Qu'est-ce  que  c'était  que  les  conditions  italiennes?  Les  conditions
économiques italiennes étaient très différentes des conditions yougoslaves mais l'existence d'une
espèce de double marché dans l'économie italienne, d'un secteur noir, de travail intérimaires, d'un
travail  noir  etc.  qui  avait  pris  en  Italie,  très  tot,  une  espèce  de  forme  institutionnelle,  a  été
fondamentale  pour  la  formation  d'un  thème  de  l'autonomie367.  Et  l'autonomie,  le  thème  de
l'autonomie, est partie de Tronti qui était traversé aussi par l'idée d'une nouvelle forme de lutte non
centralisée. Or dès le début, ce thème des luttes transversales, des luttes non centralisées, inspirées
par l'autogestion yougoslave, puis par l'autonomie italienne, a été mêlé à une question plus confuse,
plus difficile, et qui était quelque chose comme: "vers une nouvelle subjectivité" 368.
Est-ce que nous sommes sujets de la même manière qu'il y a 40 ans, 50 ans? Que signifie être sujet?
Peut-on tenter de se dégager de la centralisation sans être sujet d'une nouvelle façon, sans qu'il y ait
un nouveau style de subjectivité? Et Tronti allait  très loin dans la réintroduction d'une nouvelle
subjectivité  dans  le  marxisme.  Et  pour  lui  le  marxisme  c'était  la  promotion  d'une  nouvelle
subjectivité. Se faisait par Tronti, évidement, un certain lien avec l'École de Francfort. Tout ça est
très  minutieux.  Mais  en  même  temps  qu'en  Italie,  et  l'un  d'ailleurs  influençant  l'autre,  c'était
réciproque, autour de Sartre en France. Autour de Sartre se formait le thème de "vers une nouvelle
classe ouvrière". Notamment avec un proche de Sartre dont l'un des pseudonymes était Gorz. Et
avec  Gorz  surgissait  "vers  une  nouvelle  classe  ouvrière",  double  sens  de  nouvelles  luttes,  de
nouvelles formes de luttes et de résistance au pouvoir et d'une nouvelle subjectivité369. Et en France
367Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Mille Plateaux, p. 586, nota 60: «Un mouvement de recherche marxiste s'est formé à 
partir de Tronti (Ouvriers et Capital, Bourgois), puis avec l'autonomie italienne et Antonio Negri, pour analyser les 
nouvelles formes de travail et de lutte contre le travail. Il s'agissait de montrer à la fois: 1°) que ce n'est pas un 
phénomène accidentel ou "marginal" au capitalisme, mais essentiel à la composition du capital (croissance 
proportionnelle du capital constant); 2°) mais aussi que ce phénomène engendre un nouveau type de luttes, 
ouvrières, populaires, ethniques, mondiales et dans tous les domaines. Cf. Antonio Negri, passim, et notamment 
Marx au-delà de Marx [Marx oltre Marx. Quaderno di lavoro sui Grundrisse, Feltrinelli, Milano 1979]; K. H. Roth, 
L'autre mouvement ouvrier en Allemagne, Bourgois [Die "andere" Arbeiterbewegung und die Entwicklung der 
kapitalistischen Repression von 1880 bis zur Gegenwart, Trikont-Verlag, München 1976]; et les travaux actuels en 
France de Yann Moulier, Alain et Danièle Guillerm, Benjamin Coriat, etc.».
368Deleuze si riferisce in particolare a Mario Tronti, Operai e capitale, Einaudi, Torino 1966 (nuova ed. Derive e 
approdi, Roma 2013), tradotto il francese nel 1977 col titolo Ouvriers et capital, Bourgois, Paris 1977. In Foucault, 
Deleuze richiama «l'idée d'une résistance "ouvrière" qui serait prèmiere par rapport à la stratégie du capital», di cui 
trova un eco nel pensiero di Foucault (p. 96, n. 26). È senz'altro presumibile che Foucault conoscesse le tesi di 
Tronti, ben prima della sua traduzione francese: non ci sono però riscontri testuali di una sua lettura diretta del testo 
di Tronti.
369Il riferimento è in particolare al libro di André Gorz Stratégie ouvrière et néocapitalisme, Seuil, Paris 1964, che 
ebbe una certa influenza sulla sinistra sindacale italiana e francese, e inaugurò una ricerca intellettuale che arriva 
fino agli anni Novanta (Métamorphoses du travail, quête du sens, Galilée, Paris 1988), intrecciandosi con i temi 
dell'ecologia (Capitalisme, socialisme, écologie, Galilée, Paris 1991).
même, d'autres groupes avant 68 développaient ces question. Cette triple question: nouvelles formes
de lutte, nouveau role de l'intellectuel, nouvelle subjectivité. C'était les trois. Il me semble les trois
grands poles de ce qui tourne autour de '68, de ce qui éclatera en '68 – et encore une fois ce ne sont
des question théoriques que si vous voyez pas qu'elles n'attendent pas des réponses théoriques,
qu'elles se font pratiquement. Elles se dessinaient pratiquement dans l'histoire.
Et en France, ce sera aussi les trois questions – dosées diversement, c'était très subtile, les groupes
se haissaient déjà en eux – il y a avait donc Sartre, mais il y avait aussi Socialisme et Barbarie qui
tournait tout à fait autour de ces trois questions, y'avait aussi le situationnisme, il y avait enfin les
dissidents du PCF à savoir  La voie communiste, il  y avait Guattari, qui lançait son thème de la
transversalité370 et qui lançait déjà son thème d'une micro-politique du désir. Il y aura évidemment
un écho chez Foucault lorsque Foucault lancera son thème d'une micro-physique du pouvoir.
Voyez en quoi précisément les luttes transversales non centralisées dégagent une espèce d'élément,
qu'il faudra analyser, mais microphysique: une microlitique.
Si bien que je veux en venir à ceci: les trois questions répondent assez aux trois célèbres questions
kantiennes – toutes proportions gardées: Que puis-je connaitre (Critique de la Raison Pure)? Que
dois-je faire (Critique de la raison pratique)? Que puis-je espérer? Il faut admirer la perspicacité de
Kant lorsqu'il a pensé que c'était les trois questions fondamentales puisque tant d'années après nous
voyons... "Que dois-je faire?", c'est à dire: "quels sont les nouveaux types de luttes aujourd'hui,
quels sont les nouveaux foyers de résistance au pouvoir"? "Que puis-je connaitre ou savoir?", c'est à
dire: "quel est le role de l'intellectuel"? "Que puis-je espérer", c'est à dire: "y a-t-il une nouvelle
subjectivité?"
Peut-être est-ce que vous sentez que mon troisième axe, il est planté là: il se plante là-dedans, il est
en train de pousser sur ce terrain-là. Alors qu'est ce que fera Foucault? Ce n'est en rien diminuer je
crois la profondeur de son originalité que dire: Foucault est à cet égard le dernier à avoir repris
l'ensemble de ces questions pour les porter à un point où elles n'avaient pas été portées. Mais ces
questions elles ont leur origine à partir de 1950 et elles traversent aussi bien le marxisme italien,
yougoslave, les milieux sartriens, les milieux mai '68.
Foucault va leur donner un écho après '68371 et peut-être que, sur la premier question (nouveaux
370Si veda Félix Guattari, La transversalité, "Revue de psychothérapie institutionnelle" n. 1, 1964, poi in Psychanalise 
et transversalité. Essai d'analyse institutionnelle, Maspero, Paris 1974, pp. 72-85: «Transversalité par opposition à: 
une verticalité qu'on retrouve par exemple dans les descriptions faites par l'organigramme d'une structure pyramidale 
(chefs, sous-chefs, etc.); une horizontalité comme celle qui peut se réaliser dans la cour de l'hopital, dans le quartier 
des agités, mieux encore celui des gâteux, c'est-à-dire un certain état de fait où les choses et les gens s'arrangent 
comme ils peuvent de la situation dans laquelles ils se trouvent. [...] La transversalité dans le group est une 
dimension contraire et complémentaire aux structures génératrices de hiérarchisation pyramidale et des modes de 
transmission stérilisateur des messages» (pp. 79, 84).
371Va però notato che già nella Réponse à une question, DEI n. 58, pp. 701-723, p. 721, evidentemente redatta prima 
del maggio '68, Foucault espone una serie di ipotesi sulla "politique progressiste" che riassume il lavoro dello stesso 
Foucault: «une politique progressiste est une politique qui reconnait les conditions historiques et les règles spécifiées 
d'une pratique, là où d'autres politiques ne reconnaissent que des nécessités idéales, des déterminations univoques, 
ou le libre jeu des initiatives individuelles; une politique progressiste est une politique qui définit dans une pratique 
les possibilités de transformation et le jeu de dépendances entre ces transformations, là où d'autres politiques font 
confiance à l'abstraction uniforme du changement ou à la présence thaumaturgique du génie; une politique 
progressiste ne fait pas de l'homme ou de la conscience ou du sujet en général l'opérateur universel de toutes les 
transformations: elle définit les plans et les fonctions différentes que les sujets peuvent occuper dans un domaine qui 
a ses règles de formation; une politique progressiste ne considère pas que les discours sont le résultat de processus 
muets ou l'expression d'une conscience silencieuse; mais que – science, ou littérature, ou énoncés religieux, ou 
discours politiques – ils forment une pratique qui s'articule sur les autres pratiques; une politique progressiste ne se 
trouve pas à l'égard du discours scientifique dans une position de "demande perpétuelle" ou de "critique souveraine", 
mais elle doit connaitre la manière dont les divers discours scientifiques, en leur positivité (c'est-à-dire en tant que 
pratiques liées à certaines conditions, soumises à certaines règles, et susceptibles de certaines transformations), se 
trouvent pris dans un système de corrélations avec d'autres pratiques» (p. 721).
types de luttes), il n'apportera pas – il exprimera ce thème de manière très forte – mais peut-être il
n'apportera pas une nouveauté très radicale, et ça aura été beaucoup plus de l'avoir fait pratique,
c'est-à-dire  d'avoir  constitué  le  GIP sur  le  mode  d'un  nouveau  type  de  lutte.  Mais  les  luttes
transversales  dont  Foucault  à  la  fin  de  sa  vie  refera  encore  récapitulera  encore  les  caractères
principaux372,  je  crois que ce  n'est  pas  le  plus  nouveau chez lui.  En revanche,  les deux autres
questions (role de l'intellectuel, renouvellement), en proposant le schéma suivant qui me semble
d'une grande valeur historique: nous en avons fini avec l'époque où l'intellectuel était le gardien de
valeurs. En fait on en avait pas fini puisque devait se réveiller, devait ressusciter la vieille figure de
l'intellectuel gardien de valeurs sous la forme de l'intellectuel gardien des droits de l'homme. Mais
Foucault  pouvait penser à un certain moment que cette  figure de l'intellectuel était  partie.  Et il
opposait à cette vieille figure de l'intellectuel (l'intellectuel universel) ce qu'il appelait l'intellectuel
spécifique373.  Ou qu'on pourrait  aussi  bien appeler l'intellectuel  singulier si  vous avez retenu le
thème de la singularité chez Foucault.
Ce n'était plus au nom de son universalité que l'intellectuel agissait. C'était au nom de sa spécificité
ou sa singularité. Qu'est-ce que ça veut dire ça? En effet  si vous demandez: «quand est-ce que
l'intellectuel commence à être un porteur d'universel?», là il faudrait faire de l'histoire très très bien
et je sais pas, est-ce qu'on peut le dire déjà de la renaissance? Que l'intellectuel de la renaissance est
porteur d'une espèce d'universalité? Je sais pas, parce que l'universalité c'est d'abord le catholicisme.
Alors  est-ce  que  l'intellectuel  catholique,  est-ce  que  le  clerc  catholique  est  déjà  une  figure  de
l'intellectuel de l'universel? Peut-être, je sais pas, c'est trop compliqué mais enfin...
Au 18ème siècle,  si  vous prenez les interventions retentissantes de Voltaire  en politique, il  y a
quelque chose là comme un intellectuel porteur d'universalité. Il se mêle d'affaires juridiques au
nom de quoi? Des Lumières, de la justice... les Lumières... Si je fais un grand bond dans l'histoire,
je saute à Zola, dans son intervention célèbre pour l'"affaire Dreyfus", se présente explicitement
comme gardien des valeurs d'universalité, à savoir: aucune raison nationale ne peut justifier un faux
jugement, un trafic de preuves... c'est au nom de l'universel...
Mais il faudrait suivre, si je prend encore ceux-là qui ont eu un grand role d'intellectuel, André
Gide, quand il dénonce les conditions d'un jury dans un procès célèbre à l'époque, les conditions de
la justice, du travail colonial: ce sont des interventions de grands intellectuel et qui ont un grand
retentissement, qui ne seront jamais pardonnées à Gide: son homosexualité, on lui aurait pardonné
mille fois à l'époque, mais l'histoire du Congo374 ça c'était plus difficile à lui pardonner. Et puis, plus
récemment Sartre. Sartre c'est pas faux, de dire comme on l'a dit, et ça n'a rien d'hostile, que chez
Sartre il y avait quelque chose de relativement proche de Voltaire, ou de Zola. Que le courage de cet
homme est passé par... peut-être qu'au niveau de Sartre y'avait les deux: la naissance d'un nouveau
role de l'intellectuel et le maintien et l'aboutissement de la vieille figure de l'intellectuel gardien des
valeurs de l'universel.
Mais dans l'analyse de Foucault il y a un moment où il se situe au niveau de la bombe atomique...
Lorsque les physiciens sont intervenus contre la bombe atomique375. Ils ont fait en effet un acte très
372In Le sujet et le pouvoit, DEII n. 306, p. 1045, Foucault definisce "lotte trasversali" quelle lotte che «ne se limitent 
pas à un pays particulier. Bien sur, certains pays favorisent leur développement, facilitent leur extension, mais elles 
ne sont pas restreintes à un type particulier de gouvernement politique ou économique». Si noti che nell'intervista 
Questions à Michel Foucault sur la géographie, DEII n. 169, p. 34, l'intervistatore afferma, riferendosi a SP, che «Il 
apparait, dans votre dernier livre, un modèle implicite du pouvoir: une dissémination de micro-pouvoirs, un réseau 
d'appareils dispersés, sans appareil unique, sans foyer ni centre, et une coordination transversale d'institutions et de 
technologies». Le lotte trasversali corrispondonerebbero dunque al carattere trasversale del coordinamento 
trasversale di istituzioni e tecnologie.
373Entretien avec Michel Foucault, DEII n. 192, pp. 154-155.
374Deleuze si riferisce al diario di André Gide Voyage au Congo (pubblicato presso Gallimard nel 1927), nel quale lo 
scrittore descrive le condizioni del Congo francese sotto il dominio coloniale. Il compagno di viaggio di Gide, Marc 
Allégret, realizzò un documentario intitolato anch'esso Voyage au Congo (94 minuti, Néofilm, 1927).
375Entretien avec Michel Foucault, DEII n. 192, pp. 155-156: «Il me semble que cette figure de l'intellectuel 
curieux. c'était pas au nom des valeurs de l'universel, c'était au nom de leur situation spécifique, à
eux, les physiciens. «Nous qui savons de quoi nous parlons nous vous disons que...». L'intellectuel
ne se réclamait pas de valeurs (justice, etc.), mais de sa situation spécifique, à savoir: «nous qui
avons fait cette bombe nous savons que et voilà ce qu'on vous cache». À partir de sa situation
singulière,  à  partir  du  fond  du  laboratoire  où  il  était....  c'était  une  toute  nouvelle  figure  de
l'intellectuel que Foucault a très bien dégagée. Et si Genet allait parler des prisons, c'était pas au
nom du droit et de valeurs éternelles.
C'était au nom de son expérience singulière à lui, qui pouvait se lier à l'expérience singulières des
Panthères Noires en Amérique, qui pouvait se lier à l'expérience singulière des Français en prison
etc. C'était au nom de la singularité, de sa propre singularité d'intellectuel, que l'intellectuel allait
pouvoir parler. D'une certaine manière ce ne serait plus jamais au nom des droits, même si c'était les
droits  de  l'homme,  ce  serait  toujours  au  nom de  la  vie,  et  d'une  vie  singulière.  Alors  je  crois
réellement que chez Foucault, les trois questions se sont réunies. Pour la dernière fois actuellement,
pas pour la  dernière  fois  pour  toujours,  mais  la  période  est  très mauvaise  aujourd'hui  donc les
questions se sont à nouveau désunies dans une espèce de nuit de la non-question, mais là, elles se
sont réunies pour la dernière fois de la manière la plus forte chez Foucault - et encore une fois il
s'agissait pas de réflexions abstraites. A l'horizon de la question "nouveau types de luttes" il y a
l'expérience  du  GIP.  À  l'horizon de  "y  a  t  il  des  chances  pour  une  nouvelle  subjectivité",  y'a
surement l'attrait qu'il éprouvait pour les communautés américaines, l'intérêt qu'il éprouvait pour
des formes, tantot des formes solitaires, tantot des formes communautaires, où il marquait très bien
que pour lui en effet le problème de la formation d'une nouvelle subjectivité, concrètement, c'était
une manière de se dérober l'identification. Les manières de se dérober à l'identification c'était aussi
bien  des  manières  communautaires  que  des  subjectivités  de  groupe.  Est-ce  que  les  groupes
américains aujourd'hui élaborent...
Vous savez, les choses qui s'élaborent, ça s'élabore dans la médiocrité, la nullité aussi bien que la
grandeur, c'est, comme disait l'autre, c'est toujours de la saloperie [rires]. Alors est-ce que dans les
communautés américaines, est-ce que dans les communautés aujourd'hui, est-ce que s'élabore une
nouvelle forme de subjectivité? Il est bien malin celui qui répondrait... en tout cas il faut bien, et là
aussi c'est pas des questions théoriques, faut aller y voir. Donc il se peut très bien que dans sa vie
même, Foucault soit passé d'une question à l'autre, qu'il ait découvert très tardivement les question
pratiques: les nouvelles subjectivités (il fallait qu'il le comprenne à sa manière et je crois qu'il a
compris le plus profondément cela). La nécessité d'une nouvelle situation d'intellectuels.
"spécifique" s'est développée à partir de la Seconde Guerre mondiale. C'est peut-être le physicien atomiste – disons 
d'un mot, ou plutot d'un nom: Oppenheimer – qui a fait la charnière entre l'intellectuel universel et intellectuel 
spécifique. C'est parce qu'il avait un rapport direct et localisé avec l'institution et le savoir scientifique que le 
physicien atomiste intervenait; mais puisque la menace atomique concernait le genre humain tout entier et le destin 
du monde, son discours pouvait être en même temps le discours de l'universel. Sous le couvert de cette protestation 
qui concernait tout le monde, le savant atomiste a fait fonctionner sa position spécifique dans l'ordre du savoir. Et, 
pour la première fois, je crois, l'intellectuel a été poursuivi par le pouvoir politique, non plus en fonction du discours 
général qu'il tenait, mais à cause du savoir dont il était détenteur: c'est à ce niveau-là qu'il constituait un danger 
politique». Foucault ritorna sulla figura dell'"intellettuale specifico" l'anno successivo, in Sexualité et politique, DEII 
n. 230, pp. 522-531: «Le mécanisme du pouvoir de nos jours n'obéit plus à cet exemple du gangster. Il nécessite un 
immense réseau de savoir non seulement pour fonctionner, mais aussi pour se cacher. Prenons l'exemple de l'hopital: 
les traitements médicaux eux-mêmes s'améliorent certainement, mais, en même temps, le pouvoir médical se 
renforce et son caractère arbitraire augmente. Donc, la résistance des intellectuels contre ce genre de pouvoir ne peut 
pas négliger la médecine ou la connaissance du traitement médical lui-même. Au contraire, dans chaque discipline, 
soit médicale, soit juridique, dans la mesure où les intellectuels sont liés au réseau de savoir et de pouvoir, ils 
peuvent jouer le role important qui consiste à donner et à diffuser les informations qui sont restées jusqu'ici 
confidentielles en tant que savoir des spécialistes. Et de dévoiler ces secrets permettra de controler la fonction du 
pouvoir. Ce changement s'est produit entre les années cinquante et soixante ; auparavant, le role que les intellectuels 
avaient joué était d'être une conscience universelle». Aggiunge poi: «Je n'ai pas l'intention de critiquer Sartre. C'est 
plutot Zola qui est le cas typique. Il n'a pas écrit Germinal en tant que mineur» (p. 531).
D'où les rapports très ambigus de Foucault et de Sartre376. Les rapport très ambigus – je veux dire,
ils étaient très bien ces rapports, Foucault avait surement une très grande admiration pour Sartre
mais aucune affinité avec la pensée de Sartre; il avait une très grande affinité, on le verra plus tard,
ça je crois, avec Heidegger, mais pas avec Sartre; et ça n'empêche pas qu'il avait pour Sartre un très
grand respect, et puis, c'était très bien entre eux – mais l'ambiguité, elle venait de ce que Foucault
considérait  que  Sartre  était  la  dernière figure  de  l'intellectuel,  et  que Foucault  personnellement
devait se vivre comme – dans la mesure où il se prenait pour un intellectuel, où il acceptait de se
prendre pour un intellectuel –, Foucault devait se vivre sous une autre image: pas meilleure, mais
autre chose.
[coupure] ...  Je suppose qu'il  ne veut pas dire "en fonction de soi", en fonction de soi comme
individu, de soi comme personne. Non. Je peux considérer que j'incarne des singularités, mais, les
singularités, je ne fais jamais que les incarner. Euh... alors j'incarne un petit lot de singularités, on
est  tous  comme ça,  hein,  qu'est-ce que ça veut  dire  un sujet?  Sans  doute  qu'un sujet  c'est  une
incarnation de singularités. Alors, c'est déjà par-là que je voudrais que vous sentiez que le troisième
axe, qui se révèlera bien plus tard pour nous, mais il est déjà là. Cet axe de la subjectivation...
comment euh... il est en train de... et pourtant on en est bien loin. D'où, enfin, maintenant, on est
comme  prêt,  dès  lors  vous  voyez  que,  ce  que  je  reviens  à  dire,  c'est  que  la  seule  continuité
historique  qui  irait  des  temps passés  à  maintenant,  c'est  quoi?  C'est  la  pratique,  en quel  sens?
Pratique de lutte, pratique de savoir, pratique de subjectivité. C'est ça qui établit la corrélation entre
les formations historiques et le ici-maintenant.
Car, après tout, on peut se dire, du coup, quand on a posé la question du ici-maintenant, on peut se
dire: mais est-ce que l'histoire n'a pas été perpétuellement faite par des luttes transversales? Est-ce
que l'histoire n'a pas été perpétuellement un tissu, un réseau de luttes transversales, avant que ces
luttes soient centralisées? Est-ce que tout ne s'est pas passé comme ça? Est-ce que, chaque fois, le
centralisme n'est pas venu recouvrir, recouvrir de sa pyramide et étouffer tout ce qui avait été riche
et ce qui s'était créé sous une forme de transversalité, sous une forme transversale?
376Cfr. la lezione 5, nota 23. Nell'intervista a Duccio Trombadori (Entretien avec Michel Foucault DEII n. 281) 
Foucault ritorna sull'avversione dei marxisti francesi, fra i quali Sartre, per il movimento strutturalista, al quale lo 
stesso Foucault era considerato interno: «Laissons pour l'instant de coté toute une série d'exaspérations polémiques 
avec tout ce qu'elles peuvent comporter de théâtral et parfois même de grotesque dans leurs formulations. Parmi 
elles, je placerai, au sommet, la phrase la plus connue de Sartre à mon égard, celle qui me désignait comme "le 
dernier rempart idéologique de la bourgeoisie". Pauvre bourgeoisie, si elle n'avait eu que moi comme rempart, il y a 
longtemps qu'elle aurait perdu le pouvoir! Il faut pourtant se demander ce qu'il y a eu dans l'histoire du 
structuralisme qui a pu exaspérer les passions. Je tiens les gens comme moyennement raisonnables, aussi, lorsqu'ils 
perdent le controle de ce qu'ils disent, il doit y avoir quelque chose d'important. Je suis arrivé à formuler une série 
d'hypothèses. Partons tout d'abord d'une observation. Au milieu des années soixante ont été appelés "structuralistes" 
des gens qui avaient effectué des recherches complètement différentes les unes des autres, mais qui présentaient un 
point commun: ils essayaient de mettre un terme, de contourner une forme de philosophie, de réflexion et d'analyses 
centrées essentiellement sur l'affirmation du primat du sujet. Cela allait du marxisme, hanté alors par la notion 
d'aliénation, à l'existentialisme phénoménologique, centré sur l'expérience vécue, à ces tendances de la psychologie 
qui, au nom de l'expérience de son adéquation à l'homme – disons l'expérience de soi – refusaient l'inconscient. Il est 
vrai qu'il y avait ce point commun. Cela a pu susciter des exaspérations. Mais je pense que, derrière cette bagarre, il 
y avait tout de même quelque chose de plus profond, une histoire sur laquelle, alors, on réfléchissait peu. C'est que 
le structuralisme en tant que tel n'avait évidemment pas été découvert par les structuralistes des années soixante et se 
présentait encore moins comme une invention française. Sa véritable origine se trouve dans toute une série de 
recherches qui se sont développées en U.R.S.S. et en Europe centrale autour des années vingt. Cette grande 
expansion culturelle, dans les domaines de la linguistique, de la mythologie, du folklore, etc., qui avait précédé la 
révolution russe de 1917 et avait, en quelque sorte, coincidé avec elle, s'était trouvée déviée et même supprimée par 
le rouleau compresseur stalinien. [...] Il me semble donc que, dans l'agressivité avec laquelle, par exemple, certains 
marxistes français s'opposaient aux structuralistes des années soixante était présent comme un savoir historique que 
nous ne connaissions pas: le structuralisme avait été la grande victime culturelle du stalinisme, une possibilité 
devant laquelle le marxisme n'avait pas su quoi faire», pp. 880-881.
Je ne souhaite pas vous convaincre, je dis juste que, comme ça... là, j'ai pas de sympathie pour le
mouvement  surréaliste  et  j'ai  pas de sympathie  pour  le  surréalisme parce que j'y vois une sale
organisation centralisée, avec tribunal, excommunication etc. Qu'est-ce qu'il y avait eu avant? On
voit très bien la succession? Il y avait eu Dada, il y avait eu le dadaisme et, le dadaisme, c'est un
réseau.  Le dadaisme,  c'est  un réseau transversal  et  qui  affecte  tous  les pays,  tous  les  pays,  de
l'Europe euh...  de l'Europe de l'est  à l'Amérique,  euh...  le  dadaisme traversera le  monde entier.
Précisément parce qu'il n'est pas centralisé. Et qu'est-ce que fait André Breton? Ceux qui aiment
André Breton, vous corrigez de vous-mêmes, hein! Qu'est-ce qu'il fait André Breton? Il remet de
l'ordre. Il remet de l‘ordre et il fait un truc national, un truc bien français. Le surréalisme sent le
français. Et il établit ses tribunaux, et il lance ses excommunications, et il mettra tout le monde au
travail forcé à savoir les pages d'écriture automatique et les petits jeux débiles euh... et tout ça. Bon.
Il remet de l'ordre. Et il en fait un centralisme français. Bon: Dada ne s'en remettra pas, je veux dire,
là, s'il y a une politique dans l'art ou dans la littérature, vous pouvez prendre cet exemple parce que
ça  a  été  vraiment  une  lutte  politique.  Ça  a  été  une  lutte  politique,  à  savoir:  Dada  s'est  fait
absolument manger, dévorer, Dada n'était plus possible à cause de la remise en ordre opérée par le
surréalisme.
Bon,  s'il  en  est  bien  ainsi,  on  peut  le  dire,  mais,  après  tout,  ça  ne  date  pas  de  '68  les  luttes
transversales.  Alors,  faisons  un  grand  saut  dans  l'histoire.  C'est  ce  que  Foucault,  d'ailleurs,
pressentait très fort: au moment de la Réforme, mais avant que Luther fasse son surréalisme à lui,
c'est-à-dire fasse sa recentralisation, les luttes de la Réforme ont été, mais an niveau aussi bien de la
paysannerie,  avant  qu'il  fasse sa  réforme appuyée  par  les Seigneurs,  il  y  a  eu toutes  sortes  de
mouvements de luttes transversales engageant les gens des villes, les gens de la campagne etc. et la
période de la Réforme a été un très très grand moment de luttes transversales.
Alors, finalement, peut-être est-ce qu'on découvrirait que les trois questions: les nouveaux types de
lutte, la situation de l'intellectuel, les nouveaux modes de subjectivité, mais, n'ont pas cessé de se
faire  dans l'histoire et  que c'est  ça la vraie continuité de l'histoire,  mais seule la pratique est  la
continuité de l'histoire.
Alors, en vertu de tout ceci, on peut se dire, dès lors, ça nous donne les précautions nécessaires pour
pouvoir poser la question: et ben alors, quels sont les principes du pouvoir en général? On ne risque
plus, en effet, de tomber dans des réponses par centralisation. Ce que j'ai essayé de... de... comment
on dit... pour chasser le diable, là, quel est le mot?
Lucien Gouty: D'exorciser.
Deleuze:  D'exorciser!  Ce  que  j'ai  essayé  d'exorciser,  là,  c'est  une  réponse  à  "qu'est-ce  que  le
pouvoir?",  qui  serait  une  réponse  centrale.  A la  question  "qu'est-ce  que  le  pouvoir?",  ne  peut
convenir qu'une réponse transversale qui émiette le pouvoir en une multiplicité de foyers. Alors,
qu'est-ce que ce sera? Est-ce qu'il y a des principes de cette multiplicité ? Le pouvoir... [coupure]
Sur Rivière, sur Pierre Rivière qui avait égorgé sa famille euh... Comment est-ce qu'il a distribué ce
qui revient au cahier – image écrite ou sonore –, et le crime lui-même – image visuelle? Que, là, il y
aurait un rapport entre l'énoncé et la visibilité et savoir s'il y a lieu où trouver une solution originale,
une fois dit que les solutions très originales ont été trouvées au cinéma pour rendre compte de ces
rapports  entre le  visible et  l'énoncé. Surtout  que,  dans le cas  du meurtre  de Pierre Rivière,  des
meurtres faits par Pierre Rivière..., le cahier où il raconte toute son histoire a un role très mobile,
tantot est conçu comme venant après le crime, tantot comme venant avant etc.: ça pose toutes sortes
de questions.
Donc pour le problème des rapports voir/parler, moi m'intéresse beaucoup de revoir le film sur la
base de: comment Allio at-il  traité cinématographiquement de ces rapports entre voir et savoir?
Mais il faut pas que vous soyez trop nombreux parce qu'il n'y aurait plus de place.
Réponse d'un étudiant: C'est comme ça [...]
Deleuze: C'est comme ça, alors vous pouvez être très nombreux. Et ben nous continuons, mais je
crois que tout ce qui précède était absolument indispensable en tant que pratique, déjà, et pratique
de pouvoir. Et maintenant, alors, on fait comme si on revenait à la question: les principes, qu'est-ce
que c'est  que...  Qu'est-ce  que le  pouvoir?  Et  ben,  si  principes  il  y  a,  ce  sera  évidemment  des
principes de pratique. Mais si principes il y a, le principe que rappelle tout le temps Foucault, c'est
quoi?
Et ben, c'est, bizarrement, que, dans les textes de Foucault, il n'y a pas de longue étude au niveau
des principes, je vous le disais. Si vous voulez vous y repérer, il y a quelques pages au début... deux
ou trois pages qui vont très vite, au début de  Surveiller et punir, pages 30-33, ça va pas loin, au
niveau des principes je dis, et, dans La volonté de savoir, pages 108..., c'est un peu plus long, là,
[pages] 108-112. C'est dire que..., et ben, nous, on va faire l'inverse, on va décentrer un peu mais
uniquement dans l'idée que c'est bien pour être plus clair et on va, au contraire, s'attacher assez
longtemps à cette question des principes sous lesquels on peut penser le pouvoir.
Or le plus grand de ces principes chez Foucault, il me semble, il va le rappeler tout le temps dans
ses analyses concrètes, c'est: il ne faut pas partir des grands ensembles. Il ne faut pas partir des
grands ensembles. Qu'est-ce que c'est, ça, des grands ensembles? Ben, dans le monde moderne,
c'est,  par  exemple,  les grandes  institutions.  Vous voyez tout  de suite  ce que ça veut  dire, pour
évaluer le pouvoir, il ne faut pas partir de grandes institutions toutes faites, du type: l'État, la loi, les
classes. Finalement Foucault est le seul à avoir fait une théorie gauchiste du pouvoir, je crois. Il ne
l'est pas le seul à se l'être proposé, mais à l'avoir fait...
Bon, faut pas partir des grands ensembles, pourquoi? Sans doute parce que les grands ensembles se
donnent tout faits. Ce dont il faut montrer et la genèse et l'exercice. La loi, l'État, les classes sont
déjà des entités, comment dire, beaucoup trop grosses. Ça explique immédiatement son appel à une
– dès le début de Surveiller et punir – à une microphysique377. Une fois dit que la microphysique a
consisté à dire, dans le domaine de la science physique, que, au delà des grands ensembles, les
grands ensembles étant statistiques – si je donne un résumé très grossier de la microphysique – et
bien,  au-delà  des  grands ensembles  qui  étaient  des ensembles  statistiques,  il  fallait  atteindre et
constituer une science des molécules corpuscules.
Qu'est-ce que c'est,  alors,  des corpuscules? Il  faut saisir  le pouvoir au niveau des molécules et
corpuscules  et  pas  au  niveau  des  grandes  institutions.  Voilà  ce  que  veut  dire  avant  tout
«microphysique du pouvoir». Ça veut dire une chose très simple en apparence, mais qu'est-ce que
c'est que ce pouvoir moléculaire? L'État, les classes, la loi, ce sont des pouvoirs qu'on appellerait
377SP, p. 31: «C'est-à-dire qu'il peut y avoir un "savoir" du corps qui n'est pas exactement la science de son 
fonctionnement, et une maitrise de ses forces qui est plus que la capacité de les vaincre: ce savoir et cette maitrise 
constituent ce qu'on pourrait appeler la technologie politique du corps. Bien sur, cette technologie est diffuse, 
rarement formulée en discours continus et systématiques; elle se compose souvent de pièces et de morceaux; elle 
met en œuvre un outillage ou des procédés disparates. Elle n'est le plus souvent, malgré la cohérence de ses 
résultats, qu'une instrumentation multiforme. De plus on ne saurait la localiser ni dans un type défini d'institution, ni 
dans un appareil étatique. Ceux-ci ont recours à elle; ils utilisent, valorisent ou imposent certains de ses procédés. 
Mais elle-même dans ses mécanismes et ses effets se situe à un niveau tout autre. Il s'agit en quelque sorte d'une 
microphysique du pouvoir que les appareils et les institutions mettent en jeu, mais dont le champ de validité se place 
en quelque sorte entre ces grands fonctionnements et les corps eux-mêmes avec leur matérialité et leurs forces ». 
Foucault riprende questo termine nell'intervista Structuralisme et poststructuralisme, DEII n. 330, pp. 1250-1276, 
dove alla domanda «Le travail sur le lieu des fractures, le travail sur le terrain, est-ce cela que vous appelez la 
microphysique du pouvoir?», risponde: «C'est un peu ça. Il m'a semblé que ces formes de rationalité, qui sont celles 
qui sont mises en oeuvre dans le processus de domination, mériteraient d'être analysées pour elles-mêmes, étant 
entendu que ces formes de rationalité ne sont pas étrangères aux autres formes de pouvoir mises en oeuvre, par 
exemple, dans la connaissance ou la technique. Il y a, au contraire, un échange, des transmissions, des transferts, des 
interférences, mais je voudrais souligner qu'il ne me semble pas possible de désigner une seule et même forme de 
rationalité dans ces trois domaines, qu'on retrouve les mêmes types, mais déplacés, et qu'il y a à la fois 
interconnection serrée et multiple, mais pas isomorphisme», p. 1268.
molaires. Et ben non. Pour saisir le pouvoir, il faut aller jusqu'aux molécules. C'est une métaphore. 
Bon.  Volonté  de  savoir,  p.  120:  «L'analyse  en  termes  de  pouvoir  ne  doit  pas  postuler  comme
données initiales la souveraineté de l'État, la forme de la loi ou l'unité globale d'une domination» –
en  d'autres  termes,  la  théorie  du  pouvoir  doit  être  locale  et  non  pas  globale,  elle  doit  être
moléculaire et non pas statistique: «celles-ci – la souveraineté de l'État, la forme de la loi ou l'unité
globale d'une domination – ne sont que des formes terminales»378.
C'est pas qu'il n'y ait pas d'État, c'est pas qu'il n'y ait pas de loi, c'est que ce sont des expressions
statistiques d'une agitation d'une autre nature. Le pouvoir est une agitation moléculaire avant d'être
une organisation statistique. D'où, encore une fois, je ne fais que justifier le terme "microphysique
du pouvoir". Mais, si le mot "microphysique" doit être pris au sérieux, c'est qu'on y trouvera la
grande unité  microphysique,  à  savoir:  onde,  corpuscule.  Le pouvoir  n'est  pas  affaire  de grands
ensembles, c'est une affaire d'ondes et de corpuscules. Il y a des ondes et des corpuscules politiques.
Du coup, ça doit nous rappeler quelque chose ou quelqu'un dont Foucault, pourtant, ne parle jamais.
Je raconte une histoire,  aujourd'hui, ce sera...,  ça va aider à...  une reprise,  c'est-à-dire une série
d'histoires. Je raconte une histoire.
A la fin du XIXème et au début du XXème siècle, deux sociologues s'opposent dans une guerre
inexpiable. Diable! Si je dis ça, c'est que c'est vrai à la lettre. C'est qu'il faut croire qu'il y avait non
seulement la question de savoir, mais question de pouvoir. L'un sera écrasé par l'autre, mais, comme
toujours, celui qui a été écrasé est le meilleur. Il s'agit... il s'agit de Durkheim, le grand Durkheim et
de Gabriel Tarde. Et Gabriel Tarde est le fondateur de la microsociologie qui disparaitra de France
et qui ira en Amérique, où elle reviendra en France, par la voie de l'Amérique, sans qu'on sache que
l'Amérique ne faisait que nous rendre ce qu'elle nous avait pris. Ô douleur!379
Bon, qu'est-ce qui se passait entre Durkheim et Tarde? Là encore je crois que cette parenthèse est
nécessaire.  Quand je  dis:  Durkheim a  écrasé  Tarde,  ça  a  été  une  véritable  guerre  et  c'est  une
conquête qui a  fait  gagner Durkheim, conquête de l'enseignement  primaire,  la  morale laique et
conquête de l'université.  Les doyens étaient  des  durkheimiens.  Je  veux dire,  statistiquement,  le
nombre  de  doyens  de  facultés  qui  étaient  des  durkheimiens,  à  croire  que...,  c'était  des  grands
commis  d'État.  Tarde,  il  n'était  pas  universitaire  de  formation,  il  était  juge  de  paix,  euh...
Heureusement il avait été recueilli par le Collège de France – il y avait une très forte opposition, à
ce  moment-là,  Sorbonne/Collège  de  France  –  il  faisait  ses  cours,  qui  devaient  être  des  cours
merveilleux, mais, euh..., bon, son influence.., ses disciples non-durkheimiens étaient massacrés, au
point qu'ils se repliaient sur le droit et, très bizarrement – j'abonde en anecdotes aujourd'hui – très
bizarrement  les  disciples  de  Tarde  ont  été  très  importants  dans  la  formation  des  mouvements
européens et aussi dans des disciplines juridiques, par exemple un très grand juriste qui s'appelait
378Foucault prosegue: «Par pouvoir, il me semble qu'il faut comprendre d'abord la multiplicité des rapports de force qui 
sont immanents au domaine où ils s'exercent, et sont constitutifs de leur organisation; le jeu qui par voie de luttes et 
d'affrontements incessants les transforme, les renforce, les inverse; les appuis que ces rapports de force trouvent les 
uns dans les autres, de manière à former chaine ou système, ou, au contraire, les décalages, les contradictions qui les 
isolent les uns des autres; les stratégies enfin dans lesquelles ils prennent effet, et dont le dessin général ou la 
cristallisation institutionnelle prennent corps dans les appareils étatiques, dans la formulation de la loi, dans les 
hégémonies sociales» (VS, pp. 120-121).
379Deleuze ha mantenuto una costante attenzione verso l'opera di Gabriel Tarde, sin da Différence et répetition, dove 
riconosce a Tarde d'avere definito «différence et répetition comme catégories de la Nature et de l'Esprit» (p. 402): 
cfr. la nota a p. 39. Tarde come filosofo della differenza era già nominato nel testo del 1956 La conception de la 
différence chez Bergson (ora in L'Île déserte et autres textes, cit., pp. 43-72): «[Tarde] caractérisait sa propre 
philosophie comme une philosophie de la différence et la distinguait des philosophies de l'opposition» (p. 57). Mille 
plateaux, contiene un "Hommage à Gabriel Tarde" (pp. 267-268): «Les meilleures pages de Tarde sont celles où il 
analyse une minuscule innovation bureaucratique, ou linguistique, etc. Les durkheimiens ont répondu qu'il s'agissait 
de psychologie ou d'inter-psychologie, non pas de sociologie. Mais ce n'est vrai qu'en apparence, en première 
appproximation: une micro-imitation semble bien aller d'un individu à un autre. [...] Tarde est l'inventeur d'une 
micro-sociologie, à laquelle donne toute son extension et sa portée, en dénonçant d'avance les contresens dont elle 
sera victime».
Aurioux, pas un Aurioux récent, mais le père du Aurioux récent, le vieil Aurioux euh... le vieil
Aurioux...  qui  a eu beaucoup d'importance au moment des accords de Matignon, qui a  eu une
influence politique..., était un disciple direct de Tarde. Et il a été dans deux directions, Tarde, du
coté des accords de Matignon et du coté de l'Europe, très bizarre. C'était un fédéraliste, il annonçait
l'Europe fédérale... enfin très très bizarre, très curieux. Peu importe!
Mais, tout ça pour dire que: qu'est-ce qu'il faisait Durkheim? S'il y a eu une sociologie des grands
ensembles, c'est bien celle-là.  Et comment Durkheim fondait-il la sociologie comme science? Il
disait: c'est tout simple, il y a deux sortes de représentations. Il y a la représentation individuelle,
c'est l'affaire de la psychologie, qui vaut rien, d'ailleurs, euh... et puis, il  y a les représentations
collectives. Les deux diffèrent en nature. Les représentations collectives ne sont pas de même nature
que les représentations individuelles, la sociologie, c'est la science des représentations collectives.
Bon. Je simplifie beaucoup. Mais la notion de représentation collective est fondamentale chez... Je
peux dire que c'est de la sociologie typiquement molaire. C'est de la sociologie de grand ensemble.
Et c'était merveilleux, c'est très beau la sociologie de Durkheim, enfin pour ceux qui aiment ça quoi.
Tarde, qu'est-ce qu'il disait? Tarde, il disait: ben oui, c'est très bien ce qu'il dit, Durkheim, c'est bien
intéressant, mais enfin, ces représentations collectives, ces grands ensembles, quand même, ils ne
naissent pas tout faits, d'où ça vient un truc comme ça? Alors, là, Durkheim entrait dans une colère,
la question "d'où ça vient?" n'avait pas à être posée, peut-être qu'il avait raison. Mais, Tarde revenait
à la charge, il disait: non, non, vous savez, tout ce qui se fait socialement, ça présuppose pas les
grands ensembles, il  y a toujours...  Qu'est-ce qu'il  y a toujours? Et ben, euh...,  sous les grands
ensembles, il y a des..., il y a des courants d'imitation et puis il y a des moments d'invention. Et puis
il disait: vous voyez, moi, ce qui m'intéresse, c'est la manière dont un employé de ministère fait son
paraphe. Il y a un moment, par exemple, il y a une époque où ça change, le type de paraphe d'un
employé de ministère et il dit: ça c'est bon, Tarde, c'est un petit truc, une petite invention sociale. La
société, elle se forme par courants d'imitation et mouvements d'invention et c'est toujours des petites
imitations et des petites inventions. Vous voyez, là, je fais même pas de la théorie, je vous dis ce qui
intéressait Tarde. Vous me direz: bon, qu'est-ce que c'est que tout ça?
Là-dessus tombe le jugement inexorable de Durkheim et des durkheimiens qui est: «Mort à Tarde!
Il  veut  ramener la  sociologie à une psychologie».  En effet  il  veut expliquer  les représentations
collectives, c'est-à-dire les phénomènes sociaux par des imitations et des inventions. C'est-à-dire, il
veut expliquer le social par l'individuel: un individu en imite un autre, un individu invente. Vous
voyez? Tarde ne s'en est jamais relevé en France. Et pourtant... et pourtant Tarde disait quelque
chose qui n'avait  absolument rien à voir  avec ce que lui  faisait dire  Durkheim car, chez Tarde,
l'imitation sociale ne va pas d'un individu à un autre individu et l'invention sociale ne dépend pas
d'un individu. Alors qu'est-ce qu'il appelle imitation et invention? C'est là que ça devient très beau.
Mais vous comprenez, il faut... Bon, ben, il avait beau le dire, le répéter, rien n'y ferait: on lui ferait
toujours dire: le social s'explique par le psychologique. Il y a des contresens qu'on ne peut pas
remonter. C'est triste hein? C'est triste. Il était très triste, Tarde.
Alors qu'est-ce qu'il voulait dire? Il voulait dire ceci, il voulait dire: l'imitation c'est une onde ou un
courant de propagation. C'est un courant de propagation.
Bon, acceptons, on peut comprendre vaguement, on va voir ce que ça donne.
C'est une onde de propagation. L'invention, c'est quoi? L'invention, c'est une rencontre entre deux
courants imitatifs différents. Bon. L'invention, elle se fait toujours au croisement de deux ordres.
Donc l'imitation c'est une onde de propagation quelconque, l'invention c'est le point de rencontre
entre deux courants, deux ondes de propagation. Alors, évidemment, la question... C'est encore rien,
ça. La question qui devient sérieuse, c'est : d'accord, mais entre quoi et quoi se fait l'imitation? D'où
va, d'où part le courant de propagation, où va-t-il? Et on l'attend là et Durkheim lui dit: «Bien, vous
voyez bien, ça va d'un individu à un autre individu, vous faites donc de la psychologie. Vous aurez
beau dire: l'imitation est un courant de propagation, ce courant de propagation ne peut aller que d'un
individu à un autre individu, puisque vous récusez les représentations collectives».
Or, Tarde disait ceci: un courant d'imitation ou de propagation ne va pas d'un individu à un autre
individu. Il va d'où à où? Il va d'un état de croyance à un état de croyance ou d'un état de désir à un
état de désir. Ce qui se propage, c'est croyance ou désir. Vous voyez où je veux en venir. Il ne s'agit
pas de faire une sociologie de la représentation, il s'agit de faire une sociologie de ce qu'il y a sous
les représentations et que les représentations supposent; et ce que la représentation suppose, c'est la
croyance et le désir. Et une représentation ne se propage pas, c'est pour ça qu'il faut que Durkheim
se la donne toute faite. Mais les croyances et les désirs sont inséparables d'ondes de propagation et
faire de la vraie sociologie, c'est-à-dire de la microsociologie, faire de la microsociologie, c'est faire
l'étude des ondes de propagation de croyances ou de désirs qui parcourent un champ social. Ça
devient une très grande idée qui n'a rien à voir avec de la psychologie, mais qui a bien à voir avec
de la microsociologie. Les croyances et les désirs sont les corpuscules sociaux. Vous voyez la force
de la critique contre Durkheim: Durkheim en reste aux représentations, il ne voit pas ce qu'il y a
sous la représentation. Ce qu'il y a sous la représentation... La représentation est un grand ensemble,
c'est une instance molaire. Sous les représentations, il y a les corpuscules de croyance et de désir et
les  corpuscules  de  croyance  et  de  désir  sont  inséparables  d'ondes  de  propagation  et  l'onde  de
propagation de la croyance et du désir, c'est l'imitation.
Alors  c'est  secondairement,  on  peut  dire  que  le  croyant  imite  quelqu'un,  c'est  la  conversion.
Quelqu'un se convertit  au Christianisme aux premiers moments de l'Eglise,  ça veut dire que le
Christianisme comme croyance, c'est-à-dire comme molécule, comme particule sociale, se répand
suivant  une onde de propagation.  C'est  ça l'imitation.  Et,  l'invention,  ce sera la  formation d'un
nouveau désir au point de rencontre de deux courants de propagation de croyance ou de désir, ou la
formation d'une nouvelle croyance. J'en dis pas plus parce que ce serait... je rêve de faire un an un
cours sur Tarde, mais... C'est très beau, très beau, Tarde. C'est de la vraie microsociologie, c'est-à
dire les américains, ils n'ont jamais atteint ce point de non-psychologie.
Oui, il n'y a que Tarde qui ait su maintenir une microsociologie sans le moindre... avec son histoire,
là,  des...  notamment  son  grand  thème  c'est  notamment:  les  représentations  ne  sont  jamais
quantifiables tandis qu'il y a une quantification sociale des croyances et des désirs et il  fait une
grande théorie de la quantification sociale qui engage toute une logique – et il dit aussi: jusqu'à moi,
il dit... Il refait tout alors, à partir de sa microsociologie, parce qu'il va reprocher à la logique d'être
une logique de  la  représentation,  au lieu  d'être,  comme il  aurait  fallu  l'être,  une  logique  de  la
croyance et du désir, mais seulement, si la logique devient une logique de la croyance et du désir, à
ce moment-là, il faut introduire de nouveaux quantificateurs en logique. Et il esquisse une étonnante
logique de la croyance et du désir.
Donc c'est dire l'importance... Or, là, je crois – je veux pas dire du tout qu'il y ait eu influence – qu'il
y  a  souvent  chez  Foucault  un  véritable  ton  "Tardien"380.  Je  dirais  à  la  lettre  que,  vous  voyez,
l'imitation et l'invention chez Tarde correspondent tout à fait – vous ne pouvez comprendre ce que je
veux dire que un peu plus tard – correspondent tout à fait à ce que Foucault appelle des rapports de
force, car, je dis tout de suite, pour éviter tout contresens, pour Foucault (et il est formel à cet égard)
les rapports de forces n'ont rien à voir avec la violence, en d'autres termes ils ne se ramènent pas, ils
ne se réduisent pas à la violence. Ils ont une tout autre nature. Pourquoi les appeler "rapports de
force" puisqu'ils ne s'expliquent pas par la violence? On verra, on verra pourquoi...
Rapports  de  forces  [sont]  quelque  chose  qui  excède  la  violence  de  toutes  parts,  mais,  vous
380Una sorta di ispirazione tardeana è riconosciuta dallo stesso Foucault nel campo linguistico, in Linguistique et 
sciences sociales, DEI n. 70, pp. 849-870: «la linguistique se trouve liée aux sciences sociales sur un mode nouveau, 
dans la mesure où maintenant le social peut être défini ou décrit comme un ensemble de codes et d'informations qui 
caractérisent un groupe donné d'émetteurs et de récepteurs. Des phénomènes comme la mode, la tradition, 
l'influence, l'imitation, qui depuis Tarde apparaissaient comme des phénomènes à analyser en termes exclusivement 
psychosociologiques, peuvent être à présent lus à partir du modèle linguistique», p. 854.
comprenez que, si les rapports de forces excèdent la violence, je peux très bien dire: l'imitation est
un rapport de forces, l'invention est un rapport de forces, c'est évident. C'est évident. L'imitation
implique un rapport de forces entre ce qui imite et ce qui est imité. L'invention implique un rapport
de force entre les courants à la rencontre desquels se fait l'invention, etc. Bien. Et je dis que, très
souvent, le ton de Foucault rappelle étrangement Tarde.
Foucault a un gout extraordinaire, par exemple, pour ce qu'il appelle lui-même..., une fois..., il y a
un passage de Surveiller et punir où il parle de..., des petites inventions sociales et il dit: la voiture
pénitentiaire, on n'en parle jamais, dit-il, mais c'est une drole de petite invention381. Evidemment on
parle du haut-fourneau, on parle des grosses inventions techniques et on ne parle pas des petites
inventions sociales382. Ça, j'ai le sentiment que... je sais pas si Foucault connaissait Tarde, je pense
qu'il devait le connaitre, mais, même s'il ne le connaissait pas, c'est une rencontre étonnante. Parce
que, là, c'est à la lettre presqu'un texte qui serait signé par... La voiture pénitentiaire comme petite
invention sociale, par opposition aux grosses inventions techniques, ben c'est..., c'est du pur Tarde.
Alors tout ceci uniquement comme point de départ.  Vous voyez: les rapports de force sont des
rapports  moléculaires,  des micro-rapports  entre éléments qui fonctionnent comme des corpus383.
Bon, c'est avec ça qu'il va falloir se débrouiller.
Alors,  en  essayant  de  bien  classer  les  textes  de  Foucault,  je  dirais  que,  à  partir  de  là,  sa
microphysique du pouvoir se présente sous... ou on pourrait en abstraire six principes384. Six: ça fait
beaucoup.  Et  ces  six  principes  sont  autant  de  dénonciations  de  ce  qu'il  considère  comme  des
postulats  dans  les  théories  classiques  du  pouvoir385.  Donc,  on  pourrait  dégager  six  postulats
381In SP, p. 261, Foucault definisce «le remplacement, en 1837, de la chaine des forçats par la voiture cellulaire » un 
«un symptome et un résumé» del «passage des supplices, avec leurs rituels éclatants, leur art mêlé de la cérémonie 
de la souffrance, à des peines de prisons enfouies dans des architectures massives et gardées par le secret des 
administrations». L'introduzione della carrozza cellulare – «Une voiture conçue comme une prison roulante. Un 
équivalent mobile du Panoptique» – nel sistema penale francese è analizzato alle pp. 261-263: «Mince histoire que 
celle de la voiture panoptique. Pourtant la façon dont elle se substitue à la chaine, et les raisons de ce remplacement 
resserrent tout le processus par lequel en quatre- vingts ans la détention pénale a pris la relève des supplices: comme 
une technique réfléchie pour modifier les individus. La voiture cellulaire est un appareil de réforme. Ce qui a 
remplacé le supplice, ce n'est pas un enfermement massif, c'est un dis- positif disciplinaire soigneusement articulé».
382Cfr. SP, p. 222: «Les disciplines sont l'ensemble des minuscules inventions techniques qui ont permis de faire croitre 
la grandeur utile des multiplicités en faisant décroitre les inconvénients du pouvoir qui, pour les rendre justement 
utiles, doit les régir. Une multiplicité, que ce soit un atelier ou une nation, une armée ou une école, atteint le seuil de 
la discipline lorsque le rapport de l'un à l'autre devient favorable».
383In SP, p. 140, a proposito dell'invenzione di una «nouvelle anatomie politique» fra il XVII-XVIII secolo, «une 
multiplicité de processus souvent mineurs, d'origine différente, de localisation éparse, qui se recoupent, se répètent, 
ou s'imitent, prennent appui les uns sur les autres, se distinguent selon leur domaine d'application, entrent en 
convergence et dessinent peu à peu l'épure d'une méthode générale», Foucault conclude: «Pas question de faire ici 
l'histoire des différentes institutions disciplinaires, dans ce qu'elles peuvent avoir chacune de singulier. Mais de 
repérer seulement sur une série d'exemples quelques-unes des techniques essentielles qui se sont, de l'une à l'autre, 
généralisées le plus facilement. Techniques minutieuses toujours, souvent infimes, mais qui ont leur importance: 
puisqu'elles définissent un certain mode d'investissement politique et détaillé du corps, une nouvelle 
"microphysique" du pouvoir; et puisqu'elles n'ont pas cessé, depuis le XVII siècle, de gagner».
384Per la precisione, si tratta di sei postulati, dalla cui contestazione si deducono i sei principi. Li riassumo qui, in 
considerazione della lunghezza dell'esposizione orale di Deleuze:
I - Postulat de la propriété: Le pouvoir n'est pas une propriété, mais une stratégie; 
II - Postulat de la localisation: Le pouvoir  ne se laisse pas localiser parce qu'il est diffus, en revanche il est toujours 
local;
III - Postulat de la subordination: Refus de toute subordination des rapports de pouvoir vis-à-vis de relations dites 
économiques ou de relations quelle qu'elles soient;
IV - Postulat de l'essence ou de l'attribut: Le pouvoir n'est pas attribut, il est rapport;
V - Postulat de la modalité: Le pouvoir n'est pas  répressif ou idéologique, c'est du type: inciter, susciter, combiner;
VI - Postulat de la légalité: Le pouvoir ne s'exprime pas dans l'opposition loi-illegalité, mais dans la correlation 
illégalisme-lois.
385Nella premessa alla Lettre de Foucault à L'Unità, DEII n. 254, pp. 717-718, si legge che «Les mouvements 
d'extrême gauche italiens semblent avoir beaucoup utilisé le concept de microphysique du pouvoir à partir de la 
parution sous ce titre d'un recueil de textes politiques de Foucault chez Einaudi en 1977 [= Microfisica del potere. 
dénoncés par Foucault.
Premier: on appellerait ça le Postulat de la propriété. Foucault nous dit: les théories politiques font
comme si le pouvoir était la propriété de quelque chose ou de quelqu'un. Or le pouvoir n'est la
propriété de personne. Propriété de quoi? Ben, par exemple, même les marxistes, à première vue en
tout cas, ils font du pouvoir la propriété de la classe dominante. Surveiller et punir, p. 31: «L'étude
de  cette  microphysique  suppose  que  le  pouvoir  qui  s'y  exerce  ne  soit  pas  conçu  comme  une
propriété, mais comme une stratégie». C'est la première fois que nous rencontrons ce mot qui va
prendre une importance de plus en plus grande chez Foucault: Le pouvoir n'est pas une propriété,
mais une stratégie.
En d'autres termes il y a un fonctionnalisme absolu du pouvoir. Le pouvoir ne se possède pas, ce
n'est pas une propriété, il s'exerce. Il s'exerce. Il ne se possède jamais, ce n'est pas une propriété. Si
vous avez compris déjà  tout  ce qu'on a  dit,  ça  ne doit  pas vous étonner,  parce que – quitte  à
devancer,  s'il  est  vrai  que  le  pouvoir  est  fondamentalement  rapport  –  il  ne  peut  pas  être  une
propriété. Un rapport n'est pas une propriété. Si le pouvoir est rapport et si l'on prend au sérieux
l'expression "rapport de forces" et si l'on dit "le pouvoir c'est le rapport même", il ne peut pas être
une propriété même de [inaudible]. Il s'exerce, c'est-à-dire le pouvoir est une stratégie. Stratégie...
Bon, bon, bon. Stratégie, stratégie... Voilà que ce mot nouveau doit nous faire penser quoi? Mais
qu'il va falloir faire très attention et que, notamment, il va falloir ne pas confondre stratégie et strate.
Car le savoir renvoie aux strates et aux stratifications, mais le pouvoir, lui, renvoie aux stratégies.
Bien plus, la stratégie apparait là où il n'y a pas stratification, là où il n'y a pas de propriété. Les
couches sédimentaires, elles peuvent être possédées, le pouvoir, il n'est pas possédé, il est exercé. Et
comment  définir...  comment  Foucault  définira-t-il  la  stratégie?  «Points  innombrables
d'affrontements, points innombrables d'affrontements, foyers d'instabilité»386. C'est bien forcé, mais
c'est  pas  "foyers  d'instabilité"  par  plaisir  pour  faire  le  malin,  c'est  que,  dans  le  domaine
micrologique, dans le domaine microphysique, il n'y a pas d'équilibre, par nature, c'est un domaine
qui répudie l'équilibre. Les strates sont en équilibre, le non-stratifié n'est jamais en équilibre. Il n'y a
pas  d'équilibre  corpusculaire.  Il  n'y  a  pas  d'équilibre  ondulatoire.  Il  n'y  a  pas  d'équilibre
microphysique. Il n'y a pas de stabilité. Il n'y a de stabilité que statistique, c'est-à dire le stable, c'est
le grand ensemble. Les grands ensembles, oui, sont possédés, mais vous pouvez deviner que, le
pouvoir, il est fondamentalement diffus, fluent, instable, au niveau de la microphysique.
Ça ne veut pas dire qu'au niveau des grands ensembles... alors comprenez: au niveau des grands
ensembles, bien sur il est possédé, bien sur il est stable, bien sur il est en équilibre. Mais, c'est pas
ça la source du pouvoir. C'est pas ça, il faut arriver, là, à cette couche microphysique qui ne se laisse
pas  sédimenter,  qui  est  pure  stratégie  et  pas  strate,  points  innombrables  d'affrontement,  foyers
d'instabilité,  qu'est-ce que c'est  ces points  innombrables  d'affrontement,  ces  foyers  d'instabilité?
C'est ce qu'on a vu précédemment, c'est des singularités, c'est pas des individus psychologiques. 
Tarde dirait: mais, c'est des quantités de croyance et de désir, c'est des corpuscules de croyance et de
désir  qui  sont  fondamentalement instables,  fluents,  pris  sur  des ondes  etc.  Points  innombrables
d'affrontement, foyers d'instabilité, en d'autres termes: les rapports de forces sont des rapports entre
Interventi politici, a cura di A. Fontana e P. Pasquino]». 
386SP, p. 32: «Ce qui veut dire que ces relations descendent loin dans l'épaisseur de la société, qu'elles ne se localisent 
pas dans les relations de l'État aux citoyens ou à la frontière des classes et qu'elles ne se contentent pas de reproduire 
au niveau des individus, des corps, des gestes et des comportements, la forme générale de la loi ou du gouvernement 
[...]. Elles ne sont pas univoques; elles définissent des points innombrables d'affrontement, des foyers d'instabilité 
dont chacun comporte ses risques de conflit, de luttes, et d'inversion au moins transitoire des rapports de forces. Le 
renversement de ces "micropouvoirs" n'obéit donc pas à la loi du tout ou rien; il n'est pas acquis une fois pour toutes 
par un nouveau controle des appareils ni par un nouveau fonctionnement ou une destruction des institutions; en 
revanche aucun de ses épisodes localisés ne peut s'inscrire dans l'histoire sinon par les effets qu'il induit sur tout le 
réseau où il est pris».
singularités.  Ce sont les ondes de singularités,  exactement  comme la microphysique nous parle
d'ondes corpusculaires, c'est-à dire d'ondes qui pilotent un corpuscule, et bien les rapports de forces
pilotent des singularités.
Or vous ne... vous n'avez encore rien fait, si vous vous en tenez aux grands ensembles que cette
microphysiques va former. Il n'est pas question de dire que les grands ensembles n'existent pas, les
grands ensembles seront effectivement constitués par cette  microphysique,  en d'autres termes la
microphysique constitue une macrophysique. Les grands ensembles, ils ne sont rien d'autre que faits
composés de ces corpuscules et de ces ondes, mais, en même temps, ils les stratifient, c'est-à-dire ils
en font de grands ensembles dont on ne considère plus que les effets globaux. Les grands ensembles
sont l'effet global de la microphysique.
Ouais, ça va? Hein? Alors j'ouvre une parenthèse encore, comme ça je n'en ouvrirai plus après. Il y
a une chose dont Foucault ne parle jamais, on va faire une épreuve hein, on va faire une petite
épreuve de confirmation en prenant un exemple en dehors des exemples de Foucault. Je me dis:
Foucault n'a jamais parlé des sociétés primitives. Pourquoi il n'a jamais parlé des sociétés qu'on
appelle "primitives"? Il n'en a jamais parlé pour une raison très simple, je crois, c'est pas du tout
parce qu'il n'aimait pas l'ethnographie, l'ethnologie, c'est parce qu'il tenait à opérer sur des séries
courtes et bien déterminées.  On l'a vu...  il  avait  tellement horreur de l'histoire universelle,  qu'il
craignait,  évidemment,  que s'il  ne prenait  pas  des exemples  dans une série  bien assignée,  bien
déterminée, il aurait l'air de tomber dans une espèce de vision universelle de l'histoire.
Mais,  si  on  n'a  pas  les  mêmes  peurs,  on  peut  toujours  essayer,  car  la  même  histoire  qu'entre
Durkheim et Tarde, si vous l'avez suivie, tout à l'heure, je voudrais la retrouver dans l'ethnologie
moderne, car après tout les mêmes histoires se retrouvent. Dans l'ethnologie moderne, il est bien
connu que les sociétés primitives sont dites "sans État". Foucault pourrait dire: oui, elles sont peut-
être sans État, mais elles ne sont pas sans pouvoir.
Bien, mais, enfin, si les sociétés dites "primitives" ne présentent pas un grand ensemble qui les
dépasse, elles présentent quand même de grands ensembles, c'est quoi? C'est les grandes lignes de
filiation. Comme disent les marxistes, ce qui remplace l'État dans les sociétés primitives, c'est la
parenté. Bon, les grandes lignes de parenté, les grandes lignes de filiation qu'on appelle justement
les  grands  lignages.  Je  dirais  que  les  grands  lignages  dans  les  sociétés  primitives  sont  les
représentations collectives de base ou, si vous préférez, les grands ensembles. Dans les sociétés
modernes, le grand ensemble, c'est plutot l'État et la loi. Bon, supposons, ça c'est vite dit. Voilà.
Je remarque qu'une oeuvre aussi admirable que celle de Lévi-Strauss... du moins je ne parle pas des
Mythologiques, parce qu'au niveau des Mythologiques peut-être que tout change, les Mythologiques
c'est une drole d'histoire, qu'est-ce que... mais je parle des  Structures élémentaires de la parenté,
livre déjà ancien387. Au niveau et au moment des Structures élémentaires de la parenté, il n'y a pas
de doute que Lévi-Strauss fait un structuralisme fondé sur les grands ensembles et, évidemment, il
n'y  a  de structures  que  molaires.  Là,  sentez qu'on en  est  au  point  où on  va  pouvoir  peut-être
confirmer nos analyses  sur la  différence entre Foucault  et  le structuralisme.  Les structures sont
fondamentalement  en équilibre.  Un déséquilibre structural,  et  ben,  ça arrive,  ça arrive, mais un
déséquilibre est toujours la structure en question. La structure en tant que structure désigne un état
d'équilibre.  En  d'autres  termes,  Lévi-Strauss  le  dit  explicitement  quand  il  affirme  que  les
dysfonctionnements, les déséquilibres sont des conséquences, conséquences d'autre chose. Bon.
Voilà que Lévi-Strauss fait donc, au niveau des sociétés primitives, une macrosociologie fondée sur
les grands lignages de parenté, les grandes lignées de filiation. Et il nous dit quoi ? Il nous dit qu'il y
a des rapports entre grandes lignes de filiation. Ces rapports, ce sont les alliances – dont un cas
privilégié sont les mariages – alliances, mariages, et qui sont des formes d'échange entre une ligne
387Claude Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté, PUF, Paris 1949, 1968; Mythologiques I-IV: Le Cru 
et le cuit, Du miel aux cendres, L'Origine des manières de table, L'Homme nu, Plon, Paris 1964-1971.
filiative, une lignée de filiation et une autre. Et il nous dit enfin que, si l'on considère la totalité des
échanges sur un espace social suffisant, on s'apercevra qu'il y a un échange généralisé – c'est ce qu'il
appelle l'échange généralisé,  par différence avec l'échange restreint où l'on se contente de deux
lignées, du rapport de deux lignées – et que l'échange généralisé forme un cycle fermé.
Cycle fermé = structure: voilà! Plusieurs ethnologues ont réagi et, tout en disant que l'oeuvre de
Lévi-Strauss, au niveau des Structures élémentaires de la parenté, était très..., était admirable, dans
la systématisation des données de l'ethnologie, que, à leur avis, jamais une société primitive n'avait
fonctionné comme ça. Ils ont dit, en quelque sorte, ça n'a jamais marché comme ça. Ça marche
comme ça  dans  la  tête  de  Lévi-Strauss,  ça  d'accord,  mais  jamais  une  société  primitive  n'a  pu
marcher  comme  ça.  Vous  voyez  que  ceux  qui  ont  objecté  à  Lévi-Strauss  invoquaient  un
fonctionnalisme, une pratique:  quelles sont les pratiques sociales effectives? En d'autres termes,
c'était des anglais et des américains. Et, notamment, un des plus grands ethnologues, avec Lévi-
Strauss, était un anglais qui s'appelle, qui s'appelle toujours Leach, un très grand ethnologue388. Et
s'est  produit,  tout  comme il  y  avait  eu une polémique  Tarde-Durkheim,  s'est  produit  une autre
polémique  Leach-Lévi-Strauss  où  chacun  montrait  une  espèce  de  génie  dans  l'art  de  ne  pas
comprendre ce que disait l'autre.
[coupure]  ...  Parce  que  dans  tous  les  sociétés  que  je  connais,  et  ben,  dans  toutes  les  sociétés
primitives,  leur grand souci,  c'est  que ce qui se passe n'ait  pas l'air d'un échange. Ça, c'est son
premier thème: il faut que ça n'ait pas l'air d'un échange et quand on leur parle d'échange, ils ne sont
pas  contents  du tout.  Par  exemple,  pour  eux,  une  femme elle  n'est  pas  échangée,  jamais.  Une
femme, elle est ou donnée ou volée ou, parfois, les deux à la fois. Il faut que ce soit du vol ou du
don. Mais l'échange, ça, c'est pas... C'est du don ou du contre-don, c'est du don qui oblige etc. tout
le thème bien connu que Leach reprend à sa manière. Et vous allez voir ce qu'il va en tirer. Voilà son
premier point, ce que Lévi-Strauss, d'une certaine manière, avait reconnu en disant: «l'échange est
inconscient».
Et la force de Leach c'est de dire: mais pourquoi il est inconscient, l'échange? Pourquoi est-ce qu'ils
tiennent tellement... Si c'était de l'échange, pourquoi est-ce qu'ils tiendraient tellement à le cacher?
C'est bizarre, ça, il n'y a pas de honte à échanger. Alors Lévi-Strauss serait forcé de dire: c'est parce
que, s'ils reconnaissaient que c'était de l'échange, ils comprendraient du coup que le cycle est fermé
et ils ne veulent pas que le cycle soit fermé. Leach dit: mais, s'ils ne veulent pas que le cycle soit
fermé, c'est peut-être parce qu'il n'est pas fermé, en d'autres termes parce qu'il n'y a pas de structure.
Bon, ça devient intéressant. Et pourquoi le cycle ne serait pas fermé? C'est que toute l'hypothèse de
Lévi-Strauss suppose que les relations d'alliance se déduisent d'une ligne de filiation et découlent
des lignes de filiation389. Il y a d'abord les lignes de filiation et puis elles échangent quelque chose.
388Edmund Ronald Leach, Claude Lévi-Strauss, Viking Press, New York 1970 (University of Chicago Press, Chicago 
1989); Rethinking anthropology, Robert Cunningham and Sons Ltd., 1961, tr. fr. Critique de l'Anthropologie, PUF, 
Paris 1966, più volte citato da Deleuze e Guattari in L'Anti-Oedipe. Capitalisme et schizophrénie, Minuit, Paris 
1972, ad es. a p. 176, nota: «[...] la critique que Leach adresse à Lévi-Strauss: "Lévi-Strauss soutient à juste titre que 
les implications structurales d'un mariage ne peuvent être comprises que si on l'envisage comme l'un des éléments 
dans une série globale de transactions entre groupes de parenté. Jusqu'ici tout va bien. Mais, dans aucun des 
exemples que fournit son livre, il ne pousse ce principe assez loin... Au fond, il ne s'intéresse pas vraiment à la 
nature ou à la signification des contreprestations qui servent d'équivalent pour les femmes dans les systèmes dont il 
traite... Nous ne pouvons prédire à partir de principes pre miers comment l'équilibre sera atteint, car nous ne 
pouvons savoir com ment les diféf rentes catégories de prestations seront évaluées dans une société particulière... Il 
est essentiel de distinguer les biens consommables de ceux qui ne les ont pas; il est aussi très important de se rendre 
compte que des éléments tout à fait intangibles tels que les droits et le prestige entrent dans l'inventaire total des 
choses échangées"».
389Cfr. Gilles Deleuze, Félix Guattari, L'Anti-Oedipe, cit., pp.  221-222: «La conception échangiste a besoin de postuler 
un système fermé, statistiquement clos, et d'apporter à la structure l'appui d'une conviction psychologique ("la 
confiance que le cycle se refermera"). Non seulement l'ouverture essentielle des blocs de dettes suivant les alliances 
latérales et les générations successives, mais surtout le rapport des formations statistiques à leurs éléments 
moléculaires se trouvent alors renvoyés à la simple réalité empirique en tant qu'inadéquate au modèle structural. Or 
Elles échangent des femmes, elles échangent des produits, elles échangent des titres, des emblèmes.
L'échange  se  fait  entre  deux  lignes  filiatives.  Bon.  Est-ce  que  l'alliance  est  un  échange?  Oui,
l'alliance est un échange s'il se passe entre lignes filiatives, entre lignages. Et jamais une société
primitive n'a fonctionné sur base de lignage. Les lignages, personne n'y croit. Je schématise un peu,
là.  Jamais,  jamais  ils  ont  fonctionné comme ça,  dit  Leach.  Ils  fonctionnent  tout  autrement.  Ils
fonctionnent, en effet, par alliances. Mais les alliances ne sont nullement des échanges parce que les
alliances ne présupposent pas les grandes lignes de filiations, elles se font autrement et ailleurs. Les
alliances ne se laissent pas déduire des lignes de filiation. Les alliances sont autonomes. Et, en effet,
elles  sont,  à la  lettre,  magouillées,  manipulées  par  des groupes  que Leach appelle  des groupes
locaux, les groupes locaux de Leach, par opposition aux groupes de filiation. Et les groupes locaux
ne recouvrent pas les groupes de filiation et ce sont les groupes locaux qui organisent les mariages.
Ce sont les groupes locaux qui décident des dons et des contre-dons, en d'autres termes qu'est-ce
qu'il faut comprendre? Ce que beaucoup d'ethnologues avaient dit, mais c'est Leach qui fait le... qui
rassemble l'ensemble. Les alliances sont l'affaire d'une pratique. Il y a un ethnologue qui dira et qui
emploiera le mot très curieux, il dira: ce n'est pas une structure, c'est un procédé. C'est affaire de
pratique, d'un procédé. Disons à peine: une stratégie. Une société stratégise avant de se structurer. 
Et Leach pose sa grande question: la position d'un individu dans le champ social, est-ce qu'elle est
due à ce qu'il appartient aux lignages de son père ou bien aux lignages de sa mère, ou bien aux deux
lignages, ou bien – ce qui est tout à fait différent – est-ce que sa position vient de ce que son père et
sa mère sont alliés? Elle est très bonne la question, parce que si vous lisez avec soin les Structures
élémentaires de la parenté, vous verrez que Lévi-Strauss est pour la première réponse, si vous lisez
avec soin Leach, vous verrez que Leach est pour la seconde réponse. La position de l'individu dans
le champ social vient de ce que ses parent sont alliés et pas du tout de ce qu'il participe aux lignages
du père, de la mère ou des deux.
En d'autres termes quel est le thème perpétuel de Leach? C'est: les grands lignages forment une
structure verticale. C'est incontestable. Ça, Lévi-Strauss est imbattable sur ce point et il a donné le
statut de cette structure verticale d'une manière définitive. Mais le réseau des alliances ne se déduit
pas de cette structure verticale. Le réseau des alliances, et, là, je cite Leach par coeur, le réseau des
alliances est un réseau latéral. En d'autres termes: transversal. «Perpendiculaire», dit Leach, à la
structure, à la structure filiative, irréductible à cette structure, organisé par de petits groupes locaux
et constituant non pas du tout un échange en cycle fermé, mais en perpétuelle déséquilibre, c'est-à-
dire constituant un microsystème physique en perpétuelle instabilité. Et, en effet, les alliances sont
constamment rompues au profit d'autres alliances etc. C'est au niveau des alliances que vous trouvez
la microphysique du pouvoir. Et je dirais, dans les sociétés primitives, quel est le rapport de forces ?
Le rapport  de forces passe par  le  réseau d'alliances irréductible  à  la  structure,  irréductible  à la
structure filiative. Bien plus il y a une telle opposition entre les deux, il y a une telle évidence que le
réseau des alliances ne se déduit pas et met toujours en question les structures filiatives, au point
que les structures filiatives seront remaniées d'après le réseau des alliances à tel ou tel moment. Il y
aura un effet et, finalement, les lignes, les lignes de filiation ne feront que traduire toujours l'état du
réseau des alliances. Il y a une microphysique de l'alliance qui travaille sous la macrophysique de la
filiation. En d'autres termes, il y a les séries sous la structure.
Voyez comment Foucault pourra, alors, lui qui n'a rien à voir avec cet exemple, comment Foucault
pourra opposer la stratégie et la structure. Dire: mais un champ social ne se définit pas par une
structure, il se définit par l'ensemble de ses stratégies.
Dans une société primitive, les réseaux d'alliance sont vraiment, oui, sont vraiment les rapports de
forces.  Et  vous  voyez  que  ça  peut  comporter  la  violence,  mais  que  ça  ne  l'implique  pas
tout ceci, en dernier lieu, dépend d'un postulat qui ne grève pas moins l'eth nologie échangiste qu'il n'a détenniné 
l'économie politique bourgeoise: la réduction de la reproduction sociale à la sphère de la circulation».
nécessairement. Rapport de forces c'est tout à fait autre chose. Si je te donne quelque chose c'est un
rapport de forces. On le sait bien, même dans notre société. Si je te donne quelque chose c'est tout le
système du don contre-don, mais un rapport de forces, ce serait idiot de la mesurer à la violence. Si
je te fais un cadeau, hein... vous voyez. Je te fais un cadeau, toi tu dis: «ouh la la, qu'est-ce qu'il va
me demander ensuite?» Tu dis: «non non non, j'en veux pas tu es trop gentil, tu es trop». Tu dis: «si
si si, j'y tiens. Mais quel rapport de forces! J'y colle dans la main, j'y fous dans la poche: si! Garde-
le! Garde-le!». Non, j'en veux pas! C'est un rapport de forces fantastique, il n'y a pas de violence. 
Enfin il n'y a pas de violence apparente. C'est ça les rapports de force. Si les rapports de force c'était
un coup de poing dans la gueule, mais ce serait... le monde serait tellement clair! Mais, c'est pas ça
du tout! Vous comprenez, un homme et une femme, si les rapports de force c'étaient simplement le
moment  où  ils  disent  des  choses  dures,  où  ils  se  tapent  dessus...  mais  le  monde  serait  un
enchantement!  Mais  les rapports  de force  c'est  dégoutant,  parce  que,  justement,  c'est...  c'est  du
type... euh... Je fais ça, ah tu me demandes de faire ça? Mais oui, mais oui. Je fais ça, je le fais oui
oui! Alors l'autre est empoisonné. Ça t'embête pas trop? oh non, non non... ça c'est un rapport de
forces...  saleté,  vraie  saloperie.  C'est  ça,  faire  quelque  chose  tout  en  montrant  bien  qu'on  est
malheureux de le faire, on le fait pour l'autre. Et là, tu dis «oh, c'est rien!». Et on se met à tousser,
«oh j'ai pris froid!» euh... «oh non c'est pas ta faute du tout!».
Tout ça qui fait notre vie quotidienne, tous ces chantages, tous ces chantages dégoutants, euh... dont
on a parfois un peu honte après, mais on se dit... c'est, c'est, c'est ça les rapports de forces. Alors
vive le moment où ça éclate en coups de poing! On se dit: il va peut-être en sortir quelque chose,
euh... sinon... ben c'est comme ça les rapports de forces. Alors les sociétés ça marche comme ça, ça
stratégise, on a une stratégie. Une scène de ménage c'est une incroyable stratégie, c'est une....
Alors, là, vive Tarde! Vive la microsociologie de Tarde, vous comprenez: parce que faire de la
sociologie, précisément, c'est ça, c'est saisir les rapports de forces et c'est pas du tout faire de la
psychologie. Alors tout ce que je veux dire c'est que: vous voyez en quel sens Foucault peut dire –
et j'avais pris cet exemple des sociétés primitives, encore une fois, qui ne correspond à rien chez lui
– parce qu'il pourra nous dire, Foucault, que, dans les sociétés modernes, c'est pas autrement. Là
aussi, euh, le réseau des alliances déborde infiniment les grandes instances du type État etc. Si vous
prenez ce qu'on appellera une famille importante, si vous prenez le réseau de ses alliances, vous
voyez comment ça déborde les institutions, euh... les rapports de forces, ça déborde... euh... 
Prenez...  vous  comprenez,  il  faut  se  servir  des  événements  récents,  qu'est-ce  qu'il  y  a  de  plus
étonnant et joyeux que l'affaire Boutboul?390 Euh... C'est une merveille, l'affaire Boutboul. C'est une
merveille, qu'est-ce que vous voyez ? Là vous pouvez faire votre réseau transversal: femme jockey,
bon je la mets là, femme jockey. Un mari avocat, avocat mais mêlé aux courses, alors je fais ma
ligne, là, transversale. Bon. Mari assassiné. Bon, là-dessus, une belle-mère, avocate, bizarre, radiée,
une avocate radiée. Ahh, elle est en rapports avec les... – du coup le réseau tend une branche qui va
à l'infini – avec les missions des jésuites. Ce sont des jésuites, qu'est-ce qu'ils font là-dedans? C'est
eux qui ont fait radier la... Alors est-ce que... l'avocat est mort, alors c'est qui? Est-ce que c'est la
belle-mère qui a tué l'avocat ou est-ce que c'est  le jésuite vu que la bellemère, elle dit  que les
jésuites sont de terribles assassins... Bon: une bouillie. Les agencements sociaux, c'est des bouillies.
Et ça stratégise de tous les cotés. Les déclarations de la belle-mère, de Madame Boutboul, c'est des
déclarations de haute stratégie, c'est évident. Euh... tout le monde stratégise et puis alors on nous
390Deleuze fa riferimento a un caso di cronaca nera appena avvenuto: il 27 dicembre 1985, l'avvocato Jacques Perrot, 
39enne esponente della borghesia parigina, miglior amico dell'allora capo del governo Laurent Fabius, sposato con 
Daria Boutboul, a sua volta donna molto nota nella buona società per le sue vittorie nell'ippica, autrice di libri e 
dischi, fu ucciso con tre colpi di pistola. Nell'ottobre 1989 la madre di Daria, Marie-Elisabeth Cons-Boutboul, verrà 
incriminata per concorso in omicidio, dopo la scoperta, nel maggio 1988 del cadavere di Bruno Dassac, ritenuto 
l'assassino di Perrot, e della cui morte sarà sospettata la stessa  Marie-Elisabeth, che nel 1994 viene condanata a 15 
anni di reclusione per complicità nell'assassinio del genero. Quattro anni dopo verrà scarcerata in ragione della sua 
età senza aver mai confessato, e andrà a vivere dalla figlia Daria.
montre ça à la télé. C'est vraiment la variété à l'état pur, c'est.... Ah! J'oubliais le père mort dans son
coin! Alors pourquoi qu'il était mort? Il dit, alors il fait sa stratégie, il dit: «Oh, c'est parce que j'étais
séparé de ma femme, alors il ne fallait pas que la petite ait trop de chagrin!». C'est très bizarre.
Claire Parnet: Il a fait une déclaration encore plus bizarre, il a dit: «à 45 ans on n'est pas maitre de
ses actes comme à 73 ans, alors on sait pas à quel âge ça commence!».
Deleuze: Ah oui, c'est bien aussi. C'est pour ne pas faire de peine à la petite qu'il s'est fait passer
pour mort au lieu de se faire passer pour séparé de sa femme, c'est très intéressant! C'est une haute
stratégie, ça. Bon c'est comme ça que marche un champ social, une société. C'est bien. Bon.
Tout ceci pour conclure: une société, ben oui, c'est stratégique. Dès lors, comprenez, la conséquence
est vraiment très grande: le pouvoir n'est la propriété de personne, en revanche il est l'exercice de
tout le monde. C'est ça que veut dire "stratégie": le principe stratégique. Et on a vu et on commence
à  comprendre  comment  la  stratégie  s'oppose  à  la  structure,  mais,  plus  finement  et  plus
profondément, s'oppose aux strates.
Deuxième principe: localisation. C'est-à-dire, c'est le second postulat d'énoncé, à savoir la tendance
à localiser le pouvoir dans un appareil.
Et, là, Foucault, en a évidemment aux thèses, à la même époque, d'Althusser, qui, dans un texte très
beau, montrait  ou essayait  de montrer que même les pouvoirs privés n'avaient qu'une apparente
dispersion et fonctionnaient comme des "appareils d'État" spéciaux. Foucault, c'est l'antithèse, à la
lettre, là. Là je ne pose pas la question de – qu'est-ce qui amène cette différence entre Althusser et
Foucault? – parce qu'il faudrait remonter à la manière dont Althusser posait le problème pour son
compte. Mais je veux juste retenir le point de vue de Foucault, à savoir que même les pouvoirs
publics ont une origine, ont des procédés, ont des exercices, c'est-à-dire tout ce qui fait l'essentiel du
pouvoir, que l'État, sans doute, controle ou couvre, mais qu'il ne constitue pas391.
Vous voyez  en quel  sens  c'est  l'anti-Althusser,  Althusser  disant:  même les  appareils,  même les
pouvoirs privés sont des appareils d'État spéciaux. Foucault dit: même l'appareil d'État ne fait que
gérer des procédés de pouvoir qui viennent d'ailleurs. Et, en effet, vous avez deviné pourquoi: si
l'appareil d'État est un élément constituant des grands ensembles, s'il forme des grands ensembles,
l'appareil d'État, ben, par définition, il suppose les rapports de pouvoir, il n'explique pas les rapports
de pouvoir. Il suppose les rapports de forces qui viennent d'ailleurs.
Là où Foucault est très fort, c'est que, évidemment, il a des exemples très concrets. Il dit: prenez un
rouage de l'appareil d'État comme la police. Et ben, c'est évident. Un rouage de l'appareil d'État
391Il riferimento a Luis Althusser è al suo fondamentale Idéologie et appareils idéologiques d'État (Note pour une 
recherche), "La Pensée" n. 151, 1970, pp. 3-38, poi in Positions, éd. Sociales, Paris 1976, pp. 79-137. Pur senza 
nominarlo, Foucault prende le distanze dalla teoria degli appareils idéologiques d'État nel corso del 1973 La société 
punitive; nella lezione del 10 marzo: «Tous ces établissement, qu'ils relèvent de l'État directement ou non, renvoient 
malgré tout toujours à des appareils d'État, bien qu'ils ne soient pas en eux-mêmes des appareils d'État, mais plutot 
relais-multiplicateurs de pouvoir à l'intérieur d'une société où la structure étatique reste la condition de 
fonctionnement de ces institutions» (pp. 214-215); lezione del 28 marzo: «Je ne crois pas que le pouvoir puisse être 
décrit d'une façon adéquate comme quelque chose qui serait localisé dans des appareils d'État. Il n'est peut-être 
même pas suffisant de dire que les appareils d'État sont l'enjeu d'une lutte, intérieure ou extérieure. Il me semble 
plutot que l'appareil d'État est une forme concentrée, ou encore une structure d'appui, d'un système de pouvoir qui va 
bien au delà et bien plus profond». Nel dibattito con Chomsky (De la nature humaine: justice contre pouvoi, DEI n. 
132), Foucault esplicita la posta politica in gioco nella sua critica alla teoria degli apparati ideologici di Stato: «Peut-
être ne suffit-il pas de dire que, derrière les gouvernements, derrière l'appareil d'État, il y a la classe dominante; il 
faut situer le point d'activité, les places et les formes sous lesquelles s'exerce cette domination. Et parce que cette 
domination n'est pas simplement l'expression, en termes politiques, de l'exploitation économique, elle est son 
instrument, et dans une large mesure la condition qui la rend possible; la suppression de l'une s'accomplit par le 
discernement exhaustif de l'autre. Si on ne réussit pas à reconnaitre ces points d'appui du pouvoir de classe, on 
risque de leur permettre de continuer à exister et de voir se reconstituer ce pouvoir de classe après un processus 
révolutionnaire apparent» (p. 1364). Sulla critica di Foucault ad Althusser si veda la Situation du cours di LSP, in 
particolare pp. 181-183; ma soprattutto, la trattazione critica di Pierre Macherey in Le sujet des normes, éd. 
Amsterdam, Paris 2014 (sul quale mi permetto di segnalare la mia recensione in "Universa" n. (2) 4, 2015).
comme la police... Il se donnerait tout trop facile s'il prenait des institutions plus ambiguës. Mais, si
quelque chose appartient, semble appartenir à l'État et faire partie de l'appareil d'État, c'est la police.
Tous ceux qui définissent l'État par le monopole de la force l'entendent ainsi. Ben, il dit: ben non. Si
l'on considère concrètement les techniques policières, on voit que les procédés du pouvoir de la
police sont par nature, non pas par exception, mais constamment et toujours et même à l'origine,
sont couverts par l'État, réutilisés par l'État, mais l'État n'en est absolument pas l'origine. La police a
ses techniques de pouvoir, la police a ses procédés de pouvoir. Vous me direz: mais alors, oui, mais
la police, ça veut dire quoi? Ben il y a des foyers de police qui se révèlent déjà au niveau des
communes sans appareil d'État. Vous me direz: oui, mais il y a la commune, il y a toujours un autre
pouvoir.  Non, pas forcément. Pas forcément.  Et, de toute manière, même quand il y a un autre
pouvoir, la police se mesure à son indépendance par rapport aux autres foyers de pouvoir. Elle est
elle-même  foyer  de  pouvoir  autonome,  elle  l'a  toujours  été,  c'est  comme  ça  qu'elle  prétend
fonctionner.  Alors  l'État,  en effet,  peut  globaliser  le  pouvoir  de police ou peut  s'approprier  des
pouvoirs  de  police.  Les  pouvoirs  de  police  ne  viennent  pas  de  l'État.  De la  même manière  il
montrera pourquoi. Parce que, les pouvoirs de police, c'est des pouvoirs disciplinaires et que les
disciplines  ont  toujours  précédé  le  moment  où  l'État  se  les  appropriait.  L'État  s'approprie  les
disciplines,  il  n'est  pas  à  l'origine  des  disciplines.  Les  disciplines  de  l'école,  les  disciplines  de
l'armée,  les  disciplines  privées,  les  disciplines  de  l'Eglise  etc.  ont  toujours  précédé  l'État.  Les
techniques disciplinaires sont récupérées par l'État. Elles ne trouvent pas dans l'État leur origine.
Et, Foucault, dans Surveiller et punir, montrera la même chose surtout à propos de la prison. On l'a
vu, la prison ne fait pas partie de l'horizon du droit pénal, elle est irréductible au pouvoir juridique,
elle est relativement indépendante du pouvoir juridique, elle a son pouvoir à elle, pouvoir de la
prison et pouvoir dans la prison. Pouvoir dans la prison où le juge et le droit n'ont rien à faire, ce
que Foucault appellera un «supplément disciplinaire»392, dans cette technique disciplinaire, et l'État
couvre la prison plus que la prison n'est un rouage de l'appareil d'État.
En d'autres termes, vous voyez, là, le pouvoir ne se laisse pas localiser dans un appareil. Il faut faire
attention au mot "local", parce que Foucault l'emploiera en deux sens. Il n'y a pas contradiction
entre les deux types de phrases de Foucault suivants: le pouvoir ne se laisse pas localiser, c'est-à
dire il est diffus, ça veut dire ça, le pouvoir ne se laisse pas localiser, il est diffus, c'est-à-dire il
essaime  dans  tout  le  champ social  et,  l'autre  type  de  phrases  de  Foucault:  le  pouvoir  consiste
toujours  en foyers locaux, l'affirmation du caractère  local  du pouvoir,  qui  signifie,  cette  fois  le
pouvoir n'est jamais global. Et les deux sont parfaitement cohérents. Il ne se laisse pas localiser
parce qu'il est diffus, en revanche il est toujours local puisque, le global, c'est les grands ensembles
et que le pouvoir, les rapports de pouvoir travaillent sous les grands ensembles.
Troisième postulat  dénoncé par Foucault:  Postulat  de la subordination.  C'est  le  postulat  d'après
lequel le pouvoir serait subordonné à un mode de production comme infrastructure. C'est-à-dire: il y
aurait  des  rapports  de  production  qui  définiraient  une  infrastructure  et  le  pouvoir,  qui  serait
seulement  politique,  exprimerait  cette  infrastructure  quelle  que  soit  la  complexité  de  cette
expression.
L'idée de Foucault est très simple, c'est que vous ne pouvez pas parler de rapports de production
sans y mettre déjà et sans les entrelacer avec des rapports de pouvoir. Donc les rapports de pouvoir
ne  découlent  évidemment  pas  des  rapports  de  production,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  rapports  de
production définissables indépendamment de l'entrelacement qu'ils ont avec les rapports de pouvoir.
392SP, p. 251: «On peut donc parler d'un excès ou d'une série d'excès de l'emprisonnement par rapport à la détention 
légale – du "carcéral" par rapport au "judiciaire". Or cet excès se constate très tot, dès la naissance de la prison, soit 
sous la forme de pratiques réelles, soit sous la forme de projets. Il n'est pas venu, ensuite, comme un effet second 
[...]. La cellule, l'atelier, l'hopital. La marge par laquelle la prison excède la détention est remplie en fait par des 
techniques de type disciplinaire. Et ce supplément disciplinaire par rapport au juridique, c'est cela, en somme, qui 
s'est appelé le "pénitentiaire"».
Et,  en  effet,  revenons  à  un  exemple,  chez  les  primitifs,  dans  nos  sociétés  primitives.  Ben  les
rapports de production, inséparables strictement des relations d'alliance, des rapports d'alliance, du
réseau transversal dont on vient de parler, puisque c'est ce réseau transversal des alliances qui va
déterminer qui travaille pour qui, quels sont les membres de telle filiation qui travaillent avec quels
membres de telle autre filiation. C'est tout simple. Donc: refus de toute subordination des rapports
de pouvoir vis-à-vis de relations dites économiques ou de relations, quelle qu'elles soient.
Quatrième postulat: Postulat de l'essence ou de l'attribut. Le pouvoir aurait une essence et serait un
attribut et, en tant qu'attribut, il qualifierait ceux qui le possèdent, les dominants, en les distinguant
de ceux sur lesquels il s'exerce: les dominés. C'est ça le postulat de l'essence ou de l'attribut.
La réponse de Foucault – là aussi on s'y attend, maintenant je peux aller vite – c'est que le pouvoir
n'a pas d'essence, il fonctionnel opératoire. Il n'a ni essence, ni intériorité. Et pourquoi? Il n'est pas
attribut, il est rapport et c'est parce qu'il est rapport qu'il n'est pas attribut. En d'autres termes, la
relation de pouvoir, c'est l'ensemble des rapports de force dans un champ social et,  dès lors, le
pouvoir ne passe pas moins par les forces dominées que par les dominantes. Le pouvoir ne passe
pas moins... là il va falloir juste réfléchir un petit peu à ce qu'il veut dire. Le pouvoir ne passe pas
moins par les forces dominées que par les forces dominantes. Vous voyez: ce n'est pas un attribut
qui distingue le dominant et le dominé, c'est un rapport qui rapporte le dominant au dominé et le
dominé au dominant. Voilà le texte de Volonté de savoir ou de Surveiller et punir, je ne sais plus:
«Le pouvoir investit les dominés, il  passe par eux et à travers eux, il prend appui sur eux, tout
comme eux-mêmes, dans leur lutte contre lui, prennent appui à leur tour sur les prises qu'il exerce
sur eux»393.
Et, peut-être, là, un des exemples les plus précis, tout à l'heure j'invoquais la prison pour le postulat
précédent, maintenant un des exemples les plus précis analysés par Foucault, c'est l'exemple des
lettres de cachet394.  Dont je vous avais déjà dit  un mot. Et  les lettres de cachet  – qui sont une
institution propre vraiment à la monarchie française,  hein, je crois, d'après Foucault  il  n'y a pas
d'équivalent à la même époque – semblent typiques pour indiquer une transcendance du pouvoir. Et
on les présente souvent comme étant l'expression du pur arbitraire du roi, indépendamment de toute
procédure d'enquête, le roi décide l'emprisonnement, l'internement de quelqu'un et, sans doute, ça a
été vrai de quelques cas, c'est-à-dire dans le cas, notamment, de grands seigneurs.
Mais, la technique de la lettre de cachet, c'est complètement différent, je le disais. Et la technique de
la lettre de cachet, qu'est-ce qu'elle montre? Que le vrai processus de la lettre de cachet, c'est ceci:
un membre de la famille, un voisin, un collègue, collègue de bureau, n'importe quoi, envoie une
demande et dit: «un tel il est complètement tapé, complètement fou, il faut l'enfermer. Euh, mettez-
le en prison. Monseigneur, mettez-le en prison». Là-dessus il y a enquête. En d'autres termes c'est
pas l'arbitraire du roi, c'est la manière dont les dominés participent à l'arbitraire du roi. Le pouvoir
passe  par  les dominés  autant  que  par  les dominants.  La  lettre  de  cachet  est  fondamentalement
réclamée par les familles, les voisins pour toute créature qui trouble un petit peu, c'est-à-dire contre
laquelle on ne peut pas déchainer une procédure judiciaire. Il faut que ce soit le petit trouble, à la
manière de Tarde, c'est un microtrouble. Si c'était un grand trouble, s'il avait commis un délit, la
procédure normale serait utilisée.
393SP, pp. 31-32: «Il faut en somme admettre que ce pouvoir s'exerce plutot qu'il ne se possède, qu'il n'est pas le 
"privilège" acquis ou conservé de la classe dominante, mais l'effet d'ensemble de ses positions stratégiques – effet 
que manifeste et parfois reconduit la position de ceux qui sont dominés. Ce pouvoir d'autre part ne s'applique pas 
purement et simplement, comme une obligation ou une interdiction, à ceux qui "ne l'ont pas"; il les investit, passe 
par eux et à travers eux; il prend appui sur eux, tout comme eux-mêmes, dans leur lutte contre lui, prennent appui à 
leur tour sur les prises qu'il exerce sur eux».
394SP, p. 216: «Les fameuses lettres de cachet, qui ont été longtemps le symbole de l'arbitraire royal et qui ont 
politiquement disqualifié la pratique de la détention, étaient en fait demandées par des familles, des maitres, des 
notables locaux, des habitants des quartiers, des curés de paroisse; et elles avaient pour fonction de faire sanctionner 
par un internement toute une infrapénalité, celle du désordre, de l'agitation, de la désobéissance, de la mauvaise 
conduite».
La procédure "lettre de cachet", elle est faite pour la microphysique du délit, pour les délits, les
petits délits qui ne sont pas sanctionnables du point de vue du droit et Foucault donne un exemple
de lettre de cachet395, très émouvant d'ailleurs, la lettre de..., la supplique envoyée par..., comment
qu'elle  s'appelle,  ah...  Ah!  La  femme  de  Nicolas  Bienfait.  Madame Bienfait  qui,  au  XVIIème
siècle... Voilà: «Je prends la liberté de représenter très humblement à Monseigneur que ledit Nicolas
Bienfait, cocher de remise, est un homme fort débauché qui me tue de coups» – qui la tue de coups,
«et qui vend tout, ayant déjà fait mourir ses deux femmes dont la première il lui a tué son enfant
dans le corps, la seconde, après lui avoir vendu et mangé par ses mauvais traitements...» – je ne
comprends pas, peu importe, «l'a fait mourir en langueur jusqu'à vouloir l'étrangler la veille de sa
mort». Il n'y a rien de condamnable par la loi, elle peut rien faire la dame: «La troisième il lui veut
lui manger le coeur sur le grill sans bien d'autres meurtres qu'il a fait. Monseigneur, je me jette aux
pieds de Votre Grandeur pour implorer Votre Miséricorde. J'espère de votre bonté que vous me
rendrez justice, car ma vie étant risquée à tout moment, je ne cesserai de prier le Seigneur pour la
conservation de votre santé».
Or, je vous disais, aujourd'hui, qu'est-ce qui se passe quand on fait un placement volontaire? Une
femme se fait massacrer par son mari, qu'est-ce qu'elle peut faire? Et ben, elle demande une lettre de
cachet, c'est-à-dire elle demande que le type soit interné. Elle demande que le type soit interné, il y
a une enquête, la police vient voir la concierge, la lettre de cachet, et puis il est interné si l'enquête
de police...  Il  y a un psychiatre  [inaudible] tout ça. Bien. Le pouvoir passe. Le pouvoir est  en
rapport de force, passe par les dominants, par les dominés, non moins que par les dominants.
C'est le postulat, ça, donc, d'énonciation du postulat de l'attribut: le pouvoir n'est pas attribut, il est
rapport.
Cinquième postulat: Postulat de la modalité. C'est que, dans beaucoup de théories classiques, on
fait comme si le pouvoir avait deux modalités: ou bien, ou bien. Ou bien il procède par violence et
c'est  la  répression,  ou  bien  il  procède  par  idéologie.  Répressif  ou  idéologique.  Répressif  ou
idéologique.
Répression  ou idéologie,  on  sent  bien que  c'est  une  alternative  très pauvre,  parce  que,  ce  que
Foucault ne cesse de montrer, c'est que le pouvoir peut agir sur les âmes et sur les corps, mais,
même quand il agit sur les âmes, il agit autrement que par idéologie396.
395La vie des hommes infâmes, DEII n. 198, pp. 249-250. 
396Alla falsa alternativa repressione/ideologia, Foucault contrappone la normalizzazione, o società delle norme, come 
affermato in L'extension sociale de la norme, DEII n. 173, pp. 74-79: «Nous sommes entrés dans un type de société 
où le pouvoir de la loi est en train non pas de régresser, mais de s'intégrer à un pouvoir beaucoup plus général: en 
gros, celui de la norme [c'est-à-dire] une société qui est en train de cesser d'être une société juridique articulée 
essentiellement sur la loi. Nous devenons une société essentiellement articulée sur la norme. Ce qui implique un 
système de surveillance, de controle tout autre. Une visibilité incessante, une classification permanente des 
individus, une hiérarchisation, une qualification, l'établissement de limites, une mise en diagnostic. La norme 
devient le critère de partage des individus. Du moment que c'est bien une société de la norme qui est en train de se 
constituer, la médecine, en tant qu'elle est la science par excellence du normal et du pathologique, va être la science 
reine» (p. 75). Questa analitica mette all'opera strumenti del tutto diversi da quelli che ricercano forme dell'ideologia 
o mentalità, come affermato in VS, p. 200: «le but de la présente recherche est bien de montrer com ment des 
dispositifs de pouvoir s'articulent direc tement sur le corps sur des corps, des fonctions, des processus 
physiologiques, des sensations, des plaisirs [...]. Non pas donc "histoire des mentalités" qui ne tiendrait compte des 
corps que par la manière dont on les a per çus ou dont on leur a donné sens et valeur; mais "histoire des corps" et de 
la manière dont on a investi ce qu'il y a de plus matériel, de plus vivant en eux»; «Plus je vais, plus il me semble que 
la formation des discours et la généalogie du savoir ont à être analysées à partir non des types de conscience, des 
modalités de perception ou des formes d'idéologies, mais des tactiques et stratégies de pouvoir. Tactiques et 
stratégies qui se déploient à travers des implantations, des distributions, des découpages, des controles de territoires, 
des organisations de domaines qui pourraient bien constituer une sorte de géopolitique, par où mes préoccupations 
rejoindraient vos méthodes» (Questions à Michel Foucault sur la géographie, DEII n. 169, p. 39). Ma già in 
Pouvoir et corps, DEI n. 157, Foucault aveva rigettato lo strumento dell'ideologia come marcato dal presupposto di 
un sujet humain: «Je me démarque, me semble-t-il, à la fois de la perspective marxiste et paramarxiste. Concernant 
la première, je ne suis pas de ceux qui essaient de cerner les effets de pouvoir au niveau de l'idéologie. Je me 
Et même quand il agit sur les corps, il  agit autrement que par violence et répression. S'il fallait
attendre que le pouvoir soit répressif, vous savez hein... il y a longtemps qu'il n'y aurait plus de
pouvoir, il procède tout autrement. Il est répressif en dernière instance, oui, quand il ne peut pas
faire autrement, mais sinon il se passe très bien d'être répressif. Il a des moyens plus subtils qui ne
sont ni l'idéologie, ni la répression. Pourquoi? Voilà le point peut-être le plus essentiel, mais, là, il
faudra revenir sur lui, je le donne actuellement, je l'indique, je l'introduis très vite. Le rapport de
force, c'est pas la violence. Pourquoi c'est pas la violence? C'est que le rapport de forces, comprenez
déjà, c'est le rapport de la force avec la force. Ce qui est très important, parce que si je dis: la force
est essentielle dans le rapport, ça veut dire qu'il y a une raison dans la notion de force pour que la
force ne soit jamais toute seule, que la force fasse toujours partie d'une multiplicité, il appartient à la
force d'être en rapport avec une autre force. Dès lors toute force est rapport de forces. Il n'y a pas
une force, il  y a des rapports de forces. Qu'est-ce que c'est que la violence? Est-ce que c'est un
rapport de forces? Non. La violence n'est pas un rapport de forces. C'est-à-dire la violence n'est pas
le rapport d'une force avec une autre force.
Qu'est-ce que c'est la violence? La violence, c'est le rapport de la force avec un être ou un objet. Et,
ça,  c'est  fondamental,  évidemment,  dans l'analyse de Foucault qui n'insiste même pas là-dessus
tellement, pour lui, ça va de soi, mais, enfin, il faut bien le dégager. C'est... et oui, la violence,
quand je subis une violence, c'est pas ma force qui subit une violence, c'est mon corps qui est peut-
être le siège d'une force, la mienne, mais qu'est-ce qui est détruit par la force? C'est pas une autre
force, une autre force elle est pas détruite par la force, qu'est-ce que ça veut dire qu'une force en
détruit une autre? Une force est bien incapable de détruire une autre force. En revanche une force
peut très bien détruire un corps, ça oui, un être ou une chose. La force d'une bombe détruit une ville
comme corps ou un vivant comme corps. La violence exprime le rapport  d'une force avec une
chose, un objet ou un être. Qu'est-ce qu'on appelle un rapport de forces? C'est le rapport d'une force
avec une force. Qu'est-ce que le rapport d'une force avec une force? Foucault dira, dans un entretien
– alors qu'il ne développe pas, ça, dans ses livres – dans un entretien, il dira, le rapport d'une force
avec une force, c'est une action sur une action397. C'est pas une action sur un corps, c'est une action
sur une action, la seconde action étant réelle ou possible. La force est une action sur une action
réelle ou possible.
C'est très précieux revenir là-dessus: une action sur une action, c'est pas une violence, jamais la
violence n'a agi sur une action, la violence s'exerce sur le support d'une action, sur le sujet d'une
action. Une violence n'agit  pas sur une action.  Qu'est-ce que c'est  une action sur une action? Il
donne des exemples. C'est un entretien qui est reproduit dans, le livre de Dreyfus et Rabinow sur
Foucault chez Gallimard. Qu'est-ce que c'est...? Il donne des exemples très insolites pour nous, mais
justement ce sera pour nous l'occasion de chercher. Il dit: les rapports de forces, c'est du type non
demande en effet si, avant de poser la question de l'idéologie, on ne serait pas plus matérialiste en étudiant la 
question du corps et des effets du pouvoir sur lui. Car, ce qui me gêne dans ces analyses qui privilégient l'idéologie, 
c'est qu'on suppose toujours un sujet humain dont le modèle a été donné par la philosophie classique et qui serait 
doté d'une conscience dont le pouvoir viendrait s'emparer» (p. 1624). Al tempo stesso, appuntare l'attenzione 
sull'ideologia – come, nel caso del liberalismo, l'ideologia della libertà – può portare a non cogliere l'obiettivo 
primario delle tecniche di governance: «cette idéologie de la liberté, cette revendication de liberté a bien été une des 
conditions de développement de formes modernes ou, si vous voulez, capitaliste de l'économie. C'est indéniable. Le 
problème est de savoir se effectivement, dans la mise en place de ces mesures libérales [...] c'était bien effectivement 
cela qui étair visé ou cherché en première instance» (STP, p. 49). Nella pagina successiva, correggendo in parte il 
tiro rispetto a Sorveiller et punir, Foucault aggiunge: «en fait cette liberté, à la fois idéologie et technique de 
gouvernement, cette liberté doit être comprise à l'intérieur des mutations et transformations des technologies de 
pouvoir»; e conclude: «une physique du pouvoir ou un pouvoir qui se pense comme action physique dans l'élément 
de la nature et un pouvoir qui se pense comme régulation qui ne peut s'opérer qu'à travers et en prenant appui sur la 
liberté de chacun, je crois que c'est là quelque chose qui est absolument fondamental. Ce n'est pas une idéologie [...]. 
C'est d'abord et avant tout une technologie de pouvoir, c'est en tout cas dans ce sens qu'on peut le lire» (ibidem, p. 
50).
397In realtà è la conferenza Le sujet et le pouvoir, DEII n. 306, p. 1055.
pas du tout "faire violence" ou "réprimer", c'est du type: inciter, susciter, combiner 398. Ça a l'air de
rien, mais, là, on aura à chercher.
Vous voyez ce qu'il veut dire à première vue: oui une force ne fait pas violence à une autre force,
mais une force peut inciter une autre force. Une force peut combiner d'autres forces. Ça, oui, ça c'est
des rapports de forces. Donc les rapports de forces sont du type, non pas du tout "faire violence",
mais du type: "inciter, susciter, combiner". On laisse ça, c'est trop obscur pour nous quand on n'a
pas encore les moyens de commenter ça. On les aura bientot, hein. Alors on laisse de coté ça.
Et je me dis: dans Surveiller et punir, qu'est-ce que c'est les rapports de forces qu'il étudie? Si vous
prenez l'ensemble de Surveiller et punir, j'essaie de faire la liste. Dans Surveiller et punir, je dirais:
les rapports de forces, c'est quoi? C'est organiser dans l'espace, à savoir du type "mettre en rang à
l'école"399. Mettre en rang à l'école, c'est-à-dire ranger, enfermer, quadriller, sérier. Faire une série,
c'est  pas  la  même chose  que  mettre  en  rang.  Sérier  c'est,  par  exemple  faire  une  liste  pour  la
composition:  premier,  deuxième,  troisième.  Voilà.  En  d'autres  termes  voilà  un  premier  aspect:
répartir dans l'espace.
Les fonctions dont Foucault nous parle dans  Surveiller et punir, premier grand titre de fonction:
répartir dans l'espace, enfermer, quadriller, ranger, sérier400.
Deuxième grand type de fonction: ordonner dans le temps401. C'est subdiviser le temps lui-même,
heure, demi-heure, minute, seconde, programmer l'acte, programmer un acte, décomposer un geste.
Ça, c'est des fonctions d'ordonnance dans le temps, non plus de répartition dans l'espace. Vous me
direz: où ça se passe? Ben, l'endroit où ça se passe de toute évidence c'est les ateliers, les premières
usines. La décomposition du geste, le travail mécanique. C'est une fonction d'ordonnance dans le
temps. Et ben, c'est... euh... il y a peut-être une violence sous-jacente intense, il n'y a pas des coups
de fouet, on n'a pas formé les ouvriers avec des coups de fouet, en un sens ça a été pire.
Troisième grande fonction:  composer  dans l'espace-temps402.  Vous voyez:  répartir  dans l'espace,
398Ibidem, pp. 1055-1056: «L'exercice du pouvoir peut bien susciter autant d'acceptation qu'on voudra: il peut 
accumuler les morts et s'abriter derrière toutes les menaces qu'il peut imaginer. Il n'est pas en lui-même une violence 
qui saurait parfois se cacher, ou un consentement qui, implicitement, se reconduirait. Il est un ensemble d'actions sur 
des actions possibles: il opère sur le champ de possibilité où vient s'inscrire le comportement de sujets agissants: il 
incite, il induit, il détourne, il facilite ou rend plus difficile, il élargit ou il limite, il rend plus ou moins probable; à la 
limite, il contraint ou empêche absolument; mais il est bien toujours une manière d'agir sur un ou sur des sujets 
agissants, et ce tant qu'ils agissent ou qu'ils sont susceptibles d'agir. Une action sur des actions». Deleuze legge il 
libro di Dreyfus-Robinow nella traduzione francese.
399VS, p. 148: «Le "rang", au XVIIIe siècle, commence à définir la grande forme de répartition des individus dans 
l'ordre scolaire: rangées d'élèves dans la classe, les couloirs, les cours; rang attribué à chacun à propos de chaque 
tâche et de chaque épreuve; rang qu'il obtient de semaine en semaine, de mois en mois, d'année en année; 
alignement des classes d'âge les unes à la suite des autre; succession des matières enseignées, des questions traitées 
selon un ordre de difficulté croissante».
400SP, pp. 137-171 ("Les corps dociles"), p. 143: «La discipline procède d'abord à la répartition des individus dans 
l'espace. Pour cela, elle met en œuvre plusieurs techniques».
401SP, p. 151: «L'emploi du temps est un vieil héritage. Les communautés monastiques en avaient sans doute suggéré le 
modèle strict. Il s'était vite diffusé. Ses trois grands procédés – établir des scansions, contraindre à des occupations 
déterminées, régler les cycles de répétition – se sont retrouvés très tot dans les collèges, les ateliers, les hopitaux».
402SP, p. 166: «Ainsi apparait une exigence nouvelle à laquelle la discipline doit répondre: construire une machine dont 
l'effet sera maximalisé par l'articulation concertée des pièces élémentaires dont elle est composée. La discipline n'est 
plus simplement un art de répartir des corps, d'en extraire et d'en cumuler du temps, mais de composer des forces 
pour obtenir un appareil efficace». Questa considerazione è introdotta da due passi del capitolo sulla cooperazione 
del Capitale: «Che la giornata lavorativa combinata riceva tale forza produttiva accresciuta, perché essa eleva la 
potenza meccanica della forza-lavoro, o perché dilata nello spazio la sfera d'azione del lavoro, o perché contrae nello 
spazio, in rapporto alla scala di produzione, il campo di produzione, o perché nel momento critico rende liquido 
molto lavoro in poco tempo [...] la forza produttiva specifica della giornata lavorativa combinata è forza produttiva 
sociale del lavoro, ossia forza produttiva del lavoro sociale. E deriva dalla cooperazione stessa»; «Come la forza 
ordonner dans le temps, composer dans l'espace-temps. Et, cette fois-ci, composer dans l'espace-
temps  c'est  quoi?  C'est  produire  un  effet  utile  supérieur  à  la  somme  des  forces  élémentaires.
Produire un effet dit "utile" supérieur à la somme des forces, des forces composantes. Voilà. C'est ça
les rapports de forces, c'est pas répression et idéologie.
Et, ça se ré-enchaine avec Volonté de savoir, vous vous rappelez tout notre thème, dans la Volonté
de savoir qu'est-ce qu'il y avait? Si on en reste aux mots et aux phrases, on peut toujours croire que
la sexualité a été réprimée. Mais, si l'on sait lire, si l'on sait dégager les énoncés de l'époque, on
s'aperçoit que, au contraire, la sexualité a été perpétuellement sollicitée, conviée à s'exprimer et à
parler. A quelle condition? Précisément à condition de se laisser répartir dans l'espace, de se laisser
ordonner dans le temps et de se laisser composer dans l'espace-temps. C'est ce que Foucault traduira
en  disant  en  gros:  les  sociétés  modernes  ne  procèdent  pas  par  idéologie  ou  répression,  elles
procèdent par normalisation403. Qu'est-ce que normaliser?404 Normaliser, c'est le rapport de forces
par excellence, à savoir c'est répartir dans l'espace, ordonner dans le temps, composer dans l'espace-
temps. Voilà donc la dénonciation du cinquième postulat.
Enfin il y aurait un sixième postulat dénoncé par Foucault. C'est le Postulat de la légalité: le lien
que la plupart des théories font entre l'État et la loi.
Et, comme là c'est plus compliqué que les précédents, nous gardons pour la prochaine fois. C'est le
dernier.
d'attacco di uno squadrone di cavalleria o la forza di resistenza di un reggimento di fanteria è sostanzialmente 
differente dalle forze d'attacco e di resistenza sviluppate da ogni singolo cavaliere o fantaccino, così la somma 
meccanica delle forze dei lavoratori singoli è sostanzialmente differente dal potenziale sociale di forza che si 
sviluppa quando molte braccia cooperano contemporaneamente a una stessa operazione indivisa», Karl Marx, Il 
Capitale, libro I, sez. IV, cap. 11, trad. Elio Cantimori, Ed. Rinascita, Roma 1956, vol. II, p. 26, 22. La presenza di 
queste pagine di Marx nel testo di Foucault è commentata da Pierre Macherey, Le sujet des normes, éd. Amsterdam, 
Paris 2014, pp. 193-2001 [NB: Foucault legge Marx nella trad. fr. di Joseph Roy, nella quale il capitolo sulla 
cooperazione è il n. 13; questo errore ricorre anche nella trad. it. di SP (Einaudi, Torino 1976, 1993)].
403Cfr. VS, pp. 117-118: «S'il est vrai que le juridique a pu servir à représenter de façon sans doute non exhaustive, un 
pouvoir essentiellement centré sur le prélèvement et la mort, il est absolument hétérogène aux nouveaux procédés de 
pouvoir qui fonctionnent non pas au droit mais à la technique, non pas à la loi mais à la normalisation, non pas au 
châtiment mais au controle, et qui s'exercent à des niveaux et dans des formes qui débordent l'État et ses appareils. 
Nous sommes entrés, depuis des siècles maintenant, dans un type de société où le juridique peut de moins en moins 
coder le pouvoir ou lui servir de système de représentation».
404Cfr. supra, nota 48. Sulla société des normes in Foucault, si veda Pierre Macherey, Le sujet des normes, cit.; Sandro 
Chignola, Foucault oltre Foucault. Una politica della filosofia, Derive e approdi, Roma 2014; Stéphane Legrand, 
Les normes chez Foucault, PUF, Paris 2007; Guillaume le Blanc, Canguilhem et la vie humaine, PUF, Paris 202, pp. 
255-276: "Le sujet et les normes".
Capitolo 10. Cours du 14/01/1986405
Alors au point où nous en sommes George Comtesse406 souhaite faire une intervention. Donc, qu'il
la  fasse puisque je  suppose qu'elle  sera adaptée  à  peu près au point  où nous en sommes et  je
continuerai après. Voilà.
George Comtesse: [difficilement audible] [...] à partir d'un fragment d'un texte de Foucault qui est le
texte de la préface du livre sur la panoptique de Bentham qui s'appelle L'oeil du pouvoir,407 et il m'a
semblé que dans cette préface ça rejoignait les trois problème qui ont été posés ici, c'est-à-dire le
problème du rapport du pouvoir au principe de visibilité, deuxièmement le rapport du pouvoir à la
violence et, troisièmement, rapport du pouvoir à la question de la multiplicité qui a été abordée ici à
partir  de  la  distinction,  de  la  différenciation  entre  trois  dualismes,  dualisme  strict,  dualisme
provisoire et dualisme préparatoire aux [?].
Concernant le premier point, c'est-à-dire le rapport du pouvoir à la visibilité, ce qui est intéressant
c'est  que  parle  de  la  visibilité  dans  l'Ancien  Régime,  c'est-à-dire  de ce  qu'il  appellera  après  le
pouvoir  de  la  souveraineté  comme  pouvoir  d'interdiction  par  différence  d'avec  le  pouvoir  de
normalisation. Mais justement, dans l'Ancien Régime c'est pas le pouvoir qui importe d'abord: ce
n'est pas le pouvoir qui, en quelque sorte, est directement en rapport avec la visibilité. Et pourquoi?
Parce qu'il y a une puissance antérieure au pouvoir, qui est la puissance de..., la puissance de Dieu,
une puissance de lumière qui se transmettait au pouvoir de souveraineté et qui fondait alors ce que
Foucault appelle dans cette préface, le principe de visibilité  [?] de souveraineté408. C'est donc la
lumière qui assurait la visibilité du corps du roi, du pouvoir de souveraineté, et le château, le palais,
l'église  devenaient  des  monuments  de  visibilité,  des  manifestations  de  visibilité.  Sans,  donc,  la
puissance éclatante de la lumière, de la vie lumineuse, sans la lumière, pas de visibilité, pas de
reflet, de manifestation de visibilité409. La puissance de vie c'était l'identité de la lumière et de la
parole comme fondement du principe de visibilité. Il y a de la lumière. Cette affirmation qu'il y a de
la  lumière  est  une  affirmation  de  l'Ancien  Régime,  c'est  l'affirmation  de  la  vie  de  Dieu  qui
supposait,  comme toute affirmation de vie, une différence, il  n'y a pas d'affirmation de vie sans
différence et une différence sacrée entre la lumière, la parole claire et la nuit, le langage obscur. Et
justement, et voilà la transformation et c'est ça le noeud de la préface de Foucault.
Dès le XVIIIème siècle, le problème qui se pose n'est plus tout à fait, justement, celui d'un centre de
visibilité – royale par exemple – un centre de visibilité comme rayonnement d'une puissance de
lumière et qui se diffuserait partout dans l'espace du royaume comme un espace naturel, un sol et
[?] avec certaines frontières. Ce que l'on veut, c'est que la puissance lumineuse rayonne partout, que
la visibilité puisse s'étendre à toute la société au lieu de se concentrer dans un centre. Ce que l'on
veut, c'est donc une visibilité élargie générale, étendue, aussi [?], dès avant la Révolution française,





406Georges Comtesse, nato nel 1940, filosofo e psicoterapeuta, è uno degli iniziatori della Schizo-analisi. Allievo di 
Deleuze, con quale ha svolto un dottorato su "Psychanalyse et Schizophrénie".
407L'oeil du pouvoir, DEII n. 195, pp. 190-207.
408Ibidem, p. 195: «[Bentham] pose le problème de la visibilité, mais c'est en pensant à une visibilité organisée 
entièrement autour d'un regard dominateur et surveillant. Il fait fonctionner le projet d'une universelle visibilité, qui 
jouerait au profit d'un pouvoir rigoureux et méticuleux. Ainsi, sur le grand thème rousseauiste – qui est en quelque 
sorte le lyrisme de la Révolution se branche l'idée technique d'exercice d'un pouvoir "omni-regardant", qui est 
l'obsession de Bentham». 
409Ibidem, p. 197: «Un pouvoir dont le ressort principal serait l'opinion ne pourrait pas tolérer de région d'ombre. Si on 
s'est intéressé au projet de Bentham, c'est qu'il donnait, applicable à bien des domaines différents, la formule d'un 
"pouvoir par transparence", d'un assujettissement par "mise en lumière". Le panoptique, c'est un peu l'utilisation de 
la forme "château" (donjon entouré de murailles) pour créer paradoxalement un espace de lisibilité détaillée».
se manifeste une haine, une méfiance critique pour le château, pour le couvent, pour l'hopital, pour
la maison forte. Et cette haine est la même chose que la peur. La peur de quoi? La peur de ce que
Foucault  appelle  l'espace sombre,  c'est-à-dire  la  peur des espaces  nocturnes  ou ce  qu'il  appelle
encore les fragments de nuit410. Ce qui fait peur, c'est, dit Foucault,  l'obscurité et le silence des
espaces qui constituent autant d'obstacles au rayonnement de la lumière, à l'entière visibilité des
gens, des choses, des vérités. On a peur des espaces sombres, des chambres noires, obscurité et le
silence.
Aussi  deux  directions  à  partir  de  là:  la  critique  n'est  pas  simplement  une  critique,  elle  peut
littéralement dissoudre, supprimer, éliminer tous les espaces sombres car, dans ces espaces, en eux,
circule justement l'insupportable, c'est-à-dire le langage de l'obscurité, le langage du silence, du
mal, un langage qui s'écarte de la parole lumineuse qui demeure, malgré tout, le modèle. Dans ces
espaces, et Foucault donne cinq ou six exemples, les tyrans et les prêtres ourdissent leurs sombres
complots, l'arbitraire politique, les superstitions religieuses se renforcent, les illusions de l'ignorance
se confirment et se développent, les écoles du vice et du crime s'élargissent, les corps s'abiment, les
épidémies se propagent. Le siècle des Lumières veut donc dissoudre les espaces sombres qui le
hantent, c'està- dire que l'on veut à tout prix, non seulement éliminer les espaces sombres, mais
surtout, surtout, on veut effacer les zones d'ombres, les zones d'opacité de l'homme, on veut rendre
l'homme aussi transparent que la société. On veut rendre, comme on dit, l'homme et la société à leur
visibilité  transparente  ou  à  leur  transparence  essentielle.  On  veut  donc  un  homme  sans  zone
obscure, une société sans espace sombre. Les espaces sombres de la société actualisent les zones
d'ombre, d'opacité de l'homme, intensifient l'obscurité silencieuse d'une puissance de nuit en tant
que pouvoir de faire le mal.
Et c'est le deuxième point, le rapport entre [?] et la violence. Il ne faut pas en effet que la différence
de l'identité de la parole et de la lumière s'annule pour laisser revenir la puissance du mal comme
puissance d'une violence mobile. Il ne faut pas que la différence de vie s'annule pour laisser revenir
le silence du temps de l'éternité. C'est pour conjurer le rapport entre violence et pouvoir, c'est pour
conjurer le moment de la violence, la violence mobile que le pouvoir s'exerce. Le pouvoir n'est pas
la violence, mais parce qu'il ne cesse de la conjurer, de la contenir, de la retenir, de l'empêcher, de
l'inhiber,  de la  freiner  de briser à  tout  prix le  mouvement  de sa force411.  Et,  pour empêcher  le
mouvement de sa force, de la violence d'abord immobile et qui se parle, qui trouve son langage dans
l'espace sombre justement, pour empêcher le mouvement de la force comme force du temps, se
prépare dans l'espace sombre, la voix du controle de l'ordre donné [?] et d'abord inefficace.
Il faut d'abord et avant tout, et avant la voix du controle, il faut avant cette voix imposer le regard de
410Ibidem, pp. 196-197: «Une peur a hanté la seconde moitié du XVIIIe siècle: c'est l'espace sombre, l'écran 
d'obscurité qui fait obstacle à l'entière visibilité des choses, des gens, des vérités. Dissoudre les fragments de nuit qui 
s'opposent à la lumière, faire qu'il n'y ait plus d'espace sombre dans la société, démolir ces chambres noires où se 
fomentent l'arbitraire politique, les caprices du monarque, les superstitions religieuses, les complots des tyrans et des 
prêtres, les illusions de l'ignorance, les épidémies. Les châteaux, les hopitaux, les charniers, les maisons de force, les 
couvents, dès avant la Révolution, ont suscité une méfiance ou une haine qui n'ont pas été sans une survalorisation; 
le nouvel ordre politique et moral ne peut pas s'instaurer sans leur effacement. Les romans de terreur, à l'époque de 
la Révolution, développent tout un fantastique de la muraille, de l'ombre, de la cache et du cachot, qui abritent, dans 
une complicité qui est significative, les brigands et les aristocrates, les moines et les traitres: les paysages d'Ann 
Radcliffe, ce sont des montagnes, des forêts, des cavernes, des châteaux en ruine, des couvents dont l'obscurité et le 
silence font peur. Or ces espaces imaginaires sont comme la "contre-figure" des transparences et des visibilités qu'on 
essaie d'établir».
411Ibidem, p. 198: «[le pouvoir violent] c'est un pouvoir trop couteux et pour trop peu de résultats. On fait de grandes 
dépenses de violence qui finalement n'ont pas valeur d'exemple; on est même obligé de multiplier les violences et, 
par là même, on multiplie les révoltes. [...] En revanche, on a le regard qui, lui, va demander très peu de dépenses. 
Pas besoin d'armes, de violences physiques, de contraintes matérielles. Mais un regard. Un regard qui surveille et 
que chacun, en le sentant peser sur lui, finira par intérioriser au point de s'observer lui-même; chacun, ainsi, exercera 
cette surveillance sur et contre lui-même. Formule merveilleuse: un pouvoir continu et d'un cout finalement 
dérisoire!».
la surveillance, le regard de la surveillance qui va donc résorber l'opacité de l'homme, restituer sa
visibilité ou sa transparence, c'est-à-dire couper la force du temps de son mouvement, maitriser la
force en inhibant son mouvement. C'est pourquoi Bentham écrit qu'être mis, placé sous le regard de
la surveillance, c'est perdre la puissance de faire le mal et presque, dit-il, la pensée de le vouloir.
Lien essentiel entre regard de la surveillance et inhibition du mouvement de la force. Le pouvoir du
regard est ce qui empêche le mouvement de la force, ce qui maitrise ou domine la force, ce qui la
convertit en une intention dont on espère l'épuisement, en une volonté qui s'épuise et qui pourra
peut-être aller  jusqu'à la bonne volonté de l'être rationnel.  C'est par cet effet de pouvoir que la
visibilité s'assure. Ou encore: par la visibilité le pouvoir s'assure de son effet.
L'obsession de Bentham, comme dit Foucault, son obsession, c'est donc un regard omniregardant et
c'est à partir de cette obsession de Bentham, à partir de cette obsession, qu'il rumine la visibilité. Il
pense une visibilité, comme dit Foucault, organisée entièrement autour d'un regard dominateur des
surveillants. Ce n'est donc plus la voix de la domination et pas encore la voix du controle, c'est le
regard dominateur de la surveillance provisoirement disjoint de la voix du controle.
Le regard dominateur de la surveillance qui [?] produire une visibilité nouvelle, une visibilité de la
conjuration de la violence, une visibilité d'inhibition du mouvement de la force, une visibilité que
l'on pourrait appeler une visibilité d'immobilisation, cette obsession du regard précède et institue
l'invention  du  dispositif  panoptique  comme  technologie  de  pouvoir.  L'obsession  du  regard  de
conjuration, va susciter son effectuation technologique, va passer dans le dispositif ou le procédé
optique  et  c'est  par  ce  dispositif  que  le  regard  qui  précède  le  panoptique  va,  à  ce  moment-là,
s'inscrire dans l'espace social, que l'institution va, à ce moment-là, devenir ce que Foucault appelle
l'effet  et le support d'un nouveau type de regard. Le dispositif panoptique c'est donc la réponse
technologique  au  problème  du  pouvoir  omniregardant,  au  problème  du  pouvoir  qui  surveille
l'immobilisation  du  mouvement  de  la  force.  C'est  un  dispositif,  comme  dit  Foucault,
d'assujettissement par mise en lumière, un dispositif de rapport de la visibilité et de la lumière, un
dispositif  qui  constitue  donc  le  foyer  d'exercice  du  pouvoir  qui  est  en  même  temps  le  lieu
d'enregistrement d'un savoir.
Troisième point: rapport entre pouvoir et multiplicité. Toute le stratégie du dispositif panoptique
devient, à ce moment-là, la stratégie de ce que Foucault appelle le regard centralisé, c'est-à-dire le
regard  du  surveillant  de  la  tour  centrale,  ce  regard  qui  veut  l'entière  visibilité  des  corps,  des
individus, des activités. Et, justement, cette stratégie est une stratégie d'immobilisation de la force,
c'est  par  le  dispositif  optique  d'exercice  du  pouvoir  que  la  puissance  de  violence  mobile  est
conjurée.  C'est  pourquoi  couper  le  mouvement  de  sa  force,  immobiliser,  c'est  aussi  isoler  les
individus,  les  séparer  les  uns  des  autres,  les  sérialiser.  Le  dispositif  optique  de  conjuration
immobilise  et  sépare  les  individus.  Le  principe  du  regard  de  la  surveillance  qui  assure  une
surveillance, comme dit Foucault, à la fois globale et individualisante, est donc, maintenant, non
plus le principe de la visibilité comme le principe du pouvoir de souveraineté classique, mais avec
un nouveau pouvoir et  une nouvelle technologie du pouvoir,  ça  devient  donc le principe de ce
nouveau pouvoir ça devient donc, comme dit Foucault, le principe de visibilité isolante. On sort
donc de l'espace sombre effrayant, on passe dans un espace clos, isolé, séparé et dans cet espace
clos, c'est-à-dire dans cette cellule où on enferme un condamné, un fou, un malade, un ouvrier, un
écolier, la lumière revient à travers, justement, la visibilité isolant, sérielle, nouvelle. Chacun, isolé
des autres, séparé d'eux, sans contact avec eux, redevient visible par le regard de la surveillance. Et
la hantise, à ce moment-là, la hantise de ce regard centralisé, du pouvoir, ce n'est pas du tout de
s'ouvrir  à une multiplicité,  pas du tout, c'est  au contraire  – et,  ça, c'est  un point  essentiel  – de
concentrer la multiplicité dans l'exercice même du pouvoir.
C'est pourquoi il fallait, comme dit Foucault, à la fin du XVIIIème siècle  [?] effets de pouvoir
circulent jusqu'aux activités quotidiennes, jusqu'aux corps et jusqu'aux individus, il fallait, comme il
dit, que le pouvoir, et je terminerai là-dessus, que le pouvoir, même avec une multiplicité d'hommes
à régir, soit aussi efficace que s'il s'exerçait sur un seul homme412.
Deleuze: Parfait, parfait. En effet tu as dégagé, là, une différence dans les régimes de visibilité du
XVIIème et du XVIIIème. C'est compliqué cette histoire parce qu'il faudra voir, en effet, on l'a pas
fait, ça, encore, il faudrait voir au niveau de la peinture, parce que... Si vous voulez il faut maintenir,
en tout cas le principe qu'on a vu déjà, au niveau des énoncés. Je veux dire : il ne faut surtout pas
réintroduire un principe de progrès, de perfectionnement, une époque n'en perfectionne pas une
autre, je veux dire il n'y a pas de régime de visibilité qui soit meilleur qu'un autre, hein. Faut pas
croire... là je... certains d'entre vous auraient pu comprendre que, par exemple, au XVIIIème siècle,
les ombres sont chassées, c'est pas ce que voulait dire, évidemment, une répartition d'ombres et de
lumières..., le statut de l'ombre dans chaque formation historique est évidemment différent. C'est
des régimes qualitatifs de visibilité tout à fait différents. Alors, ce qui est très important, si vous
voulez, au point où nous en sommes, c'est, il me semble, l'idée que le pouvoir, c'est bien ce qui va
faire voir et faire parler. Comme si les rapports de pouvoir nous convoquaient à voir et à parler.
Mais, eux-mêmes, les rapports de pouvoir, on va voir en quel sens, ils sont muets et aveugles. C'est
très  curieux.  Alors  qu'est-ce  que  ça  veut  dire,  ça:  ils  font  voir  et  ils  font  parler  bien  que,  en
euxmêmes, si le en eux-mêmes a un sens, ils soient muets et aveugles? Euh... Mais, enfin, ça venait
très bien cette intervention. Alors, en effet, où est-ce que nous en étions?
C'était notre première séance, la dernière fois, sur ce nouvel élément qui n'était plus l'élément du
savoir mais l'élément du pouvoir. Et, j'ai commencé une partie, que j'avais presque achevée, qu'on
pourrait intituler : les questions de principe. Isoler, là, des questions de principe, c'est déjà arbitraire,
mais  c'est  pour  la  clarté  et,  ces  questions  de  principe,  cette  discussion  autour  des  principes,
comprenez bien, il s'agit moins de principes explicites que vous trouveriez dans telle ou telle théorie
du pouvoir. Il s'agit plutot de postulats implicites qui parcourent, selon Foucault, qui parcourent
l'ensemble des théories du pouvoir, aussi bien les théories bourgeoises du pouvoir que la théorie
marxiste. Si bien qu'il ne faut pas les prendre comme des thèses, ces principes, il faut les prendre
plutot comme des postulats que Foucault éprouve le besoin de mettre en question. Des postulats
implicites qui sont sous-jacents à la plupart des théories du pouvoir.
Et  ces postulats  que Foucault  prend à partie,  on en a  vu cinq,  la dernière fois.  C'était  donc le
postulat de la propriété selon lequel le pouvoir appartiendrait à une classe, par exemple, ou à un
équivalent de classe, mettons: à une classe. Est-ce que c'est marxiste? Non, c'est pas marxiste, il y a
longtemps qu'un marxiste, a montré que cette conception du pouvoir comme propriété d'une classe
apparait typiquement dans les conceptions bourgeoises du pouvoir et notamment chez Guizot au
XIXème siècle413. La classe bourgeoise comme propriétaire d'un pouvoir de droit. Bon, c'est donc
pas spécialement marxiste.
Le premier c'est donc, encore une fois, le pouvoir comme propriété d'une classe ou, par exemple,
d'une classe.
Deuxième postulat, le postulat de la Localisation, le pouvoir localisé dans l'appareil d'État.
Le  troisième  postulat  c'est  postulat  de  la  subordination:  le  pouvoir  subordonné  à  un  mode  de
412Ibidem, p. 195: «Or les mutations économiques du XVIIIe siècle ont rendu nécessaire de faire circuler les effets du 
pouvoir, par des canaux de plus en plus fins, jusqu'aux individus eux-mêmes, jusqu'à leur corps, jusqu'à leurs gestes, 
jusqu'à chacune de leurs performances quotidiennes. Que le pouvoir, même avec une multiplicité d'hommes à régir, 
soit aussi efficace que s'il s'exerçait sur un seul».
413Deleuze si riferisce alla lettera di Karl Marx a Joseph Weydemeyer del 5 marzo 1852, in Karl Marx, Friedrich 
Engels, Opere Complete, vol. 38: Lettere 1844-1851, Editori Riuniti, Roma, 1991: «Per quanto mi riguarda, non a 
me compete il merito di aver scoperto l'esistenza delle classi nella società moderna e la loro lotta reciproca. Molto 
tempo prima di me, storiografi borghesi hanno descritto lo sviluppo storico di questa lotta delle classi ed economisti 
borghesi la loro anatomia economica». Come "Bürgerliche Geschichtsscreiber", Marx nomina Thierry, Guizot e 
Wade. Vedi anche la recensione di Marx ed Engels del pamphlet di Francois Guizot Pourquoi la revolution 
d'Angleterre a-t-elle reussi?: England’s 17th Century Revolution, in "Politisch-Ökonomische Revue", n. 2, Feb. 
1850; cfr. la lezione del 4 marzo 1986, p. 369 nota 4.
production comme infrastructure.
Quatrième postulat, postulat de l'essence ou de l'attribut: le pouvoir serait l'attribut des dominants,
par opposition aux dominés.
Cinquième postulat, postulat de la modalité: le pouvoir agirait par violence ou par idéologie.
Et il nous restait un dernier postulat dont je disais qu'il était très important parce que, sans doute,
c'est un des points les plus originaux de Foucault au niveau de cette discussion des principes. C'est
que, si vous réfléchissez sur les cinq postulats dénoncés, sur quoi porte la dénonciation? Sur quoi
porte la dénonciation? C'est que, pour comprendre ce qu'est le pouvoir, il ne faut pas partir, il ne
faut  pas  se  donner  d'abord,  ce  qu'on  pourrait  appeler  de  grosses  entités.  Ou,  si  vous préférez,
employons un mot plus technique, des entités molaires. Pourquoi j'introduis, là, les entités molaires?
Précisément  parce que je  me soucie de commenter  "microphysique du pouvoir".  Foucault  nous
annonce une microphysique du pouvoir. Ou, si vous préférez, mettons, une conception moléculaire
du pouvoir414. Je dis donc, tout naturellement, qu'il y a dans une telle conception une dénonciation
des grandes entités molaires que la plupart des théories se donnent toutes faites dans leur conception
du pouvoir. Et, si l'on en reste à des entités molaires, il va de soi que l'on pense le pouvoir en termes
d'opposition. Les grandes entités s'organisent selon des oppositions molaires. Ces oppositions ce
sera  quoi?  Dans  tous  les  sens,  si  vous  reprenez  nos  postulats,  infrastructures-suprastructures,
dominants-dominés, opposition de classes etc.
Qu'est  ce  que  veut  faire  Foucault?  Il  va  de  soi  qu'une  microphysique  prétend  dépasser  les
oppositions molaires vers quoi? Vers des complémentarités moléculaires. Seulement ça va nous...,
ça va nous poser un problème. Vous comprenez, c'est ça le point difficile. Je veux dire le point
auquel il faut faire attention dès maintenant. En d'autres termes il s'agit de passer d'une dimension
macroscopique à une dimension, en gros, microscopique. Il s'agit de passer du macro au micro:
"microphysique" du pouvoir. Or quelle est la différence entre le macro et le micro? Evidemment, s'il
s'agit d'une simple miniaturisation, ça n'a aucun intérêt. S'il s'agit de dire qu'il faut penser en petit ce
que nous avions l'habitude de penser en grand, aucun intérêt. S'il s'agit de nous dire que dans l'État,
il y a mille petits États: pas d'intérêt.
Il faut donc que le passage du macro au micro ne soit pas une miniaturisation. Voyez: Volonté de
savoir page 132, où Foucault dit très hâtivement, très vite... euh... il dit: oui, le micro, c'est pas une
différence de taille. Donc, c'est une différence de nature415.
414Deleuze adatta al concetto foucaultiano di "microphysique du pouvoir" l'opposizione fra «l'organisation molaire et la 
multiplicité moléculaire» che governa l'intero L'Anti-Oedipe, cit., p. 121. Lo stesso Foucault utilizza il termine 
"molare" in questa direzione nell'Entretien avec Michel Foucault, DEII n. 192, dove gli intervistatori Fontana e 
Pasquino usano il termine "molare": «un grand sujet molaire, totalitaire, l'État moderne qui s'est constitué aux 
XVIme et XVIIme siècles» (p. 151); «Il y aurait donc un corps molaire, un grand corps, celui de la population et 
toute une série de discours que l'on tient sur elle, et d'autre part, en aval, les petits corps, les corps dociles, singuliers, 
les microcorps des disciplines» (pp. 152-153); «le corps molaire de la population et les microcorps des individus?» 
(153), segnalando la sua ricerca in corso nella direzione di un'analitica del potere e di quella che chiamerà 
governamentalizzazione: «Par ailleurs [XVIIe et XVIIIe siècles], ces nouvelles techniques de pouvoir devaient 
prendre en compte les phénomènes de population. Bref, traiter, controler, diriger l'accumulation des hommes (un 
système économique qui favorisait l'accumulation du capital et un système de pouvoir qui commandait 
l'accumulation des hommes sont devenus, à partir du XVIIe siècle, deux phénomènes corrélatifs et indissociables 
l'un de l'autre); de là l'apparition des problèmes de démographie, de santé publique, d'hygiène, d'habitat, de longévité 
et de fécondité. Et l'importance politique du problème du sexe est due, je crois, au fait que le sexe se situe à la 
jonction des disciplines du corps et du controle des populations» (p. 153).
415VS, pp. 131-132: «Aucun "foyer local", aucun "schéma de transformation" ne pourrait fonctionner si, par une sene 
d'enchainements successifs, il ne s'inscri vait en fin de compte dans une stratégie d'en semble. Et inversement, 
aucune stratégie ne pourrait assurer des effets globaux si elle ne prenait appui sur des relations précises et ténues qui 
lui servent non pas d'application et de consé quence, mais de support et de point d'ancrage. Des unes aux autres, pas 
de discontinuité comme s'il s'agissait de deux niveaux différents (l'un microscopique et l'autre macroscopique); mais 
pas non plus d'homogénéité (comme si l'un n'était que la projection grossie ou la miniaturisation de l'autre); il faut 
Prenez la proposition macrophysique suivante: "le pouvoir appartient à des dominants et s'exerce
sur  des  dominés".  On  l'a  vu,  c'est  une  proposition  macrophysique.  Prenez  la  proposition
microphysique:  le  pouvoir  est  un  rapport  qui  passe  par  les  dominés  non  moins  que  par  les
dominants. Je dis, pour que vous compreniez bien le problème, que, dans les deux propositions,
dominant et dominé ne peuvent pas avoir le même sens. Même si j'emploie le même mot, les termes
ont  changé  quand  je  passe  du  macro  au  micro,  quand  je  passe  de  la  macrophysique  à  la
microphysique, sinon ça n'aurait pas de sens. D'où l'importance... Euh... vous comprenez ça? C'est
très obscur pour le moment, enfin peut-être parce que c'est très abstrait. Euh... parce que c'est une
tâche  pour  nous.  Il  faudra  surtout  qu'on  ne  se  laisse  pas  prendre  au  piège  d'une  simple
miniaturisation, vous comprenez, il ne s'agit pas simplement d'essaimer. Il ne s'agit pas, encore une
fois, de multiplier des petits états, il faut vraiment qu'il y ait différence de nature entre le domaine
microphysique et le domaine macrophysique.
Et c'est ce qu'on voit particulièrement, alors, au niveau du dernier postulat que j'avais laissé de coté
la dernière fois, qui était le postulat de la légalité.
Car, dans la plupart des théories du pouvoir, le pouvoir est pensé en fonction de la loi, de la loi
comme instance molaire. Et, dès lors, l'opposition molaire correspondante, c'est: loi-illégalité. De
même qu'il y a une opposition molaire dominant-dominé, il y a une opposition molaire, une grosse
opposition, un rapport d'exclusion loi-illégalité. Et, que nous pensions le pouvoir à partir de la loi,
c'est sans doute le signe que la loi est une excellente notion molaire pour penser le pouvoir. Depuis
quand? Selon Foucault, ce serait même l'acte fondamental de la monarchie. Bizarrement, c'est pas la
république, la république ne fera que confirmer. C'est la monarchie qui introduit la forme de la loi. 
Comment? Dans sa réaction contre la  féodalité.  Le roi va s'élever et  va être autre  chose qu'un
suzerain dans la mesure où il se réclame du droit et de la loi comme forme du droit. Si bien que la
république, avec la révolution de '89, pourra reprocher au roi et à la monarchie de ne pas avoir
accompli ce programme de la loi, mais maintiendra l'idée de la loi et de l'état de droit 416. L'idée de
l'état de droit est monarchique avant d'être républicaine et, à cet égard, la république enchaine avec
la monarchie. Il appartient à la monarchie européenne, au XVIIème siècle, puis à la république de
penser le pouvoir en termes de loi et de fonder la notion d'un état de droit. Dès lors la loi comme
instance molaire est définie au niveau d'une macrophysique, d'une macrophysique comme ce qui
supprime ou ce qui interdit l'illégalité. Opposition loi-illégalité.
Qu'est-ce que c'est  pour Foucault "faire une microphysique du pouvoir"? Comme toujours, c'est
découvrir quelque chose là-dessous, à savoir sous l'instance macroscopique et l'opposition molaire,
il va falloir découvrir quelque chose, qui sera quoi? Un rapport différentiel ou, si vous préférez, une
complémentarité  moléculaire.  Or il  va de soi que,  lorsque je passe de l'opposition molaire  à la
complémentarité moléculaire, lorsque je passe de la macro-entité au rapport différentiel, ce ne sera
plutot penser au double conditionnement d'une stratégie par la spécificité des tactiques possibles, et des tactiques par 
l'enveloppe stratégique qui les fait fonctionner».
416VS, p. 114: «Les grandes institutions de pouvoir qui se sont développées au Moyen Age – la monarchie, l'État avec 
ses appareils [...] se sont présentées comme instances de régulation, d'arbitrage, de délimitation, comme une manière 
d'introduire entre ces pouvoirs un ordre, de fixer un principe pour les mitiger et les distribuer selon des frontières et 
une hiérarchie établie. Ces grandes formes de pouvoir ont fonctionné, en face des puissances multiples et affrontées, 
au-dessus de tous ces droits hétérogènes comme principe du droit, avec le triple caractère de se constituer comme 
ensemble unitaire, d'identifier sa volonté à la loi et de s'exercer à travers des mécanismes d'interdiction et de 
sanction». Ma si tenga presente questo passo di STP, che complica e problematizza lo statuto dei poteri con la 
"scoperta" del pastoralato: «Je dirai qu'après tou, le pouvoir politique de type féodal a sand doute connu des 
révolutions ou en tout cas s'est heurté à une série de processus qui l'ont bel et bien liquidé et chassé de l'histoire de 
l'Occident, à part quelques traces. Il y a eu des révolutions antiféodales, il n'y a jamais eu de révolutions 
antipastorale. Le pastorat n'a pas encore connu le processus de révolution profonde qui l'aurait mis définitivement en 
congé de h'histoire» (lezione del 15 febbraio 1978, p. 153). Da cui almeno due conseguenze, nella ricerca 
foucaultiana: «faire l'histoire de ce pastorat», dal momento che «il me semble que cette histoire n'a jamais été 
réellement faite»; e indagare il mondo greco-romano, che non ha conosciuto il pastoralato cristiano.
pas  les  mêmes  termes  même  si  c'est  les  mêmes  mots.  C'est  la  condition  sous  laquelle  une
microphysique réussit ou ne réussit pas. Eviter la miniaturisation. Qu'est-ce qu'il va substituer à la
grosse opposition loi-illégalité? Il va substituer une complémentarité typiquement moléculaire loi...
Et, comme s'il pressentait le danger, à savoir qu'il emploie le même mot en deux sens, tantot au
niveau macro, tantot au niveau micro, il  va introduire, là, explicitement un autre nom: non plus
illégalité, mais illégalisme. Il va dire que, à l'opposition, à la grosse opposition loi-illégalité, il faut
substituer une fine complémentarité, une micro-complémentarité loi-illégalisme.
Et l'illégalisme, concept très nouveau il me semble, fait l'objet d'un chapitre de Surveiller et punir417,
chapitre  très  intéressant  qui  consiste  à  nous  dire  quoi?  Ben  que,  précisément,  au  niveau
microphysique, on voit bien que la loi ne s'oppose pas à l'illégalité. Loin de s'opposer à l'illégalité,
elle  est  comme  une  résultante  des  illégalismes.  Comprenez  que  c'est  bien  là  où  il  fait  de  la
microphysique, parce que, si je dis «la loi, c'est la résultante des illégalismes dans une formation
sociale»,  on  a  tout  de  suite  envie  de  me  dire,  de  m'objecter:  «mais,  ça  ne  veut  rien  dire!
L'illégalisme,  même  si  on  emploie  ce  mot  bizarre,  illégalisme  plutot  qu'illégalité,  l'illégalisme
suppose déjà la loi. Comment la loi serait-elle la résultante de quelque chose qui la suppose?».
Et ben non. C'est vrai que l'illégalité suppose déjà la loi au niveau macrophysique.
Au niveau microphysique, pas du tout. Pourquoi? Qu'est-ce qu'il veut dire? Ben, il veut dire que
l'illégalisme n'est pas un accident par rapport à la loi. L'illégalisme, c'est pas du tout un accident. Si
la loi était faite pour interdire, ce serait quand même curieux qu'elle échoue à ce point-là. C'est une
remarque  toute  simple:  ben  oui,  c'est  vrai,  si  la  loi  était  faite  pour  interdire,  quand même,  ça
laisserait rêveur, cette histoire qui ne serait que l'histoire éternelle de son échec. Ça nous donne une
idée que,  peut-être,  après tout,  la loi  elle n'est pas exactement  faite pour interdire.  Et  pourtant,
macrophysiquement, elle est bien faite pour interdire, mais, dans le micro, est-ce qu'elle est faite
pour interdire?
Alors, vous voyez: si je dis «dans le macro, elle est faite pour interdire, mais, dans le micro, elle est
pas faite pour interdire, mais pour autre chose», c'est pas tout à fait la même loi. Il faut que j'aie
changé de terme en changeant de domaine. Ce qui revient à dire quoi? C'est, c'est...
Continuons l'analogie avec la physique, c'est évident qu'un corpuscule, ou même une molécule, c'est
pas un corps miniaturisé. C'est un autre monde, c'est un autre élément. Vous n'avez pas les mêmes
éléments, vous n'avez pas les mêmes types de termes en microphysique et en macrophysique. Si
vous concevez l'atome comme une petite chose ou comme une chose en petit, c'est la seule manière
de ne pas comprendre l'atome. Alors, peut-être que, en effet, la loi, elle n'est pas spécialement faite
pour  interdire.  Elle  serait  faite  pour  quoi?  Elle  ne  serait  pas  faite  pour  empêcher  tel  ou  tel
comportement. S'il s'agissait d'empêcher les crimes, les vols, les escroqueries... Ben, je crois qu'il
faudrait  chercher  d'autres  moyens.  La  loi  n'a  jamais  rien  empêché.  Alors,  elle  est  pas  faite...
Supposons qu'elle soit pas faite pour empêcher, elle serait  faite pour quoi? Pour différencier les
manières de la tourner. D'une certaine manière, vous pouvez dire: «tout le monde le sait, ce que
vous apprend Foucault». Oui, oui. Que la loi soit inséparable de la manière de la tourner, que la loi,
même avec une grande complaisance, nous indique les manières de la tourner, tout le monde le sait.
Dès qu'on a des affaires, on va voir un avocat pour apprendre les manières de tourner la loi. Et les
manières de tourner la loi, elles ne sont pas hors-la-loi, elles sont dans la loi. Prenez les lois sur les
sociétés commerciales. C'est formidable. Qu'est-ce que ça veut dire «nous parler de la loi»?
La loi, en effet, c'est une fiction,  mais une bonne fiction, c'est peut-être une fiction qui renvoie
précisément au régime monarchique et républicain. Qui renvoie d'abord au régime monarchique et,
à plus forte raison, au régime républicain qui va dégager la pure forme de la loi. Et, ça vous le dira
avec le Contrat social de Rousseau: "la loi va du tout à tous"418. Or, chacun sait que c'est pas comme
417Il paragrafo II della IV parte, "Illégalismes et délinquance", pp. 261-299.
418Deleuze si riferisce al cap. 2.6 ("De la loi") del Contrat Social: «Mais quand tout le peuple statue sur tout le peuple, 
ça. Chacun sait qu'il n'y a pas la loi, il  y a les lois. Et il y a toujours une loi qui me donne la
possibilité de tourner une autre loi. La multiplicité des lois est en même temps la manière dont, loin
d'empêcher un comportement, elle dit dans quelles conditions un comportement est permis. Si vous
êtes une société: comment ne pas payer vos dettes. Pour savoir comment ne pas payer vos dettes, la
loi étant de payer ses dettes, pour savoir comment ne pas payer vos dettes si vous êtes une société,
c'est l'enfance de l'art, un des moyens les plus simples étant de vous mettre en liquidation judiciaire.
Alors, il y a tout un système de lois et, dans la pluralité des lois, est compris quoi? On voit très bien
qu'il s'agit beaucoup moins d'interdire une action... "Tu ne tueras pas", ah oui, mais il y a la légitime
défense. La légitime défense me dit à quelles conditions je peux légalement tuer. Bon. Tout ça ce
sont de grosses évidences, personne ne s'en était... tout le monde le sait. Personne ne s'en était servi
comme Foucault s'en sert.
Je veux dire:  c'est  toujours comme ça les idées philosophiques.  Elles  s'appuient sur de grosses
évidences pour en tirer quelque chose d'improbable ou d'inattendu...
Donc il s'agit de différencier les manières de la tourner, la loi; et vous ne pourrez pas définir la loi
sauf au niveau microscopique, au niveau microphysique, au niveau micrologique... sauf comme une
gestion  des  illégalismes,  une  répartition  des  illégalismes  dans  un  champ  social  et,  comme  dit
Foucault, il y a des illégalismes qui sont tolérés, tolérés comme quoi? Comme compensation pour
les classes dominées. Il y a des illégalismes qui sont permis comme privilège de la place dominante.
Il y a toute une échelle d'illégalismes. Chacun sait que ce qui est interdit par la loi est toléré. Est
toléré quoi? Simplement toléré dans telles, telles, telles conditions et à l'ombre d'une autre loi. Si
bien que c'est en fonction des illégalismes qui caractérisent un champ social que la loi pourra être
définie. A savoir ce change radicalement d'un champ social à un autre, c'est les illégalismes et la
répartition des illégalismes. La loi, ce n'est que cette répartition même. Qu'est-ce qui explique, par
exemple, l'opposition radicale de la Vendée à la Révolution française? C'est pas simplement que la
Vendée est beaucoup plus, est plus réactionnaire, plus pieuse que d'autres régions de la France, c'est
pas simplement ça, c'est que le droit monarchique faisait bénéficier les paysans, et notamment les
paysans de l'ouest, d'un certain nombre de privilèges, d'un certain nombre d'exceptions à la loi que
la révolution ne peut plus leur consentir. C'est-à-dire: ce qui était illégalisme toléré par la monarchie
cesse d'être tolérable par la république. Bon.
Et  Foucault  montre  très  bien  comment  du  XVIIème  au  XVIIIème  siècle,  c'est  la  nature  des
illégalismes qui change. Dès lors, la loi changera comme répartition des illégalismes en illégalismes
défendus,  tolérés,  admis  etc.  En  effet  la  montée  des  nouveaux  illégalismes  vient  de  quoi?
Changement dans la  nature des crimes,  à savoir  de plus en plus de crimes contre  la  propriété,
montée d'un prolétariat urbain et politisation avant et pendant la révolution. Ça va définir toutes
sortes de nouveaux illégalismes et un nouveau type de...
Je tends vers cette entité molaire qui aboutit à son expression la plus pure dans les formules de
Rousseau "la loi c'est qui va du tout à tous". Et c'est la loi pure, la pure forme de la loi. La pure
forme de la loi: le "tu dois". Au contraire, d'un point de vue microphysique, une microphysique de
la loi: c'est un point de vue où la loi n'est plus séparable de quoi? Elle n'est plus séparable de ses
décrets d'application, elle n'est plus séparable de ses cas d'interprétation. Ses cas d'interprétation,
c'est... Il n'y a pas de loi qui ne soulève problème d'interprétation. On appellera "jurisprudence"
l'interprétation de la loi. Il se peut que, d'un point de vue macrophysique, la loi puisse être pensée
indépendamment de la jurisprudence. Il va de soi que, d'un point de vue microphysique, la loi est
inséparable de la jurisprudence. Une loi étant donnée, à quels cas s'applique-t-elle? Or, si fort que la
loi  dise le  cas où elle s'applique,  vous trouverez toujours des cas où l'application de la loi  fait
problème. C'est dans ces marges d'application que la complémentarité loi-illégalismes. Et, de même
il ne considère que lui-même; et s'il se forme alors un rapport, c'est de l'objet entier sous un point de vue à l’objet 
entier sous un autre point de vue, sans aucune division du tout. Alors la matière sur laquelle on statue est générale 
comme la volonté qui statue. C'est cet acte que j'appelle une loi».
qu'une loi n'est rien sans la jurisprudence, c'est-à-dire la détermination des cas d'application, elle
n'est rien sans les décrets d'application, c'est-à-dire la détermination des conditions sous lesquelles...
Vous voyez, la jurisprudence, c'est la détermination des cas dans lesquels elle s'applique, les décrets,
c'est la détermination des conditions sous lesquelles elle s'applique. Or, si vous considérez la loi
comme inséparable  de  ces conditions  et  de  ces cas,  c'est-à-dire  de son administration  et  de sa
jurisprudence, vous voyez, à ce moment-là, que, à la grande opposition molaire loi-illégalité, se
substitue une complémentarité moléculaire loi-illégalismes. Ce n'est pas de la même loi que vous
parlez dans les deux cas. D'où lisez le chapitre sur les illégalismes dans Surveiller et punir, où vous
trouverez toutes sortes d'analyses concrètes.  Voilà donc...  Bon, on en a fini  avec cette première
partie sur le pouvoir qui était uniquement la discussion des principes.
Dès lors nous pouvons...  Tout ça, ça s'éclaircira petit  à petit,  c'est  pas...  Ce sur quoi je voulais
insister c'était la nécessité d'une différence de nature entre la microphysique et la macrophysique.
Alors, si ça va, on peut passer à la seconde partie, qui est, en gros, cette fois-ci, qui est quoi? Et ben,
comment est-ce qu'on va définir, si le pouvoir est rapport – on l'a vu, ça, on vient de le voir – si le
pouvoir est fondamentalement rapport, quel type de rapport? Quel rapport? Eh bien, la réponse de
Foucault, elle est très simple: le rapport de pouvoir, c'est le rapport de forces.
On écrira "rapport de pouvoir" au singulier ou "rapport de forces" au pluriel: le pouvoir est rapport
et le rapport de pouvoir, c'est le rapport de forces. Encore une fois "le pouvoir est rapport de forces"
est une proposition inintelligible, ou bien trop banale, si vous n'avez pas précisé le pouvoir en son
essence. Sa seule essence c'est d'être rapport. C'est dire le pouvoir n'est pas un attribut. C'est un
attribut molaire, c'est un rapport moléculaire.
Donc qu'est-ce que veut dire "le pouvoir, c'est un rapport de forces et tout rapport de forces est
pouvoir"? Qu'est-ce que veut dire? C'est la première chose que nous ayons à chercher un peu. Eh
bien, déjà, je sens que lorsque je dis "le pouvoir est rapport de forces", il y a quelque chose que je
ne dis pas et que j'exclus, à savoir: le pouvoir n'est pas une forme. Et le rapport de pouvoir n'est pas
une relation entre formes.
Le pouvoir n'est pas une forme. Il y a bien une forme-État. La forme-État. Mais, justement, on l'a
vu, la microphysique du pouvoir pénètre sous la grosse instance qu'est l'État. En d'autres termes le
pouvoir est informel. Il ne passe pas par une forme et le rapport de pouvoir n'est pas une relation de
formes. Ça nous intéresse beaucoup: rapport de forces ça veut dire autre chose qu'une relation de
formes.  Ça  nous  intéresse  beaucoup,  ça  devrait  nous  intéresser  beaucoup  parce  qu'on  cherche
quelque  chose  qui  diffère  en  nature  avec  le  savoir  et  vous  vous  rappelez  que,  notre  analyse
précédente du savoir,  c'est que le savoir, lui,  est relation de formes. Donc heureusement  que le
pouvoir n'est pas relation de formes et ne peut pas l'être, il est rapport de forces. Et qu'est-ce que
veut dire "rapport de forces"? Ça ne veut dire quelque chose que s'il appartient essentiellement à la
force d'être en rapport. Et, oui, il appartient essentiellement à la force d'être en rapport avec quoi? 
Avec une autre force. C'est-à-dire la force n'existe pas au singulier. Il n'y a pas de force au singulier.
Toute  force  est  rapport  avec  une  autre  force.  Ah  bon?  Ça  veut  dire  que  la  force  est
fondamentalement  l'élément  d'une multiplicité.  Et  que la force ne peut  pas être pensée  hors du
multiple, il n'y a pas de force une. C'est même en ce sens que la force n'a pas d'autre objet ni sujet
que la force. Ça ne veut pas dire que la force est son propre objet et son propre sujet, ça veut dire
que la force a pour objet une autre force ou, ce qui revient au même, une force a pour sujet une
autre force. Or ça a l'air tellement simple tout ça et puis c'est tellement, tellement, tellement délicat.
Que la force ne puisse être pensée que dans l'élément du multiple. En d'autres termes la force est
déjà une multiplicité. La force est le rapport d'une force avec une autre force. La pensée de la force
a toujours été la seule manière de récuser, si on y tenait, l'un. C'est la pensée du multiple, la pensée
de la force. Est-ce qu'il y a quelque chose... Est-ce qu'il y a autre chose que la force qui soit de telle
nature que la chose en question soit fondamentalement en rapport avec une autre chose? Sans doute
pas. On peut toujours essayer.
Quelle a été la tentative très belle de l'atomisme antique? La tentative très belle de Démocrite,
d'Epicure, de Lucrèce, ça a été de forger le concept d'atome pour rendre compte d'une multiplicité
fondamentale. A savoir: l'idée même d'un seul atome est une notion dénuée de sens, l'atome est
fondamentalement en rapport avec un autre atome. Ce qui ne peut pas être pensé indépendamment
de son rapport avec un autre, c'était déjà ça l'atome. Et quel était le rapport de l'atome avec l'autre
atome? C'est bien connu, c'est ce que les épicuriens et ce que Lucrèce désignent sous le terme de la
déclinaison de l'atome. L'atome ne tombe pas dans le vide suivant la verticale, il y a une déclinaison
de l'atome, c'est-à-dire il tombe suivant une oblique et, l'oblique, c'est précisément le chemin par
lequel chaque atome rencontre d'autres  atomes,  c'est-à-dire est  rapporté  à d'autres atomes. Bon.
Mais qui ne voit que c'était une manière de prêter à la matière la force et que l'atomisme était la
tentative de localiser la force dans la matière? En fait, ce que l'on prêtait à l'atome, c'était ce qui
appartient à la force. Ce qui se rapporte à l'autre, dans son essence même et suivant son essence,
c'est la force. Ce sera très vite dit, mais celui qui a poussé cela jusqu'au bout, c'est Nietzsche.
La philosophie de la force chez Nietzsche est très simple en un sens, elle consiste à dire: l'atomisme
a toujours été le masque d'un dynamisme d'une autre nature et, la force, c'est précisément l'instance
qui  se  rapporte,  dans  son  essence,  à  une  autre  force.  En  d'autres  termes,  il  y  a  une  pluralité
essentielle de la force et, cette pluralité essentielle, va en témoigner une notion nietzschéenne qui
est celle de distance. A savoir: la force est inséparable de la distance à une autre force. Et qu'est-ce
que Nietzsche appellera "volonté"? Là, il faut s'y faire, à une conception si étrange de la volonté.
Mais vous pouvez peut-être pressentir que c'est une conception riche et profonde. Et ben, si la force
est essentiellement en rapport avec la force, la volonté ce sera l'élément différentiel des forces. Si la
force est en rapport avec la force, essentiellement, la force ne peut pas être pensée en dehors d'une
différence des forces. La distance est la différence des forces419.
Cette distance, ou différence des forces, on l'appelle "volonté". Donc, là, Nietzsche surveille très
bien sa terminologie, il ne confond pas la force et la volonté, il fait de la volonté la différence de
deux forces. Sous quelle forme ? La volonté, on pourrait la définir chez Nietzsche, comme l'élément
différentiel par lequel une force se rapporte à une autre force soit pour obéir, soit pour commander.
419Il tema della "volontà", assieme a quello della "verità", caratterizza la riflessione di Foucault nei primi anni '70: 
quelli nei quali tiene il primo corso al Collège de France sulla volontà di sapere (che Deleuze cita ne L'Anti-Oedipe, 
p. 251 nota) e scrive il testo su Nietzsche, la généalogie, l'histoire, DEI n. 84. Una prima occorrenza della volontà 
come elemento differenziale delle forze è in Folie, littérature, société, DEI n. 82, p. 979 dove, a proposito del ruolo 
del folle nel teatro del XVII secolo, Foucault afferma: «D'un coté, il y a un groupe de personnages qui dominent leur 
volonté, mais ne connaissent pas la vérité. De l'autre, il y a le fou qui leur raconte la vérité, mais qui ne domine pas 
sa volonté et ne maitrise même pas le fait qu'il raconte la vérité. Ce décalage entre la volonté et la vérité, c'est-à-dire 
entre la vérité dépossédée de la volonté et la volonté qui ne connait pas encore la vérité, n'est rien d'autre que le 
décalage entre les fous et ceux qui ne sont pas fous. Je pense que vous avez compris, mais le fou, dans le mécanisme 
théâtral, occupe une position singulière: il n'est pas complètement exclu et, si l'on peut dire, il est tout à la fois exclu 
et intégré: ou plutot, tout en étant exclu, il joue un certain role». Nella conclusione del saggio su Nietzsche del 1971, 
Foucault esplicita la posta in gioco nella volontà di sapere: «il ne s'agit plus de juger notre passé au nom d'une vérité 
que notre présent serait seul à détenir; il s'agit de risquer la destruction du sujet de connaissance dans la volonté, 
indéfiniment déployée, de savoir» (DEI n. 84, p. 1024). Questa conclusione è tematizzata nelle LVS, in particolare 
nella Leçon sur Nietzsche (aprile 1971, pp. 195-210): «Chez Nietzsche, la connaissance est un effet illusoire de 
l'affirmation frauduleuse de la verité: la volonté qui les porte l'une et l'autre a ce double caractère: (1) d'être non pas 
du tout volonté de connaitre mais volonté de puissance; (2) de fonder entre connaissance et verité un rapport de 
cruauté réciproque et de destruction. La volonté est ce qui dit en voix double et superposée: je veux tellement la 
verité que je ne veux pas connaitre et je veux connaitre jusqu'à ce point et jusqu'à une limite telle, que je veux qu'il 
n'y ait plus de verité» (p. 209). Ma nelle LVS si veda anche il richiamo a Spinoza come pensatore sul limite della 
struttura teorica nella quale desiderio e volontà sono subordinate alla conoscenza, ma al tempo stesso «au plus près 
d'en sortir et de la renverser» (p. 25) – come farà Nietzsche; e come vertice di una triangolazione Kant-Nietzsche-
Spinoza (p. 28), che allude a un programma di ricerca sulla storia della verità che è ricostruibile, nei testi 
foucaultiani, in riferimento a Nietzsche e soprattutto a Kant, ma che resta enigmatico nei confronti della presenza di 
Spinoza all'interno del pensiero foucaultiano. Su questi temi, cfr. le lezioni del 28 gennaio 1986, p. 303 nota 2, e del 
4 marzo 1986, pp. 352-356.
Ceux que ce point intéresse, reportez-vous à  Par delà le Bien et le Mal, §19420: vous trouvez une
très curieuse analyse de la volonté.
Dès lors quelque chose – là j'ouvre une très courte parenthèse – quelque chose doit vous paraitre
évident,  c'est:  comment et pourquoi Nietzsche rompt avec Schopenhauer.  Schopenhauer a cru à
l'unité  du  vouloir.  Il  a  cru  à  l'unité  du  vouloir.  Et  là  où  l'argument  de  Nietzsche,  là  où  les
commentaires de Nietzsche sont très beaux, très forts, c'est lorsqu'il poursuit: dès que l'on croit à
l'unité du vouloir,  on est déjà en train de supprimer la volonté. On a déjà supprimé la volonté,
pourquoi? C'est l'histoire de Schopenhauer même. Schopenhauer s'élève jusqu'à l'idée de l'unité du
vouloir à travers toutes ses manifestations. Unité du vouloir à travers celui qui commande et celui
qui obéit. Unité du vouloir à travers le bourreau et la victime. Mais, s'il y a une unité du vouloir à
travers le bourreau et la victime, le vouloir est forcément amené à se nier et à se supprimer, sous
quelle forme? Sous forme de la pitié. Le vouloir du bourreau, quand il appréhende l'unité de son
vouloir avec la victime, est nécessairement amené à se supprimer dans la pitié. Et ce sera tout le
mouvement de la philosophie de la pitié chez Schopenhauer et de la suppression de la volonté dans
l'ascétisme.
Mais, voyez, Nietzsche prend en-dessous Schopenhauer, il dit: tu ne pouvais que tomber dans la
pitié et dans l'ascétisme, puisque tu avais posé l'unité du vouloir. Tu ne pouvais que nier le vouloir
puisque tu en avais posé l'unité à travers toutes ses manifestations. En d'autres termes, on ne peut
comprendre ce que veut dire "vouloir" que si l'on s'en tient à une multiplicité irréductible des forces,
telle que le vouloir ne peut jamais être que l'élément différentiel des forces en présence. C'est-à-dire
le rapport... le vouloir c'est le rapport d'une force avec une autre force, soit pour obéir, soit pour
commander. Plutot: soit pour commander, soit pour obéir. Car on obéit avec sa volonté, non moins
qu'on commande avec sa volonté.
Pourquoi je raconte tout ça? Si vous comprenez ce point, c'est très simple, c'est, c'est..., c'est le plus
clair de... la conception nietzschéenne de la force et du vouloir. C'est que, sans doute, à ce moment-
là, ça vous interdit des contresens stupides sur euh... sur Nietzsche et le fascisme par exemple.
Mais, en plus, voyez en quoi Foucault est nietzschéen. S'il va tellement vite, là, dans sa théorie du
pouvoir sur ce point précis, c'est parce qu'il peut estimer que Nietzsche a dit l'essentiel, à savoir: en
quel sens la force n'est pas la violence.
Qu'est-ce que c'est que la violence?421 Sans doute la violence est en rapport avec la force. On dira
420Friedrich Nietzsche, Al di là del bene e del male, Adelphi, Milano 1989, pp. 22-24: «Il volere mi sembra soprattutto 
qualcosa di complicato, qualcosa che soltanto come parola rappresenta una unità [...]. Anche il pensare deve essere 
riconosciuto quale ingrediente della volontà: in ogni atto di volontà esiste un pensiero che comanda; – e non si deve 
in alcun modo credere di poter separare questo pensiero dal "volere"».
421È bene tenere presenti due considerazioni preliminari alla questione della violenza, per capire il piano concettuale 
sul quale va a collocarsi la citazione da Foucault che Deleuze si appresta a fare. In primo luogo, la violenza non è 
prima rispetto alla razionalità, ma è questa a governare quella: «Ce qu'il y a de plus dangereux dans la violence, c'est 
sa rationalité. Bien sur, la violence est en elle-même terrible. Mais la violence trouve son ancrage le plus profond 
dans la forme de rationalité que nous utilisons. On a prétendu que, si nous vivions dans un monde de raison, nous 
serions débarrassés de la violence. C'est tout à fait faux. Entre la violence et la rationalité, il n'y a pas 
d'incompatibilité. Mon problème n'est pas de faire le procès de la raison, mais de déterminer la nature de cette 
rationalité qui est si compatible avec la violence. Je ne combats pas la raison», Foucault étudie la raison d'État, 
DEII n. 280, pp. 856-860, pp. 857-858. In secondo luogo, la violenza non è prima negli strumenti dell'esercizio del 
potere: «Le gouvernement des hommes par les hommes – qu'ils forment des groupes modestes ou importants, qu'il 
s'agisse du pouvoir des hommes sur les femmes, des adultes sur les enfants, d'une classe sur une autre, ou d'une 
bureaucratie sur une population – suppose une certaine forme de rationalité, et non une violence instrumentale. En 
conséquence, ceux qui résistent ou se rebellent contre une forme de pouvoir ne sauraient se contenter de dénoncer la 
violence ou de critiquer une institution. Il ne suffit pas de faire le procès de la raison en général. Ce qu'il faut 
remettre en question, c'est la forme de rationalité en présence. La critique du pouvoir exercé sur les malades 
mentaux ou les fous ne saurait se limiter aux institutions psychiatriques; de même, ceux qui contestent le pouvoir de 
punir ne sauraient se contenter de dénoncer les prisons comme des institutions totales», «Omnes et singulatim»: vers 
même: la violence, c'est l'effet d'une force sur quelque chose ou quelqu'un. D'une certaine manière
ça revient à dire qu'il n'y a de violence que molaire. C'est l'effet de la force sur quelque chose ou
quelqu'un... Comme il fait chaud...? C'est l'effet... Mais nous, nous ne cherchons pas l'effet de la
force sur quelque  chose ou quelqu'un,  nous cherchons le  rapport  de la  force  avec  la  force.  La
violence n'énonce rien du rapport de la force avec la force.
Et  peut-être  qu'on  dira:  «la  force  est  inséparable  de  la  violence»,  ça  voudra  dire  la  force  est
inséparable de l'effet qu'elle a sur quelque chose ou quelqu'un. Mais le rapport de la force avec
quelque chose ou quelqu'un, c'est-à-dire le rapport de la force avec un corps ou avec une âme, n'est
pas la même chose que le rapport de la force avec la force. Ce qui définit la microphysique, c'est le
rapport de la force avec la force. Ce qui définit la macrophysique c'est les résultantes, c'est-à-dire le
rapport des forces avec quelque chose ou quelqu'un. En d'autres termes la force ne peut pas se
définir par la violence, c'est une force sur une force ou, si vous préférez, une action sur une action.
La violence est une action sur quelque chose. Sur quelque chose: pourquoi?
On dira que la violence c'est l'action qui consiste à déformer. Comment voulez-vous qu'une force
soit déformée puisqu'elle n'a pas de forme? Je veux dire, sur tous ces points, Foucault peut aller très
vite,  c'est-à-dire le  seul  texte où il  s'explique là-dessus,  c'est  précisément  un entretien,  c'est  un
entretien dont vous trouvez la reproduction dans le livre de Dreyfus et Rabinow sur Foucault, mais,
là, le texte est de Foucault même, page 313. Qu'est-ce qu'il dit, Foucault?
Il dit... voilà, je lis lentement: «Ce qui définit une relation de pouvoir» – c'est-à-dire un rapport de
forces hein, je dis aussi bien: ce qui définit un rapport de forces – «c'est un mode d'action qui n'agit
pas directement et immédiatement sur les autres, mais qui agit sur l'action des autres. Une action sur
l'action, sur des actions éventuelles ou actuelles, futures ou présentes». Une action sur l'action, c'est
ça un rapport de forces ou de pouvoir. «Une relation de violence agit sur un corps, sur des choses,
elle force, elle plie, elle brise, elle détruit»:  tout ça suppose une forme; «elle referme toutes les
possibilités;  elle  n'a  donc,  auprès  d'elle,  d'autre  pole  que celui  de la  passivité.  Une relation  de
pouvoir, en revanche, s'articule sur deux éléments qui lui sont indispensables pour être justement
une relation de pouvoir:  que "l'autre" soit  bien reconnu et  maintenu jusqu'au bout comme sujet
d'action; et que s'ouvre, devant la relation de pouvoir, tout un champ de réponses, réactions, effets.
L'exercice du pouvoir peut accumuler les morts et s'abriter derrière toutes les menaces qu'il peut
imaginer. Il n'est pas en lui-même une violence qui saurait parfois se cacher. Il est un ensemble
d'actions sur des actions possibles: il incite, il induit, il détourne, il facilite ou rend plus difficile, il
élargit ou il limite, il rend plus ou moins probable»422.
Là, ça m'intéresse ce dernier point, si vous avez compris, parce que Foucault  nous propose une
première liste de ce qu'on pourrait appeler, dès lors, des catégories de pouvoir. Je reprends: «inciter,
induire, détourner, faciliter ou rendre difficile, élargir, limiter, rendre plus ou moins probable»: voilà
cette liste qui parait un peu bizarre.
En quoi  elle  nous intéresse? Je prends la lettre  du texte,  on n'a  pas le  choix, c'est  l'énoncé de
rapports de forces, rapport de la force avec la force. Foucault nous dit: attention, le rapport de la
force avec la force ne consiste pas en violence, il consiste à inciter – une force ne peut pas faire
violence à une autre force, en revanche, elle peut inciter une autre force, induire une autre force,
détourner une autre force, faciliter une autre force, rendre plus ou moins probables d'autres forces
ou l'exercice d'autres forces. Voilà une liste de catégories de pouvoir.
une critique de la raison politique, DEII n. 291, p. 980. La seconda citazione, in particolare, è importante 
nell'istituire una continuità fra i due corsi sulla biopolitica, e i successivi temi del pastoralato, che è esaminato nella 
prima parte di questa conferenza e riassunto in questo passaggio: «J'ai tenté de montrer comment le christianisme 
primitif a donné forme à l'idée d'une influence pastorale s'exerçant continument sur les individus et à travers la 
démonstration de leur vérité particulière. Et j'ai tenté de montrer combien cette idée de pouvoir pastoral était 
étrangère à la pensée grecque en dépit d'un certain nombre d'emprunts tels que l'examen de conscience pratique et la 
direction de conscience» (p. 967).
422Le sujet et le pouvoir, DEII n. 306, p. 1055.
Donc, le rapport de forces, c'est une action sur une action, c'est-à-dire c'est un type d'action très
particulier. C'est pas n'importe quelle action qui s'exerce sur une action. On appellera "action de
pouvoir", les actions qui ne s'exercent pas sans s'exercer sur des actions éventuelles ou réelles. Vous
comprenez? Donc vous avez tout un groupe [de] rapports de forces – multiplicité essentielle du
rapport  de forces:  commander/obéir  comme un caractère de la volonté,  élément  différentiel  des
forces en rapport, exclusion de la violence et, dès lors, liste des catégories de pouvoir à savoir tous
les cas de rapports de forces et cette première liste que nous propose Foucault. Oui, le rapport de la
force avec la force se présente sous la forme... euh pas sous la forme, non, se présente sous les
espèces: inciter, induire, détourner, faciliter ou rendre difficile, rendre plus ou moins probable.
Pour le moment, je suppose, on comprend à moitié, on ne comprend pas très bien, mais... Voilà,
sentez que l'on est en train de découvrir que les catégories de pouvoir sont, en effet, d'une autre
nature que les catégories de savoir. Induire, inciter, détourner... c'est pas des catégories de savoir, ça.
En  quoi  Foucault  est  Nietzschéen?  On  y  a  répondu  partiellement:  il  se  fait  de  la  force  une
conception qui est rigoureusement nietzschéenne. Bien plus: s'il y avait, chez Foucault, une théorie
du vouloir,  à  ce  niveau,  elle  serait  absolument  nietzschéenne,  à  savoir  elle  consisterait  à  dire:
vouloir c'est rapporter une force à une autre force soit pour commander, soit pour obéir. Rapporter
une force à une autre force, soit pour commander, soit pour obéir, c'est ce que Foucault désignera
pour son compte, là, par un mot qui n'est pas nietzschéen: une situation stratégique complexe. C'est
un beau mot, une "situation stratégique complexe"423, pour Foucault il n'y a de vouloir que dans une
situation  stratégique  complexe.  "Complexe",  ça  ne  veut  pas  dire  "compliquée",  ça  veut  dire
"multiple": et Foucault adore les situations stratégiques complexes.
Toute situation stratégique est  complexe.  Je ne peux vouloir  que dans une situation stratégique
complexe. Qu'est-ce qu'une situation stratégique... On avance, on fait des pas de géants. Qu'est-ce
qu'une  situation  stratégique?  Une  situation  stratégique  c'est  une  multiplicité  de  forces.  Toute
multiplicité  de  forces  en rapport,  c'est-à-dire  suivant  leur  distance  ou suivant  leur vouloir  –  le
vouloir qui les distribue comme obéissance et commandement –, tout cela se définit à l'intérieur
d'une situation stratégique complexe. Bien, ça nous ouvre un horizon, il faudra bien aller jusquelà. 
La stratégie du pouvoir, le pouvoir est affaire de stratégie, le pouvoir est fondamentalement affaire
de stratégie. En appelant stratégie, en effet, le champ d'une multiplicité de forces en rapport. En
rapport...  continuons  toujours:  soit  pour  commander,  soit  pour  obéir.  Situation  complexe.
Irréductible à l'unité. L'erreur de Schopenhauer, c'est de l'avoir réduit à l'un et, dès lors, il ne pouvait
que faire disparaitre le vouloir dans la pitié. Alors, euh... Stratégie du pouvoir... du coup laissons-
nous guider par les mots, on verra ce qui faut en tirer par opposition aux différences avec quoi? Par
opposition aux strates du savoir. Le savoir est fondamentalement stratifié, c'est-à-dire formé. Le
pouvoir, lui, il est stratégique. Ah bon, il est stratégique, le pouvoir? Mais alors, voilà que je me
dois d'opposer le stratifié et le stratégique.
Le stratégique c'est le maniement du non-stratifié. Le pouvoir, c'est l'élément non-stratifié. Le savoir
est stratifié, le pouvoir est stratégique. En effet vous ne pouvez pas concevoir du microphysique
stratifié.  Pourquoi?  Parce  que  les  strates,  c'est  comme  les  alluvions,  c'est  des  résultantes
d'ensembles, il n'y a de strate que molaires, il n'y a pas de strate moléculaire. Le moléculaire est
stratégique. Entre les particules il y a une stratégie, d'une particule à une autre, d'un électron à un
423"Situation stratégique complexe": Deleuze sintetizza in una crasi due espressioni di Foucault, che parla di «jeu 
complexe» («Il n'y a donc pas un face-à-face de pouvoir et de liberté, avec entre eux un rapport d'exclusion [...]; 
mais un jeu beaucoup plus complexe», p. 1057), ovvero di «mécanismes complexe» («selon que le pouvoir est 
exercé par la menace des armes, par les effets de la parole, à travers des disparités économiques, par des mécanismes 
plus ou moins complexes de controle, par des systèmes de surveillance, avec ou sans archives, selon des règles 
explicites ou non, permanentes ou modifiables, avec ou sans dispositifs matériels, etc.», p. 1059); e di «situation 
stratégique» («La domination, c'est une structure globale de pouvoir dont on peut trouver parfois les significations et 
les conséquences jusque dans la trame la plus ténue de la société; mais c'est en même temps une situation stratégique 
plus ou moins acquise et solidifiée dans un affrontement à longue portée historique entre des adversaires», p. 1062).
autre il y a une stratégie. Il n'y a pas de formation stratique, il n'y a pas de formation stratifiée. Le
pouvoir, c'est le non-stratifié. Il faudra se répéter ça souvent avant de le comprendre, de comprendre
ce que veut dire Foucault. Est-ce qu'il le dit? Il le dit... il n'a pas besoin... enfin il le dit, évidemment
il le dit. Le pouvoir, c'est le non-stratifié, parce que, évidemment, c'est le stratégique. C'est-à-dire,
c'est le maniement des multiplicités de forces. Tandis que les strates, c'est l'empilement des formes.
Le pouvoir n'a pas de forme. Bon.
Alors,  elle  m'intéresse  beaucoup,  cette  première liste  de catégories de pouvoir.  C'est  comme si
Foucault nous disait: voilà une liste de catégories de pouvoir quelconques, vous comprenez, c'est
important, parce que ça vous évitera de croire que la force puisse se définir par la violence. La force
ne se définit pas, jamais par la violence, elle se définit par son rapport différentiel avec d'autres
forces. Et, encore une fois, jamais une force ne fait violence à une autre force. C'est des choses très
très  simples,  mais,  ça,  c'est  très pur  nietzschéen, il  me semble que c'est  l'enracinement,  ça,  de
Foucault dans Nietzsche, c'est sur ce point qu'il est nietzschéen.
Alors on réclame quand même quelque chose de plus convaincant que cette première liste et c'est
évident que cette liste, là, il la lance... inciter, induire, détourner, faciliter ou rendre difficile, rendre
plus  ou  moins  probable...  il  la  lance  comme ça,  mais  elle  appelle  tellement  de...  elle  appelle
tellement... Est-ce que, dans l'oeuvre de Foucault, il y aurait une deuxième liste, une autre liste des
catégories de pouvoir plus justifiée, mieux expliquée? Oui, dans Surveiller et punir, ce serait à vous
de suivre le chapitre de très près. Le chapitre I de la troisième partie, pages 137-172. Et j'en ai parlé
et, donc, je peux le reprendre assez vite. Cette fois-ci on se trouve devant une liste qui énonce les
catégories des rapports de forces, rapports de la force avec la force et, voilà ce que ça donne, je le
reprends ici, on l'avait vu précédemment, je crois la dernière fois, on l'avait vu très vite, je reprends
ici.
Répartir dans l'espace, c'est le premier grand titre de catégorie de la force, avec comme catégorie
correspondant à ce premier titre enfermer, quadriller, ranger, mettre en série. Enfermer, quadriller,
ranger, mettre en série: c'est des rapports de la force avec ma force. Voyez que le rapport de la force
avec la force ne fait  intervenir que un tiers, l'espace-temps, et,  en effet,  pourquoi? C'est que le
rapport de la force avec la force se fait d'après des distances. Donc la multiplicité de la force, la
multiplicité inséparable de la force est constitutive d'un espace-temps. Et, le pouvoir, c'est la force
rapportée à l'espace-temps et non pas rapporté à un objet ou un être. Donc, premier grand type de
catégories: répartir dans l'espace, avec les sous-catégories correspondantes.
Deuxième grand titre: ordonner dans le temps. Cette fois-ci les sous-catégories ce sera: subdiviser
le temps (il faut une force pour subdiviser le temps), programmer l'acte, décomposer le geste. Vous
voyez  toujours:  c'est  une  force  qui  s'exerce  sur  d'autres  forces.  Où  est-ce  que  ça  se  fait,  ça,
particulièrement? Mais on ne le sait pas encore, vous sentez bien que, cette ordonnance dans le
temps, cette ordonnance des forces dans le temps, elle se fait avant tout dans l'atelier, dans l'usine.
C'est le début de la division du travail.
Troisième  grand  titre  de  catégorie  de  pouvoir:  composer  dans  l'espace-temps.  Composer  dans
l'espace-temps,  quelle  est  la  définition  stricte  de  la  composition?  Vous  vous  rappelez  que,  en
physique élémentaire, on parle de la composition des forces. Eh ben la composition des forces, ça
veut dire quoi? Qu'est ce que c'est composer des forces? Composer des forces dans l'espace-temps,
c'est constituer une force productive, constituer une force productive dont l'effet doit être supérieur
à la somme des forces élémentaires qui la composent. Constituer une force productive dont l'effet
doit être supérieur à la somme des forces élémentaires qui la composent. Or c'est en dégageant ces
catégories de pouvoir que Foucault se demandera: qu'est-ce qui se passe à l'école? Qu'est-ce qui se
passe dans la prison? Qu'est-ce qui se passe à l'atelier? Qu'est-ce qui se passe dans l'hopital? C'est-à-
dire: quelles sont les catégories de pouvoir mobilisées par telle ou telle instance, par telle ou telle
instance macrophysique? Mais, si je considère les catégories microphysiques du pouvoir en elles-
mêmes, à l'état pur, je dirai  uniquement et je n'aurai le droit que de tenir compte de forces (au
pluriel) et espace-temps. Je n'aurai le droit de supposer aucune forme – on va voir ça mieux tout à
l'heure –, aucune finalité, aucune qualité.
Je devrai tout définir en termes de forces, sans sujet ni objet, puisque le seul sujet de la force, c'est
la force et le seul objet de la force, c'est la force. Je ne pourrai donc définir les catégories de pouvoir
qu'en termes de force et d'espace-temps. Si je dis un mot de plus, je suis déjà hors des catégories de
pouvoir. Je peux donc dire: «enfermer, quadriller, ranger, mettre en série», parce que, ça, c'est des
rapports de la force avec la force. Mais je ne peux rien dire d'autre. Je ne peux pas ajouter encore «à
l'école», parce que l'école, c'est une forme. La forme "école", la forme "État" etc. je ne connais rien
de tout  ça pour le  moment.  Je ne connais  que les éléments  d'une microphysique,  les forces en
rapport  et  l'espace-temps. Une fois  dit  que l'espace-temps,  c'est  le rapport  des forces. L'espace-
temps, c'est le vouloir, c'est le rapport des forces. Donc vous comprenez, du coup, si je fais un
retour  à  notre  histoire  des  postulats  tout  à  l'heure,  vous comprenez  pourquoi,  premièrement,  le
pouvoir n'est pas essentiellement répressif, c'est-à-dire il ne procède pas par violence. Il n'est pas
objet d'une propriété. Pourquoi? Parce qu'il n'a pas de forme. Il n'est pas possédé... il faudrait qu'il
ait  une forme pour être possédé.  On est  toujours possédé sous une forme. Il  s'exerce sans être
possédé. Et enfin il est essentiellement rapport et non pas attribut, puisqu'il passe par les dominés
non moins que par les dominants. Il passe par les dominés non moins que par les dominants puisque
le rapport de forces met précisément en rapport une force qui obéit et une force qui commande, ou
plusieurs forces etc.
Or, si vous comprenez ça, juste avant qu'on se repose, parce que c'est épuisant tout ça.
Je passe à un second point qui va aller tout seul, mais quelle surprise! Quelle surprise ça devrait être
pour vous ce second point!
Si la force est en rapport fondamental avec une autre force... on repart à zéro, là, il ne faut pas se
lasser. Si la force est en rapport fondamental avec une autre force et n'existe que par-là, il faut dire
que toute force a deux pouvoirs et se définit par deux pouvoirs. La force est en rapport avec une
autre force et n'existe pas indépendamment de ce rapport. Dès lors toute force a deux pouvoirs:
pouvoir d'affecter d'autres forces, pouvoir d'être affectée par d'autres forces. Vous comprenez. Là,
c'est comme une espèce de pure déduction, là aussi il n'y a plus le choix. Si la force est inséparable
de son rapport avec une autre force, elle se présente sous la double euh... je bute toujours, sous la
double non-forme euh... pouvoir d'affecter une autre force, pouvoir d'être affectée par une autre
force. Et une force n'est  rien que cela,  son pouvoir d'affecter d'autres forces, son pouvoir d'être
affectée par d'autres forces.  Mais mon Dieu, mon Dieu, me dis-je!, comment appeler ça sinon:
réceptivité de la force et spontanéité de la force. La force comme pouvoir d'être affectée par d'autres
forces, c'est la réceptivité de la force. La force comme pouvoir d'affecter d'autres forces, c'est la
spontanéité de la force.
Voilà que: nous avions vu que spontanéité et réceptivité s'appliquaient très bien aux deux formes du
savoir.  La lumière était comme une forme de réceptivité, le langage était  comme une forme de
spontanéité selon Foucault. Et, maintenant, nous voyons que spontanéité et réceptivité s'appliquent
aussi  au  rapport  de  forces,  au  pouvoir.  Spontanéité  de  la  force:  pouvoir  d'en  affecter  d'autres;
réceptivité  de  la  force:  pouvoir  d'être  affectée  par  d'autres.  Nous  savons  simplement,  et  nous
sommes surs d'avance, que les mots réceptivité et affectivité... euh... réceptivité et spontanéité n'ont
pas le même sens dans les deux cas puisque, dans un cas, il s'agit de formes, et que, dans l'autre cas,
il ne s'agit pas de formes. Il ne s'agit pas de formes et, alors, il s'agit de quoi? C'est le moment de le
dire.
Si le rapport de la force avec d'autres forces définit un pouvoir d'affecter et un pouvoir d'être affecté,
nous dirons que le rapport  de forces,  de toute manière,  détermine des affects424.  Détermine des
424Deleuze sta facendo riferimento non solo alla coppia concettuale attivo/reattivo (sulla quale cfr. F. Nietzsche, 
Genealogia della morale, II, 12), ma anche al suo studio su Nietzsche et la philosophie (PUF, Paris 1962), e in 
affects.  Le rapport  de forces ne passe pas  par des  formes,  il  passe par des affects.  Et,  pour le
moment, il faudrait dire qu'il y a deux sortes d'affects. Si je reviens à la terminologie de Nietzsche,
on parlera d'affect actif, lorsqu'on le rapporte à la force qui affecte une autre force425. On parlera
d'affect réactif lorsqu'on le rapporte, l'affect, à la force qui est affectée.
pports différentiels qui déterminent les singularités. Voilà. Bon, tout ça, c'est très clair. Dès lors, par
opposition au savoir qui établit des relations entre deux formes, la force ne peut jamais établir que
des rapports entre deux points et la microphysique ne connait pas les formes, mais simplement les
rapports différentiels entre singularités, entre points singuliers. Là c'est un foyer, là c'est un noeud,
là c'est un point de retournement, là c'est... etc. Tout ça, c'est le langage des forces. Ça doit vous
éclairer un petit peu. Induire, susciter, rendre difficile, rendre facile etc. Bon, il nous reste le plus
difficile.
Le  plus  difficile,  c'est  qu'il  faut  continuer.  Il  faut  continuer.  Pouvoir  d'être  affecté,  pouvoir
d'affecter... Je disais: le pouvoir d'être affectée, c'est nécessairement une réceptivité de la force. Le
pouvoir  d'affecter,  c'est  nécessairement  une  spontanéité  de  la  force.  Maintenant  j'en  suis  à  la
troisième remarque: autant dire que la force a une matière qui lui est propre, une matière qui est
déjà force; une pure matière. C'est quoi? C'est le pouvoir d'être affectée. La matière de la force, c'est
son pouvoir  d'être  affectée.  Et  elle  a  une  fonction.  La  fonction  de  la  force,  c'est  son  pouvoir
d'affecter d'autres forces. Eh bien, c'est là qu'il faut faire très attention, il faut que vous fassiez, là,
pour la  dernière fois  aujourd'hui,  un effort,  mais un effort  fondamental,  car,  vous voyez, là  on
touche à l'essentiel. Parce que dans le savoir... Vous me faites signe si vous en avez assez..., vous
vous reposez sinon... vous êtes fatigués? Là il me faut toute votre vigilance.
Alors, donc, c'est là qu'il faut faire très attention. Pourquoi? Pourquoi il faut faire tellement attention
qu'il me faut toute votre intelligence? C'est que revenons au savoir tel qu'il est distribué dans des
strates. Et bien, le savoir tel qu'il est distribué dans des strates, il me présente des matières et des
fonctions. Il me présente, je dirais même, des matières visibles et des fonctions énonçables. Là, c'est
très très minutieux, c'est... il faut que vous pesiez chaque mot. Seulement, voilà, dans les strates, ce
sont des matières formées et ce sont des fonctions formalisées. Ce sont des matières formées et ce
sont des fonctions formalisées.
Les strates, je dirais, avant même qu'on comprenne ce que ça veut dire, les strates sont constituées
de matière formée et de fonctions formalisées. Qu'est-ce que c'est une matière formée? Une matière
formée, c'est ce qu'on appelle une substance. Par exemple, je dirais que l'écolier est une substance,
c'est une matière formée. Le prisonnier est une substance, c'est-à-dire une matière formée. Une
matière formée par quelle forme? Et bien c'est une matière formée par la forme "prison". L'ouvrier
est une substance formée par la forme "atelier" ou "usine". Sur les strates, vous n'avez que des
matières formées. Sur les strates, vous n'avez jamais une matière que vous pourriez appeler suivant
la tradition scolastique ou même suivant la tradition aristotélicienne, une matière nue, une matière
toute nue. En effet tout est stratifié, vous n'avez pas de matière nue, vous n'avez que des matières,
comme on disait,  vêtues. C'est  une jolie terminologie qui distingue la matière nue et la matière
particolare al capitolo "Actif et réactif", pp. 44-82, nel quale viene istituito il concatenamento Nietzsche-Spinoza; 
cfr. ad es. p. 70: «C'est pourquoi la volonté de puissance est toujours déterminée en même temps qu'elle détermine, 
qualifiée en même temps qu'elle qualifie. En premier lieu, donc, la volonté de puissance se manifeste comme le 
pouvoir d'être affecté, comme le pouvoir déterminé de la force d'être elle-même affectée. – Il est difficile, ici, de nier 
chez Nietzsche une inspiration spinoziste. Spinoza, dans une théorie extrêmement profonde, voulait qu'à toute 
quantité de force correspondit un pouvoir d'être affecté. Un corps avait d'autant plus de force qu'il pouvait être 
affecté d'un plus grand nombre de façons; c'est ce pouvoir qui mesurait la force d'un corps ou qui exprimait sa 
puissance. Et, d'une part, ce pouvoir n'était pas une simple possibilité logique: il était à chaque instant effectué par 
les corps avec lesquels celui-ci était en rapport. D'autre part, ce pouvoir n'était pas une passivité physique: seules 
étaient passives les affections dont le corps considéré n'était pas cause adéquate».
425Ibidem, p. 71: «Les affections d'une force sont actives dans la mesure où la force s'approprie ce qui lui résiste, dans 
la mesure où elle se fait obéir par des forces inférieures. Inversement elles sont subies, ou plutot agies, lorsque la 
force est affectée par des forces supérieures auxquelles elle obéit».
vêtue au Moyen-Age, hein? Pour reprendre ces termes, qui sont commodes, je dirais: il n'y a que
des matières formées au niveau du savoir. Il y a de savoir de la matière nue. Et, sur les strates, il y a
bien des fonctions, mais des fonctions formalisées.
Qu'est-ce que c'est que des fonctions formalisées? Ce sont des actions saisies par rapport à leur fin.
Former, formaliser une fonction, c'est la finaliser. Une fonction formalisée c'est une action rapportée
à ses fins, à ses moyens, aux obstacles qu'elle rencontre etc. Ben je dis une chose très simple: sur les
strates,  vous  n'avez  que...  Toutes  les  fonctions  énonçables  sont  des  fonctions  formalisées  et
finalisées,  toutes  les  matières  visibles  sont  des  matières  déjà  formées,  ou,  si  vous  préférez,
organisées. Si vous avez compris ça, vous avez tout compris.
Voilà une liste de catégories: éduquer, châtier, faire travailler,  soigner. Voilà. Hein. Ma question
c'est: est-ce que c'est des catégories de pouvoir? Réponse: non. Enfin je suppose: non. Pourquoi?
Parce que éduquer, châtier, soigner impliquent des matières formées et des fonctions formalisées.
On éduque des enfants à l'école. L'enfant à l'école est une matière formée. C'est pas là même que
l'enfant dans la famille. L'enfant dans la famille est une autre matière formée. C'est pas la même.
Enfant je rentre de l'école et je, je... rentre de l'école et j'entre dans ma famille, à la lettre je change
de forme. Je change de forme. Et, alors que j'étais sage et discipliné à l'école, me voilà tout plein
d'entrain et de cris dans ma famille. Ou l'inverse. Je suis une matière qui passe de forme en forme. A
peine j'ai fini l'école que je fais mon service militaire. C'est une autre matière formée, je change de
forme encore. J'emprunte la forme: soldat. Dans un lieu précis qui est la caserne. Bon, tout ça, ça
va. Hein? Vous remarquerez,  je peux dire: éduquer, faire travailler, châtier  impliquent  des deux
savoirs.... soigner... et sont inséparables de savoir426.
Je définirais le savoir par, et comme, l'art de traiter – c'est une définition que je ne pouvais pas
donner  quand on s'occupait  du  savoir  puisque  vous  sentez  que,  cette  définition,  elle  vient  par
différence avec ce qu'est le pouvoir – je dirais: le savoir c'est l'art de manier des matières formées
ou même l'art de former des matières et de formaliser des fonctions. L'instance qui formalise des
fonctions, c'est l'énoncé. L'instance qui forme les matières, c'est la visibilité. Donc ça va très bien
tout ça.
Or, au niveau du pouvoir, c'est tout à fait autre chose. Prenez la liste: pourquoi est-ce que Foucault
ne nous disait pas, quand il dit «des catégories de pouvoir, vous en voulez ? Eh ben c'est induire,
susciter etc.», il ne dit pas «éduquer, soigner», ce qu'on aurait pu attendre? Il ne le dit pas pour une
raison très simple: c'est que, le pouvoir, c'est quoi? Le pouvoir c'est le rapport entre des matières
non formées, des matières nues et des fonctions non formalisées. Qu'est-ce que ça veut dire, alors? 
Concrètement, ça veut dire: si vous voulez définir une catégorie de pouvoir, peu importent les objets
ou les êtres auxquels elle s'applique. L'objet ou l'être, c'est une matière formée. Peu importent à la
catégorie de pouvoir les objets et les êtres auxquels elle s'applique, puisque la catégorie de pouvoir
en elle-même c'est le rapport de la force avec d'autres forces et non pas avec des objets et des êtres.
Si  je  veux  définir  une  catégorie  de  pouvoir,  il  convient  donc  que  je  ne  précise  pas  s'il  s'agit
d'écoliers, de soldats, de prisonniers, d'ouvriers. C'est-à-dire je ne dois pas tenir compte des formes
sociales ou des qualifications sociales. La catégorie de pouvoir est transqualitative: elle traverse les
qualités, elle ne retient qu'une matière non-formée, non-qualifiée. Matière non-qualifiée qui peut
être aussi bien un enfant qu'un soldat, qu'un prisonnier, qu'un malade. Vous voyez? Et la catégorie
de pouvoir concerne une fonction, oui, mais une fonction non-formalisée, donc ça ne peut pas être
"éduquer,  soigner  etc.",  qui  sont  des  fonctions  formalisées  qui,  comme telles,  renvoient  à  des
426Cfr. lo scambio fra Deleuze, Foucault e Guattari in Arrachés par d'énergiques interventions à notre euphorique 
séjour dans l'histoire, nous mettons laborieusement en chantier des «catégories logiques», DEI n. 130, pp. 1320-
1324, dove Guattari afferma: «éduquer, mettre en crèche, à l'hopital, faire circuler, etc., ce ne sont pas du tout des 
fonctions, des facultés d'un instrument général séparé, mais ce sont des axiomes, qui ne sont compréhensibles que 
déterminés les uns par rapport aux autres. Loin donc de comprendre la nature d'un équipement à partir des formes 
spatialisées qu'il prend, il faut d'abord comprendre quelle sorte d'axiomatique est impliquée»; e Foucault richiama 
l'attenzione su «l'éducation produit des producteurs, elle produit des demandeurs et en même temps elle normalise, 
classe, répartit, impose des règles et indique la limite du pathologique» (p. 1323).
savoirs. Si bien que: quelle sera la formule... Là je ne me presse pas, je ne sais pas s'il y a d'autres
catégories de pouvoir, mais quel sera un exemple privilégié de catégorie de pouvoir?
Je l'énoncerais ainsi: imposer une tâche quelconque à une multiplicité quelconque427. Je peux dire
juste:  à  une  multiplicité  humaine  quelconque.  Il  s'agit  d'un  champ  social.  Imposer  une  tâche
quelconque à une multiplicité humaine quelconque, vous voyez que je ne dis rien ni sur la qualité de
la matière, sont-ce des enfants ou des soldats? J'en sais rien, j'ai pas à le savoir. Et je ne dis rien sur
les buts et les moyens de l'action qui feraient que ce serait pour éduquer ou pour d'autres buts. Je
considère l'action comme non-finalisée, en d'autres termes la microphysique est une physique de
l'action abstraite. Imposer une tâche quelconque à une multiplicité humaine quelconque: voilà une
pure  catégorie  de  pouvoir.  Vous  me  direz:  mais  c'est  inséparable  des  catégories  de  savoir?
Evidemment, on le sait, de tout temps, mais c'est pas ça qui nous intéresse, on sait bien: le pouvoir
et le savoir forment un ensemble concret. Ce qui nous intéresse actuellement c'est tout à fait autre
chose,  c'est  la  possibilité  de  définir  in  abstracto –  c'est  du  latin,  in  abstracto –  de  définir  in
abstracto la catégorie de pouvoir comme telle.
Bon. Alors ça, ça va être très important pour nous: imposer une tâche quelconque à une multiplicité
humaine  quelconque.  Encore  une  fois,  j'ai  mis  entre  parenthèses  les  fins,  les  moyens  et  les
substances  (substance  écolier,  soldat  etc.  etc.).  J'ai  retenu  une  matière  nue,  une  matière  non-
qualifiée, multiplicité humaine quelconque, et une fonction non-formalisée et non-finalisée: imposer
une tâche quelconque. Ça, c'est le rapport de la force avec la force à l'état pur. Imposer une tâche
quelconque à une multiplicité quelconque. La matière de la force, c'est une matière nue, multiplicité
humaine quelconque. La fonction de la force c'est une fonction non-formalisée: imposer une tâche
quelconque. Je dirais:  le pouvoir,  c'est la physique de l'action quelconque. Dès lors vous devez
comprendre un texte très étrange auquel j'attache une très grande importance, dans  Surveiller et
punir,  page  207428,  où  Foucault  nous  dit...  Qu'est-ce  qu'il  nous  dit  ?  Voilà,  je  le  lis...  «Le
panoptique...» – dont, précisément vient de nous parler, le panoptique, ce système très curieux, hein,
de surveillance429, «Le panoptique ne doit pas être compris comme un édifice onirique» – un édifice
427È la funzione del Panopticon di Bentham, che Deleuze sta introducendo: «Chaque fois qu'on aura affaire à une 
multiplicité d'individus auxquels il faudra imposer une tâche ou une conduite, le schéma panoptique pourra être 
utilisé. Il est – sous réserve des modifications nécessaires – applicable "à tous les établissements où, dans les limites 
d'un espace qui n'est pas trop étendu, il faut maintenir sous surveillance un certain nombre de personnes" (J. 
Bentham, Panopticon versus New South Wales. Works, éd. Bowring t. IV, p. 40)» (SP, p. 207).
428Il passo che Deleuze va a commentare precede, nella stessa pagina, quello citato nella nota precedente.
429Il Panopticon ha una grande importanza nell'analitica del potere di Foucault. Per un verso, serve a Foucault per 
segnare la propria distanza dal concetto di "appareil d'État" di Althusser; ad es., rispondendo a un'esplicita richiesta 
di confronto nelle Questions à Michel Foucault sur la géographie, DEII n. 169, p. 35: «Par le panoptisme, je vise un 
ensemble de mécanismes qui jouent parmi tous les faisceaux de procédure dont se sert le pouvoir. Le panoptisme a 
été une invention technologique dans l'ordre du pouvoir, comme la machine à vapeur dans l'ordre de la production. 
Cette invention a ceci de particulier qu'elle a été utilisée à des niveaux d'abord locaux: écoles, casernes, hopitaux. 
On y a fait l'expérimentation de la surveillance intégrale. [...] Il y aurait un schématisme à éviter – schématisme que 
d'ailleurs on ne trouve pas chez Marx lui-même –, qui consiste à localiser le pouvoir dans l'appareil d'État, et à faire 
de l'appareil d'État l'instrument privilégié, capital, majeur, presque unique du pouvoir d'une classe sur une autre 
classe. En fait, le pouvoir dans son exercice va beaucoup plus loin, passe par des canaux beaucoup plus fins, est 
beaucoup plus ambigu, parce que chacun est au fond titulaire d'un certain pouvoir et, dans cette mesure, véhicule le 
pouvoir. Le pouvoir n'a pas pour seule fonction de reproduire les rapports de production. Les réseaux de la 
domination et les circuits de l'exploitation interfèrent, se recoupent et s'appuient, mais ils ne coincident pas». In 
secondo luogo, il Panopticon è usato da Foucault come metafora attualizzante, ad es. in A propos de l'enfermement 
pénitentiaire, DEI n. 127, pp. 1303-1313: «Nous vivons dans une société panoptique. Vous avez des structures de 
surveillance absolument généralisées, dont le système pénal, le système judiciaire sont une pièce et dont la prison est 
à son tour une pièce, dont la psychologie, la psychiatrie, la criminologie, la sociologie, la psychologie sociale sont 
les effets. C'est là, dans ce panoptisme général de la société, qu'il faut replacer la naissance de la prison» (pp. 1305-
1306). Nondimeno sarebbe errato – o scorretto, come Foucault rimprovera a Massimo Cacciari in Précisions sur le 
pouvoir. Réponses à certaines critiques, DEII n. 238, pp. 625-635 – semplificare e ricondurre al panoptismo la 
riflessione di Foucault: «La réduction de mes analyses à la figure simple qu'est la métaphore du panoptique», dice 
Foucault; «dans la continuité de ce que je viens d'exposer, on trouve aussi l'opération de "réduction au système". 
Face à des analyses de ce type, face aux problèmes, au regard desquels, d'ailleurs, ces analyses ne sont que des 
de rêve, «c'est le diagramme d'un mécanisme de pouvoir ramené à sa forme idéale». Vous consentez
à supprimer le mot "forme", hein, Foucault n'ayant pas de raison d'appliquer la distinction que je
viens  de  marquer,  là  il  emploie  "forme"  au  sens  de  tout  autre  chose,  hein,  aspect...  «c'est  le
diagramme d'un mécanisme de pouvoir ramené à sa forme idéale. Son fonctionnement, abstrait de
tout  obstacle,  de toute résistance ou frottement,  peut bien être présenté comme un pur système
architectural  et  optique».  Attention:  le  panoptique  peut  être  représenté  comme  un  système
architectural et optique. 
Deux points. «C'est en fait une figure de technologie politique qu'on peut et qu'on doit détacher de
tout usage spécifique»: s'il y a un texte qui me donne raison, c'est celui-là. C'est une figure... vous
voyez ce qu'il veut dire exactement, ce qu'il dit exactement. On peut définir le panoptique comme
un système architectural et optique, mais ce n'est pas une définition suffisante. C'est, en fait, une
figure de technologie politique qu'on peut et qu'on doit détacher de tout usage spécifique. Ça veut
dire  quoi?  Vous  vous  rappelez  ce  qu'est  le  panoptique,  je  vous  rappelle  brièvement,  c'est  une
organisation en apparence architecturale qui consiste à organiser l'espace de telle manière que, du
point  de  vue  d'un  centre,  on  puisse  tout  voir  sans  être  vu.  Cette  architecture  va  se  réaliser
particulièrement dans les prisons, où, en fonction d'une tour centrale, on peut tout voir des cellules
périphériques, des cellules circulaires, alors que les prisonniers placés dans les cellules circulaires
ne voient pas. Donc, tout voir sans être vu, par rapport à des êtres qui sont vus sans voir. C'est ça le
panoptique, qui, étymologiquement veut dire: le système du tout voir. Bon.
Ben,  je  dis  que  le  panoptique  a  trois  définitions,  trois  définitions  successives  de  plus  en  plus
profondes.  Lié  à  la  prison,  on  peut  le  définir  comme  un  espace  d'enfermement,  espace
d'enfermement où l'on voit les prisonniers. Vous voyez que, dans cette définition, le panoptique est
lié à une matière formée, les prisonniers, et à une fonction formalisée, punir.
Deuxième définition: je dis le panoptique est le système où l'on voit tout sans être vu. Je ne me
réfère plus à la prison et, en effet, c'était l'idée de Bentham, ça peut convenir pour tout, pour toutes
les matières visibles. Ça convient pour toutes les matières visibles, pour toutes les matières formées,
que ce soit l'école, l'usine, la caserne, la prison. Ça convient à des degrés divers pour tout ça. Le
panoptique devient un modèle. Il est alors défini comme, pour reprendre l'expression de Foucault,
architecture... euh... je le définis comme «système architectural et optique» qui peut se réaliser à
l'école ou etc. C'est un degré dans l'abstraction. Ce n'est pas encore suffisant.
Troisième définition. Foucault vient de nous dire, page 207: attention, ce n'est pas seulement un
système  architectural  et  optique,  c'est  un  pur  fonctionnement,  c'est  un  pur  fonctionnement  de
pouvoir. Sous cette forme, ce sera quoi? Le panoptique est l'organisation de l'espace-temps dans
laquelle... ou la circonscription d'un espacetemps dans lequel on impose une tâche quelconque à une
tentatives de réponse, imparfaites, maladroites – sur ce point je ne me fais aucune illusion –, on cherche à en extraire 
immédiatement un certain nombre de thèses, quelque caricaturales qu'elles puissent être, quelque arbitraire que soit 
le lien entre les thèses extraites et ce qui a effectivement été dit: l'objectif consiste à parvenir à une formulation de 
thèses qui autorise quelque chose comme une condamnation; condamnation prononcée sur la base de la seule 
comparaison entre ces thèses et celles du marxisme, c'est-à-dire des thèses justes. Je crois qu'on peut retrouver tous 
ces procédés à l'oeuvre dans l'énorme fiction que certains communistes ont construite à propos de ce que je fais» 
(pp. 627-628). Foucault replicava a Massimo Cacciari, "Razionalità" e "Irrazionalità" nella critica del Politico in 
Deleuze e Foucault, "aut aut" n. 161, 1977, pp. 119-133, che credeva di individuare un «problema che emerge da 
Sorvegliare e punire: come il potere produce? Si è detto che esso è tecnica, o, meglio, complesso di tecniche non 
concentrate in luoghi deputati alla armonizzazione a priori dei diversi interessi, dei molteplici soggetti. Ma che cosa 
costituisce questa tecnica, o questo complesso di tecniche, in quanto tale? che cosa ne costituisce la differenza 
specifica rispetto alle altre? o si tratta di una schopenhaueriana "volontà alla vita" di ogni tecnica? è disseminazione 
anarchica del potere? e allora perché parlarne ancora come di potere? oppure si tratta di molteplicità funzionali di 
tecniche (e sicuramente così lo intendono Foucault e Deleuze)? e allora non sarà necessario definire tale funzione, la 
forma del suo campo di forze? Queste domande non entrano affatto in questione in Deleuze e Foucault. Essi 
sembrano accontentarsi della risposta "ingenua" al problema del potere: il potere produce, immanente ai singoli, 
discreti, campi disciplinari in cui si esercita» (p. 121). Si tenga presente che quando Cacciari formulava queste 
critiche, La volonté de savoir era già stato pubblicato da un anno.
multiplicité humaine quelconque430. Vous voyez que, là, il n'y a plus référence à la vue, il n'y a plus
de référence à la visibilité, peu importe, j'ai franchi un degré de plus dans l'abstraction. Fonction
non-formalisée pour une matière non-formée431.
C'est à cela que l'on réserve le nom de "diagramme". Le diagramme, d'après ce texte de Foucault,
qui, hélas, n'emploie le mot que une fois..., je peux en tirer au moins que ce que Foucault appelle
"diagramme", c'est le rapport d'une matière non-formée et d'une fonction non-formalisée. C'est-à-
dire, c'est l'exposé d'une action quelconque, c'est l'exposé d'une action abstraite. Imposer une tâche
quelconque à une multiplicité quelconque432. Bien plus ou, plutot, oui, bien mieux, je peux donner –
si j'attache de l'importance à ce mot diagramme, tout en reconnaissant qu'il n'apparait qu'une fois
chez Foucault – je peux donner trois définitions du diagramme selon Foucault, au point où nous en
sommes.  Trois  définitions  dont  je  pourrais  conclure:  le  diagramme  c'est  le  pouvoir.  Ah,  le
diagramme c'est  le  pouvoir,  mais ça va nous faire des...  permettre  des reclassements.  Ces trois
définitions sont les suivantes.
Je dirais: on appelle diagramme l'exposition d'un rapport de forces ou d'un ensemble de rapports de
forces, c'est la première définition du diagramme, compte-tenu de tout ce qu'on a vu précédemment,
que je ne reprends pas.
Deuxième définition du diagramme: on appelle diagramme toute répartition de pouvoir d'affecter et
de pouvoir d'être affecté, c'est-à-dire toute émission de singularités, en ce sens le diagramme va
d'un point à un autre point. Il va d'un point quelconque à un point quelconque. Ces points étant
déterminables comme singularités. Voilà la seconde définition du diagramme.
Troisième définition du diagramme: on appelle diagramme le brassage433, c'est un mot océanique,
ça,  parfait. On appelle diagramme, ouais, la figure qui brasse, le brassage de matière non-formée et
de fonctions non-formalisées.
Exercice pratique: comment les trois définitions se complètent parfaitement, c'est-à-dire comment
chacune peut se déduire de celle qui précède. Je ne le fais pas, mais enfin j'ai essayé de le faire.
Bien. Mais, alors, il faut... il faut... Là-dessus, le principal est fait. Encore une fois, si vous n'avez
430Cfr. La prison vue par un philosophe français, DEI n. 153, p. 1596-1507: «Le nouvel idéal du pouvoir devient la 
"ville pestiférée" qui est aussi la ville punitive. Là où il y a la peste, il y a la quarantaine; tout le monde est controlé, 
catalogué, enfermé, soumis à la règle. Pour défendre la vie et la sécurité de la collectivité, on accorde le droit de tuer 
quiconque circule sans autorisation, sauf quelques groupes d'infime importance, les individus décrits par Manzoni, 
ceux à qui on attribue les tâches les plus ignobles, comme le transport des cadavres des pestiférés. La structure 
architecturale de cette exigence technologique est fournie par Bentham, en 1791, avec son Panopticon».
431In VS, pp. 182-183, questa funzione prende il nome di "anatomo-politique du corps humain". A questa funzione 
segue una seconda, la "bio-politique de la population", p. 183. In FDS, corso del 17 marzo 1976, con parole 
analoghe: «Après l'anatomo-politique du corps humain, mise en place au cours du XVIIIe siècle, on voit apparaitre, 
à la fin de ce même siècle, quelque chose qui n'est plus une anatomo-politique du corps humain, mais que 
j'appellerais une "bio-politique" de l’espèce humaine». Lo studio della bio-politica è avviato da Foucault nel corso 
del 1977-1978, a partire da questa definizione del potere: «Le pouvoir, ce n'est pas une substance, un fluide, quelque 
chose qui découlerait de ceci ou de cela [...], le pouvoir, c'est un ensemble de méchanismes et de procédures qui ont 
pour role ou fonction et thème, même s'ils n'y parviennent pas, d'assurer justement le pouvoir. C'est un ensemble de 
procédures, et c'est comme cela et comme cela soulement qu'on pourrait entendre que l'analyse des mécanismes de 
pouvoir amorce quelque chose comme une théorie du pouvoir» (STP, p. 4). Infine, in NBP, corso del 30 gennaio 
1979, Foucault espone un piano di lavoro sulla biopolitica di notevole ampiezza: «Mais il me semble que l'analyse 
de la bio politique ne peut se faire que lorsque l'on a compris le régime général de cette raison gouvernementale dont 
je vous parle, ce régime général que l'on peut appeler la question de vérité, premièrement de la vérité écono  mique à 
l'intérieur de la raison gouvernementale, et par conséquent si on comprend bien de quoi il s'agit dans ce régime qui 
est le libéralisme, lequel s'oppose à la raison d'État, – ou plutot [la] modifie fondamentale ment sans peut-être en 
remettre en question les fondements –, c'est une fois qu'on aura su ce que c'était que ce régime gouvernemental 
appelé libéralisme qu'on pourra, me semble-t-il, saisir ce qu'est la bio-politique» (p. 24).
432Cfr. il passo sul Panopticon di SP, p. 207 già citato a p. 246. E alla p. 229 di SP: «Quoi d'étonnant si la prison 
ressemble aux usines, aux écoles, aux casernes, aux hopitaux, qui tous ressemblent aux prisons?».
433"Brassage" è un termine introdotto da Deleuze, che in Foucault non ricorre.
pas compris ce point, moi je recommence tout, parce que c'est l'essentiel. J'en tire les conséquences
avant de vous demander, avec passion, avec supplication, si vous êtes surs d'avoir bien compris,
parce que c'est peut-être les conséquences, les petites conséquences terminologiques qui vont assoir
votre compréhension.
Je peux dire le diagramme se distingue de quoi? Ben le diagramme se distingue de l'archive. Et
comment est-ce que le diagramme se distingue de l'archive? Toute archive est archive du savoir.
Tout diagramme est diagramme de pouvoir. Bon, qu'est-ce que c'est les différences fondamentales
entre le diagramme et l'archive? Ben, je peux dire que, en tout cas, diagramme-archive, je pourrais
exprimer cette distinction, cette différence fondamentale sous d'autres termes.
Je pourrais dire: stratégies-strates. Tout diagramme est stratégique. Toute archive est stratifiée. Je
pourrais dire: c'est la distinction micro-macro, tout diagramme est microphysique ou différentiel, ce
qui  revient  au  même.  Ce  qui  revient  au  même...  de  notre  point  de  vue.  Toute  archive  est
macroscopique. Je tourne toujours autour de: tout diagramme est pouvoir, toute archive est savoir.
Stratégies-strates. En d'autres termes le pouvoir, encore une fois, ne passe pas par des formes, il
concerne des matières non-formées, des fonctions non-formalisées. L'un d'entre vous, la semaine
dernière, me disait: «mais pourquoi ne pas appeler ça "microstructure"?» Oui. On pourrait l'appeler
"micro-structure", avec un danger. Si on appelait ça micro-structure, ce serait à charge pour nous de
montrer  que,  au  niveau  de  la  microphysique,  il  y  a  une  différence  de  nature  entre  les  micro-
structures et les macro-structures. Mais on peut appeler ça "micro-structure", si l'on, si l'on pose une
différence de nature entre le micro et le macro. Alors c'est peut-être plus commode de renoncer au
mot "structure" et de dire: en effet, en microphysique, il n'y a pas de structures.
C'est fini le temps  où l'on se représentait un atome comme une structure, avec noyau et électrons.
Non, c'est  plus ça. On considère aujourd'hui un atome comme un champ de forces, c'est-à-dire
comme une activité de structuration,  comme une activité de structuration qui traverse toutes les
structures stables qui lui correspondent, avec une pluralité de structures éventuelles possibles. Par
exemple, si l'on parle de la tétravalence du carbone, il y a longtemps que Bachelard a montré que,
au structuralisme des valences, s'était substitués en chimie moderne, le dynamisme, la dynamique
des liaisons434. Bon, la dynamique des liaisons plutot que la structure des valences, ça veut dire
quelque chose de très précis, c'est que l'atome est inséparable d'une activité structurante, en d'autres
termes qu'on ne peut penser que dans un champ de forces. Dès lors le mot "structures" ne s'impose
pas. Bien, c'est tout ça qu'il faut que vous compreniez. Bien. D'où le texte que j'avais commencé au
tout début de l'année, mais maintenant, comme on le retrouvera plusieurs fois, ce texte... D'où le
texte qui serait peut-être le texte exprimant le mieux la passion de Foucault... et ce texte qui exprime
si bien la passion de Foucault, on verra que, c'est peut-être pas le seul, hein, grand texte littéraire...
Peut-être que, maintenant, nous sommes capables d'y revenir en comprenant davantage.
C'est un texte tiré d'un très grand roman de Herman Melville, Pierre ou les ambiguïtés. Et je le lis,
je le relis lentement ce texte. Donc, bon, on y reviendra périodiquement. Euh. Il n'y a pas besoin de
passionner Foucault, il a assez de passion dans tous ses textes, mais, les passions de Foucault font
étrangement écho avec de très grands textes littéraires. Dans Pierre ou les ambiguïtés, un des plus
beaux romans du monde, Herman Melville écrit ceci:435 «Il n'avait pas encore jeté sa ligne dans le
puits de son enfance pour savoir quel poisson s'y cachait. Qui donc, en effet, songerait à chercher du
poisson dans un puits? Assurément c'est dans la rivière du monde extérieur que nagent la tanche et
la perche dorée. Il y avait encore des millions et des millions de choses qui ne s'étaient pas révélées
à Pierre. La vieille momie est enfouie sous de multiples bandelettes». La vieille momie est enfouie
434Il riferimento è in particolare a Matérialisme rationnel (PUF, Paris 1953), dove Gaston Bachelard spiega che è la 
dynamique électronique che permette di spiegare i legami chimici: cfr. il cap. VI: "Rationalisme de l'énergie en 
chimie".
435Cfr. lezione del 29 ottobre 1985, p. 22 nota 2.
sous de multiples bandelettes. «Il faut du temps pour démailloter ce roi égyptien. Parce que Pierre
commençait à percer du regard la première couche superficielle du monde, il s'imaginait dans sa
folie qu'il avait atteint à la matière non-stratifiée». Parce que Pierre commençait à percer du regard
la première strate du monde, il s'imaginait dans sa folie qu'il avait atteint à la matière non-stratifiée.
«Mais si loin que les géologues soient descendus dans les profondeurs de la terre ils n'ont trouvé
que  strate  sur  strate,  car,  jusqu'à  son  axe,  le  monde  n'est  que  surfaces  superposées  et  strates
superposées. Au prix d'immenses efforts, nous nous frayons une voie souterraine dans la pyramide.
Au prix d'horribles tâtonnements, nous parvenons à la chambre centrale. A notre grande joie, nous
découvrons le sarcophage; nous levons le couvercle et... il n'y a personne. L'âme de l'homme est un
vide immense et terrifiant». Voilà.
Vous comprenez: si la littérature a un sens et justifie la vie, c'est en fonction de textes comme celui-
là. Il n'y en a pas beaucoup. Et ben, en quoi il concerne Foucault, ce texte? On recommence. Il
concerne Foucault personnellement. Peu importe si Foucault le connaissait, Foucault le connaissait
surement, il aimait certainement Melville, mais... En quoi nous, qui lisons ce texte indépendamment
de Foucault, en quoi est-ce que nous disons: ce texte concerne Foucault?
Ce texte  fait  comme un clin d'oeil  à Foucault  «La vieille  momie est  enfouie sous de multiples
bandelettes. Il faut du temps pour démailloter ce roi égyptien»: c'est l'archive. C'est l'archive. «Si
loin que les géologues soient descendus dans les profondeurs de la terre ils n'ont trouvé que strate
sur strate»: on ne trouve que formation historique sur formation historique, on ne trouve que strate
sur strate, bandelette sur bandelette et cette situation de l'archive ou de l'archéologue – Melville dit
"géologue", il y a peu de différence – le géologue-archéologue va de strate en strate436. Jusqu'à son
axe, le monde n'est que surfaces superposées. Seulement, voilà, nous n'allons pas de strate en strate
sans être aussi portés par deux mouvements. J'essaie de dire ces deux mouvements. Un mouvement
pour s'enfoncer, pour s'enfoncer plus profond que toute strate, atteindre un centre de la terre. Là,
cette espèce de confiture, hein, qu'il y a au centre de la terre. Bien, vous savez qu'au centre de la
terre, il y a une espèce de glue et il faut aller jusque-là, il faudrait aller jusque-là. Il faudrait aller
jusqu'à ce non-stratifié. Le non-stratifié du dedans. Et on y va, et on y va. Et, à force de défaire les
bandelettes... ça veut dire quoi quant à Foucault? S'enfoncer, mais comment s'enfoncer?
Vous vous rappelez  que les strates  sont divisées par  une fissure centrale,  la  grande fissure qui
répartit d'un coté la lumière et, de l'autre, le langage. Les strates sont brisées. J'ai qu'à m'enfoncer
dans l'entre-deux. Entre la lumière et le langage, dans cette espèce de fissure, le puits. Le puits. Qui
songerait  à  chercher  un poisson dans  le  puits?  Et  ben  je  cherche  un  poisson dans  le  puits.  Je
m'enfonce  dans  la  fissure  entre  les  deux  moitiés  de  strates,  dans  l'espoir  de  trouver  quoi?  La
chambre centrale. La chambre centrale que les surfaces de la pyramide cachent. Les surfaces de la
pyramide, c'est les surfaces, c'est les strates. Et moi je descends, là, vers le puits à la recherche de la
chambre centrale.
Et Foucault ne cessera pas, depuis le début, à sa manière, de chercher la chambre centrale, mais
pendant  longtemps,  horribles  tâtonnements,  horribles  tâtonnements...  Rien  n'a  été  facile  pour
Foucault, vous savez. Horribles tâtonnements, allant de strate en strate. Ce n'est pas tellement, c'est
pas de la théorie ni de l'histoire quand il parlait de l'hopital général au XVIIème siècle, c'était des
strates qu'il traversait. Ou de la prison au XVIIIème et XIXème... Et ben: il cherche la chambre
centrale. Et, pendant longtemps, pendant longtemps, il lève le couvercle, il frappe à la porte de la
chambre centrale et qu'est-ce qu'il trouve? Le vide. «L'âme de l'homme est un vide immense et
436Cfr. la critica di Sartre a Les mots et les choses, in "L'Arc" n. 30, 1966 (cfr. la lezione del 19 novembre 1985, pp. 96-
97 nota 2): «Que trouvons-nous dans Les mots et les choses? Non pas une "archéologie" des sciences humaines. 
L'archéologue est quelqu'un qui recherche les traces d'une civilisation disparue pour essayer de la reconstruire. Il 
étudie un style qui a été conçu et mis en oeuvre par des hommes. Ce style a pu par la suite s'imposer comme une 
situation naturelle, prendre l'allure d'un donné. Il n'en est pas moins le résultat d'une praxis dont l'archéologue 
retrace le développement. Ce que Foucault nous présente c'est [...] une géologie: la série des couches successives qui 
forment notre "sol"». Da qui Sartre deduce, con un enorme fraintendimento, «le refus de l'histoire» da parte di 
Foucault, da lui ritenuto uno strutturalista. Questo passo di Deleuze sembra quindi una implicita risposta a Sartre.
terrifiant»: Il n'y a pas de chambre centrale, il n'y a que la fissure qui continue et qui s'agrandit.
Et c'est très tard, très tard que Foucault changera d'avis, qu'il se dira que, peut-être, il y a quelque
chose dans la chambre centrale, d'autant mieux, d'autant plus facile que c'est quelque chose qu'on y
met. Que, dans la chambre centrale, il y a quelque chose : oui, ce que nous y mettons, nous. Et ce
sera la découverte des derniers livres de Foucault, il y avait quelque chose dans la chambre centrale.
C'est dire qu'on n'a pas encore les moyens.... Mais, en même temps que ce mouvement qui passe par
le vide, quitte à découvrir éventuellement qu'il y a peut-être quelque chose dans la chambre vide, il
y avait un autre mouvement. Cette fois-ci non plus s'enfoncer pour chercher un dedans non-stratifié,
mais sortir des strates pour découvrir un dehors non-stratifié.
C'est  ce à quoi fait  allusion Melville437,  chez qui,  aussi,  il  y a les  deux aspects,  chez Melville.
S'enfoncer dans les strates, à l'intérieur des strates et sortir hors des strates. Quand Melville dit:
«Assurément c'est dans la rivière du monde extérieur que nagent la tanche et  la perche dorée».
Remarquez que, dans la rivière du monde extérieur qui est un océan, ne nagent pas seulement la
tanche et la perche dorée, nagent aussi la terrible Moby Dick, la baleine blanche et... bon.
Sortir des strates pour atteindre à la substance non-stratifiée: c'est quoi?  Ça, on est plus surs de
nous. On est davantage surs de nous, nous sommes plus surs de nous-mêmes, là. Puisque, autant,
pour l'histoire de la chambre centrale, on ne sait pas encore, on n'a pas encore les moyens de savoir
ce qu'il en était pour Foucault, on ne pourra le faire qu'en progressant, on ne pourra voir les lignées
qu'en progressant, mais, maintenant, maintenant, on a au moins une idée sur le dehors des strates.
Oui, le dehors des strates, c'est le diagramme océanique. Le diagramme océanique qui ne cesse pas
de brasser les rapports de forces. C'est ça, le dehors des strates, c'est ça l'élément non stratifié, c'est
l'élément stratégique mondial. La stratégie mondiale au sens où il n'y a pas que les hommes qui
aient une stratégie, les choses aussi ont une stratégie. Pas n'importe quelles choses: les particules,
les électrons, tout ça, tous les champs de forces.
Ce qui définit une stratégie c'est un champ de forces, qu'il soit humain ou pas. Donc, vous voyez les
trois  mouvements  de  Foucault:  aller  de  strate  en  strate  sur  des  durées  bien  assignées,  bien
délimitées. S'enfoncer éventuellement dans la fissure entre les strates, à la recherche d'une chambre
centrale, avec ce que ça comporte de désespoir: il n'y a rien dans la chambre centrale. Et, troisième
mouvement,  sortir  des  strates,  pour  atteindre  à  l'élément  proprement  océanique,  non-terrestre,
l'élément  non-stratifié,  l'élément  stratégique.  C'est  vrai  que  toute  stratégie  est  océanique.  Voir
Virilio. Alors, euh... Voilà. Vous comprenez? Bien. On a, là...
On demandait deux axes: savoir-pouvoir. Voilà que, et c'est  pas la première fois que dans notre
analyse on en a un de trop, on en a trois. Il y a l'histoire de la chambre du dedans qu'on laisse de
coté pour le moment, mais on retombe sur nos deux axes savoir-pouvoir. Et différence de nature
entre le pouvoir et son diagramme, d'une part, d'autre part le savoir et ses archives d'autre part. Il n'y
a pas d'archive de la mer, il n'y a que des archives portuaires. Le pouvoir, c'est de la mer. Euh...
enfin, je me lance. Ben, oui, c'est quoi? C'est moléculaire. L'eau, c'est moléculaire. Bon. Et alors...
Voilà.
On est passé par des listes d'exemples, dont le premier exemple, on l'a emprunté à l'entretien de
Foucault: induire, susciter etc. C'était des exemples un peu comme ça, pas situés.
Deuxième série d'exemples plus sérieux, là c'était défini en fonction de l'espace-temps: répartir dans
l'espace, ordonner le temps, composer l'espace-temps. Et vous voyez que c'était correct, c'est bien
des définitions de catégories de pouvoir, pourquoi? Puisque je ne tenais pas compte des formes, ni
au niveau des matières... je ne tenais pas compte des matières formées, ni des fonctions formalisées.
Je ne tenais compte que des forces et de l'espace-temps.
437Su Melville, si veda la lezione di Deleuze del 20 dic. 1983 [http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?
id_article=275; http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=276].
Je disais: ranger, mais pourquoi ranger? Sérier, pourquoi sérier? Et où? Etait-ce dans l'école ou dans
l'atelier?  Je ne le disais pas,  c'était  donc bien...  ça faisait  partie  du diagramme. Et  puis,  quand
j'essayais de donner une définition encore plus générale, je disais: «imposer une tâche quelconque à
une multiplicité quelconque». Vous comprenez, la difficulté est celle-ci: c'est qu'il faut quand même
que mon diagramme soit varié. Or comment concilier la variété et l'abstraction? Puisque c'est une
physique de l'action abstraite, comment peut-elle être variée?
La  réponse,  elle  est  relativement  simple:  la  variation  ne  peut  venir  d'aucune  forme,  donc,  la
variation ne peut venir que de l'espace et du temps. C'est la manière dont l'action abstraite sera dans
un espace-temps abstrait qui pourra varier les figures du diagramme. Si bien que je conçois que,
dans un diagramme, il y a toujours plusieurs figures, c'est-à-dire plusieurs rapports de forces. Hein.
Plusieurs rapports de forces. C'est pour ça que Volonté de savoir opère un progrès important, quant
à ce problème de détail, sur Surveiller et punir, car Surveiller et punir, à mon avis, n'étudiait qu'un
seul type d'action abstraite: imposer une tâche quelconque à une multiplicité humaine quelconque –
dans quel espace-temps? Dans un espace-temps limité. Dans un espace-temps bien déterminé, dans
un espace-temps fermé. Ce qui impliquait que la multiplicité soit peu nombreuse. Tout ça, je restais
dans l'abstrait, donc je pouvais compléter: imposer une tâche quelconque à une multiplicité humaine
quelconque  à  condition  que  ce  soit  dans  un  espace-temps  fermé  et  pour  une  multiplicité  peu
nombreuse. C'était ça ma catégorie de pouvoir.
Vous vous rappelez peut-être, on l'a vu dans le premier trimestre, que  Volonté de savoir introduit
une deuxième action abstraite: gérer la vie dans une multiplicité nombreuse et un espace ouvert. Et,
en effet, c'est un autre type d'action abstraite. Or Surveiller et punir ne considère pas cet autre type
d'action abstraite, c'est Volonté de savoir qui l'ajoute au premier. Et Foucault nous dira, en effet: il y
a une anatomie politique, premier aspect; mais il y a aussi une bio-politique: gérer la vie dans des
multiplicités nombreuses et des espaces ouverts438. Et les sociétés disciplinaires se définissent... ou,
du moins,  le pouvoir dans les sociétés  disciplinaires – c'est-à-dire,  selon Foucault,  nos sociétés
depuis en gros le milieu du XVIIIème – le pouvoir dans les sociétés disciplinaires se définit par ces
deux...,  j'appellerai  ça,  je  pourrais  appeler  ça:  des  traits  diagrammatiques...,  par  ces  deux traits
diagrammatiques: imposer une tâche quelconque à une multiplicité peu nombreuse dans un espace-
temps fermé; gérer la vie dans une multiplicité nombreuse et un espace ouvert, controler la vie, bio-
politique des populations.
Dans un cas, la multiplicité, c'est le nombre de ceux qui sont réunis dans un espace fermé; dans
l'autre cas, c'est une population qui se distribue dans un espace ouvert ou dans un grand espace en
tout cas. Voilà, je dirais: c'est par-là que se définit le diagramme qu'on pourra appeler "diagramme
disciplinaire", diagramme de pouvoir des sociétés disciplinaires.
438Nelle due importanti conferenze brasiliane Les mailles du pouvoir, DEII n. 297, pp. 1001-1020, Foucault spiega: 
«La découverte de la population est, en même temps que la découverte de l'individu et du corps dressable, l'autre 
grand noyau technologique autour duquel les procédés politiques de l'Occident se sont transformés. On a inventé à 
ce moment-là ce que j'appellerai, par opposition à l'anatomo-politique que j'ai mentionnée à l'instant, la bio-
politique. C'est à ce moment que nous voyons apparaitre des problèmes comme ceux de l'habitat, des conditions de 
vie dans une ville, de l'hygiène publique, de la modification du rapport entre natalité et mortalité. C'est à ce moment 
qu'est apparu le problème de savoir comment nous pouvons amener les gens à faire plus d'enfants, ou en tout cas 
comment nous pouvons régler le flux de la population, comment nous pouvons régler également le taux de 
croissance d'une population, les migrations. Et, à partir de là, toute une série de techniques d'observation, parmi 
lesquelles la statistique, évidemment, mais aussi tous les grands organismes administratifs, économiques et 
politiques, sont chargés de cette régulation de la population. Il y a eu deux grandes révolutions dans la technologie 
du pouvoir: la découverte de la discipline et la découverte de la régulation, le perfectionnement d'une anatomo-
politique et le perfectionnement d'une bio-politique » (pp. 1012-1013). Queste conferenze introducono temi che 
saranno trattati nella parte finale del corso del 1977-1978 STP: la «police comme art de gérer la vie et le bien-être 
des populations» – cfr. lezione del 29 marzo, pp. 319-340, e il suo sviluppo nella lezione successiva del 5 aprile su 
«les méthodes de la police», «la naissance d'une nouvelle gouvernamentalité» e la «nouvel art de gouverner», pp. 
314-370.
En effet c'est deux manières d'être à l'espace-temps très différentes l'une de l'autre. Ce serait très
intéressant de chercher quelles sont les différences entre les deux espace-temps, l'espace ouvert des
multiplicités nombreuses... – pourquoi? – et l'espace fermé des multiplicités peu nombreuses. Ce
serait très intéressant parce qu'on pourrait donner des sens précis aux mots que Foucault semblait
employer vaguement. «Rendre probable» – lorsque Foucault donne ça comme exemple d'un rapport
de forces439 – rendre probable,  la bio-politique ne cesse de rendre probable, elle prétend rendre
probables des augmentations de natalité, par exemple; elle prétend surveiller, c'est une gestion. La
bio-politique implique une gestion des phénomènes probabilitaires, les naissances, les morts etc. les
mariages.  Rendre  probable,  par  exemple,  rendre  probable  une  augmentation  de  mariage,  c'est
donner des primes au mariage. Hein? Voilà. Car nos gouvernants, dans leur sagesse, vont jusque là.
Non, pas dans leur sagesse... euh... enfin... délicat, ça. Bon. Voilà. Dans un cas on pourrait... enfin,
peu importe.  On pourrait  faire  une étude  comparée  des  deux espaces,  l'espace  de  multiplicités
nombreuses  et  l'espace  de  multiplicités  peu  nombreuses.  A mon  avis,  c'est  deux  espaces  qui
diffèrent en nature. C'est deux espace-temps qui diffèrent en nature.
Je  pense  à  une  distinction  de  Boulez  que  Foucault  connaissait  bien440.  Donc,  ça,  c'est  une
parenthèse. Il distingue pour la musique un espace qu'il appelle l'espace strié, et un espace qu'il
appelle l'espace lisse441. L'espace strié, il dit, c'est un espace tel qu'il faut compter pour l'occuper. Il
faut compter pour l'occuper. C'est un espace qui se définit par grandeur et mesure. En musique, c'est
quoi ? C'est  la pulsion,  qui est une unité de base,  et  c'est  le tempo, qui est  un certain nombre
d'unités. Vous voyez, la pulsion, le tempo définissent un espace strié. L'espace strié, son occupation
est affaire de vitesse ou de lenteur. L'espace strié est parcouru par des vitesses et lenteurs. Il y a
toujours un indice de vitesse en espace strié. Très important pour la musique.
L'espace lisse, c'est pas ça, c'est un espace ouvert qui n'a pas d'unité de mesure, pas de tempo, pas
de pulsion. Boulez l'appellera un espace-temps "non pulsé"442. Il n'y a pas d'indice de vitesse, il n'y a
pas de mesure. Il y a un indice d'occupation. C'est pas qu'il n'y ait pas de nombre. Il y a un nombre,
il y a des nombres en espace lisse, c'est ça qui est très important, mais, en espace strié, le nombre...,
il y a des nombres et les nombres sont subordonnés à des mesures. En espace lisse, au contraire,
c'està-  dire  les  nombres  mesurent  des  grandeurs,  ils  mesurent  des  longueurs.  En  espace  lisse,
musicalement, vous avez ça dans la musique moderne, vous avez plein d'espaces lisses. Messiaen
fait des espaces lisses. C'est un espace dans lequel se répartissent des phénomènes probabilitaires.
439Cfr. Le sujet et le pouvoir, DEII n. 306, p. 1056: «L'exercice du pouvoir [...] opère sur le champ de possibilité où 
vient s'inscrire le comportement de sujets agissants: il incite, il induit, il détourne, il facilite ou rend plus difficile, il 
élargit ou il limite, il rend plus ou moins probable; à la limite, il contraint ou empêche absolument; mais il est bien 
toujours une manière d'agir sur un ou sur des sujets agissants, et ce tant qu'ils agissent ou qu'ils sont susceptibles 
d'agir. Une action sur des actions».
440Cfr. Pierre Boulez, l'écran traversé, DEII n. 305, pp. 1038-1041: «À l'époque où on nous apprenait les privilèges du 
sens, du vécu, du charnel, de l'expérience originaire, des contenus subjectifs ou des significations sociales, 
rencontrer Boulez et la musique, c'était voir le XXe siècle sous un angle qui n'était pas familier: celui d'une longue 
bataille autour du "formel" [...]. Les combats autour du formel ont été l'un des grands traits de culture au XXe 
siècle» (p. 1039); Michel Foucault/Pierre Boulez. La musique contemporaine et le public, DEII n. 333.
441Pierre Boulez, Penser la musique aujourd'hui, Denoël/Gonthier, 1963, in particolare le pp. 93-99: «L'espace des 
fréquences peut subir deux sortes de coupures: l'une, définie par un étalon, se renouvellera régulièrement; l'autre, 
non précisée, non déterminée, plus exactement, interviendra librement et irrégulièrement. Pour estimer un intervalle, 
le tempérament – choix de l'étalon – sera une aide précieuse, il "striera" en somme, la surface, l'espace sonore, et 
donnera à l aperception – même loin de la total econscience – les moyens de se repéter utilement; dans le cas 
contraire, lorsque la coupure sera libre de s'effectuer où l'on veut, l'oreille perdra tout repère et toute connaissance 
absolue des intervalles, comparable à l'oeil qui doit estimer la distance sur une surface idéalement lisse» (pp. 95-96). 
Sulla coppia concettuale "liscio/striato", cfr. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, cit., pp. 434-527: "Traité 
de nomadologie"; infine, G. Deleuze, "Occuper sans compter: Boulez, Proust et le temps", in Deux régimes de fous, 
cit., pp. 272-279.
442Più esattamente Boulez, applicando al tempo musicale la distinzione fra spazio striato e spazio liscio, distingue un 
"temps pulsé" e un "temps amorphe" (op. cit, p. 99).
Vous voyez, c'est un indice de densité ou rareté. C'est pas un indice de vitesse. C'est, dit Boulez, un
indice d'occupation, pas un indice de vitesse. L'espace lisse est plus ou moins occupé, mais, de toute
manière,  il  est occupé sans compter, c'est-à-dire sans mesure. Le nombre, là, est le nombre qui
mesure la probabilité des événements surgissant dans l'espace-temps, c'est un espace probabilitaire.
Bon.
C'est  l'espace – je  reviens à Foucault  – c'est  l'espace  de la  bio-politique.  Je dirais  que l'espace
ouvert, c'est un espace de type espace lisse. C'est un espace qui comporte des degrés de densité et de
rareté, densité de population, densité de mariage, densité et rareté de mariage etc. C'est un espace
qui se définit  par des indices de densité ou de rareté, très différent de l'autre qui est un espace
mesurable qui se définit par des indices de vitesse. Vous voyez, je dirais: dans un cas vous avez
l'espace strié des multiplicités peu nombreuses avec espace-temps bien déterminé,  espace-temps
strié;  dans  l'autre  cas  vous  avez:  espace-temps  lisse  pour  multiplicités  nombreuses  qui  se
répartissent en lui. Dans un cas vous répartissez de l'espace à des éléments donnés. Dans l'autre cas
vous répartissez des éléments dans un espace ouvert. Il y aurait tout un jeu de nature entre les deux
types d'espace. Bon, mais... ce serait dire: c'est deux traits diagrammatiques différents.
Mais alors – nouvelle petite difficulté, mais on va arrêter parce que... Mais là ce n'est plus que des
petites,  des petites difficultés de rien du tout. Très souvent on a l'impression que Foucault,  très
souvent... d'une part il n'emploie le mot "diagramme" qu'une fois, euh... mais enfin c'est comme ça,
et puis voilà. Euh... d'autre part il y a la chose partout, il me semble, mais on a l'impression que ce
statut des rapports de pouvoir ou des rapports de forces, tels que le diagramme les exprime, on a
l'impression que ce statut est réservé à nos sociétés modernes, à savoir sociétés disciplinaires.
Donc la question c'est: est-ce que ce renvoi à un diagramme de pouvoir est spécial pour nos sociétés
modernes ou bien est-ce qu'il convient à toute société? Nos sociétés de discipline se sont formées à
la fois à partir de et contre les sociétés, Comtesse le rappelait très bien, les sociétés que Foucault
appelait "de souveraineté". Eh ben, de deux choses l'une. Ou bien, dans les sociétés de souveraineté,
il faut dire qu'il n'y a pas de diagramme parce que le souverain y supplée, ou bien il faut dire que,
dans les sociétés de souveraineté, il y a parfaitement un diagramme, un diagramme différent du
diagramme disciplinaire, qu'il y a un diagramme de souveraineté. Là, il faut choisir, une fois dit que
Foucault  ne  nous  donne pas  de  réponse  et  ne  pose  pas  ce  problème.  Nous,  nous  n'avons  pas
beaucoup  d'hésitation,  nous  pouvons  dire:  évidemment  toute  formation  sociale  renvoie  à  un
diagramme de  pouvoir.  Simplement,  c'est  pas  le  même et  ça  n'a  rien d'étonnant  puisqu'un des
caractères  fondamentaux du diagramme,  c'est  son caractère fluent,  fluctuant.  Le diagramme est
toujours instable. Par définition les rapports de forces sont instables, il n'y a jamais d'équilibre des
rapports de forces. Ce qui est en équilibre, ce sont les strates. Les strates, oui, sont en équilibre. Les
rapports  de  forces,  la  stratégie  n'est  jamais  en  équilibre.  Le  diagramme  est  fondamentalement
instable,  c'est  donc  évident  que  le  diagramme  n'est  pas  réservé  à  nos  sociétés.  Simplement  le
diagramme ne cesse de traverser des mutations. Le diagramme est fondamentalement  mutant et
Foucault  le  suggérera  vraiment  en  toutes  lettres  à  plusieurs  reprises,  en  parlant  d'un  lieu  de
mutation; on verra ça, on verra ça plus tard.
J'indique jusque que, en effet, le diagramme sera complètement différent. Quel sera le diagramme
des sociétés de souveraineté? Cherchons, là, pour aller très vite, à l'opposé de point par point.
On a vu que le  premier  trait  diagrammatique  de la  discipline,  c'est  quoi? Construire  une force
productive plus grande que les forces composantes, c'est-à-dire combiner les forces, composer les
forces; ça c'est un diagramme de discipline: diviser le travail pour augmenter le rendement, par
exemple. Et ben, diagramme de souveraineté: ce ne sera plus ça.
Action  sur  l'action,  quelle  est  l'action  sur  l'action  dans  une  formation  de  souveraineté?  C'est
prélever443. Une force qui prélève sur une autre force, c'est une action sur l'action, non moins que
443Sulla funzione del "prélever", cfr. SP, p. 172: «Le pouvoir disciplinaire en effet est un pouvoir qui, au lieu de 
dans  le  cas  de  la  discipline,  mais,  ça,  c'est  une  action  de  souveraineté,  une  économie  de
prélèvement, un diagramme de prélèvement et non plus de composition des forces. Une force qui
prélève sur d'autres forces, ça, c'est le diagramme de souveraineté. Elle va prélever, par exemple,
sur le produit au niveau des impots, elle va prélever sur la production au niveau des corvées. Partout
du prélèvement. Au lieu de la composition. Ce serait le premier trait diagrammatique des sociétés de
souveraineté, du diagramme de souveraineté.
Autre trait: il ne s'agit pas de gérer la vie, ce qui était l'autre trait de la discipline, il s'agit de décider
de la mort. Une force qui décide de la mort, au lieu de controler la vie – là aussi ça implique un
espace-temps  complètement  différent  –  ça,  c'est  aussi  un  trait  diagrammatique  des  sociétés  de
souveraineté444.
Deuxième remarque, donc, j'avance dans ma réponse: oui, les sociétés de souveraineté renvoient
elles  aussi  à un diagramme.  Le diagramme n'est  pas du tout  propre aux sociétés de discipline.
Deuxième remarque: le diagramme est si peu stable que, finalement, il est en perpétuelle mutation,
il est en état de transformation perpétuelle. C'est pour ça qu'il n'est jamais, qu'il ne peut pas être
réservé  à  une  formation.  Presque,  il  faudrait  dire:  il  est  toujours  intermédiaire  entre  deux
formations. Le diagramme, il est toujours intermédiaire, il est toujours instable, donc intermédiaire
entre deux formations sociales. C'est par là qu'il est non-stratifié. Il est toujours inter-stratique: entre
deux strates.  Foucault  en donne explicitement  un exemple,  dans  Surveiller  et  punir,  page  219,
Napoléon.  Il  y  a  un  diagramme  napoléonien.  Le  diagramme  napoléonien  est  typiquement
intermédiaire entre la vieille souveraineté et la discipline naissante445. C'est un diagramme qui est à
la  fois  de  souveraineté  et  de  discipline.  Bien  plus,  c'est  Napoléon  qui  invente  le  diagramme
disciplinaire. Vous verrez cette page, très intéressante.
Troisième petite remarque, hein. Ça c'est des exercices, c'est des exercices de rêverie... Est-ce que,
aujourd'hui, on est encore sous un diagramme disciplinaire? Est-ce qu'on peut dire, par exemple,
que,  suivant  les tenants du postmoderne,  est-ce qu'on peut dire  que – ça reviendrait  à dire que
l'informatique et les disciplines connexes ont changé, nous font passer, représentent une mutation du
diagramme et nous font passer dans un autre type de société qui n'est déjà plus disciplinaire, bien
qu'il soit non moins cruel et non moins dur, mais que les rapports de forces ne passent plus par le
diagramme disciplinaire. Réfléchissez bien... ça ne me parait pas très très intéressant, mais, enfin,
c'est pour dire, comme ça. Bon, il faudrait voir, si les méthodes actuelles de controle empruntent
encore  le  vieux  modèle  de  discipline  ou  bien  empruntent  de  tout  nouveaux  modèles  et  quels
nouveaux modèles.
Et  puis, dernière remarque,  également insignifiante.  On s'était  risqué dans l'autre sens,  nous,  la
soutirer et de prélever, a pour fonction majeure de "dresser"; ou sans doute, de dresser pour mieux prélever et 
soutirer davantage»; p. 187: «On parle souvent de l'idéologie que portent avec elles, de façon discrète ou bavarde, 
les "sciences" humaines. Mais leur technologie même, [...] ne met-il pas en œuvre, à l'intérieur d'un seul mécanisme, 
des relations de pouvoir, qui permettent de prélever et de constituer du savoir? Ce n'est pas simplement au niveau de 
la conscience, des représentations et dans ce qu'on croit savoir, mais au niveau de ce qui rend possible un savoir que 
se fait l'investissement politique». In Les mailles du pouvoir, DEII n. 297, Foucault avanza nella direzione dei 
processi di soggettivazione: «la relation de pouvoir avec le sujet ou, mieux, avec l'individu, ne doit pas être 
simplement cette forme de sujétion qui permet au pouvoir de prélever sur le sujet des biens, des richesses et 
éventuellement son corps et son sang, mais que le pouvoir doit s'exercer sur les individus en tant qu'ils constituent 
une espèce d'entité biologique qui doit être prise en considération, si nous voulons précisément utiliser cette 
population comme machine pour produire, pour produire des richesses, des biens, produire d'autres individus» (p. 
1012).
444Cfr. VS, cap. V: "Droit de mort et pouvoir sur la vie".
445«[Napoleon] est au point de jonction de l'exercice monarchique et rituel de la souveraineté et de l'exercice 
hiérarchique et permanent de la discipline indéfinie. [...] La société disciplinaire, au moment de sa pleine éclosion, 
prend encore avec l'Empereur le vieil aspect du pouvoir de spectacle. Comme monarque à la fois usurpateur de 
l'ancien trone et organisateur du nouvel État, il a ramassé en une figure symbolique et dernière tout le long processus 
par lequel les fastes de la souveraineté, les manifestations nécessairement spectaculaires du pouvoir, se sont éteints 
un à un dans l'exercice quotidien de la surveillance, dans un panoptisme où la vigilance des regards entrecroisés va 
bientot rendre inutile l'aigle comme le soleil».
dernière  fois,  si  vous vous rappelez  et  je  regroupe ça  ici.  A savoir:  il  y  a  bien  un diagramme
correspondant aux sociétés dites primitives. Là aussi problème qui n'est absolument pas abordé par
Foucault, mais j'essayais de dire, la dernière fois, si vous considérez ce qu'on appelle les sociétés
primitives,  il  y  a  bien  un  diagramme  qui  est  irréductible  à  une  structure  molaire.  Il  y  a  un
diagramme moléculaire qui est quoi? Qui est constitué par les rapports de forces dans ces sociétés,
et, les rapports de forces, c'est le réseau des alliances qui ne se laisse pas... dans la mesure où ce
réseau d'alliances forme bien une microphysique des sociétés primitives, dans la mesure où il ne se
laisse pas déduire des lignées de filiation. Les alliances entre deux lignées de filiation ne se laissent
pas déduire de ces lignées mêmes, mobilisent une dimension différente, une dimension transversale
par  opposition...  par  distinction  avec  les  verticales  de  filiation.  Et  je  peux  dire  qu'un  réseau
d'alliances  dans  les sociétés primitives  constitue vraiment  la  microstructure,  si  vous voulez,  ou
plutot la stratégie de ces sociétés. Tandis que leurs lignes de filiation constituent leur structure de
parenté. Mais vous ne déduirez jamais de la structure de parenté les réseaux d'alliance. Or est-ce un
hasard si les rapports de forces passent par le réseau des alliances?
Voilà, alors on a un ensemble... J'ajoute... ah oui, dernier point... Des diagrammes, à la limite il
faudrait dire, moi je crois, si c'est pas un contresens sur la pensée de Foucault, il y en a autant que
vous voulez. Tout dépend où vous faites passer les strates. De toute manière il y a des diagrammes
dès qu'il y a une stratégie nouvelle. Et, je prends un exemple, dans des entretiens, surtout à la fin de
sa vie, Foucault insiste sur ce qu'il appelle l'importance du pouvoir pastoral, en nous disant : c'est un
pouvoir très curieux parce que c'est un pouvoir qui a été inventé. Donc là aussi il y a... c'est un
rapport de forces, mais inventé, un nouveau rapport de forces qui apparait avec l'église catholique.
Le  pouvoir  pastoral446.  «Nous  les  pasteurs!».  Le  modèle  serait  platonicien,  ce  ne  serait  pas  la
première fois que le christianisme aurait emprunté à Platon, le grand texte de Platon sur le pouvoir
et la pastorale, c'est Le politique. Quand le politique est confronté à celui qui pait ou fait paitre les
brebis, le troupeau. Paitre un troupeau: ah... ben voilà un trait diagrammatique. Paitre un troupeau
quelconque, que ce soient des vaches, des moutons ou des hommes: c'est un beau diagramme ça. Et
ben voilà qu'on nous dit: hommes, vous êtes un troupeau, vous êtes le troupeau du bon Dieu, donc
exerce sur vous un pouvoir naturel le berger du troupeau, c'est-à-dire l'homme de Dieu ou le prêtre. 
A la question de Nietzsche «quel nouveau pouvoir invente le prêtre?», Foucault répond: «il invente
le pouvoir pastoral». Réponse que Nietzsche n'avait pas prévue. Nietzsche, lui, il donne une autre
réponse.
Le  prêtre  inventerait  cette  chose  extraordinaire:  le  pouvoir  pastoral.  Qu'est-ce  qu'il  y  a
d'extraordinaire dans le pouvoir pastoral? Mais pensez-y. Troupeau, troupeau... d'accord. Mais c'est
un pouvoir  individualisant.  Qu'est-ce  que  c'est  que le  propre du berger?  Il  ne compte pas,  lui.
L'homme qui compte c'est l'homme des espaces striés. Il faudra attendre le XVIIIème siècle pour
que le pouvoir passe par le calcul et la mesure. Non, le berger, il ne compte pas. Mais qu'est-ce qu'il
fait? N'empêche que son appréciation quantitative du troupeau lui permet d'individualiser ses sujets.
Et, si dans le troupeau des chèvres, hein, la Biquette manque, il le verra du premier coup d'oeil. Et si
la vache Blanchette manque au troupeau des vaches, il le verra du premier coup d'oeil et il dira: le
446Foucault parla più volte di "pastoral chrétienne" in VS. Nondimeno, l'espressione "pouvoir pastoral" compare per 
la prima volta nella lezione del 8 febbraio 1978 di STP, pp. 128 ss., dove sono analizzate le metafore del pastoralato 
nelle società antiche; e nella successiva del 15 febbraio 1978, dove è esplicitata che «le pouvoir religieux est donc le 
pouvoir pastoral» (p. 157). Nella coeva conferenza La philosophie analytique de la politique, DEII n. 232, Foucault 
sottolinea che «Ce pouvoir est un pouvoir d'origine religieuse, c'est celui qui prétend conduire et diriger les hommes 
tout au long de leur vie et dans chacune des circonstances de cette vie, un pouvoir qui consiste à vouloir prendre en 
charge l'existence des hommes dans leur détail et dans leur déroulement depuis leur naissance et jusqu'à la mort, et 
cela pour les contraindre à une certaine manière de se comporter, à faire leur salut. C'est ce qu'on pourrait appeler le 
pouvoir pastoral» (p. 548). Deleuze potrebbe aver colto questa espressione, se non nel résumé del corso del 1977-
1978 Sécurité, territoire, population, DEII n. 255, pp. 719-723, senz'altro in Le sujet et le pouvoir, DEII n. 306, p. 
1048: «l'État occidental moderne a intégré, sous une forme politique nouvelle, une vieille technique de pouvoir qui 
était née dans les institutions chrétiennes. Cette technique de pouvoir, appelons-la le pouvoir pastoral».
renard  l'a  mangée.  En d'autres  termes  le  pouvoir  pastoral  est  un  pouvoir  qui  s'exerce  sur  une
multiplicité assimilée à un troupeau...447 Vous voyez, c'est un trait diagrammatique très très original,
ça  ne  se  ramène  ni  aux  multiplicités  peu  nombreuses  de  tout  à  l'heure,  ni  aux  multiplicités
nombreuses  de  tout  à  l'heure,  c'est  encore  autre  chose.  Assimilée  à  un  troupeau,  troupeau  à
l'intérieur duquel le pouvoir produit des individualisations, c'est-à-dire c'est un pouvoir du détail. A
savoir que la Blanchette est soit bien peignée, un pouvoir du détail, du soin, du soin quotidien. Mais
rendez-vous compte qu'à la même époque le souverain, le souverain il s'en fout complètement du
soin quotidien. Le soin quotidien de ses sujets: tu parles! Qu'est-ce que ça peut lui faire. Ce qu'il
demande, c'est du prélèvement. Il demande juste que ses sujets soient en assez bonne santé pour
qu'il y ait quelque chose à prélever. Mais qu'ils soient bien peignés, qu'ils aient les ongles coupés,
tout ça il s'en fout le souverain. Mais le pasteur, pas du tout. Il faut que dans son appréciation
individuelle de chaque membre... individualisante de chaque membre du troupeau, il faut que la
corne  de  la  vache  ne  lui  rendre  pas  dans  l'oeil,  il  faut  la  limer  à  temps.  Car  c'est  une  image
abominable hein. Mais qu'est-ce que vous voulez que la vache fasse, elle n'a qu'à attendre, elle n'a
qu'à attendre la mort la plus horrible. Si le pasteur n'arrive pas à... ne lime pas la corne. Ou bien
combien, combien, combien de moutons sont morts de ne pouvoir se relever  puisque ces bêtes
stupides ne savent pas se remettre debout! Donc, si vous voulez tuer un mouton, vous arrivez à pas
de loup, à la lettre «de loup», derrière, vous lui faites peur, il vacille, ce crétin se retrouve sur le dos
et vous savez qu'il est incapable de se remettre debout. Donc il crève si le pasteur, si le pasteur
n'arrive pas, il crève de faim, quoi, il restera là jusqu'à mourir, si le pasteur n'arrive pas pour le
remettre debout. Les autres moutons, eux, ne s'occupent pas du premier mouton et n'essaient pas de
le remettre debout. Même les agneaux. Bon. Et bien tout ça vous voyez ce que c'est qu'un pasteur. 
«Je m'occuperai de toi dans le troupeau jusqu'au moindre détail»: quel pouvoir terrifiant, celui du
prêtre. Terrifiant oui. C'est un type de pouvoir très nouveau. Le souverain ne se proposait pas cela,
encore une fois, le prêtre se le propose. Le pouvoir pastoral d'église. Et il faudra, dès lors, que
j'examine ma conscience et chaque détail de ma conscience pour le rapporter à mon pasteur et dire :
«tu vois je suis ta brebis» et il me dira: «oui, oui, mais tu es une bonne brebis» ou «une pas bonne
brebis». Euh, je dirai: «je ne suis une pas bonne brebis». Il me dira: «ça ne fait rien puisque la porte
du troupeau est ouverte, mais tu ne vas pas continuer à être une mauvaise brebis» etc...
Un pouvoir étonnant, le pouvoir pastoral.
Or la merveille, c'est lorsque Foucault montrera qu'une des grandes originalités diagrammatiques du
pouvoir pastoral c'est donc l'individualisation des sujets, un pouvoir qui individualise et voilà qu'il
faudra attendre le pouvoir "disciplinaire" des sociétés, des sociétés laiques pour qu'elles empruntent
à l'Eglise  pastorale  ce  projet  diabolique:  individualiser  les  citoyens.  Et  à  ce  moment-là  un des
aspects du pouvoir pastoral deviendra la chose du pouvoir d'État et le pouvoir d'État se proposera
d'individualiser ses citoyens.
Sous quelle forme? Sous la forme des disciplines. Les disciplines doivent porter sur le détail, les
écoliers en savent quelque chose. Bon alors tout ceci pour dire – là je conclus juste, au point où on
en est – oui, moi je crois qu'à la question il faut répondre: oui, toute formation sociale renvoie à un
diagramme pour une raison simple... ou à plusieurs diagrammes pour la raison simple, c'est que tous
les diagrammes sont instables et fluents tandis que les formations sociales sont en équilibre relatif et
il n'y a pas de société qui ne renvoie à une microphysique du pouvoir. Donc il y a partout des
diagrammes entre les strates.
447Cfr. La philosophie analytique de la politique, DEII n. 232, p. 548: «Étymologiquement, et à prendre les mots au 
pied même de leur lettre, le pouvoir pastoral est le pouvoir que le berger exerce sur son troupeau. Or un pouvoir de 
ce genre, si attentif, si plein de sollicitude, si attaché au salut de tous et de chacun, les sociétés anciennes, les 
sociétés grecques et romaines ne l'avaient pas connu».
Capitolo 11. Cours du 21/01/1986448
Alors, vous voyez... et ben, commençons par un, par un retour en arrière. On avait laissé un vide et,
enfin, nous avons les moyens de combler ce vide. Nous revenons au moment où nous nous..., où
nous essayions euh... où on essayait d'y voir clair dans la dualité voir/parler, ou visible/énonçable.
Et, si vous vous rappelez, on s'était dit, c'est quand même très intéressant parce que ça recoupe une
aventure du cinéma contemporain. Et on s'était dit: et oui, c'est peut-être cela qui explique, entre
autres raisons, que Foucault s'intéressait beaucoup au cinéma contemporain. Et en quoi consistait
cette  aventure  commune?  Cette  aventure  commune  consistait  en  ceci:  c'est  que  le  cinéma
contemporain, sous certaines de ses formes, avait brisé avec une complémentarité qui caractérisait
le  cinéma dit  "classique".  La complémentarité  qui  caractérisait  le  cinéma dit  classique,  si  je  la
résumé très sommairement,  c'est la complémentarité du champ, d'une part,  et,  d'autre part,  d'un
hors-champ et d'une voix off. Et, si le cinéma contemporain, sous ses figures les plus avancées, a
rompu avec cette complémentarité, c'est au profit de quoi? Il n'y a plus complémentarité d'un champ
avec un hors-champ doublé d'une voix off,  mais il  y a disjonction entre  deux champs. Champ
sonore et champ visuel.
Et,  cela,  sous des  formes très différentes,  vous le  trouvez  chez des  auteurs  comme les Straub,
Marguerite  Duras, Syberberg. A cet égard il  me semble que ce n'est pas arbitrairement que ces
auteurs sont souvent rapprochés449. Ils ont en commun d'avoir brisé avec une certaine forme du
cinéma  classique  pour  instaurer  un  nouveau  mode  d'exploration,  exploration  proprement
audiovisuelle, sous la forme d'une disjonction de l'image visuelle et de l'image sonore450. Chez les
Straub, cette disjonction apparait sous la forme d'une image que, lorsqu'on s'occupait de cinéma
l'année  dernière,  je  vous  proposais  d'appeler  stratigraphique,  c'est-à-dire  une  image  d'espace
terrestre vide qui vaut par ce que la terre recouvre et  qui ne sera pas montré. Mais ce qui sera
montré ce sera le caractère sédimentaire, le caractère stratifié de l'espace tectonique. Et la voix, de
son coté, évoque ce que la terre recouvre, c'est-à-dire fait monter ce que la terre enfouit. Si bien que
vous vous trouvez, pour reprendre les termes d'un commentateur de Straub et de Duras: une histoire
qui n'a pas de lieu, pour un lieu qui n'a pas d'histoire. L'image visuelle vous montre un lieu vide, un
espace vide, un lieu qui n'a pas d'histoire. L'image sonore vous raconte une histoire qui n'a pas de
lieu.  Et  c'est  tout  l'espace  des  cavernes,  l'espace  des  fissures  de  Straub,  l'espace  tellurique  des
Straub, pendant que la voix fait lever ce que la terre fait descendre. Chez Duras, si vous prenez
India Song, c'est une autre voie, mais qui... c'est une autre forme, mais qui peut se grouper sous la
même rubrique: cette grande faille, cette grande disjonction audiovisuelle.
India Song, par exemple, qui est l'expression la plus pure de cela451, mais je me souviens plus la





449G. Deleuze L'image-temps, cit., p. 350-354: «C'est à bon droit qu'on a souvent réuni les Straub, Marguerite Duras et 
Syberberg dans l'entreprise de constituer tout un régime audiovisuel, quelle que soit la différende de ces auteurs».
450Cfr. la lezione del 26 novembre 1985, pp. 133 ss, e la nota 1 a p. 134.
451Cfr. G. Deleuze, L'image-temps, cit., p. 334: «Ce qui constituie l'image audio-visuelle, c'est une disjonction, une 
dissociation du visuel et du sonore, chacun héautonome, mais en même temps un rapport incommensurable ou un 
"irrationel" qui les lie l'un à l'autre, sans former un tout [...]. Marguerite Duras ira de plus en plus loin dans ce sens: 
[...] India song établit un extraordinaire équilibre métastabile entre une image sonore qui nous fait entendre toutes 
les voix [...], et une image visuelle qui nous fait une stratigraphie muette». E nella lezione del 4 giugno 1985: 
«L'espace filmique de Marguerite Duras ne cesse finalement de traduire, ce qui excède, ce qui déborde les cadres du 
cadrage sonore, c'est à dire au moins cinq choses: 1. le silence du temps amnésique, du temps de la reproduction. 2. 
le temps du silence comme temps de la répétition. 3. la puissance de repétition comme puissance de l'intensité 
violente, puissance de folie. 4. le bloc d'oscillation, bloc de puissance, bloc généalogique de la répétition, bloc 
silencieux de la maladie de la mort, c'est à dire de la foi presque insurmontable au dehors du bloc du dedans. 5. le 
date...  personne n'a  à  l'esprit  la  date  de  India Song?  '74452,  c'est  très...  on va voir  pourquoi  ça
m'intéresse.
Et bien, India Song, lui, dans l'image visuelle nous présente un bal – qui n'a pas d'autre fonction que
de recouvrir  un bal  muet,  puisque,  même quand les personnages  parlent,  ils  gardent  la  bouche
fermée, ce qui assure la disjonction visuel-sonore – donc, nous présente un bal muet qui vaut pour
un autre bal qui s'est déroulé ailleurs et à un autre moment. Donc il y a quelque chose d'analogue,
c'est pas le procédé tellurique des Straub, mais c'est un procédé dramatique par lequel ce qui nous
est montré recouvre l'ancien bal et, cet ancien bal, il en sera question dans les voix, si bien que vous
avez là une disjonction pure de l'image sonore, qui évoque un ancien bal, et de l'image visuelle, le
bal actuel qu'on nous montre, bal muet, et qui n'a pas d'autre fonction que recouvrir et enfoncer
l'ancien bal que les voix au contraire exhument. Donc disjonction voir-parler.
Et  chez  Syberberg,  vous  avez  encore  d'autres  procédés  qui  culmineront  avec  Hitler,  mais  qui
commencent déjà avec Ludwig, et qui assurent... ou bien avec Le cuisinier... et qui se distribuent
aussi selon une grande disjonction image visuelle – image sonore; donc je peux dire, en effet, ce qui
a fait, d'une certaine manière, l'exploration du cinéma classique change complètement, c'est plus du
tout  la  même  exploration.  Le  cinéma  classique  n'était  pas  vraiment  audiovisuel  parce  qu'il
subordonnait encore l'image sonore à l'image visuelle. Si c'est tout récemment que le cinéma est
devenu  vraiment  audiovisuel,  c'est  parce  que  l'audiovisuel  ne  peut  poser  une  stricte  égalité  de
l'image sonore et de l'image visuelle qu'en supprimant la subordination de l'un à l'autre et, donc, en
passant par une disjonction du sonore et du visuel. Il n'y a plus de hors-champ, il n'y a plus de voix
off. Il y a deux champs qui rivalisent l'un avec l'autre, dont chacun est suffisant. C'est la grande
disjonction voir-parler.
Or je disais, de même que le cinéma moderne rompt avec la complémentarité du voir et du parler,
au profit d'une disjonction voir-parler, Foucault rompt, pour son compte, avec la complémentarité
voir-parler telle qu'elle de développe dans la philosophie classique et telle que la phénoménologie la
conserve encore, où d'une certaine manière – on verra ça quand on aura à parler de Heidegger ou de
Merleau-Ponty - où, d'une certaine manière, parler s'enchaine avec voir. Avec Foucault, qui, à cet
égard prend la suite de Blanchot... avec Blanchot, avec Foucault, il n'y a plus d'enchainement du
parler avec voir, il y a disjonction du voir et du parler.
Donc, en ce sens, la rencontre de Foucault avec le cinéma moderne me parait  très normale: un
même problème,  un  même souci.  D'où,  c'est  là  que nous  avions  laissé  un vide,  d'où je  disais
l'intérêt, si l'on pouvait revoir le film que René Allio, en 1976 – là les dates sont importantes, en
1976, je crois bien – a tiré du travail de Foucault  Moi Pierre Rivière ayant égorgé ma mère, ma
sœur et mon frère453. Pourquoi? Parce que c'était en plein dans notre problème. Pourquoi Foucault
s'est-il  intéressé  à  ce  film?  Ben,  d'abord,  pourquoi  est-ce  qu'il  s'est  intéressé  au  cas  de  Pierre
Rivière, assassin de ses parents au XIXème siècle? Pourquoi est-ce que ça lui a tellement plus? Sans
doute, pour une raison qu'on a vue déjà: parce que Pierre Rivière fait partie de ce que Foucault
appelle, en un sens très particulier, les hommes infâmes. Et c'est un jeune homme infâme 454. Bien,
dehors du bloc comme univers de l'impossible réel, univers d'inconsistance» [http://www2.univ-
paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=87].
452In realtà 1975.
453Cfr. Entretien avec Michel Foucault, DEII n. 180, pp. 97-101; Le retour de Pierre Rivière, DEII n. 185, pp. 114-123.
454Le retour de Pierre Rivière, DEII n. 185, p. 117: «En un sens, Pierre Rivière est arrivé à court-circuiter et à piéger 
tous les appareils dans lesquels on a essayé de le prendre. Plutot, il y a eu double piège: d'un coté, il est arrivé à 
échapper à tout puisque, finalement, ni la justice ni la médecine ne savaient quoi en faire, et son mémoire, qui avait 
tout prévu, échappe à toutes les catégorisations et à tous les pièges possibles, et quand on lui demande pourquoi il a 
tué son petit frère, il répond: "pour devenir si détestable aux yeux de tout le monde, et de mon père en particulier, 
que mon père ne pourra pas être malheureux lorsque je serai condamné à mort"; de l'autre ce formidable piège qu'il 
avait tendu à tout le monde, et qui empêchait qu'on le resaisisse de l'extérieur, a amené sa condamnation, et 
finalement sa mort, malgré le fait qu'il a été gracié. C'est devant un projet aussi merveilleusement lucide, et c'est 
surtout devant un texte aussi admirable que certains médecins, les jurés à coup sur, les juges ont dit: "Ce ne peut pas 
ça on l'a vu, je ne reviens pas là-dessus. Mais, plus profondément, parce que le meurtre de Pierre
Rivière  pose  un  problème  très  particulier,  on  peut  trouver  l'équivalent,  mais,  là,  il  le  pose
particulièrement, d'une façon particulièrement aiguë, un problème du rapport de l'acte et du récit, du
geste et de la narration. On dirait aussi bien: du voir et du dire, du visible et de l'énoncé.
Qu'est-ce  qui  est  visible?  L'acte  criminel.  Qu'est-ce  qui  est  énoncé,  Le  cahier écrit  par  Pierre
Rivière. Quel est le lien du meurtre et du récit, c'est-à-dire du geste visible et du texte énonçable?
Et, bien avant qu'il soit question du film, Foucault avait posé la question ainsi, parce que, dans son
cours455 et dans son propre commentaire du cahier de Rivière, dont il assurait donc la publication,
dans son court commentaire, il dit: c'est très compliqué le rapport du texte et du meurtre. Le texte ne
relate pas  le  geste456.  Et  vous voyez pourquoi ça l'intéresse ce problème: c'est  vraiment un cas
exemplaire du rapport entre le visible et l'énonçable. Le texte ne relate pas le geste, de même que,
on l'a vu, l'énoncé ne raconte pas le visible. Le texte ne relate pas le geste. Mais, de l'un à l'autre, il
y a toute une trame de relations. Ils se soutiennent, ils s'emportent l'un l'autre dans des rapports qui
n'ont  d'ailleurs  pas  cessé  de  se  modifier.  Et,  en  effet,  c'est  un  rapport  mouvant,  un  rapport
modifiable,  un rapport  variable  entre  le  texte  énoncé et  le  geste  visible.  En effet,  car,  dans  un
premier temps, Rivière l'assassin avait conçu une espèce d'entrelacement du cahier et du meurtre.
Un bout du cahier serait écrit avant le meurtre, un autre bout après et puis le cahier serait envoyé.
Vous voyez: le geste visible et le cahier écrit, et le cahier scriptible, s'entrelaceraient 457.
être un fou, on ne peut pas ne pas le condamner tellement il est merveilleusement lucide, fort, intelligent". Il a 
échappé à tous les pièges en piégeant tous les pièges, et lui-même a été piégé. Là, le film d'Allio, par le jeu qu'il 
établit entre le texte, le mémoire cette voix off – et ce qu'on voit, restitue fort bien ce double piège. D'une part, c'est 
une espèce de voix qui enveloppe tout le reste, donc tout le film est intérieur à la voix de Rivière, et Rivière n'est pas 
seulement présent dans le film, il l'enveloppe comme une espèce de pellicule, il hante les frontières extérieures du 
film; d'autre part, en faisant intervenir des voix documentaires de journalistes, de juges, de médecins, il restitue le 
mouvement par lequel Rivière a tout de même été piégé par le discours qu'on tenait sur son propre discours».
455Il seminario del lunedì del corso del 1971-1972 fu dedicato a «l'étude des pratiques et des concepts médico-légaux 
ai XIXe siècle. Un cas a été retenu pour une analyse détaillée et une publication ultérieure»: TIP, p. 234 (=  DEI n. 
115, pp. 1257-1261); nell'anno successivo, il seminario fu dedicato alla preparazione della pubblicazione «du dossier 
de l'affaire Pierre Rivière»: LSP, p. 269 (= DEI n. 131).
456Michel Foucault, Les meurtres qu'on raconte, in Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma sœur et mon frère, 
cit., p. 266: «Le récit du crime n'était point, pour les contemporains, en dehors du crime et au-dessus de lui, ce qui 
devait permettre d'en saisir les raisons; c'était un élément faisant partie de sa rationalité ou de sa déraison. Certains 
disaient: il y a dans le fait de l'assassinat et dans le détail de ce qui est raconté les mêmes signes de folie; d'autres 
disaient: il y a dans la préparation, dans les circonstances de l'assassinat, et dans le fait de l'avoir écrit les mêmes 
preuves de lucidité. Bref, le fait de tuer et le fait d'écrire, les gestes accomplis et les choses racontées 
s'entrecroisaient comme des éléments de même nature. Les contemporains semblent donc avoir accepté le jeu de 
Rivière lui-même: le meurtre et le récit du meurtre sont consubstantiels. Tous pouvaient bien se demander si l'un des 
deux était pour l'autre signe de folie ou preuve de lucidité , nul ne semblaient réellement surpris qu'un petit paysan 
normand, sachant tout juste lire et écrire, ait pu doubler son crime d'un pareil récit, que ce triple meurtre ait pu être 
entrelacé avec le discours du meurtre; qu'en entreprenant de tuer la moitié de sa famille, il ait conçu la rédaction d'un 
texte qui n'était ni aveu, ni défense, mais plutot élément du crime. Que Rivière, en somme, ait pu être, de deux 
manières, mais presque en un seul geste "auteur"». In Entretien sur la prison: le livre et sa méthode», DEI n. 156, 
pp. 1608-1621: «C'est une histoire absolument étrange. On peut cependant dire, et cela m'a frappé, qu'en ces 
circonstances écrire sa vie, ses souvenirs, ce qui vous était arrivé constituait une pratique dont on retrouve un assez 
grand nombre de témoignages, précisément dans les prisons. [...] La question: quel est cet individu qui a commis ce 
crime? est une question nouvelle. Elle ne suffit pourtant pas à expliquer l'histoire de Pierre Rivière. Car Pierre 
Rivière, il le dit nettement, avait voulu commencer à écrire son mémoire avant de commettre son crime» (pp. 1617-
1618).
457Cfr. la Présentation  di Moi, Pierre Rivière..., cit., pp. 9-15, dove l'esemplarità del cahier di Pierre Rivière è 
argomentata, fra l'altro, così: «Des documents comme ceux de l'affaire Rivière doivent permettre d'analyser la 
formation et le jeu d'un savoir (comme celui de la médecine, de la psychiatrie, de la psychopathologie) dans ses 
rapports avec des institutions et les roles qui y sont prescrit (comme l'institution judiciaire, avec l'expert, l'accusé, le 
fou-criminel, ecc). Ils permettent de déciffrer les relations de pouvoir, de domination et de lutte, à l'intérieur 
desquelles les discours s'établissent et fonctionnent; ils permettent donc une analyse du discours (et même des 
discours scientifiques) qui soit à la fois événementielle et politique, donc stratégique» (p. 13).
Mais de toute manière les autres projets subsistent. Car Rivière dit bien qu'il a tellement pensé à son
cahier que, pratiquement, les mots étaient tout faits, les phrases étaient déjà écrites dans sa tête.
Bien. Vous voyez que je dis que ce qui pouvait intéresser à la fois un cinéaste et ce qui intéressait
Foucault  dans  l'idée  d'une  mise  en  scène  cinématographique  de  Pierre  Rivière,  c'était
essentiellement: comment le cinéma allait-il distribuer le cahier et le meurtre? C'est-à-dire le visible
et l'énonçable. En ce sens l'entreprise de tourner Pierre Rivière pouvait avoir deux soucis: ou bien
un souci commercial et ce serait de peu d'intérêt, à savoir: l'histoire d'un meurtre, ou bien un réel
souci cinématographique et ça ne pouvait venir qu'à un moment où le cinéma avait pris conscience
d'une disjonction possible entre voir et parler, qui allait trouver dans Pierre Rivière une matière
privilégiée puisque tout le document "Pierre Rivière" prenait son intérêt dans la répartition entre le
cahier écrit par l'assassin et l'assassinat commis. Vous voyez?
Or c'est en '76, je crois. Qu'est-ce qui se passe en '76 du point de vue du cinéma? C'est pour ça que
je demandais la date.
Supposons en effet – il faudrait vérifier, mais, de toute manière ça ne change pas – les trois auteurs
qui nous occupent, Straub, Marguerite Duras, Syberberg, ont déjà commencé. Bien plus, je crois –
mais je m'excuse j'aurais du vérifier mais je n'avais pas de dictionnaire sous la main, donc je n'ai pas
vérifié – je crois bien que Moïse et Aaron qui est déjà loin dans l'œuvre des Straub, est de '75, je
crois458. En tout cas des films importants des Straub, pas l'essentiel, mais des films importants des
Straub ont déjà paru, avant '75. Duras, à mon avis..., enfin tu dis,  India Song dans ton souvenir,
serait de '74, donc de peu de temps avant. Syberberg a déjà fait... '74 ça doit être aussi Ludwig459 de
Syberberg. Donc c'est quand même très récent ce nouveau cinéma audiovisuel, très récent. René
Allio qui jusque-là était connu pour un cinéma, il me semble, très classique, très intéressant mais
très classique, se trouve devant un type de problème qui me semble nouveau. C'est très simple –
techniquement...  je veux dire,  là, c'est  de la technique: comment va-t-on distribuer l'histoire du
cahier et l'histoire du meurtre? Comment va-t-on distribuer l'énonçable et le visible, une fois dit que
le recours à une voix off est exclu.
Vous me direz: pourquoi est-ce que le recours à une voix  off est exclu? Ben, euh... comme vous
voulez, si vous recourrez à une voix off, vous donnez à ce problème une solution toute faite. Quel
est l'inconvénient? C'est que vous ne rendez pas compte de la spécificité du cahier, vous n'empêchez
pas,  à ce moment-là,  la  voix off  de n'avoir  d'autre  fonction que de guider la  vision de l'image
visuelle, en d'autres termes, vous subordonnez les données du cahier aux données de la visibilité.
Donc, à la lettre, on peut le faire, ça n'a pas d'intérêt cinématographique. Et Allio, cinéaste pourtant,
encore une fois, très classique jusque-là, l'a très bien compris, et  puisqu'il  est  sur que Foucault
éprouvait beaucoup d'intérêt pour la mise en film de Pierre Rivière, il est très probable et même il
est sur, je crois que Allio l'a dit, il est sur que Allio et Foucault ont beaucoup parlé de la solution.
Et c'est une solution, pour ceux qui ont vu le film l'autre soir, c'est une solution en effet très proche
de ce qu'on peut..., peut-être même à la limite, s'il y avait quelque chose de reprochable au film,
c'est peut-être qu'il y a quelque chose de scolaire dans l'application d'un principe beaucoup plus
complexe que la voix off. Mais Allio, avec beaucoup, je le crois, d'intelligence cinématographique, a
bien saisi et s'est bien inséré dans ce courant – et c'est pour nous assez surprenant, encore une fois si
l'on pense à l'œuvre précédente d'Allio – ce courant Duras, Syberberg, uniquement à l'occasion de
ce film, parce que ce film l'exigeait.
Je veux dire quoi? Bon, ben la première image, vous allez tout de suite comprendre, je crois, même
ceux qui n'ont pas assisté à la projection du film, la première image me parait  frappante,  mais
justement elle montre presque les limites du film, elle est trop parfaite, c'est-à-dire on a l'impression
de quelque chose de systématique. C'est même tellement systématique que le même procédé ne
pourra pas paraitre avec autant de crudité. Le premier plan du film montre quoi? Il montre un arbre
4581974.
4591972.
central qui divise un pré normand. Ça se passe en Normandie, il y a un pré et puis un arbre au
milieu. C'est un espace vide. Euh... c'est le seul espace vide du film. C'est comme un hommage à ce
nouveau  cinéma;  un  espace  vide  à  la  Straub.  Simplement,  qu'est-ce  qui  fait  que...?  Bon,  peu
importe. Et, en même temps, qu'est-ce qu'on entend? On entend les bruits et les formules de la cour
d'assise.  Comprenez ce  que je  veux dire:  c'est  pas  une voix  off,  c'est  pas des  bruits  off.  C'est:
contamination, confrontation d'une image visuelle et d'une image sonore hétérogènes. Vous avez les
trois coups (il frappe les trois coups), on commence par entendre les trois coups en même temps
qu'on voit l'arbre et le pré normand on entend les trois coups (il frappe les trois coups) dont on se
dit,  tiens, ça annonce l'ouverture de la pièce de théâtre, mais ça n'annonce pas l'ouverture de la
pièce, ça annonce l'ouverture du procès, comme l'indique la suite euh... «Messieurs...» euh... non «la
séance est ouverte» ou bien «debout la cour arrive», je ne sais plus... enfin une formule juridique.
Là,  je  dis  c'est  typiquement  la  disjonction  de  l'image  sonore,  c'est  pas  une  voix  off,  c'est  la
confrontation de deux champs: champ sonore et champ visuel. Je dis: là c'est une image si pure de
la disjonction visuel-sonore qu'elle est trop parfaite. Et, personnellement je ne sais pas... si ceux qui
étaient là... du coup ça m'a gêné, ça m'a gêné parce que je me suis dit: c'est, c'est ... il y a quelque
chose qui ne va pas, c'est anthologique comme on dit, c'est un morceau de bravoure, on peut pas
tenir  comme  ça  longtemps  et  en  effet  jamais  Straub  ou  jamais  Marguerite  Duras,  ou  jamais
Syberberg ne  procèdent  comme ça.  Euh,  ça  fait  un peu appliqué.  Euh.  Bien.  Et  ensuite,  alors
heureusement, ne peut pas continuer comme ça avec la double source sonore-visuelle, c'est  pas
tenable ça,  ça  n'irait  pas,  tout  le  monde s'en irait  quoi.  Mais  il  va jouer de toute une série  de
décalages entre l'image sonore et l'image visuelle, de telle manière que le cahier ne fonctionnera
jamais comme voix off.
Il faut que le cahier inspire et remplisse une image sonore suffisante pendant que la vue investit une
image visuelle elle-même suffisante, les deux ne coincidant jamais. Si bien que j'ai pris quelques
notes, très mal parce que je n'y voyais rien. Euh... Alors euh... Bon, ça donne des choses... je dis vite
pour que ce soit plus clair. Ce qui parait être une voix off dit à un moment quelque chose comme
«ma mère ne cessait de dire et de parler...» et l'image visuelle montre la mère toute seule qui ne dit
pas un mot et qui a la bouche close. Euh... à un moment... j'ai noté des choses, je ne me rappelle
déjà plus... «A un moment mes parents se disputaient tout le temps» dit la voix qui semble, encore
une fois, une voix  off, et l'image montre le gosse, Pierre Rivière, qui laboure un champ, pas de
parent et pas de bruit de dispute. Ensuite, à un moment, l'image visuelle, on nous dit que Pierre
Rivière  était  bizarre,  qu'il  faisait  faire  aux  animaux  des  choses  grotesques  et  qu'il  leur  faisait
beaucoup de mal à eux, les animaux, et que, lui, ça le faisait rigoler, et, entre autre, on nous montre
Pierre Rivière forçant un cheval de labour à monter sur un tas de fumier et puis le cheval perd
l'équilibre, il se renverse... tout ça, c'est la catastrophe et Rivière rigole bien. Mais c'est bien après
dans le film, que l'image sonore décrira cette scène qu'on nous a d'abord montré visuellement. Vous
voyez: tout un système de décalage.
Alors je crois que, si je me résume, je dis: c'est ça qui, il me semble, fait l'intérêt du film, la manière
dont Allio a su très bien prendre conscience de ce problème, la disjonction du voir et du parler, du
visible et de l'énonçable, et l'a distribué sur tout le film avec des moyens différents, le moyen le plus
pur  étant  le  moyen du premier  plan.  Et,  surement,  ça  répondait  à  l'intention de  Foucault,  moi
j'imagine que leurs entretiens, Allio-Foucault, c'était du type: Foucault disant à Allio, et ben, c'est
toi  le cinéaste,  qu'est-ce que tu vas trouver pour rendre compte de ça,  de ce double jeu visuel-
sonore? Et que Foucault, lui, avait présent à l'esprit les solutions Duras, Syberberg, Straub et, sans
doute, Allio aussi. Alors, si c'est ça qui fait l'intérêt du film, qu'est-ce qui fait en même temps, peut-
être, peut-être, je ne sais pas, peut-être, une certaine limitation du film, c'est que, à mon avis, à mon
impression de récent spectateur, le procédé est plaqué, un peu plaqué. Il ne sort pas, comme dans le
cas de Duras et de... il ne sort pas de l'exigence même de l'œuvre. Bon... peut-être. Voilà ce que je
voulais dire, je voulais donc remplir ce qu'on avait laissé comme case vide quant à ce rapport de
Foucault  avec  le  cinéma  en  fonction  de  son problème du visible  et  de  l'énonçable  ou  de  son
problème de la disjonction voir-parler.
Est-ce qu'il y a quelque chose à ajouter là-dessus? Il y en avait qui ont vu le film, vous n'avez rien à
ajouter ceux qui ont vu le film?
Question dans l'assistance: [inaudible].
Deleuze: C'est un primat qui n'implique aucune homogénéisation. J'avais bien dit: c'est exactement
comme chez Kant, il y a une dualité de ce que Kant appelle l'entendement et de ce qu'il appelle
l'intuition. Il y a dualité entendement-intuition. L'entendement a le primat, mais ça ne veut pas du
tout dire que l'intuition soit réductible à l'entendement. Alors qu'est-ce que ça veut dire le primat
sans réductibilité? A a le primat sur B, et pourtant B ne se laisse en rien réduire à A. C'est, si vous
voulez un peu comme si je disais, ben oui, les gouvernants ont le primat sur les gouvernés, du point
de  vue  du  gouvernement,  et  pourtant  ça  n'implique  pas  une  réduction  des  gouvernés  aux
gouvernants.
Alors pourquoi y a-t-il primat? Moi je crois que c'est très simple, c'était déjà la seule raison de Kant:
il y a un primat de l'actif sur le passif. Ou, si vous préférez, il y a un primat de l'actif sur le réceptif. 
Pourquoi? Parce que l'actif c'est ce qui fait quelque chose. C'est ce qui fait quelque chose. Alors,
lorsque Foucault reconnait un primat de l'énoncé sur le visible, c'est au nom de l'activité du langage
dans lequel les énoncés se produisent. Tout comme chez Kant il y a une activité de l'entendement et
une réceptivité de l'intuition. Donc ça ne veut pas dire autre chose. Quant au cinéma il n'a rien à
faire avec le primat. Il n'a rien à faire avec le primat parce que le primat, presque, appartient, il me
semble, à une espèce de réflexion philosophique sur les deux termes irréductibles. Est-ce que... A
moins... est-ce qu'on peut dire, il y a également, dans ce cinéma de l'audiovisuel, il y a un primat de
l'énoncé? Là il me semble: non, parce que, d'autre part, le travail de la matière visible fait que... Je
suppose que, ou bien faudrait dire: pour le cinéma il n'y a pas de primat – ou bien faudrait dire: il
n'a rien à en faire de la question «qui a le primat?», c'est pas une question pour lui, c'est pas une
question qui l'intéresse. Oui. Bien.
Alors vous oubliez tout ça puisque vous voulez rien dire et puis on continue. La dernière fois on
avait avancé dans la question du pouvoir sous la forme: une fois dit que le pouvoir, c'est l'ensemble
des rapports de forces qui correspondent à une formation, le pouvoir se présente dans un diagramme
et  j'attachais beaucoup d'importance  au mot,  que Foucault  employait  une fois,  le  "diagramme".
Pourquoi? Parce que ça me donnait une raison, ou plutot ça me donnait un mot commode pour bien
marquer que nous n'étions plus dans le domaine de l'archive. L'archive c'est l'archive de savoir. A
l'archive de savoir,  non pas s'oppose mais,  de l'archive de savoir se distingue le diagramme de
pouvoir. Or on a vu, et c'était notre objet principal, la dernière fois, on a vu qu'il y avait comme
deux caractères  du  diagramme.  Comme en tant  qu'il  est  exposition  des  rapports  de  forces.  Sa
définition générale ce serait: exposition des rapports de forces460. Mais quels sont les caractères du
diagramme?
Le premier caractère du diagramme, c'est qu'il met en présence des matières non-formées et des
fonctions non-formalisées461. Par là il se distingue de l'archive du savoir. J'en suis... et la dernière
460G. Deleuze, Foucault, cit., p. 44: «Qu'est-ce qu'un diagramme? C'est l'exposition des rapports de forces qui 
constituent le pouvoir».
461Deleuze utilizza qui il concetto di "macchine astratte", per il quale si rimanda a Deleuze, Guattari, Mille plateaux, 
cit; cfr. pp. 636-637: «En un premier sens, il n'y a pas la machine abstraite, ni de machines abstraites qui seraient 
comme des Idées platoniciennes, transcendantes et universelles, éternelles. Les machines abstraites opèrent dans les 
agencements concrets: elles se définissent par le quatrième aspect des agencements, c'est-à-dire par les pointes de 
décodage et de déterritorialisation. Elles tracent ces pointes; aussi ouvrent-elles l'agencement territorial sur autre 
chose, sur des agencements d'un autre type, sur le moléculaire, sur le cosmique, et constituent des devenirs. Elles 
sont donc toujours singulières et immanentes. Contrairement à ce qui se passe dans les strates, et aussi dans les 
agencements considérés sous leurs autres aspects, les machines abstraites ignorent les formes et les substances. Ce 
en quoi elles sont abstraites, mais c'est aussi le sens rigoureux du concept de machine. Elles excèdent toute 
fois on a juste fait... euh: en quoi le pouvoir se distingue-t-il du savoir? Et, là, ça doit être donc mes
deux caractères  du diagramme,  ça  doit  être  deux différences  du pouvoir  et  du savoir.  Donc le
pouvoir  ce  serait  un  ensemble  de  matières  non-formées  et  de  fonctions  non-formalisées.  Par
différence  avec  le  savoir  qui,  lui,  présente  des  matières  formées  et  des  fonctions  formalisées,
finalisées.  Tout  savoir  implique  une  matière  déjà  formée  et  une  fonction  déjà  formalisée,  déjà
finalisée. Vous sentez, si vous comprenez ça, que tout savoir implique matière formée et fonction
formalisée, vous devez déjà comprendre pourquoi le visible et l'énonçable interviennent au niveau
du savoir. C'est que les matières formées se distinguent par la visibilité, au sens que Foucault a
donné à "visibilité" qui n'est pas simplement la vue, on l'a vu au premier trimestre, je peux dire les
matières formées se distinguent par la visibilité et les fonctions finalisées se distinguent par les
énoncés.
Mais le pouvoir, lui, nous parle d'autre chose, nous parle... mais je ne peux pas dire autrement.... Le
pouvoir, lui, nous présente autre chose, il considère des matières non-formées et des fonctions non-
formalisées. Vous me direz: «comme c'est abstrait!». Mais, enfin, j'espère que ça l'était moins la
dernière fois.  Précisément  c'est  abstrait,  c'est  abstrait.  En effet  des matières non-formées et  des
fonctions non-formalisées, c'est la pure abstraction, c'est la matière et puis voilà, la matière en tant
que matière ou la fonction en tant que fonction. Comment-est-ce que je pourrais y mettre la moindre
variété? La réponse est simple: c'est qu'il y a une grande variété du diagramme, ou des diagrammes,
pour  la  simple raison que les  matières  non-formées ne sont  pas  forcément  une seule  et  même
matière, les fonctions non-formalisées ne sont pas nécessairement une seule et même fonction, mais
se distinguent uniquement par la variable espace-temps.
Donc,  pour définir  une matière  non-formée ou une fonction non-formalisée,  je  ne pourrai  tenir
compte que de la variable espace-temps, d'après ce premier caractère du diagramme. Alors matière
non-formée ce sera: multiplicité quelconque, sous-entendu: humaine...  Vous me direz: «ah, mais
humain c'est une forme!» – oui, oui, oui on va voir pourquoi on peut pas échapper, ça revient à dire
qu'on peut pas échapper en fait déjà à des déterminations de savoir quand on parle du pouvoir, ça va
de soi, mais soyez patients, on va comprendre pourquoi on ne peut pas parler du pouvoir à l'état pur,
on ne peut parler du pouvoir que déjà incarné dans un savoir. C'est forcé. Mais ça n'empêche pas la
distinction en droit de valoir.
Donc, je dirais: multiplicité humaine quelconque, sans préciser du tout... – c'est par là que c'est du
diagramme – sans préciser du tout de quelle multiplicité il s'agit. Multiplicité humaine quelconque
dans un espace fermé, cette multiplicité étant peu nombreuse, multiplicité peut nombreuse dans un
espace fermé. Voilà un trait diagrammatique: imposer une tâche, imposer une tâche quelconque,
imposer une tâche quelconque à une multiplicité peu nombreuse dans un espace fermé.
Je dirais: voilà une catégorie de pouvoir. C'est un trait diagrammatique ou un trait de diagramme. Si
je dis maintenant: «controler les événements principaux – je ne précise pas lesquels – controler les
événements principaux dans une multiplicité nombreuse elle-même située dans un espace ouvert»,
je  définis  un  autre  trait  diagrammatique.  Donc  l'abstraction  du  diagramme  n'empêche  pas  ses
variétés éventuelles puisque je dispose d'une variable espace-temps qui est largement suffisante. Et
des  multiplicités  il  y  en  a  toutes  sortes  de  types.  En  effet  je  définirai,  à  ce  moment-là,  une
multiplicité  par  la  manière  dont  elle  se  répand  dans  un  espace.  D'après  le  type  d'espace,  les
mécanique. Elles s'opposent à l'abstrait dans son sens ordinaire. Les machines abstraites consistent en matières non 
formées et en fonctions non formelles». In Ecrivain non: un nouveau cartographe, cit., p. 1216, Deleuze spiega 
perché il panoptismo è una "macchina astratta": «Qu'est-ce que le "panoptisme"? Ce n'est pas une théorie, et ce n'est 
même pas un modèle à proprement  parler. C'est une machine, et qui fonctionne, mais une machine d'un type très 
spécial. Elle se définit par une pure fonction, indépendamment des configurations sensibles et des formes 
catégoriques où cette foncion s'incarne. La fonction, c'est voir sans être vu. Elle se définit par une pure matière, 
indépendamment des substances qualifiées ou cette matière entre. [...] Une telle machine, nous pouvons l'appeler 
une machine abstraite». Questo passo è riformulato altrimenti in Foucault, pp. 44-45, dove è aggiunta a sostegno 
questa citazione da SP, p. 208: «Le dispositif panoptique n'est pas simplement une charnière, un échangeur entre un 
mécanisme de pouvoir et une fonction; c'est une manière de faire fonctionner des relations de pouvoir dans une 
fonction, et une fonction par ces relations de pouvoir».
multiplicités varieront, d'après la manière dont elles occupent l'espace, ça variera aussi, j'aurai donc
une grande variété dans le diagramme ou d'un diagramme à un autre.
Donc, vous voyez, si je dis : «imposer une tâche à une multiplicité peu nombreuse dans un espace
fermé», ou si je dis: «controler les événements principaux d'une multiplicité nombreuse dans un
espace ouvert», si je dis ça, je donne des catégories de pouvoir. En revanche, je dis: punir, éduquer,
faire travailler, enseigner etc. etc., je dis tout ça, je dis: ce ne sont pas des catégories de pouvoir, ce
sont des catégories de pouvoir/savoir. Ce sont des catégories de savoir qui, bien sur, implique du
pouvoir, mais ce sont des catégories de savoir, pourquoi?
Vous remarquez que tous ces termes, en effet, mobilisent des fonctions formalisées et des matières
formées. Matières formées, c'est: écolier, ouvrier, prisonnier. Imposer une tâche quelconque à une
multiplicité peu nombreuse dans un espace fermé, c'était la catégorie de pouvoir, mais maintenant je
suis dans le concret, il n'y a pas de matière qui ne soit formée, cette multiplicité quelconque c'est
quoi?  C'est  une  multiplicité  d'enfants,  alors  la  fonction  ce  sera,  non  pas  imposer  une  tâche,
simplement ce sera: enseigner. Enseigner à une multiplicité d'enfants dans un espace fermé qu'on
nommera le lycée ou l'école. Mais, la porte à coté, imposer une tâche quelconque à une multiplicité
peu nombreuse dans un espace fermé, ça devient... la matière formée c'est devenu le prisonnier et
non plus écolier et imposer une tâche quelconque ça n'est pas enseigner, c'est punir. Est-ce que c'est
étonnant que, après tout, il y ait des punitions à l'école et qu'il y ait de l'école à la prison? Non, elles
répondent au même trait diagrammatique. Vous comprenez? Mais, donc, si j'abstrais le pouvoir,
étant dit que c'est une abstraction, si vous me dites: en fait c'est jamais séparé! Evidemment, c'est
jamais séparé, Foucault est le premier à le dire. Si je fais une analyse, c'est pour distinguer ce qui
n'est pas séparé dans la réalité.
Ce qu'il faut appeler "pouvoir", c'est le diagramme, qui consiste à brasser des matières non-formées
et  des  fonctions  non-formalisées.  Et  je  le  distinguerais  ainsi  des  archives  du  savoir  qui,  elles,
commencent à partir du moment où les fonctions sont formalisées et finalisées, c'est-à-dire il n'est
plus question d'imposer une tâche quelconque, il est question soit d'enseigner, soit de punir, soit de
faire travailler à l'usine, soit etc. Il n'est plus question d'un espace fermé quelconque, il est question
tantot d'une école, tantot d'une prison, tantot d'un atelier euh... je ne sais plus... tantot d'une caserne.
Voilà, c'est ça le premier caractère du diagramme.
Et on a vu la dernière fois: deuxième caractère par quoi le pouvoir va aussi se distinguer du savoir.
C'est  que le savoir,  on l'a vu précédemment,  dans tout le premier trimestre,  procède toujours à
l'intérieur d'une forme et, bien mieux, d'une forme à une autre.  Il  procède  suivant la  forme du
visible, la lumière, suivant la forme de l'énonçable, le langage, et mieux, il procède d'une forme à
une autre, c'est-à-dire il entrelace le visible et l'énonçable. Tandis que le pouvoir, lui, il va d'un point
à un autre. Le pouvoir est un ensemble de relations ponctuelles et non pas formelles. Le point, c'est
ce que... il y a un texte où Foucault emploie l'expression un peu étrange de «état de pouvoir»462. Je
crois que ce qu'il faut appeler un pouvoir, selon Foucault, c'est le point, une fois dit que le pouvoir
ne cesse d'établir des relations entre points, entre points au pluriel.
Alors qu'est-ce que c'est un point ou un état de pouvoir? Un point de pouvoir? Ben là, il faut, je
crois, prendre ça très au sérieux parce que ça va être important pour nous. Vous vous rappelez ce
que je vous disais: le diagramme est l'exposition des rapports de forces. Or le rapport de forces ne
s'ajoute pas à la force, il  n'y a pas:  la force plus son rapport avec d'autres forces. La force est
fondamentalement  plurielle,  il  n'y  a  de  force  qu'au  pluriel.  C'est-à-dire  la  force  est,  dans  son
essence, rapport avec une autre force. C'est avec la force que le mot "un" perd tout sens. Il n'y a pas
462VS, p. 122: «La condition de possibilité du pouvoir, en cas le point de vue qui permet de rendre intelligible son 
exercice, jusqu'en ses effets les plus "périphériques", et qui permet aussi d'utiliser ses mécanismes comme grille 
d'intelligibilité du champ social, il ne faut pas la chercher dans l'existence première d'un point central, dans un foyer 
unique de souveraineté d'où rayon neraient des formes dérivées et descendantes; c'est le socle mouvant des rapports 
de force qui induisent sans cesse, par leur inégalité, des états de pouvoir, mais toujours locaux et instables».
de force qui ne soit  rapport  avec d'autres forces. C'est  là-dessus que Nietzsche avait  fondé son
pluralisme des forces. Les forces ne sont pas unifiables. C'était une idée très simple, mais tellement
confirmée par la physique, par la physique des forces, très importante.
Bien.  Là-dessus dire: une force est fondamentalement en rapport avec d'autres forces, c'est dire
qu'une force n'a pas d'essence mais se définit par ceci qu'elle affecte d'autres forces et est affectée
par d'autres forces. Qu'une force en affecte toujours d'autres... Vous voyez, elle n'a pas d'essence,
elle n'a que des affects, une force... Qu'une force en affecte toujours d'autres, c'est ce qu'on appellera
sa spontanéité. Même si elle est déterminée à affecter d'autres forces, mais l'aspect sous lequel elle
en affecte d'autres c'est ça sa spontanéité, l'aspect sous lequel elle est toujours aussi affectée par
d'autres forces c'est ce qu'on appellera sa réceptivité. En d'autres termes une force a des affects
actifs et des affects réactifs. Ses affects actifs expriment la manière dont elle affecte d'autres forces,
ses affects réactifs expriment la manière dont elle est affectée par d'autres forces. Ces affects actifs
je peux les appeler des points de spontanéité, comme ça, je rêve... j'essaie de faire un vocabulaire... 
L'autre aspect, les affects réactifs, je peux les appeler des points de réceptivité. Bon. Alors on sent...
eh  bien  qu'est-ce  que  c'est  qu'un  point?  Ben  on  a  vu   je  reviens  à  mon  truc  –  voilà  un  trait
diagrammatique exprimant un rapport de forces, c'est-à-dire une force qui agit sur d'autres forces.
Imposer une tâche quelconque à une multiplicité restreinte, imposer une force qui impose une tâche
à une multiplicité peu nombreuse d'autres forces. Et je vous disais, on peut varier suivant les aspects
retenus d'un espace-temps et ça donnera: "ranger" – une force qui en range d'autres – ranger, être
rangé; ranger du coté de la force qui affecte, qui range d'autres forces ; être rangé du coté des forces
affectées. Et je vous disais: il n'y a pas que ranger, il y a sérier, une série hiérarchique, premier
deuxième, troisième, quatrième, cinquième, ça aussi c'est un trait diagrammatique, c'est-à-dire une
catégorie de pouvoir, une force qui série d'autres forces. Là j'aurai à nouveau deux affects: sérier-
être  sérié. Etre rangé, c'est  un affect réactif,  ranger c'est un affect actif.  Sérier et  être  sérié etc.
J'avais donné toutes sortes d'exemples, euh... euh....
Vous voyez que il ne faut pas croire que les affects réactifs soient le simple symétrique, il y a une
spécificité de l'affect "être rangé" par rapport à l'affect "ranger". Des affects réactifs ne sont pas la
simple, euh... la simple répétition de l'affect actif. Etre rangé répond à ranger, oui, c'est un rapport
de forces. Sérier, alors, ranger, c'est, par exemple, à l'école... c'est le maitre qui dit, qui... tous les
élèves attendent à la porte sans fumer, euh... le maitre arrive et ils se mettent deux par deux. La
force du maitre, c'est de ranger. La force des élèves, c'est d'être rangé car il faut une force pour
supporter la force. Etre rangé est un affect réactif de la force, comme ranger est un affect actif de la
force. Un affect de réceptivité, être rangé. Mais c'est pas la même chose que les résultats de la
composition.  Les  résultats  de  la  composition,  là,  c'est  une  sériation.  Premier,  deuxième  euh...
trentième...  tout  ça.  Bon,  parcourable  dans  les  deux  sens,  puisque  vous  avez  deux  sortes  de
professeurs  –  les  professeurs  se  distinguent  par  ceci:  ceux  qui  donnent  les  résultats  de  la
composition en commençant  par  la  fin,  et  ceux qui  donnent  les résultats  de la  composition en
commençant par le début. Ils ne parcourent pas dans le même sens la série: ce ne sont pas les
mêmes  affects  qui  sont  distribués  dans  la  classe,  les  jeunes  forces  passives  qui  reçoivent
l'enseignement du maitre ne ressentent pas du tout les mêmes affects.
Je me rappelle très bien dans mon enfance – je fais une parenthèse: étaient considérés, à tort ou à
raison, étaient considérés comme proprement sadiques les professeurs qui commençaient par la fin.
Car il n'y a pas de doute que c'était original. Il y a moins de professeurs qui commencent par la fin
que par le début; tout professeur qui se distingue de la moyenne ça parait pas clair à l'enfant, dès le
moment où ça parait pas clair à l'enfant, il a de fortes raisons de considérer qu'il y a un sale coup là-
dessous. Et, en effet, les professeurs qui commencent par la fin, c'est pas du tout le même type
d'émotion, c'est-à-dire d'affects. Bon. D'abord c'est complètement salaud hein, je le souligne comme
ça, parce que le dernier, c'est un coup de massue, immédiatement, c'est un grand coup. Le type
commence: trente et unième, euh... euh... c'est un coup de massue. Dans l'autre cas, considérons,
lorsque le dernier vient en dernier, c'est pas gai évidemment, l'angoisse monte, mais moi ça me
parait quand même moins inhumain que l'énorme...  euh...  et,  après tout, inversement, l'angoisse
monte... quand on commence par la fin l'angoisse monte pour le premier, il se dit: cinquième... ah,
est-ce que je vais être premier? C'est pas bien, ça, il me semble que c'est quelque chose de pas bien. 
Il vaut mieux que le premier, il soit tout de suite envoyé à son état de premier, il faut que l'humanité
croisse à mesure que ça descend... euh... alors...; tandis que, là, au contraire, on rend, il me semble
qu'à  commencer  par  le  fin,  on  rend le  premier  de  plus  en plus  orgueilleux.  Donc c'est...  on  a
assommé le petit dernier, là... En tout cas c'est pas du tout la même distribution des affects dans la
salle. Il n'y a que le milieu qui s'en fout. Le milieu il se fout de tout, alors. Il s'en fout parce que, lui,
ben que ça aille dans un sens ou dans un autre, il est toujours là et c'est le seul à pas bouger. Mais,
donc,  euh...  faut  pas...  les  affects...  comprenez  que,  sur  une  petite  variation  comme  ça,  la
distribution des affects dans le champ social, c'est-à-dire dans la classe, dans l'espace considéré,
change complètement. Alors, c'est dire, je dirais, bon, et ben oui je peux définir le pouvoir comme
tout rapport d'un point à un autre, si je comprends bien ce que veut dire "point"463.
Et, là, je suggère juste que "point" il faudrait le comprendre comme l'équivalent strict de "affect":
un point de force, c'est pas l'origine d'une force, c'est l'affect, c'est-à-dire son rapport avec une autre
force qui l'affecte ou bien qu'elle affecte. C'est ça qui définit un point. Je dirais, dès lors, le pouvoir,
la relation de pouvoir, va d'un point à un autre. Ce qui revient... c'est le développement de la simple
idée: toute force est plurielle, il n'y a que des pluralités de forces.
Alors, je reprends un thème, là, euh... je reprends un thème qu'on avait un peu esquissé, je vous dis:
parmi les diagrammes, en effet euh... Foucault, à la fin de sa vie, attache beaucoup d'importance au
pouvoir pastoral, à ce pouvoir ecclésiastique. Pourquoi? Parce qu'il y voit le premier pouvoir qui se
propose d'individualiser ses sujets. Mais comment définir le pouvoir pastoral, ce pouvoir d'église?
Foucault le définit à sa manière, euh... Mais, moi, ça évoque quelque chose parce que j'ai essayé de
vous dire: c'est très nietzschéen toute cette conception de Foucault. C'est très nietzschéen et c'est
tellement nietzschéen que, à la lettre, il n'a aucun besoin de le dire. Or, c'est d'autant plus important
pour ce qui nous occupe que Nietzsche est surement le premier à avoir posé la question, en termes
froids et cyniques... non, pas, d'ailleurs, cyniques... en termes froids: en quoi consiste le pouvoir du
prêtre? Et c'est peut-être une des choses les plus nouvelles dans sa philosophie: qu'est-ce que le
pouvoir du prêtre? En quoi consiste-t-il? Je ne dis pas du tout "cynique", je dis: il  réclame une
théorie positive du pouvoir du prêtre.
D'où vient cet étrange pouvoir? D'où, Nietzsche peut s'exclamer, lui aussi, à la fin de sa vie: «je suis
le premier à avoir fait une psychologie du prêtre!»464. Par psychologie, il entend quelque chose de
très haut. «Je suis le premier à avoir fait une psychologie du prêtre». Donc Foucault serait le second.
Qu'est-ce que ça veut dire? Mais considérez: la grande psychologie du prêtre que Nietzsche fait,
463Deleuze si riferisce alle numerose metafore derivanti dal linguaggio matematico usate da Foucault in apertura del 
cap. 2 – il "discorso sul metodo" foucaultiano – di VS. Oltre alla citazione riportata nella nota precedente: 
«Omniprésence du pouvoir: non point parce qu'il aurait le privilège de tout regrouper sous son invincible unité, mais 
parce qu'il se produit à chaque instant, en tout point, ou plutot dans toute relation d'un point à un autre» (p. 122); «ce 
seraient là deux stratégies ["guerre" et "politique"] différentes (mais promptes à basculer l'une dans l'autre) pour 
intégrer ces rapports de force déséquili brés, hétérogènes, instables, tendus» (p. 123); «les rapports de force 
multiples [...] forment alors une ligne de force générale qui traverse les affronté ments locaux, et les relie; bien sur, 
en retour, ils procèdent sur eux à des redistributions, à des alignements, à des homogénéisations, à des 
aménagements de série, à des mises en convergence» (p. 124); «les points, les nœuds, les foyers de résistance sont 
disséminés avec plus ou moins de densité dans le temps et l'espace, dressant parfois des groupes ou des individus de 
manière définitive, allumant certains points du corps, certains moments de la vie, cer tains types de comportement».
464Friedrich Nietzsche, Ecce Homo, in Il caso Wagner - Crepuscolo degli idoli - L’anticristo - Ecce homo - Nietzsche 
contra Wagner, Adelphi, Milano 1970, pp. 835-899: «Questo libro [Genealogia della morale] contiene la prima 
psicologia del prete» (p. 887).
c'est  dans  Généalogie  de  la  morale,  deuxième dissertation465,  car  il  ne  fait  pas  seulement  une
psychologie du prêtre, mais une psychologie de la mutation du prêtre. Et cette seconde dissertation
de la  Généalogie de la morale commence par faire la psychologie du prêtre juif, pour passer à la
psychologie du prêtre chrétien. Or comment – je ne veux pas reprendre tout ça, mais c'est juste pour
que vous compreniez encore mieux ce dont il est question dans cette affaire de diagramme et de
rapport de forces – comment Nietzsche définit-il le prêtre chrétien, c'est-à-dire le pasteur? C'est le
pasteur et Nietzsche emploie souvent la forme "le pasteur", l'expression "le pasteur". Comment est-
ce qu'il définit le pasteur? Il le définit très étrangement, mais c'est si beau: c'est celui qui retourne la
force contre elle-même466.
D'où la possibilité de définir le pouvoir sans jamais parler d'homme. Pour toutes les histoires, là, la
mort de l'homme etc., on le verra plus tard, on verra très bientot que si ces idées de Foucault ont été
si mal comprises, c'est parce que, dès le début, on ne comprend rien à ce qu'il dit.
Un diagramme de pouvoir ne fait aucun appel à la forme "homme", même s'il la présuppose. Il doit
tout entier s'énoncer en termes d'affects et de rapports entre les affects et de rapports de forces. D'où
je peux dire: si la première détermination du diagramme c'est brassage de matières non-formées et
de fonctions non-formalisées, la seconde définition du diagramme, qui vaut la première, d'ailleurs,
c'est  une  émission  d'affects  ou  de  singularités,  une  émission  d'affects  ou  de  singularités
correspondant à un champ social, correspondant à un champ collectif. Et, accordez-moi que, d'une
définition à l'autre, il y a stricte implication: les deux, finalement, sont deux manières de dire la
même chose. Ce serait pas difficile à montre, enfin peu importe. Les deux disent strictement la
même chose. Et les deux définitions nous donnent deux différences du pouvoir avec le savoir.
Le savoir passe par les formes et opère dans les formes. Le pouvoir établit des relations d'un point
singulier à un autre point singulier, d'un point à un autre. Le savoir considère des matières formées
465Lapsus di Deleuze, che in realtà sta citando la terza dissertazione, par. 15.
466F. Nietzsche, Genealogia della morale, III, 15: «Il sacerdote è il modificatore di rotta del ressentiment». Commenta 
questa passo Deleuze, in Nietzsche et la philosophie, cit., p. 150: «On se rappelle que l'homme du ressentiment, 
essentiellement douloureux, cherche une cause de sa souffrance. Il accuse, il accuse tout ce qui est actif dans la vie. 
Déjà le prêtre surgit ici sous une première forme: il préside à l'accusation, il l'organise. Vois ces hommes qui se 
disent bons, moi je te dis: ce sont des méchants. La puissance du ressentiment est donc tout entière dirigée sur 
l'autre, contre les autres. Mais le ressentiment est une matière explosive; il fait que les forces actives deviennent 
réactives. Il faut, alors, que le ressentiment s'adapte à ces conditions nouvelles; il faut qu'il change de direction. C'est
en lui-même, maintenant, que l'homme réactif doit trouver la cause de sa souffrance. Cette cause, la mauvaise 
conscience lui suggère qu'il doit la chercher "en lui-même, dans une faute commise dans le temps passé, qu'il doit 
l'interpréter comme un châtiment"». Lo stesso Foucault, in Nietzsche, la généalogie, l'histoire, DEI n. 84, p. 1012, 
ricapitola l'emergere (Entstehung) degli ideali ascetici con il movimento di una forza che si volge contro se stessa: 
«Il arrive aussi que la force lutte contre elle-même: et pas seulement dans l'ivresse d'un excès qui lui permet de se 
partager, mais dans le moment où elle s'affaiblit. Contre sa lassitude, elle réagit, prélevant sa force sur cette lassitude 
même qui ne cesse alors de croitre, et se retournant vers elle pour l'abattre plus encore, elle va lui imposer limites, 
supplices et macérations, l'affubler d'une haute valeur morale et ainsi à son tour elle va reprendre vigueur. Tel est le 
mouvement par lequel nait l'idéal ascétique "dans l'instinct d'une vie dégénérescente qui... lutte pour l'existence 
[Genealogia della morale, III, 13]». La descrizione del potere pastorale in termini di forze ha un ruolo decisivo negli 
anni 1980-1981, quando Foucault approfondisce l'analisi delle "tecniche" o "tecnologie del sé"; cfr. ad esempio il 
Corso di Louvain del 1981 MFDV, p. 63: «Cette expression, tekhnê tekhnês, est importante parce qu'elle deviendra 
justement, par la suite, l'expression traditionelle pour désigner le gouvernment – le gouvernment, non soulement au 
sens global collectif de l'art politique, mais également, vous le savez, au sens du gouvernment des âme. L'expression 
tekhnê tekhnês sera employée jusque dans la pastorale chrétienne pour désigner la manière – donc, l'art, la technique 
– qui permet de gouverner les âmes et de les mener à leur salut»; la conferenza Sexualité et solitude, DEII n. 295: 
«Appelons les techniques de soi» [ces techniques] «qui permettent à des individus d'effectuer, par eux-mêmes, un 
certain nombre d'opérations sur leur corps, leur âme, leurs pensées, leurs conduites, et ce de manière à produire en 
eux une transformation, une modification, et à atteindre un certain état de perfection, de bonheur, de pureté, de 
pouvoir surnaturel...» (p. 990); la lezione del 30 gennaio 1980 di GV, pp. 71-87, dov'è tematizzato il rapporto «entre 
manifestation de vérité [alèthurgie] et exercice du pouvoir» (p. 73); e le due conferenze al Dartmouth College del 
novembre 1980 sull'origine dell'ermeneutica del sé About the Beginning of the Hermeneutics of the Self: Two 
Lectures at Dartmouth, in "Political Theory", n. 2, 1993, pp. 198-227.
et des fonctions formalisées, le pouvoir ne considère que des matières non-formées et des fonctions
non-formalisées. D'où vous comprenez peut-être mieux ma question, c'est que, une fois dit que ce
mot "diagramme", Foucault  l'emploie une fois,  il  l'emploie à propos des sociétés disciplinaires,
c'est-à-dire ce qu'il estime être nos sociétés et je vous disais la dernière fois: bon, très bien, mais
nous on reste sur ce problème, nous lecteurs de Foucault. Est-ce que ça veut dire que le diagramme
de pouvoir n'existe que pour nos sociétés? Et que, avant ces sociétés, les autres sociétés, sociétés
précédentes étaient régies par autre chose qu'un diagramme de forces?
Par exemple: est-ce que le souverain remplaçait le pouvoir du diagramme? Il y avait un pouvoir du
souverain et pas un pouvoir du diagramme abstrait? Je dis: surtout pas. De toute évidence, non. Car
le souverain, à son tour, n'est qu'une fonction formalisée et finalisée qui suppose un diagramme.
C'est donc de toute société, de tout champ social, quel qu'il soit qu'il faut dire qu'il y a diagramme.
Ce qui va nous amener enfin à une, à un problème important et, ça, on l'a vu la dernière fois et je
voudrais, à cet égard, ajouter quelque chose qui préparera notre futur.
Je  disais:  juste  avant  nos  sociétés  disciplinaires,  vous  avez,  selon  Foucault,  les  sociétés  de
souveraineté,  et  bien  c'est  un  autre  diagramme,  leur  diagramme  n'est  pas  disciplinaire.
"Disciplinaire" désigne un certain ensemble de rapports de la force avec la force, mais c'est pas le
seul rapport. Encore une fois, dans un diagramme de souveraineté, il ne s'agit plus de composer les
forces, comme dans la discipline, de composer les forces entre elles, il s'agit de prélever sur les
forces.  Le  souverain  c'est  une  force  qui  prélève  sur  les  autres  forces.  C'est  une  puissance  de
prélèvements. Et, prélever, c'est un affect actif, tout comme "être prélevé" ou plutot "être la force
sur  laquelle  on  prélève  quelque  chose",  c'est  un  affect,  ça,  réactif.  Donc  ce  sera  une  autre
distribution des singularités dans les sociétés de souveraineté, ce sera un autre, d'autres rapports de
forces, bon, mais il y aura un diagramme.
Il faut dire: le diagramme n'est pas réservé aux sociétés disciplinaires, mais il y a un diagramme
disciplinaire tout comme il y a un diagramme de souveraineté. Et alors, dans l'entrain, je disais, à la
limite, des choses dont Foucault ne s'est jamais le moins du monde occupé, dans les sociétés dites
primitives,  il  y  a  un  diagramme,  c'est  le  diagramme  des  alliances,  qui  est  un  diagramme très
particulier et dont quelque chose subsistera dans le diagramme de féodalité par exemple, avec un
réseau d'alliances mais conçu d'une nouvelle manière. Si bien que, les diagrammes, vous pouvez les
multiplier, vous pouvez en faire autant que vous voulez, des diagrammes, surtout qu'il y a des inter-
diagrammes, je disais.
Et, finalement, il faudrait se demander... on va voir quel genre de problème ça va nous lancer, ça va
nous  forcer  à  voir,  euh...  Il  faudrait  dire  finalement  que,  les  diagrammes,  ils  sont  toujours
intermédiaires, beaucoup plus qu'ils n'appartiennent à un champ social. Les diagrammes, ils sont
toujours intermédiaires entre un champ social en train de disparaitre et un champ social en train de
naitre. Pourquoi? Vous voyez bien où je veux en venir. C'est quelque chose qui concernerait une
instabilité  fondamentale  du  diagramme.  Les  rapports  de  forces  dans  un  champ  social  sont
fondamentalement instables. Qu'est-ce qui est stable? Vous voyez tout de suite ce qui est stable,
c'est que les strates, oui, c'est la formation même, mais le diagramme qui est comme le moteur de la
formation, lui, il est fondamentalement instable. Mais, enfin, on va voir ça... C'est pour ça que il y a,
d'après le texte de Foucault, il y aurait..., on pourrait parler d'un diagramme napoléonien, je vous
disais. Le diagramme napoléonien c'est que Napoléon exactement à la charnière de la conversion de
la société de souveraineté en société disciplinaire467: il se présente comme la résurrection de l'ancien
467Cfr. Espace, savoir et pouvoir, DEII n. 310, pp. 1089-1104: «On peut situer Napoléon presque exactement au point 
de rupture entre la vieille organisation de l'État de police du XVIIIe siècle (comprise, naturellement, au sens que 
nous évoquons ici, et non au sens d'État policier tel que nous le connaissons aujourd'hui) et les formes de l'État 
moderne, dont il fut l'inventeur. Quoi qu'il en soit, il semble que, au cours du XVIIIe et du XIXe siècle, l'idée se soit 
fait jour – assez rapidement en ce qui concerne le commerce et plus lentement dans tous les autres domaines – d'une 
police qui réussirait à pénétrer, à stimuler, à réglementer et à rendre quasi automatiques tous les mécanismes de la 
société» (p. 1091).
souverain, du grand Empereur, mais au service d'une société complètement nouvelle qui va être une
société de... un diagramme d'organisation du détail, une espèce de pasteur laique, la surveillance du
bétail. Et le diagramme napoléonien va être la conversion de la société de souveraineté en société de
discipline.
Mais, pour mieux insister sur des diagrammes, et il y en a partout, et très variés les uns les autres, je
me dis, bon, alors, on pourrait faire, là, c'est pour les premier cycles, là, moi, c'est euh... qui n'ont
pas voulu, je leur en veux, parce qu'ils n'ont pas voulu tout à l'heure..., alors je conçois, moi je
pourrais  leur  donner  des  devoirs.  Ce  serait:  construisez...  Ce  serait  des  problèmes,  comme  en
géométrie, vous savez. Construisez le diagramme de féodalité. Alors s'ils me parlent du chevalier,
là, je barre, je mets zéro: ils n'ont pas compris ce que c'est qu'un diagramme, il faut qu'ils ne parlent
que d'affects de singularités et de rapports de forces. Ils s'interdiront donc le mot chevalier et chaque
affect sera défini par un rapport de force, mais il y aura surement un x qui ne pourra être effectué
que par cheval. Très intéressant. Vous voulez que je vous donne un devoir...? Même pour tous hein?
Ou une interrogation écrite, ce serait épatant... Et puis je donnerais les résultats, après, les notes,
hein? Je commencerais par la fin évidemment... Bon. Alors, bien.
Et  puis  un  autre  sujet  ce  serait:  est-ce  que,  selon  vous,  euh...  nous  sommes  encore  dans  le
diagramme disciplinaire  ou est-ce que  nous sommes déjà  dans  une société  qui  fait  appel  à  un
nouveau diagramme? Je vous le disais la dernière fois, les partisans de l'idée d'une ère postmoderne,
dans laquelle nous serions entrés, ça veut dire avant tout que, selon eux, le diagramme a déjà...
comment on dit: mué ou muté? muté? On dit muté? Vous êtes surs? muté. Le diagramme a muté. Le
diagramme a mué... Oui on dit muté, bon. C'est pas la même chose, mais, oui, bon. Alors, bien; ou
bien, je peux dire: et la cité grecque, elle a un diagramme?
Je veux dire, ça m'intéresse beaucoup parce que Foucault,  à la fin de sa vie, convertit toute sa
réflexion à  une réflexion sur...  en partie,  pas  toute sa  réflexion,  mais  une réflexion sur  la  cité
grecque prend une importance particulière. Si bien que, si je saute dans ce dernier livre, un des
derniers livres dont on n'a pas encore du tout parlé, L'usage des plaisirs, je me dis: est-ce qu'il y a
de quoi trouver un diagramme? Et là on verrait bien l'originalité de la méthode de Foucault parce
qu'il  faudrait  voir  comment  Foucault  définit  la  cité  grecque,  comment  les  historiens  anciens
définissaient la cité grecque, comment les historiens contemporains définissent la cité grecque. Là
ce serait un terrain privilégié où on pourrait évaluer directement l'originalité de Foucault par rapport
aux historiens.
Or, si vous lisez L'usage des plaisirs, il me semble que ce qu'il retient comme caractère essentiel de
la cité grecque, c'est très très intéressant parce que je ne dis pas que ça s'oppose, mais ça ne coincide
pas, si je prends comme critère les meilleurs historiens de la Grèce antique actuels, par exemple
Vernant ou Detienne, ça ne coincide pas. Ça ne s'oppose pas, mais ça ne coincide pas avec les traits
principaux retenus par Vernant ou par Detienne. En effet qu'est-ce qui frappe Foucault dans la cité
grecque? Il ne pense pas que les grecs ce soit le miracle, hein, il ne se fait pas des grecs une idée
formidable468.
A cet égard, il est plein d'ironie sous-entendue vis-à-vis de Heidegger, il n'y voit pas le geste ou la
468Deleuze si riferisce all'intervista Le retour de la morale, DEII n. 354, pp. 1515-1526: «Ces Grecs, vous les avez 
trouvés admirables?
- Non.
- Ni exemplaires ni admirables?
- Non.
- Comment les avez-vous trouvés ?
- Pas très fameux. Ils ont buté tout de suite contre ce qui me parait être le point de contradiction de la morale 
antique: entre, d'une part, cette recherche obstinée d'un certain style d'existence et, d'autre part, l'effort de le rendre 
commun à tous, style qu'ils ont approché sans doute plus ou moins obscurément avec Sénèque et Épictète, mais qui 
n'a trouvé la possibilité de s'investir qu'à l'intérieur d'un style religieux. Toute l'Antiquité me parait avoir été une 
"profonde erreur"» (p. 1517). L'intervista, concessa ad André Scala, amica di Deleuze, fu in qualche modo un gesto 
di riconciliazione verso Deleuze: la sua pubblicazione avvenne tre giorni dopo la morte di Foucault.
geste historico-mondiale, hein, dans les grecs469. Il dit: «oh non, ce sont des gens intéressants, mais
enfin, ça casse rien quoi. Non, ils ne sont pas les bergers, ils ne sont pas du tout les bergers de
l'Etre». Ils ne sont pas les bergers de l'Etre, mais, en un sens, comme toujours, il dit, Foucault, ça
c'est sa forme d'humour, ils ont fait beaucoup moins et beaucoup plus à votre choix. Alors quoi de
plus que "être les bergers de l'Etre"? Si vous regardez le texte, vous pouvez lire L'usage des plaisirs
en cherchant ça: quel diagramme de la cité grecque ce livre implique? Il a une idée très curieuse,
c'est que les grecs, ils ont inventé quelque chose de très très bizarre dans les rapports entre forces,
ils pensent que la force ne s'exerce légitimement sur d'autres forces que lorsque les forces sont
libres470.  Vous me direz: «bon, mais qu'est-ce que c'est  des forces libres?».  Ben, sans doute,  ça
renvoie  à des diagrammes préalables.  Et  ça renvoie  évidemment  aux citoyens grecs...  Vous me
direz: «ah oui, mais, là, que je tombe dans l'erreur que je dénonçais, je ne peux pas me donner le
citoyen  grec,  l'homme  libre»:  je  ne  peux  pas  me  donner  l'homme  libre  puisque  ce  n'est  pas
diagrammatique, l'homme libre. C'est pas que ça n'existe pas, c'est que ce n'est pas diagrammatique.
Donc il faut que je prenne un autre mot. C'est pas simplement une distinction de mots, je dirais des
agents libres, des agents libres c'est-à-dire qui soient supposés ne pas être déjà déterminés par un
rapport de pouvoir préalable; ça c'est une abstraction, je peux très bien la faire. "Agent libre", par
opposition aux agents qui sont déjà déterminés par des rapports préalables de pouvoir, par exemple
les esclaves. Et la grande idée des grecs, c'est une rivalité entre hommes libres. Je crois que c'est ça,
ce que dis Foucault – je crois, c'est à vous de le dire et de voir si... Son idée des grecs, elle me parait
très forte... On reprendra tout ça, donc c'est pas pressé, c'est juste pour lancer l'avenir.
Son idée des grecs, c'est que ce qu'ils ont inventé, politiquement, alors, là, on voit qu'ils ont fait une
invention politique qui n'a pas cessé d'inspirer la démocratie, après. S'ils sont démocrates, c'est en ce
sens;  c'est  que,  pour  eux,  les  hommes  libres  sont  en  état  de  libre  rivalité.  Pourquoi  c'est
diagrammatique? Parce que je ne dis pas dans quel domaine.  Dans tous les domaines. Dans le
domaine quelconque. Alors il ne faut pas s'étonner que les cités grecques, elles en cessent pas de se
faire la guerre, ils se vivent fondamentalement comme rivaux. C'est pas les barbares: les barbares ne
rivalisent pas avec les grecs, pour un grec. En revanche le grec rivalise avec le grec.
La grécité, c'est la rivalité des hommes libres. Alors, supprimons "homme", bon, puisque je ne peux
plus le dire: c'est la rivalité des agents libres et, avec les affects correspondants.
Prenez Platon, c'est frappant, chez Platon, à quel point il a recueilli ça. C'est pas qu'il soit d'accord.
Platon, il dit: c'est ça dont la cité grecque va mourir471. Mais je dis «dans tous les domaines», c'est
469Si noti che nella stessa intervista Le retour de la morale, p. 1522, Foucault riconosce il suo debito verso Heidegger: 
«Heidegger a toujours été pour moi le philosophe essentiel. [...] Je n'ai jamais rien écrit sur Heidegger et je n'ai écrit 
sur Nietzsche qu'un tout petit article; ce sont pourtant les deux auteurs que j'ai le plus lus». L'ironia di Deleuze si 
spiega qui col fatto che egli, pur non essendo a conoscenza delle prese di distanza che Foucault ha espresso verso 
Heidegger nei suoi ultimi anni, ha un argomento persuasivo per differenziare Foucault da Heidegger – argomento 
che verrà esposto a partire dalla lezione 16.
470Deleuze si riferisce in particolare al IV paragrafo del I capitolo, "Liberté et vérité": «La liberté, dans la pensée 
graeque, n'est pas simplement réfléchie comme l'indépendance de la cité tout entière, alors que les citoyens n'en 
seraient pae eux mêmes que des éléments sans individualité ni intériorité. La liberté qu'il convient d'instaurer et de 
préserver, c'est bien su celle des citoyens dans leur ensemble, mais c'est aussi, pour chacun, une certaine forme 
derapport de l'individu à lui-même. La constitution de la cité, le caractère des lois, les formes de l'éducation,la 
maière dont les chefs se conduisent sont, évidemment, des facteurs importants pour le comportement des citoyens; 
mais en retour, la liberté des individus, entendue comme la maitrise qu'ils sont capables d'excercer sur eux-mêmes, 
est indispensable à l'État tou entier» (UP, pp. 91-92).
471Deleuze riprenderà questo tema (peraltro già toccato nell'articolo Renverser le platonisme, "Revue de Métaphysique 
et de Morale" n. 71, 1966, pp. 426-438 – poi rifuso nei capp. 1-2 di Différence et répétition, e ripubblicato in 
appendice a Logique du sens come "Platon et le simulacre"), in Platon, les grecs, in Critique et clinique, Minuit, 
Paris 1993, pp. 170-171: «Le platonisme apparait comme doctrine sélective, sélection des prétendants, des rivaux. 
[...] Ce problème a sa source dans la cité. Parce qu'elles récusent toute transcendance impériale barbare, les sociétés 
grecques, les cités (même dans le cas des tyrannes) forment des champs d'immanence. Ceux-ci sont remplis, peuplés 
par des sociétés d'amis, c'est-à-dire de libres rivaux, dont les prétentions entrent chaque fois dans un agôn émulant et 
s'exercent dans les domaines les plus divers: amour, athlétisme, politique, magistratures. [...] Ce qui Platon reproche 
à la démocratie athénienne, c'est que tout le monde y prétend à n'importe quoi. D'où son entreprise de restaurer des 
dans la politique, il s'agit de rivaliser: les hommes libres se définissent précisément par ceci, les
citoyens se définissent par ceci,  c'est  que ce sont des agents qui peuvent,  qui sont capables de
rivaliser les uns avec les autres. D'où le thème du, du euh... grec; le thème du grec c'est: être le
meilleur. Quel est le meilleur? Et la question socratique, c'est, c'est..., elle est complétement liée à
ça: quel est le meilleur? Alors Socrate jubile, il dit: ah oui, mais dans quel domaine? Dans quel
domaine? Tu parles de la course, alors, si parles de la course, le meilleur c'est le plus rapide, il dit.
Pour la course à pieds, c'est le plus rapide. Là il y a une question simple, il y a une réponse simple.
Mais est-ce que tu peux dire ça pour la politique ou pour la médecine? Est-ce que le meilleurs
médecin, c'est celui qui soigne le plus vite? Alors l'autre il dit: «non, Socrate, c'est pas celui qui
soigne le plus vite, il faut qu'il soigne bien». – «Ah, mais oui, mais courir vite n'est-ce pas courir
bien?» Alors l'autre il dit: «Ah ben oui Socrate, mais déjà je comprends plus euh...». Alors Socrate
dit: «Bon, allez, on recommence. Alors le meilleurs médecin, c'est pas celui qui va le plus vite, donc
le bien, c'est pas le vite?». L'autre il euh... Alors bon, c'est pas vite? Qu'est-ce que ce sera la rivalité,
là?
Il y a un dialogue que je trouve être le plus beau de Platon, c'est Le politique. Voilà que, Platon, il
est arrivé à dire: bah oui, le politique – c'est par là que ça inspire tout le pouvoir pastoral ce texte de
Platon – il est arrivé à dire: le politique c'est le pasteur des hommes, et, là-dessus, on voit plein de...
– c'est du grand théâtre – plein de gens qui arrivent et qui disent: «C'est moi! C'est moi!». Vous
voyez: c'est moi. Alors tout y passe. Le pasteur des hommes, c'est celui prend soin de l'homme
comme troupeau. Alors: le boucher arrive et dit: qui prend soin de l'homme autant que moi, en lui
fournissant la viande? Le tisserand arrive et dit: ah non, c'est moi, hein! Euh... oui, c'est moi qui
l'habille, je lui donne sa propre laine. Sans moi, il serait comme un mouton tout nu. C'est moi le
pasteur des hommes etc., et tous se battent: c'est la cité grecque. Vous posez une question et il vous
est répondu: «C'est moi! C'est moi! C'est moi! Allez dire ça chez l'empereur de Chine, il n'y aura
pas rivalité des agents libres. Il y aura des hommes libres chez l'empereur de Chine, parfaitement,
mais ils n'entreront pas en rivalité, en rivalité pure et directe. Ils ne rivaliseront pas. Ils rivaliseront
peut-être  en  cachette,  mais  que  la  rivalité  soit  précisément,  là,  le  rapport  par  lequel  les  forces
passent...
Et puis, ça peut être pas la course à pieds... La rivalité dans les jeux olympiques – c'est pour ça
qu'ils inventent les jeux, les grecs, c'est avec leur thème de la rivalité des gens libres, des agents
libres – alors ils inventent les olympiades, forcément, mais ils inventent aussi la démocratie, mais ils
inventent encore... la démocratie c'est pas la liberté, c'est pas non plus l'égalité, c'est le pouvoir de
rivaliser. Le pouvoir de rivaliser, ça, c'est un affect. Vous comprenez, je dirais, le diagramme de la
cité grecque c'est la rivalité, tout comme je disais: le diagramme primitif c'est l'alliance. Et quoi
d'étonnant s'ils inventent l'éloquence? La rivalité, je dirais, implique la forme du bien adaptable à
chaque domaine. La forme du bien,  en tant  qu'adaptable à chaque domaine,  c'est...  c'est  ça qui
définit la rivalité. Quelle est la forme du bien dans le domaine du parler? La forme du bien dans le
domaine du parler, c'est l'éloquence. Les grecs auront donc des institutions d'éloquence. La forme
du bien  dans  le  domaine  de  l'exercice  physique,  c'est,  mettons,  la  vitesse,  enfin  dans  certains
exercices physiques, c'est la vitesse; dès lors les grecs auront les olympiades. Et tout comme ça,
quoi.  Je  peux  dire  le  diagramme  de  la  cité  grecque...  –  tout  comme  il  y  a  un  diagramme
disciplinaire, un diagramme de souveraineté et mille autres diagrammes – je dirais le diagramme de
la cité grecque c'est la rivalité des libres agents. Et, encore une fois, dans une société despotique,
dans une société impériale, il ne peut pas y avoir de rivalité des libres agents. Bon.
Alors, vous voyez notre problème: nous nous trouvons maintenant non pas, comme on le croyait
d'abord, devant un seul diagramme, mais devant une multiplicité ouverte de diagrammes. Ça nous
va, mais vous retenez que chaque diagramme est lui-même une multiplicité, multiplicité de rapports
critères de sélection entre rivaux».
de  forces,  multiplicité  de  singularités,  multiplicité  de...  euh...  d'affects.  Eh  ben  oui.  Chaque
diagramme est une multiplicité, il y a une multiplicité de diagrammes. Mais, alors, d'où ils viennent
les diagrammes? C'est une question importante, ça. Qu'est-ce qui les parcourt? Qu'est-ce que c'est
que ce... Qu'est-ce que c'est que cette matière diagrammatique? Qu'est-ce que c'est que cette chose-
là? Eh bien, sans doute est-ce qu'il n'y a ni début, ni fin. Il n'y a ni début, ni de fin, il n'y a pas
d'origine  des  forces  ni  de fin  des  forces.  Il  n'y  a  que des  avatars  des  forces.  Il  n'y  a  que  des
métamorphoses de forces. La question de l'origine et la question de la destination sont disqualifiées
par le point de vue des forces. Ce qui veut dire quoi? Ce qui veut dire que, non seulement il y a des
mutations d'un diagramme à l'autre, mais que tout diagramme est un lieu de mutation et que c'est ça
qui définit le diagramme, c'est un lieu de mutation.
Et alors comment définir une mutation? Un court texte de Foucault le dira, dans  Les mots et les
choses, page 229472: «Mutations qui font que soudain...» – alors, là, ça va nous intéresser, parce que
ça prépare encore une fois notre avenir: «mutations qui font que soudain les choses ne sont plus
perçues» – je mets entre parenthèse la suite "décrites" – «énoncées....». Voilà, écoutez bien: «Ces
mutations qui font que soudain les choses ne sont plus perçues, (décrites), énoncées, caractérisées,
classées et sues de la même façon...».
Soudain je ne parle plus, je ne perçois plus... Supprimez le "je": soudain on ne perçoit plus de la
même manière. Soudain on voit quelque chose qu'on ne voyait pas avant. Soudain des choses se
disent qui ne se disaient pas avant. Vous me direz: «on n'est pas dans le domaine du visible et de
l'énonçable». Bien sur, bien sur, on est dans le domaine du visible et de l'énonçable, mais il y a eu
une mutation. Pour qu'il y ait mutation, il faut que le diagramme soit passé par là. Ce qui assure la
mutation, c'est le diagramme. Le diagramme, c'est la mutation même. Les rapports de forces sont en
perpétuelle mutation. Il n'y a plus, je ne peux même plus parler de société actuelle. La société dite
actuelle n'est que la conjonction de celle qui est encore en train de disparaitre et de celle qui encore
en train de naitre. Parenthèse: Gramsci a dit là-dessus des choses extrêmement profondes, sur ce
caractère intérimaire de toute société473.
Alors, bon. Mais, finalement, ça nous amène à un... un point très très délicat, ça, qui est quoi? Je
dirais  presque:  d'où  vient  le  diagramme?  D'où  vient  le  diagramme?  Puisqu'on  a  vu  qu'il  ne
présupposait rien des formes. Je ne peux invoquer aucune forme. Il est premier par rapport aux
formes: les formes en découlent. On ne sait pas encore comment, mais il est premier par rapport aux
formes. Il est premier par rapport au savoir. Il précède tout savoir. Sans doute rien ne pourrait être
su s'il n'y avait pas le diagramme, mais le diagramme n'est pas du domaine du savoir. Alors, d'où il
vient le diagramme? On verra la réponse de Foucault. Pour le moment contentons-nous de ce qu'on
peut.
Il  faut  dire,  deux  réponses...  Le  diagramme...  qu'il  faudra  considérer  l'une  après  l'autre....  Le
472MC, p. 229: «Comment se fait-il que la pensée se détache de ces plages qu'elle habitait jadis – grammaire générale, 
histoire naturelle, richesses – et qu'elle laisse basculer dans l'erreur, la chimère, dans le non-savoir cela même qui, 
moins de vingt ans auparavant était posé et affirmé dans l'espace lumineux de la connaissance? A quel événement ou 
à quelle loi obéissent ces mutations qui font que soudain les choses ne sont plus perçues, décrites, énoncées, 
caractérisées, classées et sues de la même façon, et que dans l'interstice des mots ou sous leur transparence, ce ne 
sont plus les richesses, les êtres vivants, le discours qui s'offrent au savoir, mais des êtres radicalement différents? 
Pour une archéologie du savoir, cette ouverture profonde dans la nappe des continuités, si elle doit être analysée, et 
minutieusement, ne peut être "expliquée" ni même recueillie en une parole unique».
473Questa citazione di Gramsci è preziosa, perché rivela la conoscenza di un autore che non è quasi mai citato nelle 
opere di Deleuze. In una lezione del 18 gennaio 1983 [http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?
id_article=200] Deleuze cita Gramsci, ma di seconda mano attraverso Losey: «Losey [...] donc ça tombe bien parce 
que je n'y pensais pas, et je dirai pourquoi là je l'invoque, et Losey dit à propos de son Don Giovanni, il le met sous 
l'exergue d'une phrase de Gramsci qui est très belle; et Losey dit dans Don Giovanni jai voulu montrer ça, entre 
autres, pas seulement. La phrase de Gramsci c'est: "lorsque l'on est entre un monde qui n'en finit pas de mourir et un 
autre monde qui n'arrive pas à naitre, alors se développent toutes sortes de symptomes morbides"». La frase è tratta 
dal III quaderno (par. 34): «La crisi consiste appunto nel fatto che il vecchio muore e il nuovo non può nascere: in 
questo interregno si verificano i fenomeni morbosi più svariati»: Antonio Gramsci, Quaderni dal carcere, ed. critica 
dell'Istituto Gramsci a cura di Valentino Giarratana, Einaudi,  Torino 1975, p. 311.
diagramme vient toujours du dehors. Moi je veux bien: le diagramme vient du dehors, mais ça veut
dire quoi? Ou bien ça veut rien dire ou bien ça exige une analyse de cette notion de dehors. On peut
être sur que ça exige une analyse de cette notion de dehors et qu'il faudra rendre compte de cette
notion du dehors chez Foucault qui est d'autant plus importante que, dans un article en hommage à
Blanchot, il intitulait son texte La pensée du dehors. Donc je dirais: le diagramme vient du dehors,
mais on ne sait pas ce que Foucault peut bien entendre par "dehors"474.
Seconde réponse: le diagramme vient toujours d'un autre diagramme. Ah ouais: pourquoi? Parce
que tout diagramme est mutation. Tout diagramme est mutation d'un diagramme précédent qui était
déjà mutation. Le diagramme est fondamentalement mutant. Il exprime même, dans une société, les
mutations possibles. Bien.
Comment réunir les deux? Si vous avez suivi tout ce que j'ai  dit,  je dirais:  si vous voulez une
définition du diagramme, elle est très simple, c'est: l'émission d'un coup de dés. Qu'est-ce que c'est
que penser? Penser, c'est émettre un coup de dés. Nous sommes mallarméens. Qu'est-ce que c'est
que les points sur le dé? Les points sur le dé ce sont des affects ou des singularités. Ce sont des
points singuliers. Penser, c'est émettre un coup de dés. Penser, c'est émettre un coup de dés. Dès que
vous pensez quelque chose, vous avez émis un coup de dés. Votre cerveau moléculaire a émis un
coup de dés et vous dites: je pense. Euh. Ce qui permet à Descartes de dire «Je pense», c'est que son
cerveau a émis un coup de dés. Chaque fois que vous pensez, vous émettez un coup de dés ou, du
moins, votre cerveau émet pour vous un coup de dés. J'émets un coup de dés, bon, c'est-à-dire: je
produis  une  répartition  de  singularités.  Emettre  un  coup  de  dés,  ça  veut  dire:  produire  une
répartition de singularités. D'accord?
Vous avez sorti telle combinaison. C'est ça un diagramme, c'est une répartition de singularités, c'est
un coup de dés. Seulement, voilà, comprenez, on va tout... euh, on va tout comprendre. Car je dis:
tout diagramme vient d'un diagramme précédent. Et ben oui, il y a des tirages. Il y a des tirages
successifs. Il y a des tirages successifs. Alors vous vous donnez - parce qu'on ne peut pas remonter à
l'infini – vous vous donnez un premier coup de dés, vous l'appelez "diagramme 1", et puis, vous
vous  donnez  un  second  coup  de  dés,  qui  donnera  "diagramme  2".  Dans  quel  rapport  est  le
diagramme 2 avec le diagramme 1? Vous pouvez concevoir plusieurs cas. Ou bien les tirages sont
complètement indépendants les uns des autres, c'est l'indépendance des cas dont se réclame la pure
statistique. Chaque coup de dés est supposé radicalement indépendant de l'autre. Ça, c'est le cas
extrême. Deuxième cas: le coup de dés précédent fixe des conditions sous lesquelles le coup de dés
suivant est émis. Ça ne supprime pas le hasard. Mais ça fait un mixte qu'on appellera un mixte de
hasard et de dépendance. On en a parlé, si... ceux qui étaient là, l'année dernière, on en a parlé, à
propos du cinéma, c'était ce qui nous paraissait devoir être appelé des «réenchainements» et non pas
des enchainements475. Lorsqu'il y a succession de deux coups de dés tels que le second coup de dés
474Cfr. La pensée du dehors, DEI n. 38, p. 549: «Dans le seul geste d’écrire comme dans les tentatives pour formaliser 
le langage, dans l'étude des mythes et dans la psychanalyse, dans la recherche aussi de ce Logos qui forme comme le 
lieu de naissance de toute la raison occidentale. Voilà que nous nous trouvons devant une béance qui longtemps nous 
est demeurée invisible: l'être du langage n'apparait pour lui-même que dans la disparition du sujet. Comment avoir 
accès à cet étrange rapport? Peut-être par une forme de pensée dont la culture occidentale a esquissé dans ses marges 
la possibilité encore incertaine. Cette pensée qui se tient hors de toute subjectivité pour en faire surgir comme de 
l'extérieur les limites, en énoncer la fin, en faire scintiller la dispersion et n'en recueillir que l'invincible absence, et 
qui en même temps se tient au seuil de toute positivité, non pas tant pour en saisir le fondement ou la justification, 
mais pour retrouver l'espace où elle se déploie, le vide qui lui sert de lieu, la distance dans laquelle elle se constitue 
et où s'esquivent dès qu'on y porte le regard ses certitudes immédiates, cette pensée, par rapport à l'intériorité de 
notre réflexion philosophique et par rapport à la positivité de notre savoir, constitue ce qu'on pourrait appeler d'un 
mot "la pensée du dehors"».
475Deleuze si riferisce alla lezione del 7 novembre 1984 [http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?
id_article=374]: «Ce qui compte dans le cinéma moderne, c'est d'une certaine manière les interstices, soit sous la 
manière des faux raccords, coupures irrationnelles, de points irrationnels, soit sous forme de l'écran blanc, l'écran 
noir, valant pour lui même. [...] Quand l'interstice se met à valoir pour lui même, soit comme coupure irrationnelle, 
soit comme écran blanc-noir. Hé bien l'enchainement des images, passe au second plan. Les images sont réellement 
désenchainées, ou il n'y a plus que des enchainements locaux dont il faudrait chercher la loi. [...] Il faudrait dire que 
dépend partiellement  des conditions produites par le premier,  des conditions déterminées par le
premier; ceux qui savent un peu dans ce domaine savent que ce que je suis en train de décrire, c'est
ce qu'on appelle les mixtes d'aléatoire et de dépendance ou "chaine de Markov" du nom du savant
qui  a  étudié  ce  type  d'enchainement  ou  de  réenchainement.  Moi  je  crois  que  le  rapport  d'un
diagramme avec un autre diagramme, d'un diagramme avec le diagramme suivant est typiquement
une  chaine  de  Markov,  c'est-à-dire  chaque  diagramme  est  un  coup  de  dés,  mais  le  second
diagramme  réenchaine  avec  le  précédent  parce  que  le  précédent  a  fixé  des  conditions  dans
lesquelles le second coup, la seconde émission se fait. Chaine typique de Markov.
On  était  resté  là-dessus  plus  longtemps.  Là  j'ai  pas  le  temps,  cette  année  et  puis  il  faudrait
recommencer,  mais  ceux  que  ça  intéresse  se  reporteraient  dans  des  manuels  statistiques,  de
probabilités, se rapporteraient à un chapitre sur les chaines de Markov qui joue actuellement en
mathématiques et en physique un role très très important. Mais, alors peut-être comprenez-vous
certains thèmes, après tout...
Penser,  c'est  émettre  un  coup  de  dés:  bien  sur  c'est  du  Mallarmé,  mais  c'était  aussi,  et
indépendamment  de  Mallarmé,  c'était  aussi  du  Nietzsche.  Et  Zarathoustra est  plein  de  cette
conception de la pensée: penser, c'est émettre un coup de dés476. Quand tu auras lancé les dés sur la
table de la terre. Quand j'aurais lancé les dés sur la table de la terre. Il est même question, à ce
moment-là, de la table qui se fend – c'est  plus qu'il  nous en faudrait  – qui se fend suivant une
disjonction principale. Bien. Et, si cette conception de la pensée coup de dés, ce serait très important
de confronter, à cet égard, Mallarmé et Nietzsche car il est douteux qu'ils veuillent dire exactement
la même chose, mais, enfin, c'est quand même de la même famille. S'explique mieux, en vertu de ce
qu'on vient de dire, la formule de Nietzsche: «la main de fer de la nécessité» – formule, je la cite
parce  que Foucault  l'aimait  et  la  citait,  dans  son article  sur  Nietzsche  notamment,  il  cite  cette
formule de Nietzsche – «la main de fer de la nécessité qui secoue le cornet du hasard»477. La main
de  fer  de  la  nécessité  qui  secoue  le  cornet  du  hasard.  C'est  la  formule  fondamentale  de
Zarathoustra. La main de fer de la nécessité qui secoue... Je le répète parce qu'il faut que vous le
sachiez par cœur, hein: la main de fer de la nécessité qui secoue le cornet du hasard.
Moi, je sais pas..., moi je dis, je dis..., je voudrais surtout ne pas aplatir, ne pas rendre ça justiciable
d'une formule scientifique, mais je dis: c'est évident que ça implique – je ne dis pas que ça se réduit
– ça implique une conception qui est déjà une chaine de Markov. La main de fer de la nécessité,
c'est quoi? C'est que tout coup de dés précédent détermine des conditions. Ça c'est le nécessaire,
c'est des enchainements, il y a un mot pour ça en physique, en mathématiques, en calcul des probabilités, c'est des 
enchainements semis-fortuites, semis-fortuites, c'est un truc très spécial, c'est ce qu'on appelle exactement des 
"schèmes de Markof" – d'après un autre auteur célèbre, Markof, qui a étudié ce type d'enchainements – c'est des 
enchainements, c'est des morcelages, je dirais, c'est des morcelages réenchainés. L’enchainement n'est jamais direct, 
il y a des opérations de réenchainement par la coupure; et c'est ça qui explique le renversement des rapports, c'est 
exactement du morcelage réenchainé, il n'y a pas d’enchainement, il y a que du réenchainement». Si tratta di un 
concetto-chiave nella definizione dell'immagine-tempo che, con il Neo-realismo italiano e la Nouvelle Vague 
francese, si emancipa dalla subordinazione all'immagine-movimento: cfr. L'image-temps, cit. 
476Cfr. F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, Adelphi, Milano 1992, parte III, "Prima che il sole ascenda": «Oh, cielo 
su di me [...] che tu sia per me la pista da ballo di casi divini, che tu sia per me il tavolo degli dèi per dadi divini e 
per divini giocatori» (pp. 193-194)»; "I sette sigilli": «Se mai mi assisi al tavolo divino della terra, per giocare ai 
dadi con gli dèi.sì che la terra sussultò e si spaccò e sbuffò fiumi di fuoco: – perché la terra è un tavolo divino, 
fremente per nuove parole creatrici e per divini lanci di dadi» (p. 270); Aurora, Adelphi, Milano 1978, 130: «Sì, 
forse c'è soltanto un regno, forse non esistono né volontà, né fini, e siamo stati noi ad esserceli immaginati. Quelle 
mani d'acciaio della necessità, che scuotono il bossolo dei casi, giocano per un tempo indefinito il loro gioco: 
dovranno allora capitare getti di dadi, che assomiglino perfettamente al finalismo e alla razionalità di ogni grado» 
(p. 99).
477Nietzsche, la généalogie, l'histoire, DEI n. 84, p. 1016:«À l'inverse du monde chrétien, universellement tissé par 
l'araignée divine, à la différence du monde grec partagé entre le règne de la volonté et celui de la grande bêtise 
cosmique, le monde de l'histoire effective ne connait qu'un seul royaume, où il n'y a ni providence ni cause finale, 
mais seulement "la main de fer de la nécessité qui secoue le cornet du hasard". Encore ne faut-il pas comprendre ce 
hasard comme un simple tirage au sort, mais comme le risque toujours relancé de la volonté de puissance qui à toute 
issue du hasard oppose pour la maitriser le risque d'un plus grand hasard encore».
c'est le cornet. Tout coup de dés... Qu'est-ce que le cornet, quand vous jouez aux dés? Le cornet, ça
a l'air d'être un cornet, mais pas du tout. Le cornet, c'est le coup précédent. C'est ça le cornet. Les
coups précédents déterminent certaines conditions à partir desquelles, à partir desquelles se fait la
nouvelle émission. La nouvelle émission est au hasard, oui, mais dans un mixte de hasard et de
nécessité, dans un mixte de hasard et de dépendance. Elle dépend de conditions fixées par les coups
précédents, si bien que j'ai une chaine de Markov478. Ah!
Je dirais: d'un diagramme à l'autre, il y a retirage et redistribution d'après le second tirage. Si bien
que,  mettons,  des  sociétés  primitives  aux sociétés  impériales,  aux sociétés  impériales  antiques,
archaiques, des sociétés archaiques à la cité grecque, de la cité grecque au monde romain, de Rome
à la féodalité, de la féodalité aux sociétés de souveraineté, des société de souveraineté aux sociétés
disciplinaires, etc. etc. il faut concevoir une multiplicité de retirages où l'état des forces, les points
singuliers,  les  affects,  se  redistribue  à  chaque  niveau...  à  chaque  état  diagrammatique.  Vous
comprenez?  Ce qui  serait  une  manière  de restaurer,  évidemment,  l'histoire  universelle,  ce  dont
Foucault a horreur, donc il faut dire en même temps: non, ça ce n'est pas de l'histoire universelle
puisque  vous  faites  appel  constamment  à  des  mutations,  à  des  retirages.  Tout  est  retiré.
Constamment tout est retiré. Il n'y a qu'aux périodes mornes, aux périodes où nous sommes abattus,
où on n'y croit plus que tout est retiré. Mais viennent toujours les aurores où on s'aperçoit qu'un
nouveau coup de dés est possible. C'est-à-dire: un nouveau coup de dés est possible, c'est-à-dire
penser, penser redevient possible. Entre temps qu'est-ce qu'il faut faire, entre deux moments où c'est
bien difficile de penser, entre deux moments où c'est bien difficile de penser? Il n'y a qu'une seule
chose: courber le dos. Courber le dos sous, sous la main de fer de la nécessité et attendre que la
main de fer de la nécessité se mettent à secouer le cornet du hasard; euh, bon: c'est, c'est du travail
pratique. En tout cas, chaque fois que vous pensez, vous agitez une espèce de cornet et puis qu'est-
ce qui..., qu'est-ce qui fait que tantot ça marche, tantot ça marche pas? Surement la puissance des
réenchainements, avec quoi ça se réenchaine, qu'est-ce que...c'est compliqué, ça, mais c'est plus
notre problème. [coupure]
C'est un... il est très important euh... dans la recherche de nouvelles méthodes pédagogiques et il
s'est confronté au problème des... au problème d'enfant schizophrènes, d'enfants autistes et il a fait
des études extraordinaires, qui ne sont pas des études en fait, qui sont une espèce de pratique où il a
suivi de tels enfants dans des parcours. Il les a suivis pas du tout en se cachant... Il les a euh... Et
pour comprendre ce que c'est que l'espace d'un... et c'est très difficile de comprendre quoi que ce
soit  quand on...  Que ce soit  un animal,  un homme ou un malade,  c'est  impossible,  je  crois,  de
comprendre  quoi  que  ce  soit  si  on  ne  le  suit  pas,  c'est  ça  la...,  c'est  ça  la  limitation  de  la
psychanalyse, c'est que, sur un divan, il est difficile de comprendre quoi que ce soit à.... Mais les
parcours  d'un  enfant  schizophrène,  ses  arrêts,  les  lignes  qu'il  trace  dans  l'espace,  les  chemins
coutumiers..., par "chemins coutumiers" il faut entendre les chemins qu'il prend d'ordinaire, euh...
tout ça, il en a traité d'une manière extraordinaire et, là aussi, tout comme je disais Pierre Rivière
appelle  le  cinéma,  à  plus  forte  raison  les  parcours  d'un  enfant  schizophrène  appellent  une
transcription cinématographique qui est indispensable pour comprendre ces parcours, ces repères
dans l'espace,  ces...  Or c'est  pas de l'étude théorique,  là,  parce qu'il  faut bien s'appuyer  sur ses
repères spatiotemporels, à un enfant, pour entrer le moins du monde en communication avec lui. Et,
ça, les études de Deligny, à mon avis n'ont aucun correspondant nulle part. C'est très très beau. Bon.
Alors j'en arrive aux conclusions de cette seconde partie. Vous voyez: ma première partie sur le
478Cfr. G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, cit., pp. 29-30: «Ce n'est pas un grand nombre de coups qui produit la 
répétition d'une combinaison, c'est le nombre de la combinaison qui produit la répétition du coup de dés. Les dés 
qu'on lance une fois sont l'affirmation du hasard, la combinaison qu'ils forment en tombant est l'affirmation de la 
nécessité. La nécessité s'affirme du hasard, au sens exact où l'être s'affirme du devenir et l'un du multiple. En vain 
dira-t-on que, lancés au hasard, les dés ne produisent pas nécessairement la combinaison victorieuse le douze qui 
ramène le coup de dés. C'est vrai, mais seulement dans la mesure où le joueur n'a pas su d'abord affirmer le hasard. 
Car, pas plus que l'un ne supprime ou ne nie le multiple, la nécessité ne supprime ou n'abolit le hasard».
pouvoir c'était à la discussion des postulats très généraux. Ma seconde partie sur le pouvoir, on
arrive à la fin, c'était: quelles sont les différences entre pouvoir et savoir? Et ces différences, au
cours de cette seconde partie, vous voyez qu'on les a fait passer à travers plusieurs termes.
Le pouvoir, c'est la stratégie, par différence avec les strates; c'est le diagramme par différence avec
l'archive; c'est la microphysique par différence à la macrophysique ou physique molaire.
Bon, puis, oh, on pourrait  en ajouter...  J'ajoute presque les formes du savoir...  Les formes c'est
toujours les formes du savoir, c'est les formes de l'archive. Tout ce qui est formé est déjà archivé,
c'est affaire de strates... Eh bien les formes sont objets d'une histoire. Les forces sont plutot objet
d'une mutation, sont objet de diagramme, je dirais, par commodité, les forces sont prises dans un
devenir.
Et, de même qu'il faut distinguer le pouvoir et le savoir, il faut distinguer le devenir des forces et
l'histoire des formes. L'histoire est morphologique. Bien. Ce qui revient à dire quoi? Ben, encore
une fois, tout ce domaine du pouvoir, si je multiplie ses caractères, je dirais: il est informel, tandis
que le savoir est toujours formé, le diagramme est informel, il va de point à point, c'est un système
multiponctuel, non pas formel; il est non stratifié, la matière non-stratifiée que Melville invoquait:
«Et nous allons de strate en strate dans l'espoir de trouver l'élément non-stratifié».
Il est non-stratifié, il est instable; il est diffus; il est en perpétuelle mutation; il est abstrait, sans être
pourtant général – vous voyez que c'est la seule manière dont je peux marquer l'abstraction mais, en
même temps, la variabilité) – il est abstrait, sans être général, en effet, il varie, il n'est pas général
parce qu'il varie avec les coordonnées d'espace-temps, on l'a vu. Et si je voulais essayer de tout
résumer, je dirais: d'une certaine manière, mais il va falloir essayer de comprendre, d'une certaine
manière il est virtuel, il est virtuel. Mais, de même que je disais «il est abstrait sans être général», je
dirais: il est virtuel sans être irréel. Il est virtuel sans être fictif.
Pourquoi il est virtuel? Ben parce qu'il est fait de petites émergences, micro, de petites émergences
et d'évanouissements. A chaque instant il se remanie. Ce qui se dessinait en lui, là, s'évanouit au
profit d'une autre chose, au profit d'un autre rapport de forces. Abstrait sans être général, virtuel sans
être fictif, virtuel sans être irréel. En effet nous tenons énormément à la distinction qui consiste à
rappeler ceci: le virtuel s'oppose non pas au réel, mais à l'actuel. Il y a une réalité du virtuel. Le
virtuel est réel, il est inactuel, mais il est réel. Ce qui s'oppose à réel, ce n'est pas virtuel, c'est le
possible. Possible s'oppose à réel, oui. Mais virtuel s'oppose pas à réel, il s'oppose à actuel. Donc je
peux très bien dire du diagramme qu'il est, encore une fois, informel, non-stratifié, instable, diffus,
multiponctuel, abstrait sans être général, virtuel sans être fictif ou irréel.
Dernier caractère: c'est... tout ça tourne autour de la même chose, il ne cesse de faire l'objet de
tirages réenchainés, chaines de Markov. 
[coupure] ... A, Z, E, R, T, où il disait: «lorsque je dis "A, Z, E, R, T", j'énonce; c'est l'énoncé de la
série de la succession des lettres sur le clavier d'une machine à écrire française, A, Z, E, R, T» 479. Si
je dis azert, j'énonce la succession des lettres sur le clavier d'une machine à écrire française, c'est un
énoncé. Il disait: mais ces lettres mêmes ne sont pas un énoncé. Pourquoi? C'est autre chose, disait-
il,  qu'un énoncé,  et  pourtant,  ajoutait-il,  quelque chose de presque semblable.  C'est  presque un
énoncé et ça ne l'est pas. Vous vous rappelez. Maintenant ça doit devenir lumineux, ce texte de
Foucault, car nous devons distinguer, en effet, deux niveaux.
Premier niveau: un coup de dés, qui n'est pas simplement au hasard, mais c'est normal, puisqu'on a
vu que, dans une chaine de Markov, il n'y avait pas de hasard pur. Ce n'est pas un pur hasard, c'est
une émission de singularités et, chaque lettre étant une singularité, un point singulier, azert est une
émission de singularités d'après quoi? On l'a vu, non pas d'après le hasard pur.... Je pourrais faire
une émission de lettres d'après le hasard pur, si je dis tout d'un coup «B, E, K, P». Là je viens de
479Cfr. AS, p. 114: «le clavier d'une machine à écrire n'est pas un énoncé; mais cette même série de lettres A, Z, E, R, 
T, énumérée dans un manuel de dactylographie, est l'énoncé de l'ordre alphabétique adopté par les machines 
françaises».
faire une émission au hasard. Alors on peut me demander d'en faire 20. Plutot il faut que ce soit des
personnes différentes parce que, moi, ma première émission m'aura déjà prédéterminé. Donc un
autre fait une autre émission, bon, tout ça... Je prendrais une liste des émissions au hasard de lettres.
"A, Z, E, R, T" n'est pas une émission au hasard, c'est une émission déjà d'après des lois statistique
de fréquence dans la langue française, mais pas pures: de lois de fréquence jumelées avec des lois
concernant les rapports des doigts, les rapports digitaux. Donc: un mélange de rapports de fréquence
littérale et de rapports dynamiques digitaux. C'est complexe. Là je peux dire, c'est typiquement un
mixte de nécessité et de hasard. Azert. Bon, vous avez fait une émission de singularités, ce n'est pas
encore un énoncé. En revanche, vous dites «A, Z, E, R, T», vous énoncez. Là c'est un énoncé,
pourquoi? Foucault nous dit: c'est comme la courbe [que] vous avez tracé...480, c'est comme si vous
aviez tracé la courbe qui passe au voisinage des points singuliers. Et je vous disais: dans la théorie
des équations, peu importe que l'on connaisse ou que l'on ne connaisse pas, c'est pas la question, ça;
donc ceux qui savent rien comprennent... doivent comprendre ce que je dis.
Dans la théorie des équations différentielles en mathématiques, vous avez la distinction entre deux
niveaux  d'existence  mathématique.  Les  deux  niveaux  d'existence  mathématique,  c'est  quoi?
Répartition des points singuliers481. Les points singuliers, en mathématiques, c'est, par exemple, des
sommets, des nœuds, des nœuds de courbe, des foyers de courbe, des points de rebroussement. La
singularité,  c'est  une  notion  mathématique  elle-même.  Et  bien  vous  avez  un  premier  domaine
d'existence. La répartition des singularités dans un champ de vecteurs. C'est épatant, là, parce que,
croyez moi, vous n'avez pas besoin de savoir un mot mathématique pour comprendre ça. Euh...
vous auriez besoin si vous vouliez faire des mathématiques, mais pour le comprendre en concepts
vous n'avez pas besoin. Donc: la répartition des singularités, là, j'émets des singularités dans un
champ de vecteurs. Je lance mes points. Ça c'est un domaine d'existence en mathématiques. 
Deuxième niveau d'existence: vous tracez la courbe qui passe par ces singularités, ou, plutot, qui
passe au voisinage de ces singularités, or c'est ce que vous appelez... c'est quoi ça? C'est plus du
tout..., ça ne renvoie plus simplement au champ de vecteurs, ça suppose une... ce qu'on appellera
une intégration. Les courbes sont des courbes intégrales.
Vous avez donc: le domaine des singularités réparties dans le champ de vecteurs (1) et (2). Vous
avez:  le  tracé  des courbes intégrales qui  passent  au voisinage des singularités.  Et,  bien  sur,  en
mathématiques, les deux sont indissociables. Mais qu'ils soient indissociables n'empêche pas qu'ils
diffèrent en nature. Ce sont deux opérations distinctes. Bon. Et ben, comprenez que c'est exactement
le  problème  pouvoir-savoir.  Le  pouvoir  c'est  l'émission  de  singularités,  la  distribution  de
singularités, on l'a vu. Les strates, le savoir, c'est le tracé des courbes qui passent au voisinage. Bon,
vous m'accordez, dès lors, que ça va de soi: les deux sont inséparables et, pourtant, ils sont distincts.
Les deux sont inséparables parce que les points singuliers restent indéterminés, c'est-à-dire: on ne
sait pas si c'est des points de rebroussement ou des points d'inflexion, ou des nœuds ou des foyers.
Vous savez leur existence,  mais vous ignorez leur nature  tant  que vous n'avez pas  les courbes
intégrales qui passent au voisinage et qui, seules, vont dire quelle est leur nature. Donc l'émission de
singularités  n'est  pas  séparable  des  courbes  intégrales.  Inversement  les  courbes  intégrales  sont
inséparables de la répartition pure de singularités dans le champ de vecteurs. Eh ben c'est la même
chose: les rapports de forces s'actualisent dans les relations de formes qui constituent le savoir. Vous
comprenez? C'est une question d'actualisation.
Dès  lors,  si  je  dis,  en  très  gros:  «et  bien  le  pouvoir  s'actualise  dans  le  savoir,  le  stratégique
s'actualise dans les strates», la question qui nous reste, dans cette troisième partie, c'est: que signifie
"s'actualiser"? Et bien s'actualiser veut dire deux choses. Je le dis tout de suite... Je le dis tout de
suite parce que c'est... pour que vous suiviez mieux.
480Cfr. AS, p. 109: «Un graphique, une courbe de croissance, une pyramide d'âges, un nuage de répartition forment des 
énoncé».
481Cfr. la lezione del 17 dicembre 1985, p. 173 nota 2.
S'actualiser ça veut dire, d'une part, s'intégrer et, d'autre part, ça veut dire se différencier. Qu'est-ce
qui s'actualise? Ce qui s'actualise, c'est une virtualité en tant qu'elle est réelle mais non actuelle.
Qu'est-ce que fait une virtualité quand elle s'actualise? Elle fait deux choses, elle s'intègre et elle se
différencie, les deux à la fois. Si on comprend ça, ben on n'aura plus de problème quant au rapport
pouvoir-savoir. S'actualiser, c'est s'intégrer et se différencier. D'où le premier point.
Quand les rapports de forces s'actualisent, eux qui sont évanouissants, instables etc. ça veut dire
quoi? Eh ben ça veut dire qu'ils ont une matière fluente, la matière non-formée, ils ont des fonctions
diffuses, les fonctions non-formalisées. Ben s'actualiser, c'est fixer la matière, dès lors la former et
c'est finaliser la fonction, dès lors la formaliser. Tout ce que je dis, c'est que pour s'actualiser et bien
il faut que les rapports de forces s'intègrent. Alors c'est à la fois très simple et très compliqué, cette
idée, quoi. Si bien que vous pouvez choisir: ou le plus simple ou le plus compliqué. Ou le plus
simple: c'est très bien, c'est très clair.
Foucault nous dira: vous savez, il ne faut jamais partir des institutions pour comprendre le champ
social; parce que les institutions c'est des intégrations. C'est des courbes intégrales, c'est des courbes
d'intégration. C'est les courbes d'intégration des rapports de forces. Des rapports de forces qui sont
des  micro-pouvoirs  s'intègrent  dans  les  grandes  institutions.  Les  institutions  sont  molaires.  Les
institutions molaires, c'est-à-dire les institutions d'ensemble sont les intégrations des rapports de
forces de toute cette microphysique du pouvoir. Et c'est pour ça qu'il ne fallait pas partir de l'État ni
d'une institution quelconque pour comprendre le pouvoir. C'est que l'État et bien d'autres choses
sont des processus d'intégration de quoi? Et bien des rapports de forces qui seront des rapports
différentiels.
C'est simple, c'est ça que veut dire "microphysique du pouvoir". Comme il dit: l'État, c'est un état
terminal,  c'est  une  forme  terminale.  Les  institutions  sont  des  formes,  ce  sont  des  formes  qui
intègrent les micro-rapports de pouvoir. Si bien que s'il fallait désigner d'un nom les rapports de
pouvoir, les rapports de forces, le nom "État" ne serait pas du tout convenable. Quel serait le nom
convenable? Il le dit dans un entretien publié par Dreyfus et Rabinow dans leur livre sur Foucault 482.
Là, dans cet entretien, Foucault dit très bien: il faudrait ressusciter le vieux mot de "gouvernement"
en le prenant au sens le plus général qu'il avait dans le temps pour désigner, alors à la lettre, tous les
rapports  de  forces,  quels  qu'ils  soient.  Le  berger  gouverne  le  troupeau.  La  nurse  gouverne  les
enfants,  on  l'appelle  une  gouvernante.  Le  gouvernement  c'est  la  force,  toute  force  sera  dite
gouvernante qui impose une tâche à une multiplicité quelconque. C'est-à-dire le gouvernement, là,
c'est du micro-pouvoir. Tout rapport de forces tel qu'une force impose une tâche à une multiplicité
d'autres forces réparties dans un espace restreint, c'est un gouvernement. On peut être gouvernante
d'enfants, gouvernant de citoyens... ça revient au même tout ça. Le gouvernement précède l'État.
Puisque  le  gouvernement  se  dit  adéquatement  des  rapports  de  forces,  alors  que  l'État  ne  fait
qu'incarner.
Vous voyez: le gouvernement exprime les rapports moléculaires qui constituent le pouvoir. Tandis
482Cfr. Le sujet et le pouvoir, DEII n. 306, pp. 1059-1060: «On voit pourquoi l'analyse des relations de pouvoir dans 
une société ne peut pas se ramener à l'étude d'une série d'institutions, pas même à l'étude de toutes celles qui 
mériteraient le nom de "politique". Les relations de pouvoir s'enracinent dans l'ensemble du réseau social. [...] Les 
formes et les lieux de "gouvernement" des hommes les uns par les autres sont multiples dans une société; ils se 
superposent, s'entrecroisent, se limitent et s'annulent parfois, se renforcent dans d'autres cas. Que l'État dans les 
sociétés contemporaines ne soit pas simplement l'une des formes ou l'un des lieux – fut-il le plus important – 
d'exercice du pouvoir, mais que d'une certaine façon tous les autres types de relation de pouvoir se réfèrent à lui, 
c'est un fait certain. Mais ce n'est pas parce que chacun dérive de lui. C'est plutot parce qu'il s'est produit une 
étatisation continue des relations de pouvoir (bien qu'elle n'ait pas pris la même forme dans l'ordre pédagogique, 
judiciaire, économique, familial). En se référant au sens cette fois restreint du mot "gouvernement", on pourrait dire 
que les relations de pouvoir ont été progressivement gouvernementalisées, c'est-à-dire élaborées, rationalisées et 
centralisées dans la forme ou sous la caution des institutions étatiques» (di nuovo, Deleuze confonde l'intervista À 
propos de la généalogie de l'éthique, DEII n. 344, con la conferenza Le sujet et le pouvoir: entrambi i testi 
provengono dallo stesso volume curato da  H. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault: Beyond Structuralism and 
Hermeneutics, che Deleuze legge nella traduzione francese).
que l'État et d'autres institutions sont les courbes intégrales qui actualisent ces rapports de forces. Si
bien que Foucault sera très fort pour dire: mais l'État, vous savez, il n'y a pas d'essence de l'État;
pourquoi est-ce que les gens se demandent quelle est l'essence de l'État? L'État c'est un processus, il
n'y a pas d'État, il y a des processus d'étatisation483. Et, là encore, il faut généraliser cette remarque
de Foucault car on dira la même chose de la famille. La micro-physique du pouvoir c'est pas une
opération qui consisterait à chercher dans de petits ensembles le secret des grands ensembles. On ne
fait pas de la micro-physique si on explique l'État par la famille. La micro-physique fait appel à une
différence de nature entre l'institué, le domaine de ce qui est institué, et des rapports d'une autre
force supposée..., d'une autre nature supposée par tout ce qui est institué. Si bien que la famille c'est
aussi une institution molaire.
Il faut dire: il n'y a pas de famille, il y a un processus de familialisation qui varie et qui se définit
comment? Par ceci qu'il intègre telle sorte de rapports de pouvoir. Il intègre tels affects, il intègre
telles singularités dans le champ social. L'État en intègrera d'autres et, suivant les champs social, ça
dépend; des choses qui étaient dans un autre champ, intégrées par la famille, pourront très bien être
intégrées par l'État. Il se peut très bien qu'une institution l'emporte sur d'autres; et ça varie à toutes
les époques,  d'où:  les  strates sont  perpétuellement  remaniées  d'après  les  rapports  de forces qui
s'incarnent en elles.
Si  vous  prenez  une  époque  donnée.  Bon.  Par  exemple  XVIème  siècle,  vous  aurez  à  vous
demander... et bien une institution comme la famille, quel type de rapports de forces est-ce qu'elle
intègre? Et l'État, quel type? Et l'église? Et aujourd'hui vous n'aurez pas les mêmes réponses. Des
choses qui étaient, en effet, comme on dit toujours, des choses qui étaient l'affaire de la famille, là,
sont passées à l'État, mettons, supposons, et bien ça veut dire simplement que les processus de la
familialisation  et  d'ecclésia...  enfin  vous  voyez  quoi...  de  pasteurisation,  les  processus  de
pasteurisation, les processus d'étatisation varient d'après les strates considérées, mais quelle que soit
la strate considérée, vous n'avez pas des familles, ni même une structure... – vous voyez à quel point
il n'est jamais structuraliste – vous avez des processus de familialisation, vous avez des processus
d'étatisation, c'est exactement des intégrations, c'est... non pas exactement, c'est l'équivalent si vous
voulez de ce que les mathématiciens appellent une intégration.
Mais alors, ce qui serait très intéressant chez Foucault, dans notre lecture de Foucault, ce serait du
coup, je dirais: les institutions sont exactement des instances molaires qui actualisent, qui intègrent
des rapports de forces moléculaires. Alors, ce qui est intéressant, c'est suivre l'histoire... Je disais: il
y  un  devenir  des  forces,  mais  il  y  a  une  histoire  des  formes,  dès  lors  il  y  a  une  histoire  des
institutions. Il faudrait faire une histoire de chaque grande instance molaire qui intègre, de manière
très variable suivant les époques, qui intègre des rapports de forces et quels rapports de forces. Vous
comprenez,  ça  ouvre  à  l'histoire  tout  un  champ  énorme.  Et  qu'est-ce  que  c'est,  ces  instances
molaires?  Je  dirais:  le  cas  d'une  instance  molaire,  bon,  pour  la  famille,  mettons:  le  père.
L'intégration comme processus institutionnel se fait en fonction d'une grosse instance molaire: le
père pour la famille. Hein.
Pour la politique, ça peut être le souverain, le roi: grosse instance molaire. Dans les sociétés de
souveraineté les rapports de force s'intègrent politiquement autour de la personne du souverain. 
483Cfr. NBP, lezione del 31 gennaio, p. 79: «Le problème de l'étatisation est au cœur même des questions que j'ai 
essayé de poser [...]. L'État n'a pas d'essence. L'État ce n'est pas un universel, l'Etat ce n'est pas en lui-même une 
source autonome de pouvoir. L'État, ce n'est rien d'autre que l'effet, le profil, la découpe mobile d'une perpétuelle 
étatisation, ou de perpétuelles étatisations, de transactions inces santes qui modifient, qui déplacent, qui 
bouleversent, qui font glisser insidieusement, peu importe, les sources de financement, les modalités 
d'investissement, les centres de décision, les formes et les types de controle, les rapports entre pouvoirs locaux, 
autorité centrale, etc. [...]. L'État, ce n'est rien d'autre que l'effet mobile d'un régime de gouvernementalités 
multiples. C'est pourquoi cette angoisse d'État, cette phobie d'État, qui me parait [être] un des traits caractéristiques 
de thématiques courantes à notre époque, je propose de l'analyser, ou plutot de la reprendre et de la tester non pas en 
essayant d'arracher à l'État le secret de ce qu'il est, comme Marx essayait d'arracher à la marchandise son secret. Il 
ne s'agit pas d'arracher à l'État son secret, il s'agit de passer à l'extérieur et d'interroger le problème de l'État, de faire 
l'investigation du problème de l'État à partir des pratiques de gouvernementalité».
L'intégration juridique se fait autour de l'instance molaire: la loi. Dès lors ça doit encore moins vous
étonner. Vous avez vu, dans notre première partie, sur le pouvoir, on a vu la critique de... la grande
critique de la loi chez Foucault. Quand il nous disait: mais, vous savez, la loi ce n'est jamais qu'une
résultante des illégalismes et qu'il nous proposait cette notion insolite d'illégalisme. L'illégalisme
valant  au  niveau  microphysique.  Vous  voyez  ce  qu'il  voulait  dire:  la  loi  c'est  une  forme
d'intégration. C'est une forme d'actualisation. Ben oui, c'est un processus d'actualisation.
Je peux dire aussi qu'il y a une grosse instance molaire économique, puisque économie, politique,
familial  etc. se distingueront au niveau molaire,  au niveau des formes. Je peux dire: il  y a une
instance économique, il y a une grosse instance économique, c'est quoi? Ben, mettons, c'est l'argent.
Bien, tout ça je peux dégager les instances molaires qui, elles-mêmes, ont une histoire. Histoire de
l'argent à travers les champs sociaux. Histoire du père à travers les champs sociaux. Bon.
Et pour la sexualité, il y a une instance molaire? Ben oui, il y a une instance molaire. L'instance
molaire autour de laquelle tous les rapports micro-sexuels, micro-sexués s'actualisent, s'intègrent,
c'est ce qu'on appelle  "le sexe". Le sexe.  Bon, alors, d'où une des thèses fondamentales de  La
volonté de savoir de Foucault, quand il commence son histoire de la sexualité: c'est se réclamer....
C'est toute la fin qui est splendide du livre, une «sexualité sans sexe»484. Vous ne comprendrez rien à
la sexualité si vous ne la dégagez de cette grosse instance molaire qui ne fait que l'actualiser ou en
actualiser les effets, à savoir: le sexe. Mais une micro-physique de la sexualité doit ignorer cette
instance molaire485. Mais qu'est-ce qu'une sexualité sans sexe? Là, ce serait, ce serait le bon moment
de refixer et  la différence et la complémentarité du molaire et du moléculaire. Du micro- et du
macro-physique. Alors il ne faut pas laisser échapper cette occasion parce que qu'est-ce que c'est...
qu'est-ce qu'il peut appeler la sexualité sans sexe? On sent qu'il y tient beaucoup, que, pour lui, c'est
une très mauvaise manière de penser la sexualité que d'y introduire... de partir de la notion de sexe.
Ça marche pas comme ça. Oui, oui, oui, la sexualité, elle s'intègre dans le sexe, mais, si vous la
confrontez  avec  cette  instance,  c'est  pas  bien,  c'est  pas  bon,  ça,  c'est  pas  bon486.  Euh...  quel
règlement de compte avec la psychanalyse, là! C'est la fin de La volonté de savoir. Alors essayons,
comme il nous laisse un peu euh... là il faut bien prendre des risques... heureusement c'est pas des
grands risques qu'on prend.
Qu'est-ce qu'il pouvait avoir dans la tête, Foucault, avec cette histoire de sexualité moléculaire ou de
sexualité sans sexe? Puisque l'expression, là, je ne l'invente pas, c'est... l'appel à une sexualité sans
sexe est l'objet de toute la fin de La volonté de savoir. Ben, je me dis, il pensait à quelque chose de
très très précis. Il ne pouvait pas ne pas penser à quelque chose de très très précis, euh... je veux
dire, c'était un clin d'œil à un grand auteur qui a dégagé cela à merveille, à savoir Proust. Je veux
pas dire s'il s'inspirait de Proust – je veux dire, il rencontrait. Car je vais vous raconter... Parce que
j'ai l'impression qu'on ne le comprend pas tellement évidemment.
Qu'est-ce que la conception très curieuse que Proust se fait de la sexualité? Et vous allez voir en
484VS, p. 200.
485Cfr. VS, p. 136: «Il ne faut pas décrire la sexualité comme une poussée rétive, étrangère par nature et indocile par 
nécessité à un pouvoir qui, de son coté, s'épuise à la soumettre et souvent échoue à la maitriser entièrement. Elle 
apparait plutot comme un point de passage particulièrement dense pour les relations de pouvoir: entre hommes et 
femmes, entrejeunes et vieux, entre parents et progéniture, entre éducateurs et élèves, entre prêtres et laics, entre une 
administration et une population. Dans les relations de pouvoir, la sexualité n'est pas l'élément le plus sourd, mais un 
de ceux, plutot, qui est doté de la plus grande instrumentalité: uti lisable pour le plus grand nombre de manœuvres, 
et pouvant servir de point d'appui, de charnière aux stratégies les plus variées».
486Cfr. VS, p. 207: «En créant cet élément imaginaire qu'est "le sexe" le dispositif de sexualité a suscité un de ses 
principes internes de fonctionnement les plus essentiels: le désir du sexe – désir de l'avoir, désir d'y accéder, de le 
découvrir, de le libérer, de l'articuler en discours, de le formuler en vérité. Il a constitué "le sexe" lui-même comme 
désirable. Et c'est cette désirabilité du sexe qui fixe chacun de nous à l'injonction de le connaitre, d'en mettre au jour 
la loi et le pouvoir; c'est cette désirabilité qui nous fait croire que nous affirmons contre tout pouvoir les droits de 
notre sexe, alors qu'elle nous attache en fait au dispositif de sexualité qui a fait monter du fond de nous-même 
comme un mirage où nous croyons nous reconnaitre, le noir éclat du sexe».
quel sens ça nous ouvre tout pour une compréhension de ce problème sexualité moléculaire – sexe
molaire.  Quand je dis une fille – un garçon, je désigne...,  je parle en termes molaires, je dirais
presque: je parle en termes statistiques. Il y a statistiquement des filles et des garçons, mais une fille
c'est une créature statistique et un bonhomme c'est une créature statistique. Oui. Ben je pourrais
m'arrêter là, d'ailleurs. Mais Proust dans Sodome et Gomorrhe... – c'est pas par hasard qu'il prend ce
titre,  Sodome et Gomorrhe – il va nous expliquer qu'il y a trois niveaux. Seulement il l'explique
d'une manière si belle, si belle qu'on n'arrive plus à suivre. C'est trop beau.
Il y a trois niveaux. Il y a un niveau des grands ensembles molaires. Et ça peut être une relecture de
toute la Recherche du temps perdu, hein. Il y a les grands ensembles molaires. C'est quoi? Dans un
champ  social,  je  dirais  que,  les  grands  ensembles  molaires,  c'est  l'ensemble  des  amours
hétérosexuelles qui se distribuent dans ce champ. C'est l'idée de Proust, hein. C'est un ensemble
statistique. Et, si vous lisez toute la Recherche du temps perdu et tous les amours... vous verrez que,
les amours hétérosexuelles, elles se présentent sous cette forme. Une espèce de première nappe, un
ensemble qui traverse tout le champ social. Mais cet ensemble a tellement d'accidents qu'on se dit...
Il  y  a  tant  de  peine  pour  que  ça  marche  normalement  tout  ça,  cet  ensemble  d'amours
hétérosexuelles, qu'on se dit: c'est louche, il y a quelque chose là-dessous. Et qu'est-ce qu'il y a sous
cet ensemble horizontal? Cet ensemble horizontal, en musique on dira un ensemble mélodique...
Euh...
Sous cet ensemble horizontal des amours hétérosexuelles qui se répartit dans une société, qu'est-ce
qu'il  y  a,  selon  Proust?  Il  y  a  une  découverte  à  faire  frémir  d'horreur:  deux  séries  verticales
homosexuelles.  Et,  sous  les tissus  de  rapports  où  l'homme renvoie à  la  femme et  la  femme à
l'homme, il y a deux séries en pointillés, deux séries verticales, l'une d'après laquelle l'homme ne
renvoie qu'à l'homme et l'autre d'après laquelle la femme ne renvoie qu'à la femme, ce sont les deux
séries homosexuelles. L'une dite "de Sodome", pour l'homme, l'autre dite "de Gomorrhe", pour la
femme. Et  ces deux séries homosexuelles indépendantes l'une de l'autre,  face à face l'une avec
l'autre, sont sous la prédiction abominable: chacun des sexes mourra de son coté. Et c'est le domaine
de la honte et de la culpabilité, en tout cas le domaine du secret. C'est tout ça qu'il dit, Proust. Et,
souvent,  nous lecteurs,  nous nous arrêtons là.  Euh...  parce qu'on aime toujours que nos grands
auteurs soient des auteurs de la culpabilité, alors... Alors, donc on se dit: ah, ben, oui alors, il n'y a
rien au-delà.
Mais enfin, pour Proust, c'est pas le cas, parce que la culpabilité ça existe, mais il en fait son affaire
avec  une  certaine  aisance.  Et,  en  effet,  il  y  a  un  troisième domaine.  Et  comment...  il  faudrait
l'appeler... il n'est plus ni horizontal ni vertical... Il faut lui donner son nom: il est transversal. Il est
transversal487.  Alors  je  voudrais,  aujourd'hui,  qu'on  termine  là-dessus,  pour  que  vous  puissiez
réfléchir. Qu'est-ce que c'est ce nouveau domaine? Ce troisième domaine?
Je suis schématique parce que... ce troisième domaine... Voilà: il faudrait faire le tableau suivant,
pour comprendre [il dessine au tableau]. Voilà un homme global, vous voyez, global ou molaire.
Hein; un homme global. Je l'appelle H1. Ah. Et Proust nous dit: vous savez, il est globalement un
homme, par prédominance d'un pole, mais il a les deux sexes. Il a les deux sexes... A prédominance
h, mais il a h, il a h. Vous me suivez? Simplement, ça c'est la misère de notre condition, on a bien
les deux sexes, mais ils sont cloisonnés. C'est une idée fondamentale chez Proust: tout est toujours
cloisonné. C'est-à-dire, ça ne communique jamais. Jamais chez Proust. Chez Proust, toujours les
choses sont dans des boites, hein. Et ça ne communique pas. Il faut ouvrir la boite et tirer ce qu'il y
a et c'est toujours comme des espèces de diables de jardin japonais. Voilà. J'ai donc mon homme
H1. Il a les deux sexes cloisonnés. C'est dire qu'il va pas pouvoir s'arranger tout seul. Il y a une bête
487Alle pp. 200-201 di Proust et le signes, cit., Deleuze aveva sottolineato «l'importance d'une dimension transversale 
dans l'oeuvre de Proust: la transversalité. C'est elle qui permet dans le train, non pas d'unifier les points de vue d'un 
paysage, mais de les faire communiquer suivant sa dimension propre, dans sa dimension propre, alors qu'ils restent 
incommunicants d'après les leurs. [...] La nouvelle convention linguistique, la structure formelle de l'oeuvre, est 
donc la transversalité, qui rtaverse toute la phrase, qui va d'une phrase à une autre dans tout le livre, et qui même 
unit le livre de Proust à ceux qu'il aimait».
comme ça.  Nous sommes  des  escargots.  L'escargot  est  hermaphrodite.  Mais  il  ne  peut  pas  se
féconder tout seul. Il faut qu'il aille chercher un autre escargot qui lui aussi est hermaphrodite. C'est
épatant: il n'y a pas lieu de jalouser les escargots. Vous voyez, là, il y a déjà du virtuel, mais, pour
s'actualiser, il faut passer par l'autre. L'escargot, c'est un hermaphrodite, oui, mais virtuel. Pourtant,
c'est réel, mais c'est pas actuel. C'est réel: il a les deux sexes. Mais ce n'est pas actuel. Ça ne peut
s'actualiser que si ça passe par la relation avec un autre escargot. C'est ce qu'on appellera "le savoir
des escargots".
Alors. Euh... Je peux marquer... euh... ça c'est "femme 1" et, elle aussi, il n'y a pas de raison: deux
sexes.  Avec prédominance  du pole  féminin.  Elle  est  femme-homme, mais  elle  est  globalement
femme. Molairement. Vous voyez? Mais vous sentez bien que, dans mon..., ça suffit pas. Si je veux
faire une vraie combinatoire de toutes les situations possibles, je ne peux pas la faire à deux. J'ai
besoin de quatre termes au minimum. En effet, pourquoi est-ce qu'un homme s'unirait forcément à
une femme et une femme forcément à un homme? Il est possible, il est condamnable, mais il est
possible, qu'un homme s'unisse à un homme et une femme à une femme. [Il-y-à] besoin d'un autre
homme et d'une autre femme. J'ai besoin d'un H2 qui lui-même est homme et femme, et d'un F2 qui,
elle-même, est femme et homme. Vous comprenez? Bien. J'ai la base minimum moléculaire. 
Essayons les combinaisons. La combinatoire moléculaire. Sentez que, tant que je reste à H1, H2,
F1, F2, je suis dans le sexe. Déjà – peut-être que ce n'est que le début – quand je suis dans h, f avec
la  combinatoire  possible,  je  suis  passé  dans  le  moléculaire,  c'est-à-dire:  ça  diffère  en  nature.
Essayons la combinatoire. Je pars de H1, et je dis: «H1h», vous voyez? H1h – c'est-à-dire homme
considéré sous son pole homme, d'accord, vous me suivez? – peut entrer en rapport avec quoi? Il
peut entrer en rapport avec... Je commence par-là: avec H2h ou avec H2f. Ah.
Globalement je dirais: c'est de l'homosexualité. Moléculairement, c'est pas la même. Proust attache
énormément d'importance à ça. Bien. C'est fini pour cette relation-là. Euh.
Alors il peut rentrer en rapport avec F1f; il peut rentrer en rapport avec F1h. J'ai pas à tenir compte
de F2, puisque ça ne présenterait pas de combinatoire nouvelle, de terme nouveau. J'en ai quatre.
D'autre part, je peux considérer, maintenant, euh... Je ne vais jamais m'y retrouver, moi. J'ai pas fait
mon tableau assez bien. Euh... vous pouvez considérer: H1f. Alors ça peut rentrer en rapport... Mais
il faut déjà que je me méfie, vous comprenez, si j'hésite, c'est parce que j'ai déjà des cas qui sont
pris. Alors: H1F ça peut entrer en rapport avec: H2h. Voyons, est-ce que je l'ai? Oui. Je l'ai, là. Et ça
peut entrer en rapport avec H2f, non, c'est pas un rapport. Ça peut entrer en rapport avec F1f, ça
c'est bon, j'ai pas ça. Je ne peux pas l'avoir: j'ai F1f avec H1h. Hein? Pas F1f... Ah je sens que j'en
peux plus, je vais craquer.
Et puis il peut entrer en rapport avec euh... F1h. F1h, je ne l'ai pas non plus. F1h. Euh... Et puis,
après 2, 4, 6... après je dois avoir 7 combinaisons. Alors, bon, ça ça marche.... Ah ben oui! Ah ben
oui! Et puis j'ai [inaudible]. Septième combinaison, ça doit être: F1... alors maintenant, et deux f...
euh... F1... oh la la. On est trop fatigué. F1f et F2f. Je l'ai pas ça? Et puis F1f et F2h. Est-ce que je
l'ai pas? Alors: 4, 6, 8...
Un étudiant: Il y en a un de trop.
Deleuze: Il y en a un de trop... Ecoutez, hein, je le rechercherai, je n'en peux plus. C'est celui du
haut qui ne va pas? F1f, F2f. Ah non, ça va. Quoi?
Une étudiante: Septième. Vous avez donné deux fois F, non H1f avec F1h.
Deleuze: Ah, j'ai donné deux fois H1f avec F1h.
Etudiante: au tableau ça doit être le sixième.
Deleuze: 2, 4, 5, 6. Non.
Etudiante: Septième.
Deleuze:  H1f...  Ah  écoutez,  je  ne  comprends  plus.  Situation  grotesque  du  professeur  de
mathématiques qui se trompe dans sa démonstration. Alors, je vais revoir, hein, d'ici la semaine
prochaine, j'aurai le temps... heu... mais vous voyez le principe. Je dis: pourquoi est-ce que c'est très
important chez Proust? Parce que... seulement... il n'y a que ça pour expliquer la manière dont il
multiplie  les  types  d'homosexualité,  pour  montrer  que...,  et  tout  son  thème  c'est:  il  y  a  des
combinaisons telles que l'homosexuel peut attendre d'une femme..., l'homosexuel mâle par exemple,
peut attendre d'une femme ce que l'homme lui donnerait et inversement. Il y a des homosexuelles
femmes qui peuvent recevoir d'un homme ce qu'elles attendent d'une femme. Si bien que les deux
séries homosexuelles sont complètement émiettées.
C'est en ce sens que je dis: la culpabilité, il la pulvérise complètement, elle est à un second niveau,
mais, au troisième niveau, elle éclate de tous les cotés. Et c'est évidemment le troisième niveau qui
l'intéresse,  c'est-à-dire  c'est  sa  grande  idée,  son  grand  thème  d'une  sexualité  végétale  et  donc
innocente, sexualité végétale et innocente qui va dépasser les séries de culpabilité, c'est pour ça que
ça me parait tellement fâcheux lorsque l'on s'arrêt aux deux grandes séries de Sodome et Gomorrhe
qui sont encore des séries statistiques. Et, alors, à ce niveau, je disais – c'est uniquement pour ça que
je développais ce thème – à ce niveau, comprenez, il s'agit bien d'une sexualité sans sexe. Une
sexualité sans sexe qui,  alors, se présente comment? Avec uniquement, uniquement les données
suivantes, les variables suivantes: le corps et ses plaisirs. Et l'expression "le corps et les plaisirs"
intervient constamment chez Proust et,  lorsque Foucault  parlera d'une sexualité sans sexe,  il  ne
faudra pas s'étonner que l'on retrouve couramment, sous sa plume, les termes mêmes: "le corps et
les plaisirs". Et si Foucault, je crois, refuse la notion de désir, c'est précisément parce qu'il tient à
cette idée du corps et ses plaisirs comme étant la seule expression directe d'une sexualité sans sexe.
Vous voyez que, là, on arrive à une sexualité moléculaire, alors que les deux autres niveaux, hein,
les deux autres niveaux étaient aux niveaux statistiques ou molaires ou globaux. Bien plus, Proust
va jusqu'à dire: des plaisirs locaux; local s'opposant à global dans tous les sens du terme. Euh...
voilà. Ecoutez, retenez bien où nous en sommes parce que, je crois, on n'en peut plus, en tout cas,
moi, j'en peux plus.
Capitolo 12. Cours du 28/01/1986488 
Question: [inaudible]
Deleuze:  Le représentant...  oui, si je comprends bien c'est le marxisme et c'est l'existentialisme.
Mais en quel sens est-ce que tu les appelles des "représentants"?
Réponse: [inaudible]
Deleuze: Bon, oui, je comprends. Alors et ben très bien, comme la dernière fois on commence par
une parenthèse. Ça m'arrange d'autant plus ce que tu dis, que je voudrais que vous y réfléchissiez
pour plus tard, donc, là, je ferai, non pas une mise au point, comme la dernière fois, par rapport à
quelque chose qu'on avait déjà vu, de passé, mais une mise au point, une espèce d'avertissement qui
ne prendra son sens que plus tard489.
J'ouvre une parenthèse sur, en effet, comment poser ce problème si, par exemple, on se dit: quels
sont les rapports de la pensée de Foucault avec tantot le marxisme, tantot la phénoménologie... ou
l'existentialisme? Je dis, vous comprenez, c'est une histoire, ça, qui ne passe pas simplement par des
théories. Ça ne passe pas simplement par des théories, bien plus je crois que si vous n'êtes pas
conscients d'un certain problème pratique – une fois dit que la philosophie de Foucault s'est toujours
réclamée de pratique – et bien, si vous n'êtes pas conscients d'un certain problème pratique, vous ne
pouvez pas comprendre comment Foucault  se situait lui-même par rapport au marxisme ou par
rapport à la phénoménologie. Le problème pratique, c'est quoi? Je reviens à un thème très simple,
mais on pourra le... c'est plus un programme de travail par quoi je commence, donc, aujourd'hui. Un
programme de travail et puis on essaiera de remplir plus tard plus en détail.
Mais je me dis surtout, actuellement, pour vous, dans cette salle, il y en a un certain nombre qui
sont trop jeunes pour en tout cas avoir vécu 1968, c'est fâcheux parce que... C'est pas du tout que je
veuille faire de la nostalgie de cette époque, c'est seulement que, à voir la manière dont certains
auteurs, parfois même qui se disent philosophes, traient cette époque, on se dit que quelque chose
ne va pas dans leur tête. A les lire on aurait l'impression que 1968 c'est une histoire qui s'est passée
dans la tête d'intellectuels parisiens. Euh... c'est pas ça, vous comprenez. C'est pas ça. 1968 c'est un
effet local, en France, d'une série d'événements mondiaux et de courants de pensée internationaux.
Alors, comme aujourd'hui il y a provisoirement une espèce de désert qui fait notre chagrin à tous,
on a de la peine à concevoir une période récente qui a été une période de foisonnement. Mais si l'on
veut comprendre ce qui s'est passé en 1968, je crois qu'il faut tenir compte d'une longue histoire où
s'entrecroisent ces événements mondiaux et ces courants de pensée internationaux.
C'est par là que je pense, par là, déjà répondre à ta question, parce qu'il ne s'agit pas de confronter la
pensée de Foucault avec le marxisme abstraitement ou avec la phénoménologie abstraitement, il
s'agit de voir comment tout ça s'est noué et comment les rapports entre tout ça sont inséparables
d'événements qui se passaient ou de courants qui se dessinaient dans la pensée.
Et je dis: qu'est-ce qui s'est passé de fondamental à tous les niveaux? Ça a été, il me semble, une
mise en question du centralisme. Que ce soit le centralisme pratique dans l'action politique, que ce
soit le centralisme au niveau des centres de pensée... Une mise en question du centralisme pratique
ou théorique, qui s'est exprimée comment? Si je fais la succession des événements, si je considère
les événements, je dirai pour pas remonter trop haut, d'une certaine manière ce qui a été presque à la
base de cette critique du centralisme c'est l'expérience yougoslave. Oui l'expérience yougoslave qui






489Sollecitato da un intervento, Deleuze ripercorre a braccio alcuni temi già trattati nella lezione 9. Il carattere 
imprevisto di questa lunga digressione spiega l'imprecisione di alcuni riferimenti.
a eu une importance très très déterminante est la rupture de Tito avec Staline et tout le thème qui
venait de Yougoslavie de l'auto-gestion. Ça a été un moment essentiel.
Deuxième grand événement... C'est sommaire ce que je dis, c'est juste... presque... je demande à
tous ceux à qui tout ça dirait  quelque chose de réfléchir sur ces points puisqu'on retrouvera un
niveau plus détaillé ou plus... euh on retrouvera ça plus tard. Deuxième moment... euh... J'assigne,
là,  des espèces de singularités dans une histoire.  Je dis,  bon, expérience yougoslave;  deuxième
singularité: la double répression, la répression stalinienne en Hongrie puis en Tchécoslovaquie. Le
mouvement tchécoslovaque a été essentiel.
Troisième facteur qui a été très important, je crois, ça a été le développement de mouvements en
Amérique – tout ça c'est bien avant 68 hein – qui s'opposaient au centralisme syndical. Tout un
mouvement ouvrier qui mettait en question le centralisme au niveau des syndicats. En Amérique, un
nommé Romano490 a été très important à ce niveau en dessinant les stratégies, ce qu'il présentait
comme  les  stratégies  d'une  nouvelle  nouvelle  stratégie,  ou  la  stratégie  d'une  nouvelle  classe
ouvrière:  le  thème  d'une  nouvelle  classe  ouvrière.  C'est  important  parce  que,  en  Europe  et  en
France, se dessinait aussi l'idée d'un nouveau syndicalisme agricole. Et le thème: est-ce que la classe
ouvrière se définit aujourd'hui de la même manière que au moment de Marx?
En France, le thème d'un nouveau syndicalisme agricole se développe avec un penseur qui s'appelle
Serge Mallet491 et  le  thème de....  Ou le  problème de  une  "nouvelle  classe  ouvrière",  avec  une
nouvelles  stratégie  de  lutte,  se  cristallise  bizarrement,  se  cristallise  autour  de  Sartre.  Avec
notamment un auteur très proche de Sartre qui est Gorz qui intitule des articles et un livre Vers une
nouvelle classe ouvrière?492. Nécessité, donc, de redéfinir la classe ouvrière.
Tout ça, ça agitait beaucoup. Pratiquement, là, je tiens compte juste d'événements: nouveau type de
lutte... L'idée que se formait un nouveau type de lutte, dont on a assez peu idée parce que... on a
assez peu idée, mais, si je vous parle de ça, encore une fois, c'est parce que je suis persuadé que ça
se  retrouvera...  euh,  ça  se  retrouvera.  Si  je  tiens  compte,  cette  fois-ci...  j'ai  dessiné  un  certain
nombre d'événements, je dis: [inaudible] s'entrelacer avec des courants de pensée, qui étaient quoi?
Je crois que, à l'origine de tout, pour lui rendre cet hommage, il y a Lukács jeune, le jeune Lukács,
puisqu'ensuite... je dis «le jeune» puisque son grand livre  Histoire et conscience de classe, est un
livre de jeunesse493 et que, ensuite, il fera son auto-critique. Mais, chez Lukács, dans  Histoire et
conscience de classe, apparait déjà et d'une manière très aigüe le problème de nouvelles formes de
lutte et, on va voir l'importance de cela, comment dire, de la production d'un nouveau type de sujet
historique, c'est-à-dire d'une nouvelle classe ouvrière. Nouveau type de lutte et production à la lettre
490Paul Romano, Ria Stone [Grace Lee Boggs], The American Worker, The Johnson-Forest Tendency, 1947, poi riedito 
da Bewik, Detroit 1972; comprende due saggi: "Life in the Factory" di Paul Romano, e "The Reconstruction of 
Society" di Ria Stone. Il libro è leggibile anche on line: http://libcom.org/history/american-worker-paul-romano-ria-
stone. Paul Romano, giovane operaio in una fabbrica della General Motors, registrava una radicalizzazione dei 
lavoratori industriali americani: «Workers view radical parties this way: Members of a radical organization through 
various means acquire positions of union leadership. There they agitate, etc. The conception is that it all comes from 
above. As a result, a gulf arises between the professional radical workers and the rank and file» (p. 32). L'inchiesta 
di Romano, che traeva conlcusioni più radicali di quelle di Mallet, è stata recuperata come felice momento 
"archeologico" da esperienze del marxismo radicale statunitense quali la rivista "Zerowork".
491Serge Mallet, sociologo del lavoro e personalità importante nel Parti Socialiste Unifié (PSU), è autore di La 
nouvelle classe ouvrière, Seuil, Paris 1963. Mallet ridisegnava la figura dell'operaio a partire da un'analisi delle sue 
condizioni di vita: «la vie quotidienne de la classe ouvrière a cessé, ou est en train de cesser, de constituer un 
comportement sociologique particulier [...]. Progressivement, la classe ouvrière perd la plupart des caractéristiques 
extérieures qu'elle avai acquises dans son processus de formation historique. [...] L'ouvrier cesse de se sentir tel 
lorsqu'il sort de l'usine» (pp. 8-9). Le tesi di Mallet e Gorz, opponendosi tanto alla tesi dell'integrazione dell'operaio 
nel sistema capitalistico, quanto all'ortodossia marxista che negava le trasformazioni della classe operaia, 
teorizzavano una "terza via" improntata a un "riformismo rivoluzionario", che traeva in parte ispirazione dal 
modello di autogestione yugoslavo.
492In realtà il libro di André Gorz cui si riferisce Deleuze è Stratégie ouvrière et néocapitalisme (Seuil, Paris 1964, 
riedito come Réforme et révolution nel 1969). Cfr. lezione 9, nota 19.
493Georg Lukács, Geschichte und Klassenbewußtsein. Studien über marxistische Dialektik, 1923.
d'un nouveau sujet de l'histoire, d'une nouvelle subjectivité. Je dis: c'est à l'intérieur du marxisme
chez Lukács que ce problème apparait le plus nettement.
Deuxième  étape  –  et  ils  connaissent  très  bien  Lukács  –  c'est  l'École  de  Francfort,  l'École  de
Francfort qui insiste énormément sur un nouveau type de subjectivité et réinterprète le marxisme en
fonction d'un nouveau type de subjectivité. Il y en a ici qui connaissent ça bien, l'École de Francfort,
ultérieurement je crois que... et c'est très lié à Foucault, à la pensée de Foucault... Ultérieurement on
aura à préciser quel était ce type de sujet tel que l'esquissait l'École de Francfort.
Troisième étape, je crois, qui a été importante: le marxisme italien, la réinterprétation du marxisme
par certains italiens et ce qui constitue déjà les germes de ce qui, plus tard, sera nommé l'autonomie.
Un livre important à cet égard est le livre de Tronti, qui est traduit en français... je ne me souviens
plus du titre... Eric, tu te rappelles? Ouvrier et Capital, qui lui aussi, en fonction cette fois-ci et avec
comme inspiration ce qu'il y avait de très particulier dans l'économie italienne, dans la politique
italienne, pose très bien et le problème des nouvelles luttes, des nouvelles formes de luttes, et le
problème d'une nouvelle subjectivité ouvrière.494 Bon, là aussi, dans le cadre du marxisme.
Et c'est simultané, en France, nouveau moment, c'est autour de Sartre, entre autre, que se fait... Et,
entre le marxisme italien et la tentative de Sartre pour existentialiser le marxisme, si vous voulez,
est tout à fait précisément sous cette rubrique générale: production d'un nouveau type de sujet et
j'insiste sur le lien qui s'est constitué en fait et dans les pratiques entre l'idée des nouvelles formes de
luttes et production d'un nouveau sujet. Et si vous cherchez mieux le lien, quel était la nature du
lien, c'est quoi? C'est que bien avant 68, qu'est-ce qui est dénoncé dans le centralisme, par exemple
dans le centralisme syndical? C'est le caractère quantitatif de la revendication. Et le nouveau type de
lutte se définit par ou se présente comme promouvant un nouveau type de revendication, c'est-à-dire
la revendication qualitative, revendication qualitative c'est-à-dire portant sur la qualité de la vie et
non pas sur la quantité de travail, si vous voulez, en gros, c'est des [inaudible] très sommaires que
j'essaie de poser, là. Or, si vous prenez au sérieux ce thème de la revendication qualitative, portant
sur la qualité de la vie, vous avez déjà le germe des écologistes, vous avez toutes sortes de germes
dont  le  développement  continue  maintenant,  mais  vous  comprenez  comment  se  lient  les  deux:
nouveau type de lutte, c'est-à-dire des luttes transversales et non plus centralisées, production d'une
nouvelle subjectivité; la revendication qualitative et au croisement des deux: nouveau type de lutte,
production d'une subjectivité nouvelle. Vous comprenez? Bien.
Et, en même temps, en France, c'est là-dessus, que, avant 68, se constituent les groupes, les grands
groupes qui se sont retrouvés en 68 soit pour rivaliser, soit pour s'unir, mais, dans des unions qui
n'étaient jamais comme des unifications, c'était comme des rapports transversaux, c'était très très
compliqué: qu'est-ce qui s'est passé à la mutuelle des étudiants? Qui est-ce qui a pris le pouvoir à la
mutuelle des étudiants? C'était pas une histoire d'étudiants simplement, la mutuelle des étudiants...
gérait un budget, un budget colossal! Quand, à Strasbourg, par exemple, les situationnistes se sont
emparés de la mutuelle des étudiants, c'était essentiel et qu'ils ont réclamé ou qu'ils ont instauré ou
imposé des règlements budgétaires tout à fait hétérodoxes par rapport à la gestion centralisée d'un
budget, ça c'était.... C'était pas dans la tête que ça se passait tout ça, c'était vraiment des actions et
494Cfr. la lezione del 7 gennaio 1986, p. 204 note 1-2. Deleuze e Guattari citano Operai e Stato  di Tronti, tradotto in 
francese nel 1977 (Christian Bourgois, 1977, con una préface di Yann Moulier), in Mille plateaux, p. 589 e nota: 
«tant que la classe ouvrière se définit par un statut acquis, ou même par un Etat théoriquement conquis, elle apparait 
seulement comme "capital", partie du capital (capital variable), et ne sort pas du plan du capital. Tout au plus le plan 
devient-il bureaucratique. En revanche, c'est en sortant du plan du capital, en ne cessant pas d'en sortir, qu'une masse 
devient sans cesse révolutionnaire et détruit l'équilibre dominant des ensembles dénombrables. (nota: C'est une des 
thèses essentielles de Tronti, qui a déterminé les nouvelles conceptions de l'"ouvrier-masse" et du rapport avec le tra-
vail: "Pour lutter contre le capital, la classe ouvrière doit lutter contre elle-même en tant que capital; c'est le stade 
maximum de la contradiction, non pour les ouvriers mais pour les capitalistes. [...] Le plan du capital commence à 
marcher à rebours, non plus comme développement social, mais comme processus révolutionnaire" Cf. Ouvriers et 
capital, p. 322; et ce que Negri a appelé la Crise de l'Etat-plan, Feltrinelli [Crisi dello Stato-piano. Comunismo e 
organizzazione operaia, Feltrinelli 1974]».
des actions...
Or, vous me direz: quels étaient les grands groupes? Euh, et bien il y avait, autour de Sartre, un
premier groupe... Euh j'oublie dans ma rubrique des événements, j'oublie l'essentiel, euh... je fais un
retour  en  arrière,  évidemment,  guerre  du  Vietnam,  guerre  d'Algérie,  euh,  où  là  aussi,  là,  on
comprend mieux ce que veut dire "nouvelles formes de luttes" puisque rien n'était prévu, c'est pas
les syndicats qui ont organisé une lutte contre la guerre d'Algérie, et, bien plus, la lutte contre la
guerre d'Algérie  implique quoi? Ben évidemment des nouvelles formes, à savoir des formes de
réseaux, des formes de réseaux qui, par nature, ne pouvaient pas être centralisées. Alors, euh, si
vous tenez compte, donc, je dis, d'un premier groupe... euh premier pas dans l'ordre du temps, ils
sont simultanés. Je distingue un groupe autour de Sartre très lié au problème de la guerre d'Algérie:
qu'est-ce qu'il fallait faire? Qu'est-ce qu'il ne fallait pas faire? Quels réseaux? Comment concevoir
un réseau d'aide au FLN? Sous quelle forme? Etc. Bon. Euh... Un groupe qui venait d'une rupture
avec le trotskysme et qui était Socialisme ou Barbarie. Un groupe qui se dénommait Situationnisme.
Un groupe d'opposition au Parti communiste centralisé qui s'appelait  La voie communiste où était
déjà, bien avant '68, où était déjà Guattari. Et puis j'en passe...
Mais je crois que c'était les principaux, ça, avant '68, en France. Or je dis que ces groupes avaient
ceci en commun et ceci de différent c'est que, de toute manière, ils étaient pris dans ce double
problème: production d'une nouvelle subjectivité, qui n'était pas un problème dans la tête, hein, c'est
quelque chose qui se faisait, c'est quelque chose qui se faisait, comme s'il y avait émergence d'une
nouvelle subjectivité en même temps que constitution de nouveaux rapports stratégiques, c'est-à-
dire émergence de nouvelles formes de luttes. Et, encore une fois, vous voyez bien que l'idée d'une
lutte qualitative rend compte du lien entre les deux. Or, c'est pour te répondre un peu, je veux dire,
concrètement cela traversait et passait par le marxisme, par l'existentialisme et pour les mettre en
question tous les deux. Et ça passait à la fois à l'intérieur et à l'extérieur. Ça passait à l'intérieur:
c'était  toutes  les  réévaluations  du  marxisme,  aussi  bien  dans  l'École  de  Francfort  que  dans  le
marxisme italien, que dans l'existentialisme sartrien.
Si bien que je crois que la question que tu poses... concrètement la frontière elle est pas, si tu veux,
entre  ceci,  d'une  part,  par  exemple  la  pensée  de  Foucault,  et  d'autre  part  le  marxisme  et
l'existentialisme, mais la pensée de Foucault ne peut être comprise que dans une agitation intérieure
qui  a  affecté  le  marxisme,  l'existentialisme  et  l'ensemble  de  la  pensée  de  cette  époque.  Alors
comment  se situe Foucault  là-dedans? Avant  '68 je  crois,  je  crois...,  Foucault  n'a pas  de...  Il  a
surement  une  pensée  politique  et  des  positions  politiques,  mais  elles  ne  me  paraissent  pas
exprimées... elles ne me paraissent pas exprimées philosophiquement495.
Après  '68,  qu'est-ce  qui  se  passe  pour  Foucault?  Et  bien,  c'est  évident,  si  j'ai  fait  cette  longue
parenthèse c'est parce que...  euh... on ne peut pas comprendre,...  on ne peut même pas poser le
problème de la philosophie politique de Foucault indépendamment de ce contexte d'origine et on ne
peut pas voir et on ne peut pas se demander quelle est la nouveauté de Foucault si on n'est pas
sensible à l'état de la question avant lui. Or l'état de la question avant lui..., je ne peux pas dire que
l'originalité de Foucault soit d'avoir introduit le thème des luttes transversales, ni le thème de la
production d'un nouveau sujet. Encore une fois c'est les données de ce qu'on a appelé, sous sa forme
la plus générale, le gauchisme496.
495Cfr. la lezione del 7 gennaio 1986, p. 205 nota 2.
496Cfr. la voce "G comme Gauche" in L'Abécédaire de Gilles Deleuze, dove Deleuze afferma: «Être de gauche, c'est 
être par nature – ou plutot devenir, c'est un problème de devenir. C'est: ne pas cesser de devenir minoritaire. C'est 
dire que la gauche n'est jamais majoritaire en tant que gauche. Et pour une raison très simple: c'est que la majorité, 
c'est un truc qui suppose un étalon. Même quand on vote, ce n'est pas tellement la plus grande quantité qui vote pour 
telle chose... En occident, l'étalon que suppose tout majorité, c'est: homme, adulte mâle citoyen des villes. C'est ça, 
l'étalon. Or, la majorité est par nature l'ensemble qui, a tel moment, réalisera cet étalon, c'est-à-dire l'image sensée de 
l'homme adulte, mâle, citoyen des villes. Si bien que je peux dire que la majorité, ça n'est jamais personne. C'est un 
étalon vide. Simplement, un maximum de personnes se reconnaissent dans cet étalon vide. Mais, en soi, l'étalon est 
Ce qu'on a appelé, sous sa forme la plus générale, le gauchisme et dont je ne pense pas que ce soit
une histoire finie, doit, il me semble, se définir de la manière suivante: uniquement, le gauchisme
est la pratique et la théorie d'un double problème. Alors il y a un gauchisme marxiste et il y a un
gauchisme  non-marxiste,  il  y  a  un  gauchisme  existentialiste  et  il  y  a  un  gauchisme  non-
existentialiste, c'est pas... De toute manière le gauchisme est au croisement des deux problèmes: y a-
t-il  aujourd'hui  des  nouvelles  formes  de  luttes?  Y a-t-il  aujourd'hui  émergence  d'une  nouvelle
subjectivité?  Que  ça  se  fasse  dans  un  contexte  marxiste,  que  ça  se  fasse  dans  un  contexte
existentialiste, que ça se fasse... c'est ça, c'est ça le gauchisme. C'est cette double question avant
d'être  une  réponse  à  ces  questions,  mais  vous sentez  bien que,  si  je  pose,  que  si  on  pose  ces
questions, ces deux questions, la réponse impliquée c'est  déjà  "oui", même si  elle  est  dure à...,
même si elle est dure à accoucher cette nouvelle subjectivité, même si ces nouvelles formes de
luttes sont fragiles, et bien oui, il y a une nouvelle forme de luttes. La nouvelle forme de luttes... 
Alors, dans quelle mesure est-ce que c'est une nouvelle forme de luttes? C'est pas par hasard, à ce
moment-là, que le gauchisme va chercher les grands ancêtres... à savoir: ces grands ancêtres, elle les
trouvera sans doute dans la Révolution russe, avant l'écrasement des soviets, avant l'écrasement des
conseils  ouvriers,  car  les  conseils  soviétiques  refusaient  précisément  la  centralisation  et
promouvaient les rapports transversaux d'un conseil local à un autre conseil local, si bien que les
théoriciens des conseils ouvriers au moment de la Révolution Russe seront, comme ressuscités par
les gauchistes qui dénonceront, au contraire, chez Lénine, l'écrasement des conseils et l'opération de
centralisation faite par Lénine.
Bon, je reviens à Foucault: donc, quand on rencontrera le thème chez Foucault, encore une fois,
thème qu'il reprend intégralement, et de nouvelles formes de luttes et de la production d'un nouveau
type de sujet, on ne se dira pas: c'est ça la nouveauté de Foucault, c'est, au contraire, la marque dans
laquelle  Foucault  s'insère,  dans  des  événements  et  des  courants  de  pensée  qui  ont  produit,  en
France, '68 et, dans d'autres pays, d'autres événements à d'autres dates très voisines. C'est vous dire
à quel point c'est loin tout ça, c'est loin, c'est loin de discussions de philosophes, c'est au contraire...,
c'est les philosophes qui sont en prise avec [inaudible], mais c'est pas des discussions théoriques
tout ça. Alors, je reviens à ceci: qu'est-ce qui s'est passé pour Foucault?
Ben, lui, il développe sa philosophie politique après '68, donc il s'insère complètement dans cette, si
l'on peut dire, problématique, en appelant "problématique" la soudure des deux problèmes (les luttes
transversales, la production d'un nouveau sujet). Mais comment est-ce qu'il le fait? Là aussi ça ne se
passe pas dans sa tête. C'est presque..., avec Foucault, c'est l'après '68. Et bien qu'est-ce qu'il se
passe? J'ai  déjà  signalé que sont strictement contemporains le travail  de Foucault,  Surveiller et
punir, et l'organisation par Foucault d'un groupe post-'68 qui était le Groupe Information Prison, qui
a participé très activement au mouvement des prisons qui s'est développé après '68 et qui s'est fait
sous  forme...  Là  aussi,  comprenez,  en  prison il  est  difficile  de  penser  qu'il  puisse  y  avoir  un
mouvement  très  centralisé...  ça  peut  se  centraliser  au  niveau  d'une  maison  d'arrêt  oui,  mais
centraliser au niveau de l'ensemble des prisons c'est très difficile. Donc un type de lutte qui, par
nature, est plutot cordon de poudre. Ça commence à Toul et puis ça bondit tout d'un coup à Rouen.
Qu'est-ce qui fait que ça a pris ce chemin? Et puis dès que la répression s'abat là, ça saute ailleurs.
Bon,  ben,  le  groupe information  prison,  j'en  ai  un  peu  parlé,  a,  sous  l'impulsion  de  Foucault,
développé... et, je vous le disais, à mon avis, c'est, après '68, un des seuls groupes gauchistes qui ait
effectivement  marché,  cas  qui  n'ait  pas  réintroduit  de  centralisation  ni  de  hiérarchie.  Euh,  les
groupes  post-'68,  du  type  la  GP  [=Gauche  Prolétarienne],  rétablissaient  son  stalinisme,
rétablissaient sa centralisation, ça a toujours été un danger, car, là aussi c'est pas affaire de théorie,
vide. Alors, les femmes vont compter et vont intervenir dans la majorité ou dans des minorités secondaires, d'après 
leur groupement par rapport à cet étalon. Mais à coté de ça, il y a quoi? Il y a tous les devenirs qui sont des devenirs 
minoritaires! Je veux dire: les femmes, ce n'est pas un acquis. Elle ne sont pas femmes par nature. Les femmes, elles 
ont un devenir femme. Du coup, si les femmes ont un devenir femme, les hommes aussi ont un devenir femme. On 
parlait tout à l'heure des devenirs animaux. Les enfants, il ont un devenir enfant. Ils ne sont pas enfants par nature. 
Tous ces devenirs-là sont des devenirs minoritaires».
c'est  de  la  pratique:  comment  un  groupe  peut  fonctionner  sans  qu'il  y  ait  des  chefs  qui  se
reconstituent, la GP avait ses chefs, c'étaient... bon, tout ça... Dans le cas du GIP, tout le monde
savait que c'était Foucault et que les idées venaient de lui. Il se trouve qu'il a su ne pas se conduire
en  chef,  que  les  Groupes  Information  Prison  qui  se  sont  constitués  en  province  n'étaient  pas
centralisés à Paris, tout ça... Ce qui avait beaucoup d'inconvénients d'ailleurs, mais il y avait aussi
des avantages et, ça, c'est un aspect.
Et Foucault a été au point que l'on retrouve sous sa plume des termes qui étaient chers à... après '68,
qui étaient déjà ceux de Guattari avant '68. Par exemple Guattari autour de '68, avant '68, employait
le terme "transversalité" pour indiquer le caractère de ces nouvelles luttes, les luttes transversales et
on retrouvera, après '68, chez Foucault, le thème des luttes transversales. Euh. Guattari lançait un
thème de ce qu'il appelait la micro-politique du désir et, après '68, on retrouve chez Foucault la
micro-physique  du  pouvoir.  Je  crois  que  la  micro-physique  du  pouvoir  chez  Foucault  est  très
différente de ce que Guattari concevait sous le terme «micro-politique du désir», mais il n'y en a pas
moins  une  affinité.  Or  la  micro-politique  du  pouvoir,  Foucault  l'a  conçue  non  seulement
théoriquement et dans les rapports que je viens de dire avec des courants de pensée précédents, mais
il  l'a  conçue  pratiquement  en  rapport  avec  le  Groupe  Information  Prison  qu'il  avait  lui-même
instauré497.  Ça  c'est  un  aspect.  Or,  très  curieux...  Vous  savez,  quand  quelqu'un  renouvelle  des
problèmes,  il  les  renouvelle  à  un  rythme...  Les  problèmes  s'ils  n'ont  pas  des  références  et  des
référents pratiques... euh, c'est pas de bons problèmes... Jamais rien ne se passe dans la tête. Les
choses, elles se passent toujours dans le monde y compris les idées. Les idées c'est mondial, c'est
pas cérébral. Ou bien c'est cérébral parce que le monde est un cerveau. Mais, à ce niveau, Foucault
en restait, il me semble, aux nouvelles formes de luttes. La pratique c'était: le groupe Information
Prison, la théorie c'était Surveiller et punir. Et il lui a fallu très longtemps, très très longtemps, mais
ça  en  valait  la  peine,  pour  arriver  à  l'autre  aspect  du  problème:  production  d'une  nouvelle
subjectivité. Au point que le problème d'une nouvelle subjectivité, il l'aura en même temps que ses
derniers livres. C'est-à-dire pas très longtemps avant sa mort. Alors je voudrais insister là-dessus. 
Vous me direz: «il a mis du temps quand même, alors que ces deux problèmes, d'après ce que je
viens de dire, étaient liés». Il a mis du temps parce que, oui, il lui fallait du temps, surement, pour
non pas découvrir abstraitement le lien des deux problèmes, ça, euh, il n'y avait pas de mérite à ça,
mais  pour  les  organiser  d'après  sa  propre  pensée  à  lui,  pour  les  renouveler  et  pour  les  vivre
pratiquement aussi bien que les penser théoriquement, pour apporter ce renouvellement des deux
497Sul rapporto fra l'attività del GIP, le nuove forme di lotta e il gauchisme francese, Foucault interviene in Sexualité et 
politique, DEII n. 230, p. 529-530: «En France, entre 1972 et 1974, il y avait des mouvements concernant la prison. 
Quand Giscard d'Estaing a été élu président et a formé son premier gouvernement, il a réalisé de nombreuses 
réformes originales, et notamment, il a créé un poste de sous-secrétaire d'État auprès du ministère de la Justice 
consacré exclusivement aux problèmes de la prison, et il y a nommé une femme. Alors, tout de suite, les gauchistes 
purs et durs ont critiqué: "Regardez! C'est récupéré par le système!" Mais je ne le pense pas. Cela prouve que ce 
problème a été reconnu important à un certain niveau de l'imaginaire du gouvernement. Une différence entre les 
mouvements révolutionnaires et les luttes contre le pouvoir quotidien, c'est précisément que les premiers ne veulent 
pas réussir. Que signifie réussir? Cela signifie qu'une demande, n'importe quelle demande, une grève par exemple, 
est acceptée. Or, si la demande est acceptée, cela prouve que les adversaires capitalistes sont encore très souples, ont 
plusieurs stratégies et sont capables de survivre. Les mouvements révolutionnaires ne le veulent pas. 
Deuxièmement, conformément à une vision tactique déjà présente chez Marx lui-même, on a l'idée que la force 
révolutionnaire est d'autant plus importante que le nombre de mécontents augmente. Si la demande est acceptée, 
c'est-à-dire si l'on réussit, cela implique que la potentialité révolutionnaire diminue. Tous les mouvements de 
l'extrême gauche, des années 1967 à 1972 en France, suivaient ce schéma. En somme, tout est fait pour ne jamais 
réussir. La théorie est que, si une personne est arrêtée, il y aurait dix manifestants, si cinq personnes sont arrêtées, on 
aurait trois cents manifestants et ainsi on arriverait à mobiliser cinq cent mille personnes. Mais tout le monde sait 
comment cela a entrainé un résultat catastrophique. Par contre, la lutte contre le pouvoir quotidien a pour but de 
réussir. Ils croient vraiment gagner. S'ils pensent que la construction d'un aérodrome ou d'une centrale électrique à 
tel ou tel endroit est gênante, ils l'empêchent jusqu'au bout. Ils ne se contentent pas d'un succès comme les extrêmes 
gauches des mouvements révolutionnaires qui se disent: "Nos mouvements ont avancé de deux pas, mais la 
révolution a reculé d'un pas". Réussir, c'est réussir».
problèmes  dans  une  période  qui  n'était  pas  particulièrement  favorable  puisqu'on  avait  déjà
commencé à entrer dans le désert actuel, dont on n'est pas sorti, donc... et fonder historiquement ce
problème:  les  luttes  politiques  et  sociales  d'une  part,  d'autre  part  la  production  d'un  nouvelle
subjectivité. Tout ça, oui, pour arriver à innover et à dire quelque chose d'important, il lui a fallu très
longtemps.  Mais  je  peux  dire  que  toute  sa  philosophie  politique  sous  son  double  aspect,  les
nouvelles formes de lutte qui trouve une expression dans Surveiller et punir et l'autre problème –
production de subjectivité – qui trouve une expression dans un des livres de la fin,  L'usage des
plaisirs, et ben découle de... je ne dis pas que ça s'y réduit, mais trouve son principe concret dans
cette histoire au moment de '68, si bien que la vraie question, enfin que l'une des questions ce serait,
vous voyez, si l'on veut bien comprendre, c'est tous ces groupes, là, dont je viens de parler, l'École
de Francfort, le marxisme italien, le jeune Lukács... comment est-ce qu'ils ont conçu et les nouvelles
luttes et la production de subjectivité? Et c'est seulement si on comprend...
Par  exemple,  c'est  à  ce  niveau  que  Socialisme  et  barbarie,  c'était  pas  la  même  chose  que  le
situationnisme etc. C'était pas la même évaluation, c'était pas la même, euh, la même conception de
ce que signifie être sujet... euh... c'était une époque riche en ce sens que ça fourmillait, oui c'était
assez fourmillant tout ça. Bon, et bien c'est presque ça, alors, j'ai peut-être l'air de pas répondre à ta
question, mais, pour moi, j'y réponds en disant: il n'y a pas lieu de confronter la pensée de Foucault
avec d'une part le marxisme, d'autre part l'existentialisme. Il y a à voir toute une... à la lettre, le mot
et  commode,  toute  une  micro-agitation  qui  se  produit  dans  le  marxisme,  qui  se  produit  dans
l'existentialisme et la pensée de Foucault ne sera jamais indépendante ni séparable de tout ce qui
s'est  passé  ainsi  comme  renouvellement  ou  réinterprétation  du  marxisme,  développements  de
l'existentialisme, même si le contexte propre à Foucault est très différent de celui du marxisme et de
celui de l'existentialisme.
Si bien que, lorsque je considère les structures théoriques, je peux dire Foucault est très loin du
marxisme, très loin de l'existentialisme, mais si je considère les micro-structures, c'est-à-dire toute
cette agitation qui renouvelait le marxisme du dedans ou qui développait l'existentialisme, je dirai, à
ce moment-là: Foucault s'enracine dans toute cette agitation. 498 Et il en tirera de nouveaux effets à sa
manière. Si bien que, après le changement de semestre, on retrouvera cela et, donc, je suis content
d'avoir pu le préparer, parce que je demande à ceux... Il y en a parmi vous qui connaissent cela
particulièrement bien je crois, ces courants de marxisme Italien, je sais qu'il y en a qui connaissent
bien l'École de Francfort, peut-être est-ce qu'il y en a qui connaissent bien Lukács, on fera une ou
deux séances autour de Foucault,  mais centrées sur ces thèmes qui sont communs à toute cette
époque et dans lesquels Foucault est pris.
Question: [inaudible].
Deleuze: Oui, oui, il y a le manifeste499, oh, ben Eric connait ça mieux que moi... Et qu'est-ce que
c'est  les  dates  Eric?  Les  dates,  les  grands  manifestes,  les  grandes  organisations  autour  de...
précédant l'autonomie... Le livre de Tronti, c'est quelle année, tu te rappelles? 
Réponse: [inaudible]
Deleuze: Oh oui! Bien avant! C'est '66 Tronti, alors, Operai c'est quand?500 Alors qu'est-ce qu'il y a
avant '68? 
Réponse: [inaudible] 
Deleuze: C'est après '68 alors; et qu'est-ce que c'est les grandes dates après '68? 
498Per la ricostruzione del complesso rapporto con la tradizione marxista ed esistenzialista restano fondamentali le due 
lunghe interviste "italiane" di Fontana-Pasquino e Tombadori, Entretien avec Michel Foucault, DEII n. 192; 
Entretien avec Michel Foucault, DEII n. 281.
499Deleuze si riferisce al gruppo politico italiano "Il Manifesto", fondato da alcuni fuoriusciti o espulsi dal PCI, che 
diede vita nel 1969 a un periodico, e poi nel 1971 a un quotidiano, ambedue con lo stesso nome del gruppo.
500Bisogna tenere presente che Operai e capitale, pubblicato nel 1966, comprende gli scritti pubblicati da Tronti su 
"Classe operaia", la rivista che fra il 1964 e il 1965 ha costituito un momento di grande elaborazione teorica e 
militante nell'operaismo italiano.
Réponse: [inaudible]
Deleuze: Et dans ces groupes... moi j'ai le sentiment qu'il y en avait déjà qui étaient très en rapport
avec Sartre... il devait déjà y avoir des sartriens. D'ailleurs Tronti il doit connaitre Sartre, hein? 
Réponse: [inaudible]
Deleuze: Oui, chez les situationnistes, puisque, quand ils ont pris, par un coup étonnant, quand ils
ont conquis la mutuelle de Strasbourg, les situationnistes, il y avait des italiens. Il y avait le courant
italien, comme on disait, oui, oui.
Question: Est-ce que la pensée politique de Foucault et principalement l'idée de la politique comme
l'"art du cynisme" et non pas comme l'art du mensonge, non pas comme l'idéologie, la phrase qu'il a
dit n'est pas très liée à une situation conjoncturelle de l'Europe, c'est-à-dire l'engagement de la classe
ouvrière avec l'impérialisme, parce qu'à partir de ça, euh, on devient cynique, c'est-à-dire on n'a plus
de raison de lutter? La question de la lutte des classes est supérée mais c'est une superation qui n'a
pas seulement au niveau intellectuel, mais c'est supéré par la conjoncture, la classe ouvrière elle-
même engagée dans l'impérialisme et, à partir de cela, on a une conception de la politique comme
l'art du cynisme: on voit tout ce qu'on peut voir, mais on ne fait rien parce qu'on n'a pas l'intérêt de
changer...
Deleuze: Cette position, ça n'a jamais été celle de Foucault. Je veux dire, ce que tu dis là, à la fois
sur cynisme et aucune raison d'agir, n'a jamais été la position de Foucault501. 
Interlocuteur: Non, mais l'idée qu'il fait de la politique toujours comme... les politiciens ne sont pas
des mensongers, ils ne mentent pas, ils disent la vérité...
Deleuze: Oui.
Interlocuteur:  C'est vrai mais on ne peut pas expliquer ça à partir de l'engagement de la classe
ouvrière  avec  l'impérialisme  parce  que,  dans  un  pays  comme  le  Brésil  par  exemple,  où  les
politiciens ne disent pas tout ce qu'ils disent ici par exemple, je ne pense pas qu'on doit comprendre
la  politique  de  la  même manière.  Je  pense  que dans  des  pays  comme le  Brésil,  les  foyers  de
résistance ils sont beaucoup plus évidents. On ne voit pas tout ce qu'on peut voir, c'est-à-dire les
notions d'idéologie, elles ont quelque chance d'exister tandis qu'en France, en Europe, des notions
comme celle de l'idéologie parce que on ne voit l'interêt de changer. 
Deleuze:  J'ai  peur  que  cette  formule  qui  n'est  pas  une  formule  littérale  de  Foucault,  que  cette
formule que je proposais pour rendre les choses plus claire «à une époque on voit toujours ce qu'on
peut voir et on dit toujours tout ce qu'on peut dire» n'entraine, là, des malentendus très graves, parce
que, en tout cas dans mon esprit, et à coup sur dans la pensée de Foucault, euh..., c'est valable
toujours et partout.
Je veux dire: il n'y a pas deux sortes de politique, une où on dirait pas et une où on ne dirait pas. Si
je prends des exemples récents, je peux les prendre aussi bien en France que dans n'importe quel
autre pays d'un autre continent. Je dis: prenez la plateforme électorale de... aujourd'hui... qui a paru
intégralement, on peut la lire et bien je vous assure que Chirac et Lecanuet disent tout... ils disent
tout. On ne peut pas dire: c'est des menteurs et des hypocrites qui font des promesses qu'ils ne
tiendront pas. Ils font des promesses et les tiendront. Il n'y a qu'à lire le texte: ils disent tout. On ne
501La discussione fra Deleuze e l'interlocutore che interviene sembra essere viziata da alcuni malintesi. In primo luogo, 
Deleuze ha ragione nel dire che non è reperibile, nel corpus dei testi foucaultiano, un'affermazione sulla politica 
come cinismo contrapposta alla politica come menzogna; in VS, p. 125, Foucault usa l'espressione «cynisme local 
du pouvoir» come effetto di «celle de tactiques souvent fort explicites au niveau limité où elles s'inscrivent, qui 
s'enchainant les unes aux autres, s'appelant et se propageant, trouvant ailleurs leur appui et leur condition, dessinent 
finalement des dispositifs d'en semble». Né questa affermazione sarebbe compatibile con il pensiero di Foucault, 
perché reintrodurrebbe un forte soggettivismo nell'analitica del potere. È possibile che l'interlocutore abbia un'eco 
distorta delle lezioni di Foucault sulla parrhesia e sullo stile di vita del filosofo cinico, cioè dei due corsi del 1982-
1983 e 1983-1984 accomunati dal titolo Le gouvernment de soi et des autres: in questo caso, l'argomento corretto 
sarebbe la contrapposizione fra una politica della verità, cioè della parrhesia, contrapposta all'impossibilità dei 
governanti di "dire tutto senza nulla nascondere". Ignorando questi temi, che compaiono solo per accenni nelle 
interviste del periodo, Deleuze fraintenderebbe il suo impreciso interlocutore sul significato della parola "cynique".
pourra pas dire: ah, on s'est fait avoir. Quand ils parlent de libéralisme, ils expliquent très bien ce
que c'est que le libéralisme, ils disent tout. Alors, est-ce que c'est le propre de pays cyniques? Mais
il n'y a aucun cynisme à dire tout... Cette notion de cynisme, personnellement, je ne la comprends
absolument pas, il n'y a pas de cynisme. On dit tout ce qu'on peut dire, mais il n'y a pas de cynisme. 
Or je demande: en Afrique du Sud, est-ce qu'ils mentent?502 Ils ne mentent pas du tout. Est-ce qu'ils
trompent? Est-ce que l'apartheid consiste à dire..., à cacher? Mais ils ne cachent rien. C'est très
simple: c'est pas par cynisme qu'on dit tout, c'est parce qu'on ne peut pas faire autrement. Mais
qu'est ce que vous voulez qu'ils cachent... il n'y a rien à cacher.
Il  n'y  a  jamais  rien  à  cacher,  il  n'y  a  rien  derrière  un  rideau,  mais  jamais  rien.  Ils  le  disent.
Simplement, vous me direz: ils le disent à qui? Ça, ça commence à être le problème intéressant. Une
fois dit qu'ils ne cachent rien, à qui le disent-ils? Je réponds: à ceux qui prennent la peine de lire.
Alors c'est très rare, c'est là-dessus qu'ils jouent.
Je prends un autre exemple: le Chili503. Vous ne direz pas que Pinochet cache quoi que ce soit. Il n'a
jamais rien caché. Jamais rien. Quand il dit: je défends la civilisation chrétienne, il ne cache pas si
on lui demande «comment définissez-vous la civilisation chrétienne?». Et bien la définition qu'il
donne, les définitions qu'il donne de la civilisation chrétienne sont parfaitement limpides. Elles font
froid dans le dos, mais, bon, il cache rien.
Euh, alors c'est pas du tout un principe qui vaut pour la vieille Europe, c'est un principe absolument
de politique universelle, ils ne cachent rien parce qu'ils ne peuvent rien cacher, ils n'ont aucune
raison de cacher. Alors, encore une fois, si je pose la question: oui, mais, à qui le disent-ils? Je
réponds: à ceux qui savent lire. Alors, là-dessus, dans une civilisation ça veut dire quelque chose,
tout le monde ne sait pas lire. Alors, là, tu pourrais me dire: «ah ben oui, mais justement, dans les
pays dits du tiers-monde, il y a beaucoup de gens où c'est à la lettre qu'ils ne savent pas lire, alors,
évidemment, quelque chose leur est caché, ou bien ils n'écoutent pas le discours, ils ne peuvent pas
l'écouter le discours, le discours dominant.»
C'est pourquoi, on a vu ce point, tout à fait au début de l'année, quand on s'est intéressé à ce que
Foucault  appelait  un  énoncé,  on  a  vu  que  celui  qui  prononçait  l'énoncé,  c'est-à-dire  le  sujet...
[coupure]
Et ceux à qui s'adressait l'énoncé étaient des variables de l'énoncé lui-même. Il va de soi que si je
dis: «Je décrète la mobilisation générale», je suis fou. Je suis fou, parce que seul le président de la
République a le pouvoir de dire «Je décrète la mobilisation générale». "Je décrète la mobilisation
générale" est un énoncé qui a pour variable intérieure le président de la République qui est seul
habilité, si bien que si moi je dis «Je décrète la mobilisation générale», c'est une proposition vide
qui  n'entraine  aucune  conséquence,  sauf  celle  de  me  faire  enfermer  si  je  me  ballade  sur  les
boulevards en hurlant «Je décrète la mobilisation générale». Donc, en ce sens, je dis que le fait que
les énoncés où ce qui est dit ne soit dit qu'à certains destinataires n'est pas du tout une limitation de
l'énoncé, ça renvoie à des variables intérieures à l'énoncé parfaitement déterminables. A qui ceci
s'adresse-t-il? C'est une variable intérieure de l'énoncé selon Foucault. Bon. Alors, bien, on en finit
avec cette longue parenthèse. Mais, encore une fois je voudrais que vous n'oubliez pas parce que ça
se trouvera à la fin de... pour la fin de notre recherche on aura à revenir sur ces points quand on
abordera la question «qu'est-ce que c'est qu'une nouvelle subjectivité?». Alors là-dessus...
Question Comtesse: Il y a au moins une chose que tous les partis politiques, sans aucune exception,
tous les syndicats sans aucune exception cachent actuellement à tout le monde c'est que le chomage
est un problème et que la technologie nouvelle va produire de nouveaux travailleurs et augmenter le
502Nel 1986 in Sud Africa era ancora in vigore l'apartheid (abrogato nel 1991), il capo del governo era Pieter W. 
Botha, convinto sostenitore della segregazione razziale, e Nelson Mandela era ancora carcerato.
503Nel 1986 il Cile era governato da una giunta militare con a capo Augusto Pinochet, insediatasi con il golpe dell'11 
settembre 1973 e l'assassinio del presidente Salvador Allende.
nombre  de travailleurs.  C'est  la  chose la  plus masquée  par tous les syndicats et  tous  les partis
politiques actuellement.
Deleuze: J'ai peur Comtesse que tu ne fasses le coup de «Je décrète la mobilisation générale» [rire].
Peut-être, je veux bien.
Comtesse:  Ce  qu'on  ne  dit  pas  c'est  que  presque  tous  les  travailleurs  vont  être  complètement
éliminés dans les années prochaines et en l'an 2000 il ne restera que à peu près 10% de travailleurs
qui travailleront encore avec l'informatique et la bureautique et en général la technologie nouvelle.
Ce  que  personne  ne  dit  actuellement  c'est  ce  que  deviendront  justement  tous  les  gens  qui  ne
travailleront plus...
Deleuze: Ça, parce qu'ils ne savent pas... Quand tu dis: personne ne le dis, écoute, tu exagères, hein,
Comtesse:  Edmond Maire  a  déclaré que les technologies  allaient  produire  [inaudible] ...baratin
absolu.
Deleuze: Ben tu vois, tu le dis. Alors, écoute, moi je vais te dire, je vais te répéter un discours que
tout le monde entend, par exemple, dans la bouche de Raymond Barre504. Le discours de Raymond
Barre depuis le temps où il était, déjà à la fin de son moment de premier ministre, mais à plus forte
raison, maintenant, le discours a pris de plus en plus d'ampleur. Ça consiste à nous dire: vous savez,
l'idée d'un statut, d'une garantie statutaire du travail est une chose qui renvoyait à un certain moment
du capitalisme et Barre rajoute: «Moi qui ne fais pas de démagogie, je vous dis: le statut, la garantie
statutaire du travail est une chose appelée de plus en plus à être remaniée et mise en question et il
faudra  concevoir  de  donner  de  plus  en  plus  d'importance:  au  travail  premièrement  partiel,
deuxièmement intérimaire, troisièmement à toutes les formes de travail sans statut et il y aura une
flexibilité  de l'emploi  qui fera  que la  notion même de statut qui garantit,  sera  une notion pour
certains privilégiés et ces privilégiés auront intérêt à fermer leur gueule parce qu'ils seront de moins
en moins nombreux». Accordes-moi  Comtesse que c'est  le  discours de Raymond Barre,  que je
n'ajoute rien.
On ne peut pas demander à quelqu'un de mieux dire tout. Alors, quand tu fais cette découverte
importante, moi je crois que tu n'es pas le seul. On peut juste dire que Raymond Barre prend les
devants, c'est-à-dire qu'il nous prépare, oui, ah ben tout le monde comprend très bien ce qu'il veut
dire. Il veut dire: les syndicats... hein, les syndicats, arrêtez de faire chier parce que vous militez
pour un travail garanti par un statut or vous êtes déjà démodés, vous êtes déjà démodés dans le
capitalisme actuel.
Et là je rejoins mes thèmes: s'il y a eu une réinterprétation importante du marxisme en Italie, c'est
pourquoi? C'est parce que, de tous les pays européens, avant '68 même, l'Italie était précurseur. Elle
était précurseur avec et parce qu'un très vaste secteur de marché noir était intégré à son économie
bien avant la crise actuelle. La crise italienne... ce qui a fait que l'Italie a été très importante dans
toute cette histoire que j'essaie de retracer, c'est que un très vaste secteur... était vraiment, faisait
partie de son économie et que, déjà, les formes de travail partiel, de travail intérimaire s'affirmaient
en Italie bien avant qu'elles n'apparaissent dans les pays européens et ça a été, je crois, c'est ce
secteur, ce secteur très curieux dans l'économie italienne, dont l'économie italienne avait besoin
pour des raisons propres à l'Italie avant que ça ne passe dans les autres pays d'Europe. Euh, c'est ça
qui a fait que, en Italie, il y avait tous les ferments pour une espèce d'agitation ou d'autonomie, vous
comprenez, pour la découverte d'un nouveau secteur d'autonomie. Bon. Enfin on retrouvera tout ça.
Et bien nous revenons à notre problème...
Oh la la, on revient à notre problème et, notre problème, c'est quoi? Si vous vous rappelez... Alors
revenez à notre problème, c'est donc: on a défini ces rapports de pouvoir selon Foucault et notre
504Ex capo del governo (1976-1981), politico di orientamento centrista e gaullista, Barre nel 1986 si presentava come 
alternativo, nel campo del centro-destra, alla leadership di François Chirac, e contrario alla cosiddetta "coabitazione" 
fra il presidente socialista Mitterand e il governo gaullista di Chirac. Nel 1988, presentatosi alle elezioni 
presidenziali, fu superato da Chirac al primo turno, e non riuscì ad accedere al ballottaggio.
question c'était: bon, ils sont fluents, ils sont ponctuels, multi-ponctuels, ils sont diffus etc. etc. et
bien:  comment  vont-ils  se  fixer?  Comment  vont-ils  se  fixer  ces  rapports  de  pouvoir
extraordinairement mobiles, extraordinairement diffus? Comment vont-ils se fixer, se globaliser? Ce
qui revient à dire: eux qui n'ont pas de forme, comment vont-ils prendre forme? En effet le pouvoir
va d'un point à un point, il va de tout point à tout point, mais en lui-même il est informel, le rapport
de pouvoir est informel. Et bien, comment va-t-il prendre forme, c'est-à-dire comment va-t-il se
fixer  et  se  stabiliser?  Ou  bien:  il  est  stratégique,  mais  comment  va-t-il  se  stratifier?  Ou  bien
comment  va-t-il  s'actualiser,  puisque  les  rapports  de  pouvoir  en  eux-mêmes  émergent,
s'évanouissent?
Donc,  à  la  limite,  ce  sont  des  virtuels.  Comment  vont-ils  s'actualiser?  Cela  revient  au  même.
Comment vont-ils prendre forme? Comment vont-ils se stratifier? Comment vont-ils s'actualiser?
C'est donc le passage, on en était là, la dernière fois, c'est le passage du moléculaire au molaire.
Et la première réponse de Foucault c'est: et bien oui, les rapports de pouvoir sont informels, mais ils
s'intègrent  dans  des  formes.  Les  formes,  les  grandes  formes sociales  sont  des  intégrations  des
rapports de pouvoir multiples. En d'autres termes, la première réponse de Foucault – et j'insiste là-
dessus:  ce n'est  que la  première réponse,  on verra  pourquoi – la  première réponse de Foucault
consiste  à  nous dire:  l'actualisation  c'est  une intégration.  C'est  une intégration.  Les rapports  de
pouvoir sont des rapports, si l'on peut dire, moléculaires, de micro-rapports, qui s'intègrent dans des
formes globales, intégration globale. Et ces formes sociales d'intégration, c'est ça qu'on appelle des
institutions.  D'où  le  renversement  opéré  par  Foucault  ce  n'est  pas  l'institution  qui  explique  le
pouvoir,  c'est  le  pouvoir  qui  explique  l'institution  dans  la  mesure  où  les  rapports  de  pouvoir
s'intègrent dans des institutions. Dès lors, quel est le role de l'institution? Ce n'est pas du tout de
produire du pouvoir, c'est de donner au pouvoir le moyen de se reproduire. Dans l'institution le
pouvoir se reproduit, c'est-à-dire il se stratifie, il devient stable et fixe. C'est donc un passage du
micro au macro, d'après ce qu'on a vu, ou du moléculaire au molaire505.
Et j'invoquais, parce que ça me semblait particulièrement intéressant et surtout très beau dans le
texte de Foucault, j'invoquais la fin de La volonté de savoir où Foucault invoque ce qu'il appelle une
sexualité sans sexe. Une sexualité sans sexe, je disais, eh ben c'est ça, une sexualité moléculaire. Si
j'essaie  de  définir  la  sexualité  comme  ensemble  de  rapports  de  pouvoir,  comme  ensemble  de
rapports de forces, au pluriel,  je dirais: c'est la sexualité moléculaire. Et on en était là et je me
prenais  les  pieds,  la  dernière  fois,  parce  que,  euh...  alors  je  ne  me  retrouvais  plus  dans  ma
combinatoire. Je disais: ben oui, on va s'aider, pour essayer de comprendre, hein, on va prendre des
risques qu'est-ce que ça veut dire une sexualité sans sexe, une sexualité moléculaire, les amours
moléculaires.  Alors  nous  avons  des  amours  moléculaires?  Oui,  surement  on  a  des  amours
moléculaires, mais qu'est-ce que c'est? Ce qu'on voit, c'est des amours globales, mais, les amours
505In Foucault, p. 83, Deleuze richiama questo passo di Le sujet et le pouvoir, DEII n. 306, p. 1056: «L'exercice du 
pouvoir consiste à "conduire des conduites" et à aménager la probabilité. Le pouvoir, au fond, est moins de l'ordre 
de l'affrontement entre deux adversaires, ou de l'engagement de l'un à l'égard de l'autre, que de l'ordre du 
"gouvernement". Il faut laisser à ce mot la signification très large qu'il avait au XVIe siècle. Il ne se référait pas 
seulement à des structures politiques et à la gestion des États; mais il désignait la manière de diriger la conduite 
d'individus ou de groupes: gouvernement des enfants, des âmes, des communautés, des familles, des malades. Il ne 
recouvrait pas simplement des formes instituées et légitimes d'assujettissement politique ou économique; mais des 
modes d'action plus ou moins réfléchis et calculés, mais tous destinés à agir sur les possibilités d'action d'autres 
individus. Gouverner, en ce sens, c'est structurer le champ d'action éventuel des autres. Le mode de relation propre 
au pouvoir ne serait donc pas à chercher du coté de la violence et de la lutte, ni du coté du contrat et du lien 
volontaire (qui ne peuvent en être tout au plus que des instruments): mais du coté de ce mode d'action singulier – ni 
guerrier ni juridique – qui est le gouvernement», e commenta: «Si l'on cherche dès lors à définir le caractère le plus 
général de l'institution, État ou altre, il semble qu'il consiste à organiser les rapports supposés de pouvoir-
gouvernement, qui sont des rapports moléculaires ou "micro-physiques", autour d'une instance molaire: "le" 
Souverain, ou "la" Loi, pour l'État, le Père pour la famille, l'Argent, l'Or ou le Dollar pour le marché, le Dieu pour la 
religion, "le" Sexe pour l'institution sexuelle».
moléculaires, elles sont peut-être nécessairement inconscientes. Comme je vois en gros qui j'aime,
mais ce que j'aime dans qui j'aime, ça c'est déjà plus obscur, c'est du moléculaire «ce que j'aime
dans qui j'aime». Qui j'aime:  ça c'est  du molaire. C'est une personne et  une personne c'est une
instance molaire. Mais qu'est-ce que j'aime en elle? Ce geste minuscule? Ce geste minuscule? Ah
bon, c'est ça que j'aime, tiens! Peut-être, peut-être que c'est autre chose, mais vous voyez que ce
n'est  pas  le  même domaine.  Des  micro-amours.  Dans nos  amours  molaires,  il  y  a  toujours  du
moléculaire. Une petite mèche, hein, cette petite mèche! En d'autres termes, c'est toujours des traits,
c'est pas des formes. Les formes ça fait partie de l'amour molaire: ah, elle est belle! Comme elle est
belle! Elle a le nez grec! Bon, ça c'est des formes. Mais les traits dynamiques... ah, oh, quand elle...
quand elle euh... [rires] ah je ne suis pas en forme... quand elle rejette ses cheveux en arrière c'est
formidable,  ça c'est pas une forme, ça c'est  moléculaire. Ou bien: oh, quelle manière elle a de
hausser les épaules! Ah bon, tiens... Et l'autre il voit rien, il dit: ah bon, elle hausse les épaules? Ça,
ce sont nos amours moléculaires.
Et je disais: bon, ben aidons-nous de tout ce que nous pouvons pour comprendre cette sexualité sans
sexe. Et je disais: il me parait évident que – il ne le dit pas, mais tant pis – c'est évident qu'il pense à
Proust, car Proust est vraiment celui qui a fait un tableau des amours moléculaires et que, sinon on
ne peut pas comprendre Proust, alors c'est parfait comme ça on risque de comprendre et Proust et
Foucault: c'est plus qu'on en demande. Et je disais: voyez ce qu'il fait, Proust, et c'est avant tout
dans Sodome et Gomorrhe. Et je partais avec mes... voilà... Ma combinatoire, pour arriver au seuil...
si on s'enfonce dans les amours moléculaires, là, ça va être terrible. Mais si on s'en tient au seuil,
hein, au seuil moléculaire [inaudible].
Si je prends des instances molaires, j'ai: homme et femme. Mais, enfin, pour me réserver le droit, ou
plutot pour réserver un droit à toutes les anomalies, je dois dédoubler puisque le rapport amoureux
peut être: homme-homme, femme-femme autant que homme-femme. Donc j'ai deux hommes: H1 et
H2, j'ai deux femmes, F1 et F2. Et puis, le seuil moléculaire, c'est tout simple, c'est que, là, si je dis:
j'en reste à une macro-sexualité, ça revient à dire: et bien oui, il y a centralisation sous la forme de
tel  ou  tel  sexe,  homme-homme,  femme-femme.  Comment  je  passe  au  seuil  moléculaire?  Je
supprime la centralisation. Vous voyez, en même temps que vous me suivez, il faut que vous vous
disiez que ce qui nous intéresse au niveau du problème où on est actuellement, c'est le chemin
inverse:  comment la centralisation nait? Moi je suis forcé de prendre dans l'autre  sens. Et bien
chacun a les deux sexes à la fois. Vous direz: «alors, c'est encore des sexes?» – non, appelons ça des
poles. Chacun a les deux poles. En effet il n'a qu'un seul sexe, mais il a deux poles.
Pole homme et pole femme. H1, l'homme, a deux poles, petit h et petit f. H2 a deux poles, petit h et
petit f. – Foucault a deux poles, petit f, petit h. J'obtiens le sexe global de quelqu'un en vertu du pole
prévalent. Et encore, il faut d'autres opérations, mais peu importe, il ne faut pas trop compliquer.
Alors la dernière fois je cherchais les combinaisons possibles et, je ne sais pas ce qu'il me prenait,
j'en voulais sept, je ne sais pas pourquoi. C'est évidemment pas sept. D'ailleurs j'ai oublié la règle.
Ce n'est pas difficile: avec quatre termes dont chacun est divisé en deux, euh, je ne me souviens plus
de la règle, toute simple euh... si bien que j'ai du refaire empiriquement. Or c'est bien évident que, si
je pars d'un terme, j'aurai quatre rapports, si je prends le second j'en aurai trois, si je prends le
troisième j'aurai deux rapports et si je prends le dernier je n'aurai plus qu'un rapport puisque les
autres sont couverts. Euh. C'est bien que j'ai dix rapports possibles qui vont être les rapports de
force ou les rapports de pouvoir dans la micro-sexualité, alors j'ai bien fait ma liste, cette fois-ci.
Je donne... parce que je ne vais pas recommencer, ça nous prendrait une demi-heure. Euh... je pars
de H1h, j'aurai: H1h en rapport avec H2h (un). En rapport avec H2f (deux). En rapport avec F1f. Et
en rapport avec F1h. Voilà mes quatre rapports. Il n'y a pas lieu de dire F2f et F2h puisque c'est la
même chose du point de vue de H1h. D'accord, quatre rapports. Hein? Avec H2h, H2f, F1f F1h.
Bon, quatre rapports. Quatre micro-rapports. Je passe à Foucault, F1f. Cette fois j'ai trois rapports,
forcément puisqu'il y en aurait quatre en droit, mais il y en a un qui est pris par ma série précédente.
Donc je ne peux en avoir que trois. Donc F1f sera en rapport avec H1f, F2f, F2h. Quant au rapport
F1f-H1H, il est pris dans la série précédente. Donc je n'en ai que trois. Ça m'en fait sept: 4+3=7. Si
je prends maintenant H1f, pour la même raison j'en aurai plus que deux puisque, en droit il y aura
quatre rapports, mais l'un sera pris dans la série H1h, et l'autre sera pris dans la série F1f. Donc pour
H1f j'aurais: H2f et F1h. C'est des exercices pratiques, c'est un cours de sexologie. Je ne vois pas
quel usage vous pouvez en faire, mais... on ne sait pas [rires]. Et enfin, si je prends F1h, je n'ai plus
qu'un seul rapport avec F2h. Donc j'ai dix rapports, dix rapports moléculaires.
C'est ça qui définit la série des amours moléculaires. D'où les textes extraordinaires de Proust dans
Sodome et Gomorrhe où il dit: mais vous savez "homosexualité" ça veut pas dire grand-chose, parce
qu'un homme peut trouver avec une femme les plaisirs qu'il attend d'un autre homme506. En effet
prenez la  combinaison H1h en rapport  avec  F1h. Et  ben oui.  A ce niveau il  y  a  une sexualité
moléculaire qui n'est plus ni homosexuelle ni hétérosexuelle. Il y a une multiplicité de rapports. Il y
a une multiplicité de rapports. C'est une micro-sexualité. Bien.
Je  demande,  si  vous  m'accordez  ça,  cette  micro-sexualité,  je  demande...  et  vous  voyez  notre
jonction  avec  le  problème  de  Foucault,  comment  s'intègre-t-elle,  cette  micro-sexualité ?  Elle
s'intègre de deux façons. De deux façons. Je dirais: il y a une intégration... mettons, comme ça... elle
s'intègre  d'abord  verticalement  en  deux  séries  homosexuelles.  Série  homosexuelle...  Il  y  a  un
appareil qui va éclater hein? Il bourdonne... c'est pas normal... je ne sais pas lequel c'est... ça va
sauter.... Euh. C'est la série HH, la série HH est globalement homosexuelle mâle. Et puis vous avez
une autre série homosexuelle FF. Or, parmi mes dix combinaisons, ces deux séries s'appuient sur six
combinaisons.  Six  sur  les  dix.  En  effet  trois  pour  HH,  trois  pour  FF.  Et  puis  j'ai  une  autre
intégration, une intégration que je dirais cette fois-ci horizontale. Cette fois-ci c'est les quatre séries
subsistantes, les séries qui s'intègrent dans les amours hétérosexuelles. C'est-à-dire dans la série H F.
Bien.
En quoi ça concerne Proust? Ça concerne Proust parce que je vous disais: si vous prenez le schéma
des  amours  dans  Sodome  et  Gomorrhe,  peut-être  est-ce  que  vous  comprendrez  dès  lors  le
cheminement de Proust. Il y a quelques homosexuels notoires dans A La Recherche du temps perdu
et puis il  y a des amours hétérosexuelles, par exemple: le narrateur et Albertine, le narrateur et
Gilberte. Il part, c'est ça qui fait  toute la conception, il  part d'une espèce d'ensemble,  ensemble
constitué par les amours hétérosexuelles. Et puis, de ces amours hétérosexuelles, il  dégage avec
angoisse et horreur deux séries homosexuelles. Le narrateur aime Gilberte et puis il aime Albertine.
Il va s'apercevoir que, surement, surement, surement, Albertine est coupable, elle a aimé et elle
aimera d'autres femmes. Il extrait d'un amour hétérosexuel une série homosexuelle. Et de l'autre
coté, c'est la même extraction. Charlus, série homosexuelle. Comme Albertine renvoie en secret à
d'autres femmes, Charlus renvoie en secret à d'autres hommes. Et vous vous rappelez que l'idée que
Charlus est homosexuel, si évidente qu'elle soit, n'est que découverte peu à peu par le narrateur de la
Recherche, il ne se le donne pas: Charlus est bizarre, il a l'air d'un fou, et c'est bien plus tard que le
narrateur comprend: ah, le secret  de Charlus, c'était  cela.  Quitte à s'apercevoir que le secret de
Charlus n'est pas cette homosexualité... enfin peu importe.
Donc,  il  extrait  de  l'ensemble  des  amours  hétérosexuelles  deux  séries  homosexuelles,  et,  là,
[inaudible] de  Proust  sur  la  faute,  la  culpabilité,  culpabilité  originelle  des  amours  a  priori
coupables,  coupables  a  priori.  Coupables  a  priori,  pourquoi?  Parce  qu'Albertine  renvoie
506Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe I: «Pour les uns, ceux qui ont eu l’enfance la plus timide sans doute, ils ne se 
préoccupent guère de la sorte matérielle de plaisir qu'ils reçoivent, pourvu qu’ils puissent le rapporter à un visage 
masculin. Tandis que d'autres, ayant des sens plus violents sans doute, donnent à leur plaisir matériel d’impérieuses 
localisations. Ceux-là choqueraient peut-être par leurs aveux la moyenne du monde. Ils vivent peut-être moins 
exclusivement sous le satellite de Saturne, car pour eux les femmes ne sont pas entièrement exclues comme pour les 
premiers, à l'égard desquels elles n'existeraient pas sans la conversation, la coquetterie, les amours de tête. Mais les 
seconds recherchent celles qui aiment les femmes, elles peuvent leur procurer un jeune homme, accroitre le plaisir 
qu'ils ont à se trouver avec lui; bien plus, ils peuvent, de la même manière, prendre avec elles le même plaisir 
qu'avec un homme».
nécessairement à d'autres femmes. C'est l'abominable prophétie: chaque sexe mourra de son coté,
les sexes sont séparés. Et je disais, simplement, c'est une faute du lecteur, une faute inexcusable,
tout à fait inexcusable, de s'en tenir à ça. C'est notre gout du tragique, je le disais la dernière fois, il
faut toujours que... alors que pour les grands auteurs, généralement, le tragique c'est toujours un
mauvais moment à passer et il nous faut aborder à des rivages beaucoup plus joyeux.
On se dit: ah ben oui, ce que Proust appelle "la race maudite"507 – en fait il y a deux races maudites,
la  race  de  Sodome  et  la  race  de  Gomorrhe,  la  race  de  l'homosexualité  masculine,  la  race  de
l'homosexualité féminine508 – et, vous voyez, l'ensemble des amours hétérosexuelles se décompose
suivant ces deux séries maudites. Mais, mais, mais... je vous disais: Proust, il n'en reste pas là. La
culpabilité,  encore  une  fois,  il  en  fait  son  affaire.  Il  en  fait  son  affaire,  sous  quelle  forme? Il
s'aperçoit que ces deux séries, c'est pas le dernier mot de la sexualité et que ces deux séries baignent
dans une espèce  d'ensemble,  de multiplicité  d'une tout  autre  nature que l'ensemble des amours
hétérosexuelles dont on était parti, à savoir: dans une sorte de sexualité moléculaire où il n'y a plus
de sexe à proprement parler mais où il y a des poles, où il n'y a plus deux séries, mais dix rapports
d'un pole à un autre, c'est-à-dire d'un point à un autre. Dix rapports d'un point à un autre. Où, là, ce
ne sont plus les deux formes homme et femme qui sont en rapport, soit pour s'unir, soit pour se
séparer, mais où toutes sortes de rapports se tendent entre des points, le point h et le point f qui est
aussi bien contenu dans la grande forme H que dans la grande forme F. Et que, là, vous avez dix
rapports qui constituent la sexualité moléculaire. Bien. Alors, je dis... je passe à Foucault.
La sexualité sans sexe c'est cette sexualité polaire, c'est l'ensemble des dix rapports qu'on vient de
voir,  c'est  ça  la  multiplicité  moléculaire,  l'ensemble  des  rapports  de  forces  ou  de  pouvoir  qui
définissent  une  sexualité  moléculaire.  Là-dessus,  question..,  mais  vous  voyez:  c'est  comme  un
virtuel,  avec chaque  fois  la  question la  plus  simple,  la  question  la  plus  simple  de  la  sexualité
moléculaire c'est, non pas, par exemple, un homme aime une femme, mais, un homme aimant une
femme,  quel  pole  de  lui-même est  en  rapport  avec  quel  pole  de  la  femme?  Est-ce  mon  pole
masculin qui est en rapport avec le pole masculin de la femme? Ou bien avec le pole féminin? Ou
inversement  mon  pole  féminin  qui  est  en  rapport  avec...  C'est-à-dire  quatre  rapports.  Quatre
rapports rien que pour moi, quatre rapports pour l'autre. Ça se complique et je demande alors: cette
sexualité moléculaire, qui est  tellement virtuelle, diffuse, impossible à localiser,  comment est-ce
qu'elle s'actualise? Comment est-ce qu'elle produit quelque chose de stable? Un amour stable et
fixe? Un amour institué, un amour institutionnel?
Et  bien précisément,  je  dirais  que les deux séries homosexuelles sont  des  intégrations,  sont de
premières intégrations de la sexualité moléculaire, mais que les amours hétérosexuelles sont comme
une seconde intégration. Je dis ça parce que ça me sert, beaucoup, euh, en mathématiques, dans la
théorie de l'intégrale, on distingue les intégrations dites locales et les intégrations globales. Je dirais:
les deux séries homosexuelles sont les intégrations locales de la sexualité moléculaire et les amours
hétérosexuelles sont l'intégration globale des amours moléculaires. La sexualité sans sexe s'intègre
dans le sexe, soit sous la forme des deux sexes séparés, structure bisexuelle, soit sous la forme du
sexe comme grand signifiant. Le sexe n'est pas la sexualité, c'est l'intégrant de la sexualité.
Voilà ce que voudrait dire: sexualité sans sexe. Ça doit  vous rappeler quelque chose; quand on
parlait des postulats, tout à fait au début de cette analyse de la notion de pouvoir, je disais: pour
507La pagina proustiana recita: «Race sur qui pèse une malédiction et qui doit vivre dans le mensonge et le parjure, 
puisqu’elle sait tenu pour punissable et honteux, pour inavouable, son désir, ce qui fait pour toute créature la plus 
grande douceur de vivre». L'espressione "race maudite" introduce, in Proust et le signes, l'analisi delle serie 
omosessuali (pp. 163-167), subito dopo l'esame del rapporto legge-colpa in Kafka: «A plus forte raison la 
coupabilité surgit dans les séries homosexuelles [...]. Mais le lecteur a l'impression que cette coupabilité est plus 
apparente que réelle. [...] La complexité de la théorie proustienne est grande parce qu'elle met en jeu plusieurs 
niveau. A un premier niveau, l'ensemble des amours inter-sexuelles dans leurs contrastes et leurs répétitions. A un 
second niveau, cette ensemble se divise lui-même en deux séries ou directions...» (pp. 163-164).
508Si tenga presente che la prima parte di Sodome et Gomorrhe è introdotta dall'esergo di Algred de Vigny: "La femme 
aura Gomorrhe et l'homme aura Sodome".
Foucault, vous comprenez, la loi c'est quoi? La loi, elle ne s'oppose pas à l'illégalité, la loi elle ne
peut pas être pensée en dehors de sa corrélation avec les illégalismes, ce que Foucault appelle les
"illégalismes"509. C'est exactement la même chose, je crois que c'est le même raisonnement qu'on
retrouve  là,  à  savoir:  la  loi  c'est  une intégration,  la  loi  c'est  une  intégration de  l'ensemble  des
illégalismes qui ont cours dans un champ social.
Si bien que,  peut-être,  prend un peu plus de consistance l'idée simple suivante:  les rapports de
forces ou de pouvoir s'actualisent par intégration, ils s'intègrent dans des institutions et c'est comme
cela  qu'ils  prennent  une  stabilité  et  une  fixité  qu'ils  n'ont  pas  par  eux-mêmes.  Si  bien  que,  je
reprends  les  institutions,  famille,  école...  dans  leur  ordre  presque  chronologique,  dans  l'ordre
chronologique de notre passage par elles, famille, école, armée, usine, prison, pour finir sa vie. Bon,
si  on  suit  cet  ordre  exemplaire,  vous  voyez:  je  dirais  que  chacune  de  ces  institutions  est  une
intégration d'un ensemble de rapports de forces. Ce sont, je dirais, des intégrations locales.
Et l'État c'est quoi? L'État, dans nos sociétés, sans doute dans la mesure où il  tend lui-même à
sommer un nombre plus ou moins grand d'intégrations locales, par exemple dans la mesure où il se
charge de l'école, ou d'une grande partie de l'école, dans la mesure où il s'approprie les prisons, je
dirais que l'État c'est le modèle même d'une intégration globale et continue. Si bien que pour toute
institution je demanderai autour de quelle instance molaire l'intégration se fait. Quelle est l'instance
molaire qui produit l'intégration des rapports moléculaires? Et je dirais, ben par exemple, pour la
famille, l'instance molaire, ça a longtemps été le père. Pour la sexualité l'instance molaire c'est le
sexe. Pour le droit l'instance molaire, pour la justice l'instance molaire, pour l'institution justice,
l'instance molaire c'est la loi. Pour l'instance politique, l'instance molaire c'est le Souverain. Et on ne
s'étonnera pas qu'entre toutes ces instances molaires il y ait des échos: le Souverain est-il un père?
Le sexe est celui du père. Le souverain etc. enfin bon.... La loi... rapport du sexe et de la loi... Tout
ça quoi... tout ça. Bien. D'où, peut-être est-ce que vous comprenez mieux, à ce moment-là, le texte
suivant de  La volonté de savoir. «Il faut supposer...», je lis lentement parce que, là, ça doit être
limpide, maintenant: «Il faut supposer que les rapports de forces multiples qui se forment et jouent
dans les appareils de production, les familles, les groupes restreints, les institutions [...] forment
alors une ligne de force générale qui traverse les affrontements de forces et les relie»510.
En d'autres termes l'intégration des rapports de pouvoir, dans des instances molaires va produire
quoi? Un alignement des forces, une homogénéisation des forces, une mise en série des forces, c'est
tout ça que va faire l'intégration. L'intégration des rapports de forces va produire un alignement, une
homogénéisation, une sériation des forces.
D'où on peut comprendre, on peut revenir à quelque chose sur quoi on a passé tellement de temps si
vous vous rappelez. Mon histoire de A, Z, E, R, T et de la courbe... Je reprends très vite: A, Z, E, R,
T, qu'est-ce que c'est? C'est une émission de points, de singularités, A, Z, E, R, T. C'est cinq lettres.
Les lettres ce sont les points de l'alphabet. Je dis: c'est cinq singularités. C'est cinq termes singuliers,
509Cfr. Les mailles du pouvoir, DEII n. 297, p. 1009: «Si nous prenons par exemple un point précis: l'importance de la 
contrebande dans toute l'Europe jusqu'à la fin du XVIIIe siècle, nous remarquons un flux économique très 
important, presque aussi important que l'autre, un flux qui échappait entièrement au pouvoir. Et il était, d'ailleurs, 
l'une des conditions d'existence des gens; s'il n'y avait pas eu de piraterie maritime, le commerce n'aurait pas pu 
fonctionner, et les gens n'auraient pas pu vivre. En d'autres termes, l'illégalisme était l'une des conditions de vie, 
mais il signifiait en même temps qu'il y avait certaines choses qui échappaient au pouvoir, et sur lesquelles le 
pouvoir n'avait pas de controle. Par conséquent, des processus économiques, des mécanismes divers qui d'une 
certaine façon restaient hors de controle exigeaient l'établissement d'un pouvoir continu, précis, d'une certaine façon 
atomique; passer d'un pouvoir lacunaire, global, à un pouvoir continu, atomique et individualisant: que chacun, que 
chaque individu en lui-même, dans son corps, dans ses gestes, puisse être controlé, à la place des controles globaux 
et de masse».
510VS, p. 124: «Il faut plutot supposer que les rapports de force multiples qui se forment et jouent dans les appareils de 
production, les familles, les groupes restreints, les institutions, servent de support à de larges effets de clivage qui 
parcourent l'ensemble du corps social. Ceux-ci forment alors une ligne de force générale qui traverse les affronté -
ments locaux, et les relie»
cinq termes singuliers prélevés sur l'alphabet. Voilà, c'est ça A, Z, E, R, T, c'est une émission de
singularités.
Ce  que  je  peux  dire,  je  pourrais  les  définir  phonologiquement,  vous  voyez,  bon,  ce  sont  des
hauteurs, des caractéristiques, d'après leur son phonétique... [Il écrit au tableau]. Bon, supposons,
là: 1, 2, 3, 4, 5, voilà une combinaison de singularités quelconque. Entre ces points il n'y a jamais
que des rapports de forces qui expriment des rapports de pouvoirs. Ça veut dire quoi au niveau des
lettres? On l'a vu, c'est des rapports de fréquence de groupement, ça c'est des rapports de forces
entre lettres. Même entre lettres, il y a des rapports de forces. Bien plus: non seulement entre les
lettres, mais entre les lettres et les doigts. Alors, bon, c'est  tout. Ça c'est le niveau moléculaire.
J'énonce "A, Z, E, R, T". Énoncé. C'est un énoncé à partir du moment où j'énonce: l'ordre des
lettres... [coupure]
En  d'autres  termes,  je  disais:  dans  la  théorie  des  équations,  dans  la  théorie  des  équations
analytiques, vous trouvez la distinction de deux domaines.
Premier domaine: la répartition des termes, des points singuliers dans un champ de vecteurs, ça
correspond à ma première opération,  et  deuxièmement la courbe intégrale,  l'allure de la courbe
intégrale,  dite  "intégrale",  courbe  d'intégration,  qui  passe  au  voisinage  des  singularités  et  les
mathématiciens nous disent bien: l'un est inséparable de l'autre, mais les deux n'ont pas du tout la
même réalité mathématique. C'est exactement ça. Voyez: je distingue toujours le micro-domaine
"répartition de singularités", "rapports de forces d'une singularité à l'autre", "rapports de pouvoir",
c'est la répartition des singularités dans un champ de vecteurs et, d'autre part, l'intégration, c'est-à-
dire l'allure de la courbe qui passe au voisinage de ces singularités et qui va constituer, elle, un
énoncé, et c'est ça, c'est ça le chemin de l'intégration.
Je reprends, donc, il devrait devenir clair en quoi les rapports de forces ou de pouvoir se stratifient
dans la mesure où ils s'intègrent. Où ils s'intègrent et ils s'intègrent dans des formes. Les formes
sociales sont les intégrants des rapports de pouvoir. Ils s'intègrent dans des formes sociales. Les
formes sociales, ce sont les intégrations de la microphysique, c'est le passage de la microphysique
aux institutions stables cad à une macro-physique du champ social. Si vous comprenez ça, on a
presque résolu notre problème, à savoir: comment le pouvoir prend-il forme, comment le pouvoir se
stratifie-t-il? Comment passe-t-on des rapports de pouvoir aux formations stratifiées?
Question: [inaudible]
Deleuze: Ah, ça... vous me devancez. Moi je crois qu'on peut le dire, mais que c'est pas facile. On
peut le dire. Alors: est-ce que Foucault le pensait? Là, ça me parait très frappant, on verra les textes,
avec ce qu'il y a d'ambigu, de difficile dans les textes de Foucault. Pendant longtemps Foucault non
seulement ne l'a pas cru, mais ne le voulait pas, parce que, pour lui, il voulait de l'espace partout,
c'était  simplement deux types d'espaces.  Peut-être que,  à la  fin,  il  aurait  dit  oui.  Et  donc votre
question est très complexe.
D'où je reviens... comprenez qu'on n'a pas cessé de traiter "pouvoir-savoir"511: les formes stratifiées,
c'est ça l'objet du savoir. Le savoir, c'est quoi? Toute forme stratifiée est savoir. La famille est un
savoir, l'école est un savoir, l'usine est un savoir. L'usine c'est le savoir travailler. L'école c'est le
511Cfr. FDS, lezione del 14 gennaio 1976: «Le pouvoir, quand il s'exerce dans ses mécanismes fins, ne peut pas le faire 
sans la formation, l'organisation et la mise en circulation d'un savoir ou, plutot, d'appareils de savoir qui ne sont pas 
des accompagnements ou des édifices idéologiques». Tradotto in termini operativi per la ricerca che Foucault si 
accinge a fare: «plutot que d'orienter la recherche sur le pouvoir du coté de l'édifice juridique de la souveraineté, du 
coté des appareils d'État, du coté des idéologies qui l'accompagnent, je crois qu'il faut orienter l'analyse du pouvoir 
du coté de la domination (et non pas de la souveraineté), du coté des opérateurs matériels, du coté des formes 
d'assujettissement, du coté des connexions et utilisations des systèmes locaux de cet assujettissement et du coté, 
enfin, des dispositifs de savoir». Questo significa «se débarrasser du modèle du Léviathan [:] il faut étudier le 
pouvoir hors du modèle du Léviathan, hors du champ délimité par la souveraineté juridique et l'institution de l'État; 
il s'agit de l'analyser à partir des techniques et tactiques de domination» (p. 30).
savoir apprendre. La famille c'est le savoir élever. C'est des catégories de savoir: élever, instruire,
faire travailler... voilà des savoirs comme pratiques, des pratiques de savoir. Les rapports de pouvoir
s'intègrent dans des formes stratifiées. C'est ces formes stratifiées et intégrantes qui constituent des
savoirs. D'où: pas de pouvoir sans savoir et pas de savoir sans pouvoir, pourquoi? Pas de savoir sans
pouvoir parce que le savoir est l'intégration d'autre chose que lui. Tout savoir intègre des rapports de
forces ou de pouvoir. Donc pas de savoir sans pouvoir: il n'aurait rien à intégrer 512. Or le savoir, c'est
la forme d'intégration. Mais, inversement: pas de pouvoir sans savoir, pourquoi? Cette fois-ci, ça n'a
pas le même sens, mais ça vaut autant. Pas de pouvoir sans savoir parce qu'indépendamment du
savoir,  c'est-à-dire  des  formes stratifiées  qui  l'intègrent,  le  pouvoir  serait  évanescent,  fluent,  en
perpétuel  déséquilibre,  indéterminable,  perpétuellement  changeant,  inassignable513.  Et  il  faut  les
formes stratifiées du savoir pour les localiser, l'attribuer, le fixer, le transmettre etc.
Et dans un texte qui me parait important, j'ai déjà dit que dans le livre intitulé Michel Foucault par
Hubert Dreyfus et Paul Rabinow, il y avait deux textes de Foucault, il y en a un qui nous intéresse
particulièrement, un texte de Foucault  qui nous intéresse particulièrement, où Foucault  nous dit
précisément, euh... voilà. Il distingue cinq aspects, de quoi?514 On va voir, d'après le contexte, c'est
évidemment cinq aspects de l'actualisation des rapports de forces.
Et je commence par le deuxième, vous me direz: pourquoi? Parce que je veux garder le premier
pour la fin. Le deuxième il nous dit: voilà, il faut considérer le type d'objectif 515. Le type d'objectif.
512Cfr. La vérité et les formes juridiques, DEI n. 139, pp. 1486-1488: «Si on analyse de près les raisons pour lesquelles 
toute l'existence des individus se trouve controlée par ces institutions, on voit qu'il s'agit au fond non seulement 
d'approprier, d'extraire la quantité maximale de temps, mais aussi de controler, de former, de valoriser, selon un 
système déterminé, le corps de l'individu. [...] Nous voyons ainsi apparaitre clairement la seconde fonction de 
l'assujettissement. La première fonction était d'extraire le temps, en faisant que le temps des hommes, le temps de 
leur vie se transformât en temps de travail. Sa seconde fonction consiste à faire que le corps des hommes devienne 
force de travail. La fonction de transformation du corps en force de travail répond à la fonction de transformation de 
temps en temps de travail. [...] Finalement, il y a une quatrième caractéristique du pouvoir. Pouvoir qui, d'une 
certaine façon, traverse et anime ces autres pouvoirs. Il s'agit d'un pouvoir épistémologique: pouvoir d'extraire des 
individus un savoir et d'extraire un savoir sur ces individus soumis au regard et déjà controlés par ces différents 
pouvoirs. Cela se passe, donc, de deux manières. Dans une institution comme l'usine, par exemple, le travail ouvrier 
et le savoir de l'ouvrier sur son propre travail, les améliorations techniques, les petites inventions et découvertes, les 
micro-adaptations qu'il pourra faire au cours du travail, sont immédiatement notés et enregistrés, extraits donc de sa 
pratique, accumulés par le pouvoir qui s'exerce sur lui par l'intermédiaire de la surveillance. De cette façon, le travail 
de l'ouvrier est pris peu à peu dans un certain savoir de la productivité ou dans un certain savoir technique de la 
production qui vont permettre un renforcement du controle. L'on voit donc comment se forme un savoir extrait des 
individus eux-mêmes, à partir de leur propre comportement. Il y a, en outre, un second savoir qui se forme à partir 
de cette situation. Un savoir sur les individus qui nait de l'observation des individus, de leur classement, de 
l'enregistrement et de l'analyse de leurs comportements, de leur comparaison. [...] C'est ainsi que les individus sur 
lesquels s'exerce le pouvoir sont, ou bien ce à partir de quoi on va extraire le savoir qu'eux-mêmes ont formé et qui 
sera retranscrit et accumulé selon des nouvelles normes, ou bien des objets d'un savoir qui permettra aussi bien de 
nouvelles formes de controle».
513Entretien sur la prison: le livre et sa méthode, DEI n. 156, p. 1620: «J'ai l'impression qu'il existe, j'ai essayé de faire 
apparaitre, une perpétuelle articulation du pouvoir sur le savoir et du savoir sur le pouvoir. Il ne faut pas se contenter 
de dire que le pouvoir a besoin de telle ou telle découverte, de telle ou telle forme de savoir, mais qu'exercer le 
pouvoir crée des objets de savoir, les fait émerger, accumule des informations, les utilise. On ne peut rien 
comprendre au savoir économique si l'on ne sait pas comment s'exerçait, dans sa quotidienneté, le pouvoir, et le 
pouvoir économique. L'exercice du pouvoir crée perpétuellement du savoir et inversement, le savoir entraine des 
effets de pouvoir».
514Le sujet et le pouvoir, DEII n. 306, pp. 1058-1059. I cinque punti elencati da Foucault sono:
1. Le système des différenciations qui permettent d'agir sur l'action des autres;
2. Le type d'objectifs poursuivis par ceux qui agissent sur l'action des autres;
3. Les modalités instrumentales;
4. Les former d'institutionnalisation;
5. Les degrés de rationalisation. 
515«Le type d'objectifs poursuivis par ceux qui agissent sur l'action des autres: maintien de privilèges, accumulation de 
profits, mise en oeuvre d'autorité statutaire, exercice d'une fonction ou d'un métier».
Type d'objectif poursuivi par ceux qui agissent sur l'action des autres. Vous vous rappelez ce que
c'était que l'action sur l'action? L'action sur l'action, c'est le rapport de pouvoir, le rapport de la force
avec la force. Le rapport de la force avec la force, c'est pas l'effet de l'action sur un objet, c'est le
rapport d'une action avec une action. C'est l'action sur l'action, je ne reviens pas là-dessus. Et bien il
faut considérer le type d'objectif poursuivi par ceux qui agissent sur l'action des autres. Et Foucault
donne une liste: est-ce le maintien de privilèges, l'accumulation de profits, la mise en œuvre d'une
autorité statutaire, l'exercice d'une fonction ou d'un métier? Donc, premier facteur: le type d'objectif.
Deuxième facteur:  la  modalité  instrumentale516.  Donc,  si  vous  voulez,  premier  facteur:  le  type
d'objectif  poursuivi par le  pourvoir,  deuxième facteur:  la  modalité instrumentale du pouvoir.  Et
Foucault donne la liste, une liste tout à fait ouverte: selon que le pouvoir est exercé par la menace
des armes, par les effets de la parole, à travers des disparités économiques, par des mécanismes plus
ou moins complexes de controle, ou bien même en faisant intervenir des techniques, des outils, on
peut allonger la liste, donc modalité instrumentale, c'est le second caractère.
Troisième caractère: les formes d'institutionnalisation, ça, on l'a développé, je passe517.
Quatrième caractère:  les  degrés  de  rationalisation518.  Degrés  de  rationalisation.  Type  d'objectif,
modalité instrumentale, forme d'institutionnalisation, degrés de rationalisation, qu'est-ce que c'est?
C'est les facteurs de l'intégration. Ce qui veut dire quoi? Ce qui veut dire: les rapports de forces ou
les rapports de pouvoir, vous vous rappelez, ils expriment des actions sur des actions, mais ils ne
considèrent ni la finalité..., ni la finalité ni la substance même sur laquelle ils portent. En effet, vous
vous  rappelez  que  les  rapports  de  pouvoir,  tels  qu'ils  sont  présentés  par  un  diagramme,  nous
présentent des matières non formées et des fonctions non formalisées. Ça veut dire quoi? Là aussi il
faut que vous vous rappeliez. Je ne dis pas quelle est la substance et je ne dis pas quelle est la
finalité. Le rapport de pouvoir, c'est, on l'a vu, imposer une tâche quelconque à une multiplicité
restreinte quelconque, voilà un pur rapport de pouvoir. Alors ça n'empêche pas de pouvoir varier,
uniquement en fonction de coordonnées spatio-temporelles, à savoir: imposer une tâche quelconque
à une multiplicité restreinte, ça peut être par rangement, sériation, mise en rang, mise en série des
éléments de la multiplicité. Mise en rang, mise en série composition etc. etc. On a vu qu'il y avait
une grande variété. Et vous voyez que j'indique des variables d'espace-temps, je n'indique aucune
substance précise, multiplicité quelconque et je n'indique aucune finalité précise: imposer une tâche,
mais pourquoi? Dans quel but? Imposer une tâche quelconque à une multiplicité quelconque, voilà
le rapport de forces, ce rapport de forces, même à ce niveau d'abstraction, je vous le rappelle se
subdivise, puisque "imposer une tâche quelconque", encore une fois, ça veut dire: ranger, mais je ne
dis pas ce que je range ni dans quel but. Ça veut dire mettre en série, sérier, je ne dis pas ce que je
série. Voilà, bon.
Là-dessus: intégration de ce rapport de pouvoir ou de ces rapports de pouvoir, de ces rapports de
516«Les modalités instrumentales: selon que le pouvoir est exercé par la menace des armes, par les effets de la parole, à 
travers des disparités économiques, par des mécanismes plus ou moins complexes de controle, par des systèmes de 
surveillance, avec ou sans archives, selon des règles explicites ou non, permanentes ou modifiables, avec ou sans 
dispositifs matériels, etc.».
517«Les former d'institutionnalisation: celles-ci peuvent mêler des dispositions traditionnelles, des structures juridiques, 
des phénomènes d'habitude ou de mode (comme on le voit dans les relations de pouvoir qui traversent l'institution 
familiale); elles peuvent aussi prendre l'allure d'un dispositif fermé sur lui-même avec ses lieux spécifiques, ses 
règlements propres, ses structures hiérarchiques soigneusement dessinées, et une relative autonomie fonctionnelle 
(ainsi dans les institutions scolaires ou militaires); elles peuvent aussi former des systèmes très complexes dotés 
d'appareils multiples, comme dans le cas de l'État qui a pour fonction de constituer l'enveloppe générale, l'instance 
de controle global, le principe de régulation et, dans une certaine mesure aussi, de distribution de toutes les relations 
de pouvoir dans un ensemble social donné».
518«Les degrés de rationalisation: car la mise en jeu des relations de pouvoir comme action sur un champ de possibilité 
peut être plus ou moins élaborée en fonction de l'efficacité des instruments et de la certitude du résultat 
(raffinements technologiques plus ou moins grands dans l'exercice du pouvoir) ou encore en fonction du cout 
éventuel (qu'il s'agisse du "cout" économique des moyens mis en oeuvre, ou du cout "réactionnel" constitué par les 
résistances rencontrées). L'exercice du pouvoir n'est pas un fait brut, une donnée institutionnelle, ni une structure qui 
se maintient ou se brise: il s'élabore, se transforme, s'organise, se dote de procédures plus ou moins ajustées».
forces, et  bien l'intégration va nous dire  et  seule l'intégration nous dira quelle est  la substance,
quelle est la finalité, quelle est la substance de l'action, quelle est la finalité de l'action, quels sont
les  moyens  de  l'action...  tout  ça,  ça  n'apparait  qu'avec  l'intégration.  Exemple:  l'école  est  une
institution,  elle  intègre  des  rapports  de  forces,  dès  lors  je  peux  dire:  il  ne  s'agit  plus  d'une
multiplicité quelconque, il  s'agit  de la multiplicité des élèves,  l'élève substance formée, matière
formée. Et, la porte à coté, c'est plus une école, c'est une usine. Ah bon: une usine c'est une autre
matière formée, c'est une autre substance formées. C'est plus l'élève, c'est le travailleur. Et la porte à
coté,  c'est  la  prison,  autre  substance  formée,  ça  n'est  plus  un  élève  ni  un  travailleur,  c'est  un
délinquant. Ce sont des matières formées. Tandis que, vous voyez le rapport de pouvoir considérait
la matière non-formée, une multiplicité quelconque telle qu'on lui imposait une tâche. Donc c'est au
niveau des intégrants que j'arrive à distinguer les matières formées. En effet le rapport de pouvoir ne
pouvait pas les distinguer puisqu'il ne considère que la matière non-formée. Donc il ne pouvait faire
ces distinctions qu'en fonction de l'espace et du temps et non pas en fonction de qualités. Et de
même le rapport de pouvoir ne pouvait pas déterminer les fins que les forces allaient servir car les
forces ne poursuivent de fin que par rapport aux grandes formes qui les intègrent et au niveau des
grandes formes qui les intègrent. La fonction formalisée ou finalisée ce sera: non plus imposer une
tâche que à une multiplicité quelconque, mais ce sera: instruire pour l'école, faire travailler pour
l'usine, soigner pour l'hopital et tout ça constituera des savoirs.
Or vous comprenez pourquoi, finalement, on ne peut pas finalement parler de pouvoir sans parler de
savoir,  ni  parler  de  savoir  sans  parler  du  pouvoir519:  c'est  que  l'intégration  est  un  processus
insensible  et  continu,  qui  est  là  depuis  le  début,  c'est  uniquement  par  abstraction  qu'on  peut
distinguer  les  rapports  de  pouvoir  et  des  relations  de savoirs,  simplement  c'est  une  abstraction
nécessaire, mais le concret me présente toujours des mixtes de pouvoir et de savoir. Le concret ne
peut jamais me présenter que des rapports de pouvoir déjà engagés dans des formes stratifiées c'est-
à-dire déjà pris dans des formes finalisées, dans des matières formées. Donc le pouvoir ne cesse pas
de s'intégrer dans du savoir, les stratégies de forces ne cessent pas de s'intégrer dans des formes
stratifiées. Vous comprenez? Bon, si vous avez compris ça, vous devez en même temps comme
bondir, quoi. Vous devez bondir! En disant: mais, euh... ça ne va pas... ça ne va pas! Ou, du moins,
il manque une moitié. Car, si vous vous rappelez le moins du monde ce qu'on a fait précédemment,
bien sur le savoir c'était une forme stratifiée, une formation stratifiée, mais notre problème c'était
que  c'était  une  forme  stratifiée  pas  seulement  –  c'était  deux  formes  stratifiées:  le  visible  et
l'énonçable, voir et parler.
S'il est vrai que les rapports de pouvoir expliquent les formes stratifiées en ce sens que les formes
stratifiées sont l'intégration des rapports de pouvoir, comment expliquer que les formes stratifiées
soient traversées par cette fissure qui sépare le visible et l'énonçable? C'est de ça que j'annonçais
l'explication. Or autant vous pouvez m'accorder que j'ai bien expliqué que les rapports de pouvoir
s'intégraient dans des formes stratifiées en général, autant vous devez me refuser d'avoir le moins du
monde  expliqué  pourquoi  ces  formes  stratifiées  ont  deux  poles:  voir  et  parler,  le  visible  et
l'énonçable, pourquoi elles sont nécessairement traversées par cette disjonction, par cette fissure? Et
comment les rapports de pouvoir peuvent rendre compte et de la fissure entre voir et parler et du fait
que, malgré la fissure, voir et parler soient mis en rapport par les rapports de pouvoir? Il faut que les
rapports de pouvoir expliquent pourquoi les formations stratifiées d'une part sont traversées par une
fissure qui établit entre les deux parties un non-rapport et que, en même temps, il m'explique que,
519Sempre in Le sujet et le pouvoir, analizzando le nuove forme di lotta antiautoritarie, Foucaul afferma: «Elles 
opposent une résistance aux effets de pouvoir qui sont liés au savoir, à la compétence et à la qualification. Elles 
luttent contre les privilèges du savoir. Mais elles s'opposent aussi au mystère, à la déformation et à tout ce qu'il peut 
y avoir de mystificateur dans les représentations qu'on impose aux gens. Il n'y a rien de "scientiste" dans tout cela 
(c'est-à-dire aucune croyance dogmatique en la valeur du savoir scientifique), mais il n'y a pas non plus de refus 
sceptique ou relativiste de toute vérité attestée. Ce qui est mis en question, c'est la manière dont le savoir circule et 
fonctionne, ses rapports au pouvoir. Bref, le régime du savoir», p. 1046.
malgré ce non-rapport entre les deux parties du savoir, voir et parler, que, malgré ce non-rapport, le
rapport de pouvoir est capable d'expliquer que ces deux parties sans rapport soient quand même en
rapport520. Vous voyez: si je n'ai pas expliqué ça, ben, ça rate. Vous comprenez?
En d'autres termes, j'en suis là: il faut que l'actualisation, il faut que, s'il est vrai que les rapports de
forces s'actualisent dans les formations stratifiées, il faut que je trouve le moyen de montrer que
l'intégration n'est qu'un aspect de l'actualisation, qu'il y a un autre aspect et que cet autre aspect de
l'actualisation va rendre compte et de la fissure qui traverse les formations stratifiées et de la mise
en rapport des deux parties malgré la fissure ou par-dessus la fissure. Il faut que le problème, là, il
faut que ce soit lumineux. Est-ce lumineux? Si ce n'est pas lumineux je recommence parce que
sinon ça n'a aucun sens pour la recherche suivante. Il me faut autre chose. Il me faut autre chose que
l'intégration. Je dois dire: oui les rapports de pouvoir s'actualisent par intégration mais par autre
chose aussi. Il faut qu'il y ait une autre opération que l'intégration. Et c'est cette autre opération,
encore une fois, qui doit rendre compte des deux moitiés des formations stratifiées, c'est-à-dire qui
doit rendre compte à la fois et de l'irréductibilité des deux formes de savoir et du fait que, malgré
l'irréductibilité, il y a quand même rapport, que malgré l'irréductibilité formelle, il y a quand même
rapport. Je suis prêt à recommencer s'il y a une difficulté, parce que c'est même plus drole s'il y en a
qui ne comprennent pas ce point, c'est comme si, ensuite, vous ne pouvez plus rien comprendre.
Donc il faut que tout le monde comprenne bien cela. Ça y est? C'est bien? Il n'y a pas de problème?
Euh. Mais vous comprenez comment ça marche? On s'est engagé à rendre compte de ceci, alors on
va être forcé ou bien de dire: non il n'y a pas de réponse au problème que nous laisse Foucault ou
bien il faut en trouver, une réponse. [coupure] C'est là que ça devient délicat. Aie.
Comtesse: Il y a malgré tout un élément différentiel du rapport de force. Cet élément différentiel du
rapport de force, il a un nom: c'est la volonté. Alors la question, elle est double à partir de là. Est-ce
que le fait de dire l'élément différentiel du rapport de force qui porte sur des matières non formées
ça  soit  la  volonté,  est-ce  que  c'est  un  nom  arbitraire,  est-ce  qu'il  y  a  un  arbitraire  de  cette
dénomination-là?  Deuxièmement,  est-ce  que  la  volonté  de  savoir  est  la  même volonté  que cet
élément différentiel?
Deleuze: Ouais. Moi je répondrai ceci: c'est que le rapport différentiel de la force avec la force peut
s'appeler  "volonté".  Il  peut  s'appeler...,  ça  veut  dire  quoi?  C'est  une  référence  à  Nietzsche  qui
réserve le mot "volonté" pour désigner cet élément différentiel par lequel la force se rapporte à la
force.  Est-ce que ça  apparait  chez Foucault?  A ma connaissance:  non.  Il  n'emploie pas  le  mot
"volonté" sauf, comme tu l'as dit très bien, "volonté de savoir"521, ce qui est assez curieux parce que
520Sul modo in cui il potere "fa vedere" e "fa parlare", cfr. La vie des hommes infâmes, DEII n. 198, p. 240: «Pour que 
quelque chose d'elles parvienne jusqu'à nous, il a fallu pourtant qu'un faisceau de lumière, un instant au moins, 
vienne les éclairer. Lumière qui vient d'ailleurs. Ce qui les arrache à la nuit où elles auraient pu, et peut-être toujours 
du, rester, c'est la rencontre avec le pouvoir: sans ce heurt, aucun mot sans doute ne serait plus là pour rappeler leur 
fugitif trajet. Le pouvoir qui a guetté ces vies, qui les a poursuivies, qui a porté, ne serait-ce qu'un instant, attention à 
leurs plaintes et à leur petit vacarme et qui les a marquées d'un coup de griffe, c'est lui qui a suscité les quelques 
mots qui nous en restent; soit qu'on ait voulu s'adresser à lui pour dénoncer, se plaindre, solliciter, supplier, soit qu'il 
ait voulu intervenir et qu'il ait en quelques mots jugé et décidé. Toutes ces vies qui étaient destinées à passer au-
dessous de tout discours et à disparaitre sans avoir jamais été dites n'ont pu laisser de traces – brèves, incisives, 
énigmatiques souvent – qu'au point de leur contact instantané avec le pouvoir». In VS, Foucault mostra altresì come 
il dispositivo di sessualità, «en créant cet élément imaginaire qu'est "le sexe"», crea un «sexe qui parle» – meglio: 
che viene fatto parlare – e un «sexe lumière»: «Du sexe qu'on surprend, qu'on interroge et qui, contraint et volubile à 
la fois, répond intarissablement. Un certain méca nisme, assez féerique pour se rendre lui-même invisible, l'a un jour 
capturé. Il lui fait dire dans un jeu où le plaisir se mêle à l'involontaire, et le consentement à l'inquisition, la vérité de 
soi et des autres» (p. 101); «Il Tout est sexe, disait Kate, dans Le Serpent à plumes [D.H. Lawrence, The Plumed 
Serpent], tout est sexe. Comme le sexe peut être beau quand l'homme le garde puissant et sacré et qu'il emplit le 
monde. Il est comme le soleil qui vous inonde, vous pénètre de sa lumière» (p. 207): cfr. Deleuze, Foucault, p. 83 
nota 11.
521Nella prima lezione al Collège de France, Foucault pone la questione "d'ordre sémantique" del termine "volontà": 
dans le livre intitulé la volonté de savoir, il s'agit de quoi en fait? Il ne s'agit plus du savoir dont
Foucault s'est occupé dans les livres précédents, il s'agit du pouvoir522.
Pourquoi est-ce qu'il appelle ça "volonté de savoir"? C'est assez paradoxal à mon avis, c'est parce
que, on l'a vu, il étudie non seulement les caractères du pouvoir, rapport de la force avec la force,
mais la manière dont les rapports de forces s'intègrent dans des formes de savoir. Alors, qu'il ait
parlé de "volonté est de savoir" à cet égard c'est déjà très intéressant. Quant à la question: si l'on
appelait "volonté" déjà le rapport différentiel de la force, c'est-à-dire l'élément différentiel par lequel
la force se rapporte  à la force,  si on l'appelait  "volonté" est-ce que c'est  la même chose que la
volonté de savoir, ce qui est ta question? Je dirais: non. Ou bien: c'est la même volonté, l'une prise
dans l'ensemble des rapports diffus qu'elle trace entre les forces, l'autre prise déjà au niveau de sa
propre actualisation. C'est-à-dire: il ne faudrait pas dire que c'est deux volontés, il faut dire que c'est
deux états du pouvoir très différents. Enfin voilà comment je vois les choses.
Alors là-dessus, vous voyez, je résume ce problème parce que c'est là où il faut que vous soyez très
vigilants.  [Il écrit au tableau] Je fais un tout petit dessin... Dire: en gros nous en sommes là, ce
qu'on a montré jusqu'à maintenant, c'est que les rapports de pouvoir s'actualisaient dans des formes
stratifiées qui  sont des  formes de savoir.  Ça,  donnerait  à la  rigueur,  si  j'en reste  là,  le  schéma
suivant. La multiplicité diffuse des rapports de pouvoir avec ses singularités entre lesquelles il y a
des rapports de forces, les singularités étant des affects, des affects de forces... Et puis, mon gros
bloc stratifié qui pénètre déjà là-dedans... Vous voyez: tout ça est un processus continu. Et je dirais:
«Que faut-il entendre par volonté? Quelle différence faire entre cette volonté et ce qu'on entend par désir, dans des 
expressions comme désir de cnnaissance, ou désir de savoir? Quel rapport établir entre l'expression ici isolée 
"volonté de savoir" et l'expression plus familière "désir de connaitre"? Ces questions sémantiques, comme dans la 
plupart des recherches de ce genre, ne pourront être résolues tout à fait, sans doute, qu'au terme du parcours» (LVS, 
pp. 4-5). In realtà, come nota il curatore della pubblicazione Daniel Defert (p. 20, nota 3), «le véritable terme du 
parcours pourrait bien été la leçon du 6 janvier 1982 [HS, pp. 18-20]», dove però la questione semantica non viene 
ripresa.
Nell'intervista giapponese del 1978 La méthodologie pour la connaissance du monde: comment se débarrasser du 
marxisme, DEII n. 235, pp. 595-618, Foucault ritorna sul problema della volontà con una preliminare critica al modo 
in cui la filosofia occidentale ha pensato la volontà: «Après Nietzsche, la philosophie husserlienne, les philosophes 
existentialistes, Heidegger, tout ce monde, en particulier Heidegger, ont voulu éclaircir le problème de la volonté, 
mais ils ne sont pas parvenus à définir clairement la méthode qui aurait permis d'analyser le phénomène du point de 
vue de la volonté. Bref, la philosophie occidentale a toujours été incapable de penser la question de la volonté de 
manière pertinente». A questa critica segue la proposta di porre la questione della volontà in termini di lotta e di 
conflitto: «Il faut maintenant se demander sous quelle forme on peut penser le problème de la volonté. Je vous ai dit 
tout à l'heure que l'Occident, pour aborder les rapports entre les actions humaines et la volonté, ne possédait jusqu'ici 
que deux méthodes. Bref, en d'autres termes, d'un point de vue méthodologique aussi bien que conceptuel, le 
problème n'a été posé que sous des formes traditionnelles: nature-force ou loi-bien et mal. Mais curieusement, pour 
penser la volonté, on n'a pas emprunté de méthode à la stratégie militaire. Il me semble que la question de la volonté 
peut être posée en tant que lutte, c'est-à-dire d'un point de vue stratégique pour analyser un conflit lorsque divers 
antagonismes se développent» (pp. 604-605). La comprensione della volontà in termini di forze e di lotte – di 
resistenze, come Foucault comincerà a dire in questi anni – lascia intravedere un retroterra spinoziano, sia sul piano 
ontologico – il conatus come appetitus (o cupiditas) «qui proinde nihil aliud est, quam ipsa hominis essentia» (Eth., 
III, 9 sc.) –, sia sul piano politico, come Foucault afferma nel dibattito con Chomsky: «vous avez dit que si vous ne 
considériez pas que la guerre que vous faites à la police était juste, vous ne la feriez pas. Je vous répondrai dans les 
termes de Spinoza. Je vous dirai que le prolétariat ne fait pas la guerre à la classe dirigeante parce qu'il considère que 
cette guerre est juste. Le prolétariat fait la guerre à la classe dirigeante parce que, pour la première fois dans 
l'histoire, il veut prendre le pouvoir. Et parce qu'il veut renverser le pouvoir de la classe dirigeante il considère que 
cette guerre est juste» (De la nature humaine: justice contre pouvoir, DEI n. 132, p. 1371). Cfr. Spinoza, loc. cit.: 
«nihil nos conari, velle, apppetere, neque cupere, quia id bonum esse judicamus; sed contra nos propteres, aliquid 
bonum esse, judicare, quia id conamur, volumus, appetimus, atque cupimus». Vedi infine il breve ma denso 
riferimento a Spinoza in LVS, p. 6: «Sans doute, il n'y à guère de philosophie qui n'ait nommé quelque chose comme 
la volonté pu le désir de connaitre, l'amour de verité, etc. Mais, à vrai dire, bien peu – sauf peut-être Spinoza et 
Schopenhauer – ont lui donné plus qu'un statut marginal».
522In VS la parola "volonté" compare sempre all'interno del sintagma "volonté de savoir" o, più di rado, "volonté de 
verité".
là, les rapports de pouvoir, en petit nuage en haut, s'actualisent dans le bloc stratifié du savoir. Voilà.
Si j'en reste à l'analyse précédente, je ne peux pas dire autre chose. Mais, en fait, j'ai un tout autre
problème.  Et  j'avais  annoncé,  depuis  le  début  que,  ce  problème,  on  verrait  ce  qu'on verrait,  il
faudrait bien le résoudre. Mon problème, il vient de ceci, c'est qu'en fait je n'ai pas un bloc stratifié,
j'en ai deux. Donc mon vrai schéma, il est cassé. Heureusement d'ailleurs, on le verra plus tard. Et
s'il n'était pas cassé, ça irait très mal. Il est cassé, il est traversé par une grande fissure centrale. Vous
me direz: fissure centrale... ben oui, c'est l'archéologie. Archéologie du savoir. Et, d'un coté, il y a la
formation stratifiée du visible, de l'autre coté la formation stratifiée de l'énonçable. Il y a le bloc du
voir et le bloc du parler. Donc il faut que dans l'actualisation, quand je dis «les rapports de forces
s'actualisent», il ne suffit pas que je dise: ils s'intègrent dans le bloc stratifié du savoir, il faut... je
suis condamné à devoir montrer que leur actualisation - aux rapports de forces - doit rendre compte,
à la fois, premièrement de la fissure entre les deux blocs et du fait que, malgré la fissure, malgré le
non-rapport des deux blocs l'un avec l'autre, il y a quand même un rapport de l'un à l'autre. Vous
voyez? C'est ça cette tâche. D'accord? Alors, voilà, et ben là-dessus, on est, on est comme un peu
perdu.
Heureusement  Foucault  nous  donne  une  indication  très  précieuse.  Je  prends  deux  textes.  Euh,
Volonté de savoir, page 124, Foucault nous dit: «les relations de pouvoir sont les conditions internes
de différenciation»523. Les relations de pouvoir sont les conditions internes de différenciation. Je
reviens à mon texte in Dreyfus et Rabinow page 316: les cinq critères d'intégration, les cinq critères
d'actualisation dont j'ai cité quatre... et j'avais laissé de coté le premier. Le premier est ainsi énoncé
par Foucault: «Le système des différenciations qui permet d'agir sur l'action des autres: différences
juridiques  ou  traditionnelles,  différences  économiques  ou  dans  l'appropriation  des  richesses,
différences  de  place  dans  les  processus  de  production,  différences  linguistiques  ou  culturelles,
différences dans le savoir-faire et les compétences etc. Toute relation de pouvoir met en œuvre des
différenciations qui sont pour elle à la fois des conditions et des effets».
Toute relation de pouvoir...  Je dis: s'il  y a une solution,  c'est dans cette voie-là. En un sens, je
pourrais ajouter: je ne peux pas dire plus. Qu'est-ce que ce serait? L'idée c'est que l'actualisation
n'opère pas seulement par intégration, elle opère par différenciation. Bon. Vous me direz: «mais
dans les exemples, là, il n'est pas question de voir et de parler?». Non, il n'est pas question de voir et
de parler, parce que Foucault est à ce moment-là engouffré dans un tout autre problème. Alors c'est
à nous, lecteurs, c'est à vous, je le dis, de voir si ça vous convient, on est bien forcé de proposer une
interprétation en se fondant... Je n'ai pour me fonder, encore une fois que deux choses: est-ce que le
problème tel qu'on l'a défini vous parait un vrai problème pour la pensée de Foucault? Je veux dire:
est-ce qu'il y a bien une question de la dualité voir-parler ou pas? Ceux parmi vous qui pensent, à la
lecture de Foucault, que j'ai posé un problème qui n'est pas essentiel pour Foucault, ceux-là ils ne
peuvent même pas participer au problème. Peut-être qu'ils ont raison: à ce moment-là je me suis
trompé. Bon. Ou j'ai durci la pensée de Foucault dans une direction qui n'était pas la sienne. Ceux,
au contraire... et là, à mon avis, il n'y a pas de réponse, il n'y a pas quelqu'un qui a raison ou... c'est
question de lecture.
Si vous m'accordez que la grande division voir-parler est fondamentale dans la pensée de Foucault,
à ce moment-là le problème se pose. Est-ce qu'il est explicitement résolu par Foucault? Je dis: non.
Parce que, quand Foucault arrive aux rapports de pouvoir, il ne s'occupe plus guère de la grande
dualité voir-parler. Ce n'est pas son affaire. Il a tellement d'autres choses à faire! Nous, lecteurs, est-
ce qu'on peut faire le raccord? Je dis: il y a un raccord à faire. Il semble qu'il nous donne tous les
moyens lorsqu'il nous dit: attention l'actualisation ne procède pas seulement par intégration, elle
implique  aussi  une  différenciation.  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire?  C'est  que,  en  effet,  la  ferme
523«[Les relations de pouvoir] sont les effets immédiats des partages, inégalités et déséquilibres qui s'y produisent, et 
elles sont réciproquement les conditions internes de ces différenciations».
distinction  –  par  ferme  j'entends  "stable",  "reproductible"  –  la  ferme  distinction,  les  fermes
distinctions commencent au niveau de l'actualisation. Les rapports de forces, ils sont transitoires,
mobiles, diffus, évanescents, réversibles etc. C'est en s'actualisant qu'ils prennent une fixité, une
orientation, une irréversibilité.
En d'autres termes, les grandes différenciations gouvernant-gouverné, bien plus homme-femme –
c'est-à-dire: il y en aura plein – n'apparaissent qu'avec l'intégration. La sexualité sans sexe ignore les
formes. Les rapports de pouvoir, les rapports de forces ignorent les formes. La différenciation des
formes ne peut  naitre  qu'avec  les  formes elles-mêmes,  c'est-à-dire  avec  l'actualisation.  Donc la
sexualité sans sexe ignore la différence formelle homme-femme. Elle ne connait que les différences
polaires, que les poles. Elle ne connait ni personne ni chose, elle ne connait que des forces. Donc la
ferme distinction gouvernant-gouverné, homme-femme et bien d'autres encore n'apparait  qu'avec
les processus d'intégration. En d'autres termes, les processus d'intégration ont comme envers des
processus de différenciation. Pourquoi? La réponse est simple. Je vous le disais dès le début, ce qui
est important dans le mot virtuel c'est que c'est pas la même chose que le mot possible. Du possible
on peut dire qu'il des réalise, quand il se réalise. Le virtuel ne se réalise pas, lui, parce qu'il est déjà
réel, mais le virtuel s'actualise. Ce dont le virtuel manque ce n'est pas de réalité, c'est d'actualité.
Donc je dis: «le réel s'actualise». Mais qu'est-ce que veut dire "s'actualiser" pour un virtuel?524 Là
j'invoque  beaucoup,  au  besoin,  d'autres  philosophes.  Tous  les  philosophes  qui  ont  attaché  de
l'importance  à  l'idée  de  virtualité  en  l'opposant  au  possible,  en  disant:  le  virtuel,  c'est  pas  un
possible,  c'est  autre  chose.  Nous  ont  dit:  le  virtuel  c'est  ce  qui  s'actualise  et  faites  attention
"s'actualiser"  ça  veut  dire  "se  différencier".  "S'actualiser"  ça  veut  dire  non  seulement  "se
différencier"... Pourquoi? Parce que s'actualiser pour un virtuel c'est nécessairement s'actualiser en
créant des voies divergentes. Les voies d'actualisation sont des différenciations. Pourquoi?
Parce  que  l'idée  d'actualisation  d'un  virtuel,  elle  a  une  origine  biologique.  Un  potentiel  qui
s'actualise,  c'est  quoi?  L'actualisation  d'un  potentiel  ou  d'un  virtuel  biologique?  C'est  une
différenciation.  Comment  s'actualise  l'œuf?  Par  différenciation,  par  différenciation  du  potentiel,
c'est lorsque des zones différenciées... Et ce sera ça les divisions de l'œuf, un œuf fécondé entre
dans un mécanisme qu'on appelle un mécanisme de division. Un œuf a deux pole... vous savez, là, il
faudrait tout reprendre au niveau de l'embryologie, enfin je dis le minimum. Il y a un pole animal et
un pole végétal. Ça, ce serait le potentiel de l'œuf, le virtuel de l'œuf, rapport de forces entre les
deux poles. Et lorsque l'œuf fécondé se développe c'est-à-dire s'actualise, il va s'actualiser dans un
embryon.  Quelles  sont  les  premières  démarches  de  l'œuf  fécondé?  Des  processus  de  division,
processus de division qui vont organiser la différenciation. S'actualiser pour un virtuel c'est toujours
se différencier en, au minimum, deux voies. Différencier ça veut dire, en effet, tracer deux chemins.
Et puis, chacun des deux chemins, vous aurez une mécanique de division...  [il écrit au tableau]
Mécanisme de  différenciation,  chaque branche  se  divise  à  son tour,  chaque  branche  etc.  Vous
voyez? C'est clair, là, ce dessin? Je l'encadre. Bon. Voilà. C'est se différencier. Là, je ne dépasse pas
la lettre du texte de Foucault. L'actualisation implique une différenciation. Là-dessus, bon. 
524Il rapporto fra il virtuale e il suo attualizzarsi è uno dei concetti fondamentali nel pensiero di Gilles Deleuze, in 
particolare negli anni Ottanta, quando i corsi e i libri sul cinema gli forniscono l'occasione per ritornare su Bergson. 
Nei Dialogues con Claire Parnet, Deleuze afferma che «Les images virtuelles ne sont pas plus séparables de l'objet 
actuel que celui-ci de celles-là. Les images virtuelles réagissent donc sur l'actuel. De ce point de vue elles mesurent, 
sur l'ensemble des cercles ou sur chaque cercle, un continuum, un spatium déterminé dans chaque cas par un 
maximum de temps pensable [...]. Le virtuel n'est jamais indépendant des singularités qui le découpent et le divisent 
sur le plan d'immanence. Comme l'a montré Leibniz, la force est un virtuel en cours d'actualisation, autant que 
l'espace dans lequel elle se déplace» (pp. 179-180). E in chiusura di L'immanence: une vie, il suo ultimo scritto 
("Philosophie" n. 47, 1995, pp. 3-7, poi in Deux régimes de fous, cit., pp. 359-363): «Une vie ne contient que des 
virtuels. Elle est faite de virtualités, événements, singularités. Ce qu'on appelle virtuel n'est pas quelque chose qui 
manque de réalité, mais qui s'engage dans un processus d'actualisation en suivant le plan qui lui donne sa réalité 
propre. L'événement immanent s'actualise dans un état de choses et dans un état vécu qui font qu'il arrive» (p. 363).
Différenciations: elles sont multiples. J'ai pris deux cas: les rapports de forces dans un champ social
ne  s'actualisent  pas  sans  se  différencier  suivant  deux  voies  divergentes  gouvernant-gouvernés,
suivant deux autres voies divergentes homme-femme et puis bien d'autres voies divergentes encore.
Bien.  Et  bien supposons qu'il  y ait  une différenciation particulièrement importante. Ce serait  la
différenciation voir-parler. À ce moment-là, j'ai ma solution. Pour le moment elle est complètement
arbitraire. Mais j'aurai ma solution. Je dirai: de même et à plus forte raison que la virtualité des
rapports de forces s'actualisent en créant les différenciations gouvernant-gouverné, homme-femme,
elle  s'actualise  en  créant  la  différenciation  fondamentale,  principale,  voir-parler.  Ce  serait  la
première grande différenciation qui conditionnerait toutes les autres. Alors ça irait à ce moment-là.
Vous voyez: pourquoi ça irait? Parce que du coup je répondrais à mes deux questions. Pourquoi y a-
t-il une division au niveau de la formation stratifiée entre voir et parler? La réponse ce serait: ben
évidemment,  il  y a une division, puisque les rapports de forces ne peuvent s'actualiser qu'en la
créant cette division. Et d'autre part, malgré la division des deux formes stratifiées, forme du voir et
forme du parler, il y a évidemment un rapport malgré leur non-rapport, puisqu'en effet les rapports
de forces s'actualisent des deux cotés. Donc ça irait très bien. Ça n'empêche pas que tout ce que je
viens de dire  semble complètement  arbitraire.  Pourquoi  est-ce qu'il  y  aurait  une différenciation
principale passant par voir et parler? Je comprends à la rigueur quand on me dit: les rapports de
forces ne s'actualisent que par voie de différenciation, c'est-à-dire en créant les voies divergentes le
long desquelles le virtuel s'intègre, s'actualise, si bien qu'il y aura deux intégrations. Intégration du
coté du voir, intégration du coté du parler.
Si je dis: oui toute actualisation est une différenciation – il suffit par exemple de penser à un auteur
comme Bergson: l'élan vital c'est un potentiel, l'élan vital c'est un potentiel, il s'actualise en créant
des chemins divergents525. Qu'est-ce que nous disait Bergson? Une chose très belle, très très simple.
Il nous disait... Je fais un nouveau schéma pour que vous compreniez. Voilà: vous avez le potentiel,
élan vital. Il n'a jamais dit que ça existait comme ça, c'est un pur virtuel. Bien. Comment définir ce
potentiel  biologique, ce potentiel de la vie? Vous allez voir:  il  le définit  absolument comme un
rapport de forces, Bergson. Il dit: ce potentiel, on va le définir comme ceci... Ou cette virtualité on
va la définir comme ceci: deux choses à la fois, qui sont des rapports de forces; emmagasiner de
l'énergie, ah... emmagasiner de l'énergie, faire détonner un explosif. C'est des rapports de forces ça.
Emmagasiner de l'énergie, faire détonner un explosif. Pour Bergson, c'est ça la vie, un point c'est
tout. C'est le potentiel biologique526. C'est une pure virtualité.
L'élan vital s'actualise: ça veut dire quoi? Ça veut dire qu'il va s'incarner dans des formes vivantes,
l'élan vital est sans forme, lui, c'est un élan, c'est-à-dire une force, si vous voulez. Donc ça marche
très bien. C'est un élan, c'est une force. Euh. Qu'est-ce que je disais? Oui, mais c'est même... bon.
Deux rapports de forces qui définissent la virtualité. Là-dessus, quand cette virtualité s'actualise,
elle s'actualise en créant une grande différenciation, une grande divergence. S'actualiser,  c'est se
différencier. Et qu'est-ce que ça va donner? Tout se passe comme si le virtuel était trop riche. Donc
il ne peut pas s'actualiser en un bloc.
Je veux dire: ce qui est trop riche pour se ramener à l'un. Alors, ça, c'est forcé de se diviser et, mon
élan vital,  ma virtualité biologique, quand elle s'actualise dans des formes – la forme étant une
forme d'actualisation toujours – quand elle s'actualise dans une forme, en fait elle doit s'actualiser
525Henri Bergson, L'évolution créatrice (1907), PUF, Paris 1991, p. 88: «Cet élan, se conservant sur les lignes 
d'évolution entre lesquelles il se partage, est la cause profonde des variations, du moins de celles qui se transmettent 
régulièrement, qui s'additionnent, qui créent des espèces nouvelles. En général, quand des espèces ont commencé à 
diverger à partir d'une souche commune, elles accentuent leur divergence à mesure qu'elles progressent dans leur 
évolution».
526Ibidem, p. 116: «Tout se passera donc comme si l'effort visait simplement à utiliser de son mieux une énergie 
préexistante, qu'il trouve à sa disposition. Il n'a qu'un moyen d'y réussir: c'est d'obtenir de la matière une telle 
accumulation d'énergie potentielle qu'il puisse, à un moment donné, en faisant jouer un déclic, obtenir le travail dont 
il a besoin pour agir. Lui-même ne possède que ce pouvoir de déclencher».
dans deux. Il faudra une direction divergente qui intègre le premier rapport de forces – emmagasiner
l'explosif – mais ça ne pourra pas être la même forme qui actualise l'autre rapport de forces: le faire
détonner. Il faudra qu'une forme actualise le premier rapport – emmagasiner l'explosif – il faudra
qu'une autre forme actualise le second rapport – faire détonner l'explosion. L'actualisation elle ne
peut pas faire les deux à la fois. Ça donne quoi au niveau de la vie? Ben ça donne les deux grandes
formes principielles de la vie: le végétal et l'animal. Non plus comme force mais comme forme. La
forme  végétale  emmagasine  l'explosif,  c'est  même  le  role  de  ce  qu'on  appelle  la  fonction
chlorophyllienne. La forme animale fait détonner l'explosif, elle ne l'emmagasine pas. Qu'est-ce que
c'est faire détonner l'explosif? C'est se mouvoir, c'est bouger. La forme animale n'est pensable qu'en
mouvement,  la  forme  végétale  n'est  possible  qu'immobile.  Ah...  est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  des
plantes  qui  bougent  et  des  animaux  immobiles?  Ça,  c'est  un  autre  problème...  c'est  un  autre
problème, à savoir les croisements... Qu'est-ce qui subsiste de l'autre forme dans la première.
En gros je peux dire: le végétal est avant tout immobile, l'animal est avant tout mobile. Se mouvoir,
c'est faire détonner un explosif, en effet c'est utiliser de l'énergie. Mais emmagasiner de l'énergie, ça
c'est  l'affaire  du  végétal.  Mais  alors,  qu'est-ce  qui  peut  faire...  comment  est-ce  qu'il  peut  faire
détonner de l'énergie s'il ne l'a pas emmagasinée, le vivant? Ben oui, c'est pas par hasard que le
vivant,  il  mange  du  végétal.  En  mangeant  du  végétal,  il  se  procure  l'énergie  qu'il  n'a  pas  su
emmagasiner de lui-même, sa propriété étant faire détonner et le vivant, il est condamné ou bien à
manger un autre vivant, qui lui-même aura finalement – il y aura bien une fin – aura mangé du
végétal.  Les carnivores vivent sur les herbivores,  les herbivores mangent le végétal,  c'est-à-dire
absorbent de l'énergie, mais le vivant, qu'il soit le... non pas le vivant, l'animal, qu'il soit herbivore
ou  carnivore,  c'est  celui  qui  fait  détonner  l'explosif,  qui  fait  détonner  l'énergie.  Il  transforme
l'énergie en mouvement, c'est cela faire détonner. Qu'est-ce que ça veut dire "tirer du canon"? Et
ben, c'est ça détonner. C'est, grâce à une énergie, produire un mouvement de translation. C'est ça
l'animal. Alors que le végétal, avec les racines là, vous voyez, [inaudible] de l'énergie. Mais la vie
ne pouvait pas réunir dans une seule et même forme les deux rapports de forces. Elle ne pouvait pas
actualiser... il fallait que l'un s'actualise d'un coté, l'autre de l'autre coté.
Bon, cet exemple lumineux [rire] doit nous faire dire... Bien, peut-être que notre réponse parait un
petit peu moins arbitraire. Ça empêche pas qu'une part d'arbitraire reste... voir-parler, et pourquoi
est-ce que la grande différenciation suivant laquelle s'actualisent les rapports de forces, pourquoi ce
serait voir-parler? C'était convaincant dans le cas de Bergson, végétal-animal, mais, là, dans le cas
de Foucault, voir-parler: pourquoi est-ce que la différenciation passerait par là? Une fois dit que les
rapports de forces, eux, ils ne voient pas et ils ne parlent pas. On ne voit et on ne parle qu'au niveau
des formations stratifiées. Et bien, si. Il suffit de revenir en arrière, alors, je crois, on a une solution. 
C'est ceci: vous vous rappelez que les forces sont inséparables d'une multiplicité. Multiplicité de
forces. Multiplicité de forces ça veut dire: la force est en rapport avec d'autres forces, soit qu'elle
affecte d'autres forces, soit qu'elle soit affectée par d'autres forces. En d'autres termes, la force est
inséparable d'un double pouvoir: pouvoir d'affecter, pouvoir d'être affecté. Toute force affecte et est
affectée par d'autre. Dualisme, encore: pouvoir d'affecter, pouvoir d'être affecté. Ce dualisme est au
service de la multiplicité, en effet il est complètement subordonné à la multiplicité des forces. Que
toute force ait un pouvoir d'affecter et un pouvoir d'être affecté dépend étroitement du fait que les
forces sont plusieurs, c'est-à-dire que toute force est en rapport avec d'autres forces. Le dualisme
n'est qu'un moment du multiple ou un aspect du multiple. Ce serait ça la grande différence entre
deux conceptions du dualisme: il y a les philosophes pour qui le dualisme, c'est le produit d'une
division de l'un et il y a ceux pour qui le dualisme n'est qu'un stade transitoire du multiple. Bon,
voilà. Donc la force a deux pouvoirs. Ça c'est inscrit dans la force et dans la virtualité. Pouvoir
d'affecter, pouvoir d'être affecté. Bien.
Je dis: lorsque que les rapports de forces s'actualisent, il faut nécessairement que les formes dans
lesquelles ils s'actualisent correspondent au double pouvoir des forces. Il faut que les formes dans
lesquelles ils s'actualisent reprennent à leur manière le double pouvoir des forces qui s'actualisent:
pouvoir d'affecter et pouvoir d'être affecté. Et pourtant ce ne sera pas la même chose. En d'autres
termes, le pouvoir d'affecter de la force c'est ce qu'on appellera "spontanéité de la force". Le pouvoir
d'être  affecté  de  la  force,  c'est  ce  qu'on appellera  "réceptivité  de  la  force".  Je  dis:  lorsque  les
rapports  de  forces  s'actualisent,  ils  doivent  s'actualiser  selon  deux  voies  divergentes,  l'une  qui
constitue  une  forme  de  réceptivité,  l'autre  qui  constitue  une  forme  de  spontanéité.  Les  forces
n'avaient pas de forme. Elles avaient une spontanéité et une réceptivité, mais non-formelles. Quand
elles s'actualisent, elles doivent s'actualiser suivant une forme de réceptivité qui correspond à leur
propre réceptivité et  suivant  une forme de spontanéité qui correspond à leur propre pouvoir de
spontanéité. Bien, cherchons.
Alors, là, la lumière se fait, on a fini. Parce que ce sont des acquis précédents; ce serait très long si
on était parti de ça, mais c'est tout notre premier trimestre qui... Le visible a pour condition formelle
la lumière, non pas la lumière comme lieu physique, mais la lumière indivisible à la manière de
Goethe.  Et,  on l'a  vu,  la  lumière  définit  la  forme  de réceptivité.  L'énoncé  a  pour  condition  le
langage, le il y a du langage qui se tient face à face avec le il y a de la lumière. Et le langage définit,
on l'a vu, une forme de spontanéité. Le on parle, tout ça c'est des acquis, il n'y a plus lieu de revenir
là-dessus.  Bon,  ben on a  notre  solution.  C'est-à-dire:  on a  répondu à la  question,  à  savoir:  les
rapports de force, voilà, ça tient en trois propositions.
Je reprends. En quoi on peut dire – à tort ou à raison, je ne sais pas, moi – si notre problème était
bien fondé concernant la philosophie de Foucault, on a au moins répondu au problème qui semblait
se poser dans cette philosophie.
Première proposition, et bien ce sont les rapports de pouvoir qui rendent compte des relations de
savoir. En quel sens? En un sens tout simple: les rapports de forces s'actualisent dans les formations
stratifiées qui sont l'objet du savoir. Voilà, ça c'est le premier point.
Deuxième point:  mais  les  formations  stratifiées  sont  doubles,  deux faces,  elles  ont  deux faces
irréductibles,  elles  sont  traversées  par  une fissure,  voir  et  parler,  lumière et  langage,  visible  et
énonçable. Est-ce que les rapports de forces peuvent rendre compte de cette différenciation des deux
formes stratifiées? Réponse: oui, aisément car les rapports de forces ne s'actualisent qu'en créant
précisément les deux voies divergentes, c'est-à-dire qu'en se différenciant. Pourquoi – toujours dans
cette deuxième question – et pourquoi est-ce que la grande différenciation c'est voir et parler? Parce
que voir constitue une forme de réceptivité et parler une forme de spontanéité et que c'est d'après la
réceptivité et la spontanéité que les rapports de forces opèrent la différenciation qui les actualise.
Et  troisième question: est-ce qu'il  en sort,  pour les deux formes stratifiées,  irréductibles l'une à
l'autre, est-ce qu'il en sort un rapport indirect? Oui, il en sort un rapport indirect puisque c'est la
même multiplicité de forces qui s'actualise en se différenciant suivant l'une et l'autre direction. Donc
tout va bien. Hein, vous réfléchirez... vous réfléchirez, vous verrez, enfin, moi, c'est comme ça que
je vois les choses. Vous avez tout droit d'avoir une autre lecture de Foucault.
Alors, il nous resterait un dernier problème sur lequel je voudrais terminer, là, aujourd'hui, très vite.
C'est quoi? J'ai, dès lors, comme deux niveaux. Niveau du pouvoir pur et niveau du savoir en tant
qu'il  actualise  les rapports  de  forces  ou de  pouvoir.  Bien,  concrètement  je  n'ai  jamais que des
rapports  de  forces  actualisés,  c'est  une  distinction  de  raison,  c'est-à-dire  de  distinction  par
abstraction qui me permet de distinguer le pouvoir et le savoir. Le concret, encore une fois, ne me
présente  que  des  mixtes  de  pouvoir-savoir.  Ça  n'empêche  pas  que  je  peux  distinguer  le  pur
diagramme, on l'a fait, et les formations stratifiées et dire: oui, les formations stratifiées actualisent,
intègrent et différencient, les trois à la fois, les rapports de forces qui nous étaient présentés par le
diagramme.  Les  rapports  de  forces  présentés  par  le  diagramme  c'est  des  émissions  pures  de
singularités tandis que, les formations stratifiées, c'est les courbes qui passent au voisinage. Les
rapports de forces exposés par le diagramme, c'est matière non formée et fonctions non formalisées
et les formations stratifiées c'est matière formée, substance et fonctions formalisées, finalisées. Tout
ça, donc ça tient. Mais, vous voyez, j'ai là, à nouveau, comme deux poles. Suivant que, un mixte
concret m'étant donné, je peux le faire tendre vers un pole ou vers l'autre. Ça donne quoi, tout à fait
en bas, si j'en reste aux formations stratifiées, je dirais: oh, comme les choses sont bien séparées!
Plus je tends vers les formations stratifiées, plus les choses se distinguent, se séparent. C'est quoi?
Les institutions.  Les  formations  stratifiées  – je  peux leur  donner  leur  nom maintenant,  d'après
Foucault – je crois que c'est cela les formations concrètes stratifiées, les formations concrètes c'est
ce que Foucault appelle "les dispositifs".
Je dirai: l'école est un dispositif, la prison est un dispositif, la sexualité – la sexualité intégrée – est
un dispositif: ce sont des dispositifs concrets. Or plus je tends vers les dispositifs concrets, plus je
peux  dire:  ils  sont  bien  séparés.  En  effet  on  commence  par  la  séparation,  notre  vie  est  une
succession de séparations, il y a bien longtemps qu'on a remarqué que l'acte de naissance était une
séparation, nous nous séparons de la mère, beaucoup d'entre nous n'en reviennent pas. Une première
coupure. Ensuite nous sommes petits-enfants, c'est le dispositif familial, bien et, le père furieux,
qu'est-ce qu'il dira au gosse quand le gosse est pas sage? Il lui dira tu n'es plus dans ta maman. Il y a
peu de père qui le disent, mais il y en a beaucoup qui le pensent. Car ensuite ça apparait plus
nettement: l'enfant va à l'école: qu'est-ce que la maitresse lui dit? Tu n'es plus chez toi, tu n'es plus
en famille, tu te crois où ici? Ce n'est pas chez toi. Nouvelle séparation. Ensuite: ça ne s'arrange pas,
nous allons à l'armée; qu'est-ce qu'on nous dit à l'armée, tu n'es plus à l'école. Où tu te crois? Tu n'es
plus au lycée ici, tu vas voir! On se dit: bon, on croyait être au bout des peines, mais... Et puis:
l'usine. «Où tu te crois?» – à chaque fois on nous dit «Où tu te crois?». Et, pour finir, la prison: «Où
tu te crois? Tu te crois chez maman? Tu vas voir. Tu te crois à l'école? Ici c'est pas l'école. Tu te
crois à l'armée? Ah ah, l'armée c'est rien du tout! tu vas voir: on va te dresser».
Bon,  à  la  lettre  il  faut  dire  que les  dispositifs  concrets  sont  pris  à  chaque fois...,  forment  des
segments,  des  segments  divisés,  différenciés.  A  la  lettre  c'est  ce  qu'on  peut  appeler  une
"segmentarité dure"527. Une segmentarité dure. Si vous voulez faire l'expérience d'une segmentarité
dure,  cherchez  un  bureau dans  un organisme,  par  exemple  à  la  sécurité  sociale.  C'est  pas  une
critique, c'est terrible, la bureaucratie est l'exemple d'une segmentarité dure, toutes les bureaucraties.
Euh vous pouvez téléphoner pour demander un renseignement, quel que soit le renseignement que
vous demandez on vous dit: quelle est la première lettre de votre nom; alors on dit: alors c'est pas le
bureau. Alors on dit: mais le renseignement que je veux c'est pas dépendant de la première lettre... –
Non non non! D'ailleurs ils ont peut-être raison, c'est des mystères très profonds... ah non, alors je
dis:  bon, c'est  D. on me dit:  ah ben non, ici  c'est  le  bureau des F.  – bon, c'est  vraiment de la
segmentarité dure. C'est terrible, on est absolument comme vous savez: la segmentarité des vers de
terre, vous pouvez couper, il y a un bout qui bouge toujours. On est segmentarisé comme ça quoi:
famille, école, armée, usine, prison. Et tout ça, c'est très très cloisonné, segmentarité cloisonnée.
Si  vous  tendez  vers  l'autre  pole,  non  plus  les  dispositifs  concrets  de  savoir-pouvoir,  mais  le
diagramme de pouvoir, c'est complètement différent et pourtant vous passez insensiblement de l'un
à l'autre: là tout est souple, pourquoi? C'est les mêmes rapports de forces, cette fois-ci,  vous ne
considérez plus des formes cloisonnées, vous considérez des matières non-formées: imposer une
tâche à une multiplicité étroite, à une multiplicité restreinte, et ça, ça vaut aussi bien pour l'école,
l'usine, la prison. Le diagramme ne spécifie pas les matières. Lui il est complètement diffus, c'est
une segmentarité au contraire complètement souple, diffuse. Et, au niveau du diagramme, je ne
527Deleuze utiliza qui il concetto di "segmentarité", creato assieme a Félix Guattari in Mille plateaux, a partire da un 
concetto etnologico: «La notion de segmentarité a été construite par les ethnologues pour rendre compte des sociétés 
dites primitives, sans appareil d'Etat central fixe, sans pouvoir global ni institutions politiques spécialisées. Les 
segments sociaux ont alors une certaine souplesse suivant les tâches et les situations, entre les deux poles extrêmes 
de la fusion et de la scission [...]. La segmentarité primitive est à la fois celle d'un code polyvoque, fondé sur les 
lignages, leurs situations et rela tions variables, et celle d'une territorialité itinérante) fondée sur des divisions locales 
enchevêtrées. Les codes et territoires, les lignages claniques et les territorialités tribales organisent un tissu de 
segmentarité relativement souple. [...] Il nous parait pourtant difficile de dire que les sociétés à Etat, ou même nos 
Etats modernes, sont moins segmentaires. L'opposition classique entre le segmentaire et le centralisé ne semble 
guère pertinente [...] Plutot que d'opposer le segmentaire et le centralisé, il faudrait donc distinguer deux types de 
segmentarité, l'une "primitive" et souple, l'autre "moderne" et dure» (pp. 254-256).
peux pas dire que l'un soit plus vrai que l'autre parce que les deux sont évidents, simplement ils font
appel à deux expériences, à deux niveaux d'expérience car au niveau du diagramme vous serez
frappés de ceci: à quel point les écoles ressemblent déjà à des prisons. Quant aux usines, je veux
dire, c'est moins vrai maintenant, c'est moins vrai, il y a eu des progrès, tout ça, mais, vous savez il
n'y a pas bien longtemps encore, il fallait être malin pour distinguer une prison, une école... Si vous
voulez,  si  vous voulez une  expérience  de prison,  allez  voir  l'entrée des  ouvriers chez Renault.
L'entrée des ouvriers chez Renault au petit matin, c'est pas de la prison puisqu'il y entre. Si on peut
concevoir une prison de jour, il y a bien des hopitaux de jours, des hopitaux psychiatriques de jour,
il y a des hopitaux "général" de jour, ça veut dire que, les malades, ils y arrivent le matin, hopital de
jour quoi, et puis ils vont coucher chez eux. Et ben, Renault, c'est une prison de jour, les gens ils y
vont le matin, ils y vont... bon, revenons au cinéma.
Qu'est-ce qu'il  y a de sublime dans le  Rome 51 de Fellini?528 Pour ceux qui  l'ont vu et  qui  se
rappellent. La bourgeoise qui fait la révélation tour à tour des bidonvilles et puis de l'usine; elle a
jamais regardé l'usine et, une fois, elle regarde une usine. Et c'est une usine de femmes, elle voit les
femmes entrer à l'usine le matin. Elle est comme ça, la bouche ouverte, elle regarde, elle n'en croit
pas ses yeux et elle a la grande phrase: j'ai cru voir des condamnées. J'ai cru voir des condamnées.
Elle, elle a saisi quelque chose sur l'identité structurale de l'école, de l'usine, de la prison.
Alors, là c'est: plus vous vous approchez du diagramme de forces, plus vous vous dites: mais c'est
pareil  tout  ça,  les  différences  sont  plus  souples,  plus  diffuses.  Plus  vous  descendez  dans  les
dispositifs concrets, vous avez des bureaux séparés. Mais les deux ne se contredisent pas du tout,
vous ne cessez d'osciller d'une segmentarité souple à une segmentarité dure. Vous ne cessez d'aller
des strates au diagramme et du diagramme aux strates. Vous ne cessez d'aller d'une stratégie diffuse
dans tout  le  corps  social  à  une stratification au contraire  compacte  à travers le  corps  social  et
inversement. Et si vous ne gardez pas les deux points de vue quand vous faites de la sociologie,
vous ratez. Vous ratez les clivages fondamentaux. Si bien que, d'une certaine manière, voilà quelle
serait la méthode de Foucault pour l'exploration du champ social.
Vous prenez un dispositif concret, un dispositif concret quelconque dans un champ social, et vous
vous dites: «quel est son degré d'affinité avec le diagramme général?», puisqu'il y a un diagramme
général qui est l'état des forces dans le champ social. Il est plus ou moins proche, c'est-à-dire il
effectue le diagramme ou une région du diagramme avec plus ou moins de, disons de puissance ou
d'efficacité. Il effectue plus ou moins complètement le diagramme. Alors, s'il l'effectue pas très bien,
il a un bas coefficient d'effectuation, il sera donc très séparé des autres dispositifs. S'il effectue le
diagramme a un haut niveau d'efficacité, il aura un haut niveau, un haut coefficient et il sera très
proche du diagramme.
Et bien la méthode de Foucault me parait très intéressante, parce que, voilà... prenez, alors, à un
moment, un dispositif concret: la prison, dans une formation sociale, notre formation disciplinaire,
et  bien il  se peut qu'un même dispositif change dans l'évolution d'un champ social,  d'un même
champ social, dans les transformations, dans les petites transformations d'un même champ social, il
se peut très bien qu'un même dispositif concret change de coefficient. La prison, si l'on reprend les
analyses  de  Foucault  dans  Surveiller  et  punir,  traverse  trois  coefficients  d'effectuation  du
diagramme disciplinaire.
Premier état: elle n'est pas prise... la prison comme dispositif n'est pas un terme de référence pour
l'évolution du droit  pénal. L'évolution du droit  pénal se fait  tout à fait indépendante du régime
pénitentiaire. Bon, c'est-à-dire que la prison est comme en marge, c'est dire qu'elle n'effectue pas
bien le diagramme. Elle n'effectue pas bien le diagramme de justice, elle est en marge.
Deuxième état du même champ social: elle est prise dans le droit pénal. A ce moment-là elle monte,
elle effectue le diagramme à un plus fort coefficient.
528Lapsus di Deleuze: si tratta di Europa 51 di Roberto Rossellini, non di Roma di Federico Fellini.
Troisième état: le droit se pose la question: est-ce que je ne pourrais pas assurer mes châtiments à
moi, droit, par des moyens plus surs que la prison. Critique de la prison: peut-être que le châtiment
devrait se passer de prison. La prison qui avait franchi des seuils de coefficients, qui avait monté
dans l'échelle des coefficients, au début elle effectuait très peu le diagramme et puis elle monte, elle
est prise dans le droit pénal, elle effectue le diagramme de mieux en mieux et puis elle chute et on
se demande de plus en plus... une critique de la prison apparait de plus en plus, pas simplement chez
les révolutionnaires...
Si vous voulez  comprendre  par  exemple l'évolution  de la  peine de mort,  si  elle  est  prise à  un
moment dans le champ "justice" et puis comment la critique se fait... toute la critique de la peine de
mort a déjà été faite en plein 18ème siècle. Mais la critique des prisons aussi a complètement été
faite... c'est ça qui est terrible: on n'avance pas beaucoup, parce que si vous voulez une critique
radicale des prisons. Il n'y a pas besoin de chercher des textes récents, vous la trouvez dans Victor
Hugo, tout comme la critique de la peine de mort.
Euh, donc vous avez un même dispositif qui va changer de coefficient. Vous comprenez? Bon, si
bien que, perpétuellement, alors je pourrais dire maintenant: alors les formations stratifiées et les
diagrammes sont comme deux poles et finalement les formes concrètes ne cessent pas de monter
vers l'un, de descendre vers l'autre, de s'approcher de l'un, de l'autre, de monter, descendre etc. dans
cette espèce de transformation ou d'évolution internes. Et enfin dernière remarque, mais là on n'en
peut plus donc tout va bien, euh: il faudrait aussi tenir compte de ceci, c'est que, quand on parle de
technique, il faut s'entendre: la technique au sens étroit du mot c'est les outils, les machines, voilà. Il
y a une remarque que tout Foucault impose et que, lui, fait page 226 de Surveiller et punir, où il dit:
quand je parle de la prison, de la voiture cellulaire, tout ça, on me dira, c'est pas des inventions bien
fameuses,  c'est  même des inventions honteuses à  coté des hauts fourneaux, de l'électricité,  des
inventions proprement technologiques529. Et il a une page qui est tout à fait dans son style où il
termine en disant: je dirai que la petite invention de la voiture cellulaire, c'est peut-être beaucoup
moins, mais aussi c'est peut-être beaucoup plus que la plupart des grandes inventions techniques530. 
Qu'est-ce qu'il veut dire? Je crois qu'il veut dire que la technologie reste incompréhensible par elle-
même, c'est-à-dire que l'histoire des outils et des machines n'existe pas par elle-même. Pourquoi?
Parce que, tout comme je le disais: toute époque voit tout ce qu'elle peut voir et dit tout ce qu'elle
peut dire, suivant ses moyens, et bien chaque époque a tous les outils et toutes les machines que ses
dispositifs et son diagramme – les dispositifs n'étant que les actualisations du diagramme – et bien
toute époque a exactement les outils et les machines que ses dispositifs et son diagramme exigent et
supportent.  Ça voudrait  dire  quoi? Ça veut  dire  que toute technique matérielle  présuppose  une
technique  sociale.  C'était  une  idée,  déjà,  que  Marcel  Mauss,  le  grand  sociologue  de  l'école
française..., c'est une idée que Mauss avait très bien développée531.
J'insiste donc sur cette dernière conséquence: comment Foucault s'insère et renouvelle ce thème? Il
n'y a pas de technique matérielle qui ne suppose une technologie sociale. Ça veut dire quoi? Je
prends... là, j'ai recueilli juste des exemples pour vous montrer que sur ce point Foucault est très en
accord  avec  mes  analyses  d'historiens,  de  spécialistes,  je  cite  les  cas  suivants:  une  série
technologique a été particulièrement étudiée par des spécialistes de l'Asie, à propos d'une culture du
529«L'extension des méthodes disciplinaires s'inscrit dans un processus historique large: le développement à peu près à 
la même époque de bien d'autres technologies – agronomiques, industrielles, économiques. Mais il faut le 
reconnaitre: à coté des industries minières, de la chimie naissante, des méthodes de la comptabilité nationale, à coté 
des hauts fourneaux ou de la machine à vapeur, le panoptisme a été peu célébré. On ne reconnait guère en lui qu'une 
bizarre petite utopie, le rêve d'une méchanceté – un peu comme si Bentham avait été le Fourier d'une société 
policière, dont le Phalanstère aurait eu la forme du Panopticon. Et pourtant, on avait là la formule abstraite d'une 
technologie bien réelle, celle des individus».
530SP, p. 175. Cfr. la lezione del 5 novembre 1985, pagina 47 nota 1.
531Marcel Mauss, Les techniques du corps", "Journal de psychologie" n. 32, 1936 (poi in Sociologie et anthropologie, 
PUF, Paris 1950, pp. 363-386); Les techniques et la technologie (1941), "Journal de psychologie" n. 41, 1948 (poi in
Œuvres, vol. III, Minuit, Paris 1969, pp. 250-256).
riz, c'est la succession du bâton, de la houe et de la charrue, lignée technologique où l'on saisit dans
un même territoire, la succession: le bâton fouisseur, la houe, la charrue. Vous y trouverez, vous
trouverez une référence – je termine pour ceux qui ça intéresse, par des renvois – une référence à
cela dans Braudel: Civilisation matérielle et capitalisme ou l'inverse, Le tome I, euh, tiens je ne sais
plus la page... je croyais l'avoir marquée, euh... oui: 128532. Ce qui amène Braudel à dire: «l'outil est
conséquence et non plus cause», c'est une très belle idée.
L'outil  est conséquence et non plus cause, qu'est-ce qu'il veut dire? C'est qu'on ne passe pas du
bâton à la houe et de la houe à la charrue par perfectionnement technique, pour aller d'un stade à
l'autre, il faut quoi? Il faut des variations considérables. Ce qui change, le facteur décisif, c'est la
densité  de  population  et  le  temps  de  jachère.  Ça  veut  dire  quoi  ça?  C'est-à-dire  que  la  houe
n'apparait qu'au moment d'une certaine densité de population, lorsque le [inaudible]. Ça veut dire
que l'outil,  l'outil  ne  peut  apparaitre  que  dans  la  mesure  où  il  est  exigé  et  sélectionné  par  un
dispositif collectif.
Deuxième exemple, cette fois-ci, j'essaie de l'emprunter à des cas très très différents. Il y a une
grande révolution dans les armements, les espèces d'outils, dans les armes. Au moment de la cité
grecque c'est ce qu'on appelle la réforme hoplitique. Un très bon historien de la Grèce antique,
Detienne, a étudié de près les armes hoplitiques533. Il arrive à la conclusion que tout ce qu'il y a de
nouveau dans les armes hoplitiques sont inséparables d'un nouveau dispositif social qui s'oppose au
précédent chez les grecs, si bien que les armes hoplitiques ne pouvaient pas apparaitre avant ce
nouveau dispositif social, ce dispositif social étant quoi? Le soldat paysan. Le soldat paysan qui
s'oppose à la forme archaique de l'armée grecque à savoir une caste de guerrier qui se fait entretenir
par le paysan. Mais il faut... le nouveau dispositif du soldat citoyen paysan, ça c'est un dispositif
collectif. Le citoyen, le paysan sera soldat pour que les armes hoplitiques soient possibles. Exemple:
une des plus originales des armes hoplitiques c'est un pur outil: le bouclier à deux poignées. Le
bouclier à deux poignées, c'est une arme qui peut faire frémir, parce que vous voyez tout de suite ce
que ça veut dire. Ça veut dire que si je fuis, je condamne mon copain à mort. Le bouclier à deux
poignées c'est la meilleure manière de souder les soldats les uns aux autres. Inutile de dire qu'une
telle arme implique quoi? Elle implique que: finie la caste des guerriers et que, ce qui se profile,
c'est le soldat paysan. Dans une caste de guerriers, le bouclier à deux poignées est inintelligible,
impossible! Il s'agit de souder les rangs de fantassins alors que les castes de guerriers sont à cheval
ou sur char et cette soudure matérielle du paysan avec le paysan indique précisément la fin des
grands  guerriers  archaiques  et  la  montée  du  soldat  citoyen.  Mais,  là,  vous  voyez  c'est  bien  le
dispositif social... au point que Détienne a une très belle formule, qui dit exactement ce que vient de
dire Braudel quand il disait «l'outil est conséquences et non plus cause», Détienne il dit – ah, oui,
c'est très bien – «la technique est en quelque sorte intérieure au social et au mental».
Autre exemple: la charrue534. La charrue, là, les technologues ont fait de grandes recherches sur la
532Fernand Braudel, Civilisation matérielle et capitalisme, 3 voll., vol 1: Les structures du quotidien, Armand Colis, 
paris 1979. Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux, cit., p. 496: «Le primat très général de l'agencement 
machinique et collectif sur l'élément technique vaut partout, pour les outils comme pour les armes. Les armes et les 
outils sont des conséquences, rien que des conséquences. On a souvent remarqué qu'une arme n'était rien 
indépendamment de l'organisation de combat dans laquelle elle est prise. [...] Or la situation est exactement la même 
pour l'outil: là aussi, tout dépend d'une organisation de travail, et d'agence ments variables entre homme, animal et 
chose» (alla p. 497 nota, la citazione di Braudel).
533Marcel Detienne, La phalange: problèmes et controverses (I ed. Mouton & Company, 1968), in Jean-Pierre Vernant 
(sous la direction de), Problèmes de la guerre en Grèce ancienne, Paris. La Haye, 1968, pp. 119-142 (p. 134). Cfr. 
Deleuze, Guattari, Milla plateaux, cit., p. 497: «Détienne a montré comment la phalange grecque était inséparable de 
tout un renversement de valeurs, et d'une mutation passionnelle qui bouleverse les rapports du désir avec la machine 
de guerre. C'est un des cas où l'homme descend de cheval, et où le rapport homme-animal cède la place à un rapport 
entre hommes dans un agencement d'infanterie qui prépare l'avè nement du soldat-paysan, du soldat citoyen: tout 
l'Eros de guerre change, un Eros homosexuel de groupe tend à remplacer l'Eros zoosexué du cavalier».
534Deleuze fa riferimento a Lynn White, Medieval Technology and Social Change, Oxford University Press, 1962, cap. 
II: "The Agricultural Revolution of the Middle-Age", pp. 39-78.
charrue aux moyen-âge, apparition de la charrue, qu'est-ce qui se passe? Elle remplace une espèce
de pré-charrue qui était beaucoup moins efficace et qu'on appelle l'araire, qui est un bout de bois
avec un soc, avec un couteau, un bout de bois avec un couteau. Alors on se dit: est-ce que c'est un
perfectionnement  technique  qui  fait  passer  de  l'araire  à  la  charrue?  Toutes  les  recherches  des
historiens, qui sont très très intéressantes de ce point de vue, elles confirmeraient cet aspect d'une
technologie... euh... la nécessité d'une technologie un peu plus philosophique que celle qu'on fait
d'habitude. Il se passe ceci. On remarque que l'araire prend surtout son effet et son extension dans
un régime de terre sèche et de champs carrés. C'est bizarre ça: terre sèche et champs carrés. Je
pourrais vous en raconter là-dessus, c'est que ça marche bien dans le midi notamment, pourquoi?
Parce que  ce bout  de  bois  avec  un couteau  trainé par  une vache,  c'est  l'araire,  c'est...  ça  a  un
inconvénient c'est que forcément ça rejette la terre que ça rejette occupe... l'intersillon est forcément
très grand contrairement à ce qui se passera avec une charrue. Entre deux sillons il y a un grand
espace; dès lors vous voyez la nécessité de quadriller: il faut trainer l'araire à la fois en long et en
large, sinon il y aurait trop d'espace, il faut recouper les intersillons, ce qui implique en effet la
forme idéale du champ correspondant à l'araire c'est un champ carré. Et puis une terre sèche puisque
l'intersillon est moins conséquent si la terre est sèche, si elle est lourde c'est la catastrophe. Or il y a
très longtemps que les technologues ont remarqué que la  charrue,  elle émerge dans des pays à
champs allongés et à terre lourde.
Vous voyez: quand je dis «l'outil» vous ne pouvez pas le penser indépendamment d'un dispositif
collectif. Oui, déjà au niveau le plus évident, l'araire n'est pas séparable d'une structure territoriale
"champ carré-terre sèche". La charrue au contraire va prendre dans "champ allongé-terre lourde". Et
puis ce n'est pas tout: la charrue, elle va renvoyer – là je vais vite parce qu'il y en a marre – la
charrue, elle va renvoyer au cheval. Encore faut-il qu'il y ait la découverte du cheval comme animal
de trait. Le cheval comme animal de trait ce n'est pas rien parce que ça a été.., ce qui implique
d'ailleurs d'autres découvertes techniques, c'est-à-dire le collier de cheval qui porte sur l'épaule, et le
fer à cheval. Complexe tout ça. Et puis la charrue, ça implique une économie communale ; bon je
résume énormément,  c'est  des recherches très longues tout  ça,  très fines,  très belles.  Je dis :  la
charrue  renvoie  à  un  dispositif  collectif  dont  je  peux  marquer  alors,  je  dirais  presque,  les
singularités: champ allongé, cheval comme bête de trait, collier à épaule, collier portant sur l'épaule,
sur les épaules de la bête, fer à cheval, économie communale... vous voyez c'est un dispositif à cinq
ou  six  singularités.  Là  encore,  l'outil  technique  est  incompréhensible  et  est  inséparable  d'un
dispositif collectif.
Autre exemple, pour en finir: l'étrier, très intéressant l'étrier parce que ça prend un certain moment,
ça prend guère dans les armées européennes, l'étrier ça prend vers le IX siècle, et c'est très curieux
parce que la généralisation de l'étrier dans les armées coincident avec les réformes qui sont les
réformes profondes de Charles Martel,  réformes d'armée de Charles Martel535.  Et la réforme de
Charles Martel elle implique quoi? Confiscation des terres d'Eglise, vous me direz: c'est beaucoup
de choses pour un étrier, ça; Ben oui. C'est beaucoup de choses pourquoi? Parce que: qu'est-ce que
c'est un étrier? Un étrier, si vous le définissez alors comme rapport de forces – c'est tout ça qui est
intéressant: quel rapport de forces c'est? C'est étonnant, c'est: appui latéral du cavalier, c'est-à-dire le
cavalier a un équilibre latéral, un appui latéral et non plus simplement un appui devant et derrière
par la selle. Ça veut dire quoi? Ça veut dire qu'il risque beaucoup moins d'être désarçonné. Ça veut
dire quoi qu'il risque beaucoup moins d'être désarçonné? Ça veut dire qu'il peut changer la manière
dont  il  manie  sa  lance.  Pourquoi?  Parce  que  vous  êtes  entrés  avec  l'animal  dans  un  nouveau
dispositif. Ce qui a changé c'est le dispositif homme-cheval. Vous calez votre lance sous le bras et
vous la laissez tranquille. Vous allez de plus en plus vite. La question c'est que le cheval soit rapide
car le coup ne sera plus donné à la force du bras, il sera donné à la force... à la force d'ensemble
535Lynn White, Medieval Technology and Social Change, cit., cap. I: "Stirrup, Munted Shock Combat, Feudalism and 
Chivalry", pp. 2-28; cfr. D.H. Gordon, Swords, Rapiers and Horse-riders, in "Antiquity" n. 106, June 1953, pp 67-
78.
homme-animal. Il sera donné à la force du cheval. Comme un cheval c'est beaucoup plus fort, à ce
moment-là,  la  lance,  oui,  elle  prend un sacré  role;  bien et  les  cavaliers,  avant,  qu'est-ce qu'ils
faisaient quand ils n'avaient pas d'étriers, qu'est-ce que peut être le plus grotesque...? Mais ils ne le
savaient pas, ils ne pouvaient pas le savoir, je recommence: ils voyaient tout ce qu'ils pouvaient
voir, ils disaient tout ce qu'ils pouvaient dire. Ils allaient à cheval sur le champ de bataille et puis ils
descendaient et ils se battaient à pied. Le cheval était traité comme bête de trait et pas comme bête
de combat. Le roi d'Angleterre a perdu une fameuse bataille parce que ses cavaliers descendaient
encore de cheval tandis que les autres restaient à cheval. Là il a du trouver que ce n'était pas de jeu
parce que... évidemment, à ce moment-là, ces cavaliers à pied, à terre, qu'est-ce que vous voulez
qu'ils fassent? C'est la bataille de Hastings536. Vous vous rappelez toujours quand vous voyez un
anglais [rire]. 
Alors, bon, ça veut dire quoi, ça? Bien. Mais pour centrer l'armée sur des cavaliers à cheval et non
plus sur des combattants à pied, qu'est-ce qu'il faut? Il faut ou bien les payer – mercenaires – ou
bien leur donner les moyens de payer leur armement et leur cheval, ça coute cher; pour ça il faut
leur donner des terres. Pour un cheval il faut du fourrage etc. C'est en même temps que l'étrier
apparait et va jouer un role déterminant dans les batailles de la féodalité, mais il apparait sous quelle
forme? Vous voyez qu'il est sélectionné par un dispositif collectif qui implique: les terres distribuées
aux seigneurs – moyennant quoi les seigneurs entretiennent des chevaux et paient leur armement –
changement de la stratégie des batailles, etc.
Je dirai: les outils ne sont jamais que des pointes de dispositifs collectifs. Alors c'est tout à fait en ce
sens que Foucault peut dire: oui, un dispositif collectif, en un sens, c'est une petite invention par
rapport aux grandes inventions technologiques,  mais, en un autre sens, c'est  une beaucoup plus
grande invention, car les outils et les machines sont sélectionnés, sont comme présélectionnés par
les  dispositifs  collectifs  qui,  à  la  lettre,  les appellent537.  C'est  sur  ce  point  que je  voulais  juste
conclure,  ce que j'estime qu'on a fait  c'est  donc à vous de réfléchir  la  prochaine fois  vous me
poserez toutes les questions que vous voulez, surtout que, après, il y a des vacances... euh... Sur ce
thème, moi, j'en ai fini à peu près sur les rapports pouvoir-savoir.
536Non è del tutto corretto parlare di inglesi e francesi: ad Hastings, nel 1066, si scontrarono le truppe sassoni guidate 
da re Aroldo II, e quelle normanne capeggiate da Guglielmo II di Normandia.
537Un esempio ulteriore è fornito dallo stesso Foucault (e citato da Deleuze in Foucault, cit., p. 47)  in SP, p. 165, dove 
viene descritto come, durante l'età classica, negli eserciti  «L'unité – régiment, bataillon, section, plus tard "division" 
– devient une sorte de machine aux pièces multiples qui se déplacent les unes par rapport aux autres, pour arriver à 
une configuration et obtenir un résultat spécifique». La ragione principale è, sostiene Foucault, «l'invention du fusil: 
plus précis, plus rapide que le mousquet, il valorisait l'habileté du soldat; mieux capable d'atteindre une cible 
déterminée, il permettait d'exploiter la puissance de feu au niveau individuel; et inversement il faisait de tout soldat 
une cible possible, appelant du même coup une plus grande mobilité». La necessità di «un art qui distribuait les 
unités et les hommes le long de lignes étendues, relativement souples et mobiles» porta a «toute une pratique 
calculée des emplacements individuels et collectifs, des déplacements de groupes ou d'éléments isolés, des 
changements de position, de passage d'une disposition à une autre; bref d'inventer une machinerie dont le principe 
n'est plus la masse mobile ou immobile, mais une géométrie de segments divisibles dont l'unité de base est le soldat 
mobile avec son fusil»: in questo modo, l'utensile-fucile è preso in un concatenamento macchinico che lo 
sovradetermina. Notevole il parallelo che Foucault traccia subito dopo fra macchina militare e organizzazione della 
giornata lavorativa nella fabbrica: «Mêmes problèmes lorsqu'il s'agit de constituer une force productive dont l'effet 
doit être supérieur à la somme des forces élémentaires qui la composent».
Capitolo 13. Cours du 25/02/1986538
[coupure] ... Il y a un bien longtemps. Si bien que est nécessaire une récapitulation sur les rapports
pouvoir – savoir selon Foucault, rapports, vous vous rappelez, qui s'organisent comme deux axes:
l'axe du savoir, l'axe du pouvoir.
Bien, comment est-ce que nous pouvons récapituler les rapports pouvoir-savoir? Il est bien entendu
que,  dans  l'expérience,  nous  nous  trouvons  toujours  devant  des  mixtes  pouvoir-savoir.  Et  ça
n'empêche en rien que l'analyse philosophique a tout droit de dégager deux axes hétérogènes: un
axe du savoir et un axe du pouvoir, étant dit que l'expérience concrète nous présente toujours des
mixtes. C'est exactement comme si je mettais le pouvoir en ordonnée et le savoir en abscisse. Et
bien... et tout ce qu'on a vu dans ce qui précédait c'était: comment Foucault avait commencé par
étudier  les  formes du  savoir  sur  l'axe  correspondant  et  c'est  facile,  dans  la  liste  de  ses  livres,
d'assigner: jusqu'à  Surveiller et punir. Non pas que le pouvoir soit ignoré, mais il est simplement
posé implicitement, supposé. On a vu qu'il a déjà besoin implicitement d'une certaine conception
des foyers de pouvoir, que, dès la théorie de l'énoncé, il ne peut pas former les corpus d'énoncés
sans référence à des foyers de pouvoir. Tout ça on l'a vu, mais reste que l'axe de pouvoir, jusqu'à
Surveiller et punir, n'est pas traité pour lui-même ni considéré explicitement. C'est  Surveiller et
punir qui marque la première coupure dans l'œuvre de Foucault et qui va passer de l'axe du savoir à
l'axe de pouvoir.
Ceci dit, donc, dans notre récapitulation qui doit conclure cette étude sur l'axe de pouvoir... Nous
avions commencé au premier trimestre par l'étude de l'axe du savoir, donc on avait suivi le chemin
chronologique de l'œuvre de Foucault  et  puis,  donc,  on avait  abordé l'axe  de pouvoir.  Dans la
récapitulation nécessaire je crois qu'il faut d'abord poser qu'entre le pouvoir et le savoir, entre les
deux axes, il y a différence de nature. Il y a différence de nature. Je rappelle quels sont les grands
points, comment s'organise cette différence de nature.
Eh bien, premier aspect: le pouvoir mobilise essentiellement des points ou des affects. Points de
domination  ou,  si  vous  préférez,  ça  revient  au  même,  les  affects  étant  ponctuels,  affects  qui
renvoient aux deux aspects du pouvoir: pouvoir d'affecter, pouvoir d'être affecté. On a vu, en effet,
que, le pouvoir, c'était les rapports de forces et que la force se présentait à la fois comme pouvoir
d'affecter d'autres forces et comme pouvoir d'être affecté par d'autres forces. Donc ces affects sont
des  points  singuliers.  Le  pouvoir,  dès  lors,  se  présente  comme  une  répartition,  comme  une
distribution de points singuliers qui  sont des points de domination.  Je ne reviens pas là-dessus
puisqu'il s'agit d'une récapitulation, c'est vous qui me direz si c'est nécessaire de revenir sur certains
aspects. Tandis que le savoir mobilise non pas des points et des répartitions de points, il mobilise
des formes et il organise des formes. Le pouvoir est informel, le savoir est organisation de formes,
le savoir est fondamentalement formel et formalisateur. Il y a des formes du savoir tandis qu'il n'y a
que des points de pouvoir, ce que Foucault dit très bien dans La volonté de savoir: le pouvoir va
d'un point à un autre.
Deuxième aspect: le pouvoir consiste en rapports de forces (au pluriel) et on a vu que la force
n'existait qu'au pluriel, la force se dit au pluriel. Pourquoi? Parce que la force est inséparable de son
rapport  avec d'autres  forces.  La  force  est  le  nom générique,  le  nom abstrait  d'une  multiplicité.
Tandis que – et vous vous rappelez que, lorsque je dis «le pouvoir est rapport de forces» cela veut
dire que la force dominée n'appartient pas moins au pouvoir que la force dominante ou, si vous
préférez, le pouvoir d'être affecté n'est pas moins constitutif du pouvoir que le pouvoir d'affecter –
tandis que le savoir est relation de formes, on ne confondra pas un rapport de forces et une relation






de  forme.  On a  vu  quelles  étaient  ces  formes,  les  grandes  formes  du  savoir,  les  deux  formes
fondamentales du savoir: voir et parler, le visible et l'énonçable. Il y a une forme de l'énonçable, il y
a une forme du visible. La forme de l'énonçable c'est le langage tel que le conçoit Foucault, la forme
du visible c'est la lumière telle que Foucault la conçoit.
Troisième aspect: le pouvoir, je vous rappelle toujours que lorsque l'on distingue pouvoir et savoir il
s'agit d'une abstraction puisque, encore une fois, le concret ne me présente que des mixtes ; et bien,
du point de vue de l'abstraction, je suis en droit de dire en troisième lieu que le pouvoir concerne
des matières non formées et des fonctions non-formalisées, tandis que le savoir porte et implique
des matières formées et des fonctions formalisées et finalisées. C'est ça, sans doute, le point le plus
important. C'est par là que vous pouvez distinguer ce que je vous proposais d'appeler des catégories
de pouvoir dans leur différence avec des catégories de savoir. Je vous rappelle: qu'est-ce que c'est
pour Foucault des catégories de pouvoir? Il nous le dit très bien, par exemple, dans les sociétés dites
de  souveraineté,  catégories  de  pouvoir  ce  sera:  prélever  sur  une  activité  quelconque  –  c'est  le
"quelconque" qui est essentiel – l'opération du souverain c'est prélever sur une activité quelconque
et décider de la mort. Le Souverain décide de la mort en général539. Que ce soit la mort à la guerre,
que ce soit la mort du condamné, que ce soit une mort quelconque, un prélèvement quelconque.
C'est lorsque vous pouvez élever une catégorie au coefficient du quelconque que vous tenez une
catégorie de pouvoir.  Dans les sociétés disciplinaires, c'est-à-dire dans les sociétés modernes, je
vous rappelle, qu'est-ce que c'est une catégorie de pouvoir?540 Et bien il nous dit: imposer une tâche
quelconque à  une multiplicité  restreinte  quelconque.  Imposer  une  tâche  quelconque,  c'est  ça  la
discipline. La discipline comme pouvoir, il y a discipline comme pouvoir dès que vous imposez une
tâche quelconque à une multiplicité peu nombreuse. Voilà une première catégorie de pouvoir dans
les sociétés disciplinaires. Et enfin, lorsque le pouvoir gère la vie. Vous voyez que les sociétés
disciplinaires  se  distinguent  des  sociétés  de  souveraineté  puisque,  au  lieu  de  prélever  sur  une
activité quelconque, vous imposez une tâche à une multiplicité peu nombreuse et puisque, au lieu de
décider de la mort, vous gérez, le pouvoir gère la vie dans une multiplicité nombreuse. Vous ne dites
pas: c'est une catégorie de pouvoir, précisément parce que vous n'avez pas à dire de qui il s'agit ni
de  quoi,  quelle  activité  [inaudible];  imposer  une  tâche  à  une  multiplicité  peu  nombreuse
quelconque, à une multiplicité quelconque à condition qu'elle soit  peu nombreuse.  Gérer la  vie
relativement  à  une  multiplicité  quelconque  à  condition  qu'elle  soit  nombreuse.  C'est  les  deux
aspects du pouvoir disciplinaire541. Je dis donc: le pouvoir concerne et brasse des matières non-
539FDS, lezione del 17 marzo 1976: «Il me semble qu'un des phénomènes fondamentaux du XIXe siècle a été, est ce 
qu'on pourrait appeler la prise en compte de la vie par le pouvoir: si vous voulez, une prise de pouvoir sur l'homme 
en tant qu'être vivant, une sorte d'étatisation du biologique, ou du moins une certaine pente qui conduit à ce qu'on 
pourrait appeler l'étatisation du biologique. [...] Dans la théorie classique de la souveraineté, vous savez que le droit 
de vie et de mort était un de ses attributs fondamentaux. Or, le droit de vie et de mort est un droit qui est étrange, 
étrange déjà au niveau théorique; en effet, qu'est-ce que c'est qu'avoir droit de vie et de mort? En un sens, dire que le 
souverain a droit de vie et de mort signifie, au fond, qu'il peut faire mourir et laisser vivre; en tout cas, que la vie et 
la mort ne sont pas de ces phénomènes naturels, immédiats, en quelque sorte originaires ou radicaux, qui 
tomberaient hors du champ du pouvoir politique. [...] Le droit de vie et de mort ne s'exerce que d'une façon 
déséquilibrée, et toujours du coté de la mort. L'effet du pouvoir souverain sur la vie ne s'exerce qu'à partir du 
moment où le souverain peut tuer. C'est finalement le droit de tuer qui détient effectivement en lui l'essence même 
de ce droit de vie et de mort: [...] ce nest pas non plus le droit de laisser vivre et de laisser mourir. C'est le droit de 
faire mourir ou de laisser vivre. Ce qui, bien entendu, introduit une dissymétrie éclatante» (pp. 212-214).
540Ibidem: «Une des plus massives transformations du droit politique au XIXe siècle a consisté, je ne dis pas 
exactement à substituer, mais à compléter, ce vieux droit de souveraineté – faire mourir ou laisser vivre – par un 
autre droit nouveau, qui ne va pas effacer le premier, mais qui va le pénétrer, le traverser, le modifier, et qui va être 
un droit, ou plutot un pouvoir exactement inverse: pouvoir de "faire" vivre et de "laisser" mourir. Le droit de 
souveraineté, c'est donc celui de faire mourir ou de laisser vivre. Et puis, c'est ce nouveau droit qui s'installe: le droit 
de faire vivre et de laisser mourir» (p. 214).
541Ibidem: «Dans cette nouvelle technologie du pouvoir, dans cette biopolitique, dans ce bio-pouvoir qui est en train de 
s'installer [...] il s'agit d'un ensemble de processus comme la proportion des naissances et des décès, le taux de 
reproduction, la fécondité d'une population, etc. Ce sont ces processus-là de natalité, de mortalité, de longévité qui, 
justement dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, en liaison avec tout un tas de problèmes économiques et 
formées  –  multiplicités  quelconques  –  et  des  fonctions  non-formalisées  –  imposer  une  tâche
quelconque.
Qu'est-ce que ce seront les catégories de savoir, au contraire? Les catégories de savoir concernent,
je dis, des matières formées et des fonctions formalisées. Ce sera par exemple: éduquer, un savoir
éduquer, punir, un savoir punir, faire travailler, un savoir faire travailler. Ce sera toutes les manières
formalisées d'imposer des tâches précises, des tâches qualifiées à une multiplicité déterminée. Ce
qui sera châtié, ce seront les prisonniers; ce qui sera éduqué, ce sera les enfants, et tout ça sans
doute est subsumé par la catégorie de pouvoir "imposer une tâche quelconque à une multiplicité
restreinte quelconque", mais, au niveau des catégories de savoir, éduquer, châtier, faire travailler
etc., ne sont évidemment pas la même chose. Donc je peux dire, là on comprend peut-être mieux
pourquoi le concret ne me présente par définition que des mixtes de pouvoir et de savoir car jamais
l'expérience  ne  me  livre  une  chose  aussi  étrange  que  "imposer  une  tâche  quelconque  à  une
multiplicité restreinte quelconque". Dans l'expérience toutes les multiplicités sont qualifiées, c'est
ceci ou cela, c'est des écoliers, des prisonniers, des ouvriers, des soldats, c'est ceci ou cela. C'est-à-
dire c'est toujours du qualifié et la tâche elle-même, la tâche imposée est toujours déterminée, à
savoir: il  s'agit d'éduquer, il  s'agit de châtier, il  s'agit de faire travailler etc. C'est pour cela que
Foucault nous dit, par exemple les catégories de pouvoir sont du type «inciter, susciter euh... etc.»,
c'est-à-dire elles ne disent pas la qualité de ce à quoi elles s'appliquent et elles ne disent pas la forme
dans  laquelle  elles  entrent,  puisque,  dès  qu'elles  entrent  dans  une  forme,  elles  constituent  des
savoirs.
Je crois que c'est ce point qui est le plus important pour évaluer la différence entre euh..., entre le
pouvoir et le savoir. Je dirai encore autre aspect: et tous ces aspects s'enchainent. Le pouvoir est
constitutif d'une microphysique, le savoir est constitutif d'une macrophysique. C'est même pour ça
que le pouvoir n'a pas de forme, que le pouvoir, par définition, va d'un point à un autre. C'est un
ensemble de rapports infinitésimaux, un ensemble de rapports fluents, évanescents. C'est le savoir
qui leur donne une stabilité. Et enfin le pouvoir est l'objet d'une stratégie, le savoir et l'objet d'une
stratification. Le savoir est l'objet d'une stratification étant dit que la stratégie c'est le maniement ou
la distribution d'une matière non-stratifiée. Evidemment, tout ça, ça suppose tout ce qu'on a fait
précédemment, mais je suis prêt à revenir, si vous l'estimez nécessaire, sur tel ou tel point. Au point
que,  si  j'essaie  de  donner  une  approximation  très  générale,  je  dirai:  oui,  le  savoir  est  affaire
d'archives, l'archive étant audiovisuelle, c'est-à-dire archive du voir et archive de l'énoncé, archive
du visible à chaque époque, archive de l'énonçable à chaque époque. Le savoir est affaire d'archive,
le pouvoir n'est pas affaire d'archive. Le pouvoir est affaire d'une cartographie, d'une cartographie
mouvante, une carte stratégique, toujours remaniable, toujours fluente. Si bien que les deux mots de
Foucault pourraient être ceux-ci, au point où nous en sommes: jusqu'à Surveiller et punir je suis un
archiviste,  avec  Surveiller et  punir et  La volonté de savoir,  je  suis  un cartographe542.  La  carte
stratégique elle est millimétrique. La carte millimétrique du pouvoir est d'une autre nature que les
archives du savoir. Et aux archives,  il  faut  superposer aux archives de strates;  aux archives de
formations  stratifiées,  il  faut  superposer  les  cartes  stratégiques,  les  cartes  millimétriques  qui
énoncent les rapports de forces ou rapports de pouvoir à une époque, les rapports de forces ou de
pouvoir qui correspondent à telle ou telle formation stratifiée.  Il  y a des rapports de forces qui
correspondent à chaque formation stratifiée, mais les deux diffèrent en nature comme le pouvoir et
politiques [...], ont constitué, je crois, les premiers objets de savoir et les premières cibles de controle de cette 
biopolitique. C'est à ce moment-là, en tout cas, que l'on met en œuvre la mesure statistique de ces phénomènes avec 
les premières démographies. C'est l'observation des procédés, plus ou moins spontanés, ou plus ou moins concertés, 
qui étaient mis effectivement en œuvre dans la population quant à la natalité; bref, si vous voulez, le repérage des 
phénomènes de controle des naissances tels qu'ils étaient pratiqués au XVIIIe siècle. Cela a été aussi l'esquisse d'une 
politique nataliste ou, en tout cas, de schémas d'intervention dans ces phénomènes globaux de la natalité» (pp. 216-
217).
542Deleuze si riferisce alle sue due recensioni di AS e SP, Un nouvel archiviste; Ecrivain non: un nouveau cartographe.
le savoir diffèrent en nature. Ça diffère en nature, ça n'empêche pas que l'expérience concrète ne me
donne jamais que des mixtes de l'un et de l'autre. 
Voilà donc le premier aspect: il y a différence de nature entre le pouvoir et le savoir, il faudrait que
ce soit très très clair ce point. 
Mais  deuxième,  deuxième  aspect:  qu'il  y  ait  différence  de  nature  n'empêche  pas  qu'il  y  ait
nécessairement présupposition réciproque entre les deux. Il y a présupposition réciproque, c'est-à-
dire  l'un suppose l'autre et  l'autre suppose l'un, mais évidemment de deux manières différentes.
Première  manière:  le  savoir  est  fondamentalement  formel,  c'est-à-dire  qu'il  est  organisation  de
formes, et de deux formes, forme du voir, forme du parler, variables au niveau de chaque formation,
c'est-à-dire au niveau de chaque époque historique. Reste que, sans les rapports de pouvoirs, sans
les rapports de forces, le savoir n'aurait rien à actualiser, ses formes seraient des formes vides. C'est
en ce sens qu'il présuppose le pouvoir. Mais inversement: sans les formes du savoir, le pouvoir
resterait ponctuel, fluent, évanouissant, instable et ne pourrait ni se conserver ni se reproduire.
Troisième et dernier aspect: non seulement il y a différence de nature entre pouvoir et savoir, non
seulement il  y a présupposition réciproque entre les deux, mais il  y a primat du pouvoir sur le
savoir543. En quel sens y a-t-il primat? C'est, ou plutot ce sont les rapports de forces ou de pouvoir –
je vous rappelle qu'il faut écrire toujours "rapport de forces" "forces" au pluriel, ou "rapport de
pouvoir" au singulier – le rapport de pouvoir c'est le rapport des forces. Et bien c'est le pouvoir, ce
sont les rapports de forces ou de pouvoir qui sont cause. Cause quoi? Je dirai: cause immanente,
c'est eux qui sont cause immanente de quoi? Des formes, des formations historiques, des formations
historiques qui constituent les savoirs. Si bien que je peux dire: le pouvoir implique nécessairement
le savoir, mais le savoir suppose nécessairement le pouvoir.
Question d'un étudiant: Le pouvoir implique ou explique le savoir?
Deleuze:  Les deux. Les deux, je veux dire  impliquer et  expliquer ne se sont jamais opposés544.
Impliquer, à la lettre, c'est envelopper; expliquer, c'est développer. Il va de soi que ce qui enveloppe
développe. On peut dire, en effet, que le savoir enveloppe les rapports de forces ou de pouvoir et,
aussi bien qu'il les développe. Je veux dire: ne pensez pas que impliquer et expliquer soient dans
des rapports de contrariété. C'est des rapports de complémentarité. Si je dis: B implique A, je veux
dire aussi que B explique A. Le contraire de impliquer et expliquer... impliquer et expliquer sont un
ensemble, hein, et le terme qui serait contraire à impliquer et expliquer ce serait compliquer. Alors
je peux dire en effet: le rapport de forces complique le savoir. C'est-à-dire: il le comprend. Ce qui
s'oppose à impliquer et expliquer c'est comprendre, c'est-à-dire compliquer.
D'où je peux répondre au moins, à l'issue de cette récapitulation, je peux répondre à deux questions
que deux d'entre vous m'ont posées. La première c'était ceci: en admettant que le pouvoir soit d'une
certaine manière cause du savoir, ou, si vous préférez, que les rapports de forces ou de pouvoirs
soient cause immanente des formes du savoir, est-ce que ce n'est pas restaurer une espèce d'unité?545
On a vu précédemment en quel sens Foucault, à mon avis, faisait une théorie des multiplicités où
l'unité disparaissait au profit d'un nouveau statut du multiple. Un statut des multiplicités qui pouvait
être  pensé  sans  référence  à  quelque  chose  fonctionnant  comme  une unité.  Comment  penser  le
multiple à l'état pur? Alors, de ce point de vue, si vous m'avez suivi dans..., précédemment, ce serait
543Cfr. VS, pp. 129-130: «Ne pas considérer qu'il y a un certain domaine de la sexualité qui relève en droit d'une 
connais sance scientifique, désintéressée et libre, mais sur lequel les exigences économiques ou idéo logiques du 
pouvoir ont fait jouer des mécanismes de prohibition. Si la sexualité s'est constituée comme domaine à connaitre, 
c'est à partir de relations de pouvoir qui l'ont instituée comme objet possible».
544La coppia concettuale "impliquer-expliquer" è frequente in Deleuze, che la assume a partire da Giordano Bruno e 
Nicola da Cusa. La triade impliquer-expliquer-compliquer è già presente in Proust et le signes, cap. II: "Les boites et 
les vases" (cfr. pp. 140-141). In Le pli. Leibniz et le baroque (Minuit, Paris 1988), il doppio movimento di implicatio
ed explicatio si identifica col movimento del plier-deplier: «Expliquer-impliquer-compliquer forment la triade du 
pli, suivant les variations du rapport Un-multiple» (p. 33). Ma apparirà chiaro nelle lezioni finali di questo corso che 
il concetto di "pli" è elaborato da Deleze a partire da Foucault.
545Le domande cui si riferisce Deleuze, fatte all'inizio della lezione, non sono state registrate.
très important que l'idée d'une cause immanente ne restaure pas une espèce d'unité. Je pense que
nous avons la réponse à cette question: est-ce qu'il y a restauration d'une unité à partir du moment
où ce qui joue le role de cause immanente n'existe que dans un état de dispersion radicale c'est-à-
dire sous forme des rapports de forces, la force étant irréductible à une unité quelconque, puisque la
force n'existe que dans la multiplicité qui rapporte la force à la force sous la forme d'un pouvoir
d'affecter d'autres forces ou d'un pouvoir d'être affecté par d'autres forces. La force présente une
irréductible  multiplicité  et  ne  peut  être  pensée  qu'au  multiple  donc  il  n'y  a  aucune,  aucune
restauration d'unité.
La deuxième question qui m'était posée c'était: s'il y a différence de nature entre pouvoir et savoir,
est-ce qu'on ne va pas être renvoyé à l'infini? La question voulait dire ceci. Il faudrait que vous vous
rappeliez nos acquis quand on avait analysé le domaine du savoir. On avait rencontré le fait même
d'une  différence  de  nature  entre  les  deux  formes  de  savoir:  le  voir  et  l'énoncé,  le  visible  et
l'énonçable. Et on était tombé sur le problème suivant: comment peut-il y avoir mise en accord du
visible et de l'énonçable alors qu'ils sont hétérogènes et diffèrent en nature au point qu'on ne voit
jamais ce qu'on dit et qu'on ne dit jamais ce qu'on voit? Donc c'est la différence de nature entre les
deux formes du savoir qui nous forçait  à sortir du savoir pour trouver une raison ou une cause
d'après laquelle, malgré la différence de nature entre les deux formes du savoir, ces deux formes
étaient co-adaptables. Et on la trouvait  au niveau des rapports de pouvoir. C'est les rapports de
pouvoir qui expliquent que les deux formes du savoir sont co-adaptables. Pourquoi? Parce que les
rapports de pouvoir sont informels et ne sont pas soumis aux conditions des deux formes du savoir.
Donc ils peuvent rendre compte de la coadaptation d'une forme à une autre.
Mais alors, la question était celle-ci: s'il y a une différence de nature entre pouvoir et savoir, est-ce
que nous ne sommes pas à nouveau renvoyés à une troisième, à une nouvelle cause qui rendrait
compte de la coadaptation? Non. On n'est pas renvoyés à une nouvelle cause, à une cause de la
cause, à condition de comprendre comment la cause immanente agit, c'est-à-dire en quel sens les
rapports de pouvoir ou les rapports de forces sont bien cause immanente des formes du savoir. Et
bien, en quel sens? Si j'essaie de prendre une formule très générale, je dirai que les formes du savoir
actualisent les rapports de forces ou de pouvoir. En d'autres termes l'effet actualise sa cause et même
l'effet c'est ce qui actualise. En quel sens? En effet on l'a vu les rapports de forces par eux-mêmes
d'après  l'analyse de  Foucault  resteraient  complètement  fluents,  instables,  évanouissants,  s'ils  ne
s'actualisaient dans leurs effets, leurs effets étant une forme stable.
Donc je dirai: l'effet actualise la cause immanente546 et, en effet, une cause immanente c'est une
cause inséparable de son effet, c'est-à-dire c'est une cause qui reste entièrement virtuelle si on la
sépare de son effet – en premier lieu: mais alors en quoi consiste l'actualisation? Je vous rappelle,
c'est des choses, là, qu'on a vues plus récemment: l'actualisation selon Foucault c'est pas facile, mais
à bien regarder les textes il me semblait que l'actualisation des rapports de forces ou de pouvoir
consiste en deux opérations, deux opérations simultanées. D'une part l'effet actualise en tant qu'il
intègre. L'actualisation est une intégration. Je dirais: le savoir intègre les rapports de forces, les
formes intègrent les rapports de forces.
C'est ce que Foucault nous dit, il me semble, dans  Volonté de savoir, pages 122-124, lorsqu'il dit
que, dans les formes, les rapports de forces constituent alors une ligne de force générale qui traverse
les affrontements locaux et les relie, ils procèdent sur eux... en retour les formes vont procéder à des
redistributions, à des alignements à des homogénéisations, à des aménagements, à des mises en
546Il concetto di "causa immanente" è derivato da Spinoza; cfr. Spinoza et le problème de l'expression, Minuit, Paris 
1968, p. 58: «Avec Spinoza, l'univocité devient l'objet d'affirmation pure. La même chose, formaliter, constitue 
l'essence de la substance et contient les essences de mode. C'est donc l'idée de cause immanente qui, chez Spinoza, 
prend le relais de l'univocité, libérant celle-ci de l'indifférence et de la neutralité où la maintenait la théorie d'une 
création divine. Et c'est dans l'immanence que l'univocité trouvera sa formule proprement spinoziste: Dieu est dit 
cause de toutes choses au sens même (eo sensu) où il est dit cause de soi». Si ricorderà che per Spinoza, e dunque 
anche per Deleuze, l'essentia è sempre actuosa, e si identifica con la potentia (cfr. Ethica, III, pr. 7; pr. 54 dem.: 
«Mentis conatus, sive potentia est ipsa ipsius Mentis essentia»).
convergences.  En d'autres  termes  les  formes alignent,  homogénéisent,  intègrent  les  rapports  de
forces ou de pouvoir. Je vous rappelle que, concrètement, on a suivi une analyse très précise, on a
essayé de dégager une analyse très précise où on pouvait invoquer les mathématiques pour dire: ben
oui, c'est très simple, vous voyez en mathématiques – et même s'il n'y a pas besoin d'en savoir... de
savoir... il suffit de comprendre, c'est pas difficile – en mathématiques, dans la théorie des fonctions,
on distingue deux éléments comme différant en nature. On distingue la répartition des singularités,
des points singuliers, les points singuliers... ce que vous voulez: des points d'inversion, des points
de rebroussement, des nœuds, des foyers... vous distinguez une répartition des singularités, ça c'est
une chose, et vous en distinguez l'allure de la courbe qui est précisément dite "courbe intégrale",
courbe intégrale, courbe d'intégration, la courbe intégrale qui passe au voisinage des singularités.
Or la répartition des singularités dans un champ de vecteurs, ça c'est ce qu'on appellera – non plus
en  mathématiques,  chez  Foucault  –  c'est  ce  qu'on  appellera  l'émission  des  singularités
correspondant à des rapports de forces, répartition de singularités dans un champ de vecteurs; mais
en est  tout  à  fait  différent  ou plutot  est  d'une  autre  nature mathématique,  l'allure de la  courbe
intégrale qui passe au voisinage des points singuliers et qui opère une intégration. Alors là on voit
très bien ce qui [inaudible] en quoi l'effet intègre la cause immanente, les rapports de forces, c'est
une répartition des singularités, mais l'effet intègre, c'est-à-dire les formes du savoir vont tracer les
courbes qui passent au voisinage des singularités de pouvoir. C'est très clair ça.
Deuxième aspect dans l'autre texte de Foucault: l'intégration. Vous voyez, l'intégration, on pourra la
définir de beaucoup de façons. Je dis: intégrer c'est aligner, homogénéiser, etc. Je dis aussi bien:
intégrer  c'est  tracer la  courbe qui  passe au voisinage  des singularités.  Les singularités étant  les
points de pouvoir. La courbe qui passe au voisinage constituant les formes de savoir. Je dirai aussi,
avec  Foucault,  intégrer  c'est  institutionnaliser.  Les  institutions  sont  inséparables  des  formes de
savoir, c'est institutionnaliser, finaliser, vous vous rappelez en effet que, on vient de le rappeler, les
rapports de forces ou de pouvoir ne considèrent que des fonctions non-formalisées et non-finalisées,
lorsque vous assignez une finalité, vous êtes déjà dans le domaine du savoir. Imposer une tâche
quelconque à une multiplicité quelconque, c'est une catégorie de pouvoir, mais, éduquer, ça c'est
une  fonction  formalisée  et  finalisée.  Faire  travailler  aussi.  Châtier  aussi.  Donc  intégrer  c'est
institutionnaliser, c'est finaliser, c'est technologiser, dit Foucault, et c'est rationaliser.
En effet ce sont les quatre grandes espèces, il me semble, sous lesquelles les fonctions reçoivent une
forme et une finalité. En même temps je voudrais presque, ça me parait nécessaire de faire cette
récapitulation et ça me parait très abstrait, mais enfin, il faudrait que vous vous rappeliez un peu ce
qu'on a fait avant, enfin on verra... Voilà, c'est ça l'aspect intégration.
Je dirais: l'effet intègre la cause, c'est-à-dire les grandes formes de savoir intègrent les rapports de
forces et de pouvoir, les rapports informels de forces ou de pouvoir, il leur donne une forme. Mais,
mais,  mais,  mais...  ça  ne  me  suffit  pas.  Il  faut  bien,  aussi  et  encore,  qu'actualiser  ne  soit  pas
seulement  intégrer.  Il  faut  aussi  que  actualiser  soit  différencier.  L'effet  n'intègre  pas  la  cause
immanente c'est-à-dire les rapports fluctuants, les rapports de forces fluctuants pour le stabiliser,
l'effet n'intègre pas les rapports de forces fluctuants qui constituent la cause immanente sans, en
même temps, introduire une différenciation. S'actualiser c'est toujours s'actualiser suivant des voies
divergentes, comme si l'ensemble de la cause ne pouvait pas être actualisé d'un coup, il doit être
actualisé au moins dans deux directions divergentes et je vous disais: l'idée même que s'actualiser
c'est  se  différencier,  par  exemple,  c'est  une  idée  qui  a  été  fondamentalement  et  très...  si  bien
développée par Bergson, que l'actualisation implique forcément un processus de différenciation – je
ne reviens pas là-dessus. Euh... mais il faudrait que vous gardiez en souvenir les exemples concrets.
Et, en effet, chez Foucault, vous voyez de l'actualisation des rapports de forces implique toujours de
grandes différenciations;  c'est  au niveau de l'actualisation des  rapports  de forces,  c'est-à-dire  la
manière dont les rapports de forces s'incarnent dans les grandes formes, dans les grandes formations
stratifiées, c'est à ce niveau qu'apparaissent les grandes différenciations, différenciations des sexes...
Vous vous rappelez le thème de Foucault, sinon, au niveau des rapports... au niveau des rapports
ponctuels,  la  sexualité  est  sans  sexe.  La  différence  des  sexes,  la  différenciation  de  sexes,  elle
apparait au niveau de l'intégration de la sexualité. Euh...  différenciation sexuelle,  différenciation
politique,  différenciation  sociale  des  classes  etc.  Tout  ça  apparait  au  niveau  des  formations
stratifiées.  C'est  que  les  rapports  de  forces  ne  peuvent  pas  s'actualiser  sans  suivre  des  voies
d'actualisation divergentes.  S'actualiser  c'est  créer la  différenciation des  voies  d'après  lesquelles
l'actualisation se fait. Or, pour nous c'est essentiel car il n'y a que ça qui nous permette de répondre,
encore une fois, à la question sur laquelle on était resté au niveau du savoir. Vous avez, encore une
fois, une forme du visible et une forme de l'énonçable et il y a béance entre les deux. Je ne dis pas
ce que je vois, je ne vois pas ce que je dis. Toute l'analyse de Foucault arrivait à ce résultat. Il n'y a
pas un accord du voir et du parler, il y a bataille entre les deux et tout le thème d'une bataille entre
ce que je vois et ce que je dis était développé par Foucault d'une manière magistrale. Bien, mais
même... on en était là quand on étudiait le savoir: comment même peut-on parler, peut-il parler de
bataille? Puisque "bataille" entre voir et parler implique au moins qu'il y ait un minimum de rapport,
mais au point où nous avait conduit son analyse, il n'y a pas de rapport. D'une part je vois, d'autre
part je dis. Mais je ne vois pas ce que je dis et je ne dis pas ce que je vois. Bon, alors il semblerait
qu'on se trouve devant, comme Blanchot disait,  un non-rapport du voir et  du parler et on avait
terminé notre analyse du savoir en disant: bon, comment expliquer qu'il y ait coadaptation entre voir
et  parler?  Puisque  toute  l'analyse  du  savoir  conclut  à  un  non-rapport  entre  les  deux?  Et  c'est
maintenant qu'on est en mesure de répondre.
Voir et parler constituent deux lignes fondamentales de différenciation. C'est en ce sens qu'ils sont
en non-rapport. Voir et parler divergent. Pourquoi, au sein de leur non-rapport, sont-ils quand même
en rapport? Comment expliquer qu'un rapport surgisse du non-rapport, au point qu'une bataille entre
les deux soit possible? Vous voyez la réponse, c'est que la différenciation, la divergence des deux
formes est, en fait, l'actualisation du même élément informel, les rapports de forces ou de pouvoir.
C'est  justement  parce  que  les  rapports  de  forces  ou  de  pouvoir  sont  informels  qu'ils  peuvent
s'actualiser dans deux formes divergentes qui, pour leur compte et par elles-mêmes, sont en non-
rapport, mais qui entrent nécessairement dans un rapport indirect l'une avec l'autre en vertu de ce
qu'elles actualisent.
Du coup, dernière question: mais pourquoi la différenciation fondamentale voir-parler convient-elle
à l'actualisation des rapports de forces? La réponse serait celle-ci: c'est que la force est toujours en
rapport avec d'autres forces.
En d'autres termes, la force est multiple, mais chaque force comme élément d'une multiplicité a déjà
deux aspects: elle a un pouvoir d'être affectée par d'autres forces et elle a un pouvoir d'affecter
d'autres forces.  Le pouvoir d'une force d'affecter d'autres forces on l'appellera spontanéité de la
force, c'est pas des mots de Foucault mais peu importe puisque c'est pour rendre les choses plus
claires... Le pouvoir de la force d'être...
La variation du rapport d'une force avec d'autres forces. Tantot elle est affectée par les autres, tantot
elle  affecte  les  autres.  Mais,  si  vous vous  rappelez  nos  acquis  du  premier  trimestre,  quand on
analysait le savoir, le visible nous avait paru la forme de réceptivité. Cette fois-ci la forme, hein,
non plus le pouvoir. Le visible était forme de réceptivité sous la condition de la lumière. L'énoncé
était  la forme de spontanéité sous la condition du langage. Dès lors on comprend que les deux
pouvoirs de la force, pouvoir de spontanéité, pouvoir de réceptivité, s'actualisent dans deux formes
différenciées  dont  il  faut  bien  que  l'une  soit  une  forme  de  réceptivité,  l'autre  une  forme  de
spontanéité. Donc ce n'est pas par hasard que les rapports de pouvoir s'actualisent dans le voir et
dans le parler. Non pas que le pouvoir, qui consiste en rapports informels, voie lui-même et parle
lui-même, mais, comme dit si bien Foucault, le pouvoir fait voir et fait parler. Lui-même, qu'est-ce
qu'il est, le pouvoir?
Lui-même,  la  conception  que Foucault  se  fait  du pouvoir,  c'est  très  analogue à  une  espèce  de
conception kafkaienne du terrier. Le pouvoir, c'est un terrier, c'est une galerie, c'est une galerie qui
va d'une point à un autre. Le pouvoir, c'est la taupe. La galerie, le terrier, la taupe alors d'un point à
un autre. A la limite le pouvoir est aveugle et muet. Mais il fait voir et il fait parler. Comme dit
Foucault dans des textes très émouvants, dans La vie des hommes infâmes: «il nous tire à la lumière
de brefs instants et il nous force à parler par moment»547. Une plainte est déposée contre moi. C'est
très  kafkaien,  pensez  au  Procès,  voilà  que,  dans  mon existence  obscure,  à  la  lettre,  dans  mon
existence infâme, c'est-à-dire sans réputation, je suis tiré à la lumière, comme on dit: je suis pris
sous un projecteur. Je fais mon petit tour et puis je m'en vais, quoi, hein. C'est ça le pouvoir, il nous
tire, il nous flanque sous un projecteur et puis, bon, allez, t'as fait ton temps. C'est ça les rapports de
forces, hein. Il me force à parler. Il me force à parler. «Tu parleras le mardi de 9h, de 10h...», et
puis,  après,  je  suis  rendu à mon existence  muette.  Quelqu'un  qui  est  assoiffé  de pouvoir,  c'est
quelqu'un qui voudrait tout le temps être sous le projecteur, tout le temps amené à parler. Alors on a
prévu ça: les colloques... euh... ou bien la vie nocturne, le néon, vous êtes tirés là, bon...
Alors, bien. Le pouvoir il fait parler, il fait voir, il montre, il ne voit pas lui-même, il montre, il ne
parle pas lui-même, il  force à parler. Donc ce qui m'intéresse, c'est que... Qu'est-ce que c'est  la
question que je vous pose?...  À savoir: est-ce que nous avons bien répondu à notre question, si je
regroupe tout ce qu'on a fait depuis le début? Est-ce que nous donnons une réponse au problème que
nous avions, à savoir, quels sont les rapports entre voir et parler si, par eux-mêmes, ils sont dans un
non-rapport? Il fallait dépasser l'axe du savoir, s'installer dans l'axe du pouvoir, découvrir le contenu
de l'axe du pouvoir pour comprendre comment les rapports de pouvoir en s'actualisant dans les
formations  stratifiées  créent  nécessairement  deux  formes  divergentes,  le  voir  et  le  parler,  et
comment ces formes, dès lors, étaient dans un rapport indirect, bien que directement il n'y ait pas de
rapport.
Si bien que je dirai: lorsque je parlais d'une espèce de kantisme de Foucault, oui, oui, si je vous
rappelle que, chez Kant, il n'y avait pas du tout le même problème, mais un problème analogue.
Kant  avait  déterminé  une  forme  de  réceptivité:  l'espace,  peu  importe,  peu  importe  que,  chez
Foucault,  ce  soit  la  lumière et  pas  l'espace.  Et  il  avait  déterminé une forme de spontanéité:  le
concept, spontanéité de la force. Peu importe que, chez Foucault, ce soit l'énoncé et pas le concept.
Ce qui m'importe c'est que, chez Kant, la forme de spontanéité "concept" et la forme de réceptivité
"espace-temps" différaient en nature. Et Kant se heurtait à la question: puisque l'espace-temps d'une
part et, d'autre part, le concept diffèrent en nature, comment expliquer que les concepts s'appliquent
à l'espace et au temps? Comment expliquer que, malgré la différence de nature, il y ait coadaptation
entre la forme de spontanéité, concept, et la forme de réceptivité, l'espace-temps? Et Kant disait:
c'est  un  grand  mystère.  Que  les  concepts  puissent  s'appliquer  à  l'espace-temps  alors  qu'il  y  a
différence de nature entre les concepts et l'espace-temps, c'est vraiment mystérieux548. Il disait: ça
547Deleuze parafrasa questo passo di La vie des hommes infâmes, DEII n. 198, p. 240: «Pour que quelque chose d'elles 
parvienne jusqu'à nous, il a fallu pourtant qu'un faisceau de lumière, un instant au moins, vienne les éclairer. 
Lumière qui vient d'ailleurs. Ce qui les arrache à la nuit où elles auraient pu, et peut-être toujours du, rester, c'est la 
rencontre avec le pouvoir: sans ce heurt, aucun mot sans doute ne serait plus là pour rappeler leur fugitif trajet».
548Cfr. Gilles Deleuze, La philosophie critique de Kant, PUF, Paris 1963, p. 34: «Pour expliquer comment la sensibilité 
passive s'accorde avec l'entendement actif, Kant invoque la synthèse et le schématisme de l'imagination qui 
s'applique a priori aux formes de la sensibilité conformément aux concepts. Mais ainsi le problème n'est que 
déplacé: car l'imagination et l'entendement diffèrent eux-mêmes en nature, et l'accord entre ces deux facultés actives 
n'est pas moins "mystérieux" (De même l'accord entendement-raison)». Il termine "mistero" è usato da Kant in un 
passo dell'Introduzione alla  prima edizione della Critica della ragion pura, al termine della quarta sezione, omesso 
nella seconda edizione: «Qui dunque si cela un certo mistero, il cui scioglimento soltanto può render sicuro e fidato 
il progresso nel campo sconfinato della conoscenza pura dell'intelletto: occorre cioè scoprire, con la dovuta 
universalità, il fondamento della possibilità di giudizi sintetici a priori, vedere le condizioni che ne rendono possibile 
ogni singola specie, e non descrivere con un giro fugace, ma determinare compiutamente, e a sufficienza per ogni 
n'est possible que parce qu'il y a une troisième instance.
Mais, vous le comprenez tout de suite, cette troisième instance ne peut pas être une forme. Et il
disait:  cette  troisième  instance,  il  l'appelait  le  schème  de  l'imagination549.  Le  schème  de
l'imagination dont il disait: c'est dans notre âme, la faculté la plus mystérieuse, car le schème de
l'imagination, il est d'une part homogène à l'espace et au temps, d'autre part homogène au concept.
Ce qui donnait: l'espace-temps et le concept sont hétérogènes, mais il y a une instance, ce sont deux
formes hétérogènes, mais il y a une instance non-formelle qui est homogène à chacune des deux:
vous voyez, c'était très curieux.
En effet  le schème, c'est  très curieux. Qu'est-ce qu'on appelle  un schème?550 C'est  pas la même
chose qu'une image, c'est une détermination spatio-temporelle, c'est un dynamisme spatio-temporel
conforme à un concept. Vous pouvez faire l'expérience, pour avoir des schèmes de l'imagination,
c'est très amusant. Euh. Il y avait une école de psychologie, euh, il n'y a pas très très longtemps, qui
se réclamait de Husserl et qui faisait tout le temps ce qu'ils appelaient des expériences de pensée,
comme ça, ça consistait en gros et ils employaient le même terme, souvent, de schème551. On se
donnait un concept et puis vous essayiez d'avoir non pas une image correspondant au concept, mais
un schème du concept.
C'est rigolo, ça; vous ferez ça chez vous, hein? Par exemple: concept de lion552. Concept de lion,
c'est la définition, par exemple, du lion dans une classification d'histoire naturelle. Mammifère à
crinière à longues dents, etc. vous voyez? Ça, c'est un concept. Une image de lion, vous voyez aussi
ce que c'est. Mais un schème de lion, c'est quoi? Quel dynamisme spatio-temporel mettez-vous sous
le mot "lion"? Ça peut varier d'après.... Je sais pas, d'ailleurs, dans quelle mesure ça peut varier, c'est
très, très amusant, enfin si l'on peut dire. Ahh. Et, pour que vous compreniez mieux, il faudrait faire
du schématisme différentiel,  car le  schématisme...  bien,  une que j'ai  découragée...  euh...  Car le
schématisme, il est différentiel.
possibile uso, tutta questa conoscenza (che costituisce un genere a sé) in un sistema, secondo le sue fonti originarie, 
le partizioni, l'ambito e i limiti» (Immanuel Kant, Critica della ragion pura, Laterza, Bari 2010, p. 41 nota 2).
549Gilles Deleuze, La philosophie critique de Kant, cit., p. 29: «Le schème de l'imagination est la condition sous 
laquelle l'entendement législateur fait des jugements avec ses concepts, jugements qui serviront de principes à toute 
connaissance du divers. Il ne répond pas à la question: comment les phénomènes sont-ils soumis à l'entendement? 
mais à cette autre question: comment l'entendement s'applique-t-il aux phénomènes qui lui sont soumis? Que des 
relations spatio-temporelles puissent être adéquates à des relations conceptuelles (malgré leur différence de nature), 
il y a là, dit Kant, un profond mystère et un art caché».
550Si veda, nel corso di Deleuze del 1978 su Kant, la lezione del 28 marzo 
(http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=60&groupe=Kant&langue=1): «Comment expliquer que des 
déterminations conceptuelles et des déterminations spatio-temporelles se correspondent alors qu'elles ne sont pas du 
tout de la même nature? Qu'est-ce que c'est qu'une détermination spatio-temporelle? On va voir qu'il y en a peut-être 
de plusieurs sortes. Kant pose la question concernant le rapport des deux types de déterminations à deux niveaux 
très différents. L'un de ces niveaux, on l'appellera celui de la synthèse; l'autre de ces niveaux, il l'appellera celui du 
schème – et ce serait ruineux pour un lecteur de Kant de confondre la synthèse et le schème. Je dis que schème, que 
la synthèse, c'est une opération qui met en rapport, d'une certaine manière, détermination conceptuelle et 
détermination spatio-temporelle. Et voilà que la synthèse va être comme crevée, percée, va être débordée par une 
aventure stupéfiante qui est l'expérience du sublime».
551Deleuze si riferisce alla Gestaltpsychologie.
552L'esempio del leone, che Deleuze ripropone almeno quattro volte nei suoi testi, proviene dal Nachlass di Kant: 
Kant's Gesammelte Schriften, Bd. XVI – Logik, W. de Gruyter, Berlin und Leipzig 1924, p. 656. In realtà l'autore 
dell'esempio non è Kant, ma il curatore del Nachlas Erich Adickes; Kant scrive infatti: «In einem categorischen 
Urtheil wird das Ding, [was als ein] dessen Vorstellung als ein Theil von der sphaera einer andern [Vorstellung die] 
subordinirten Vorstellung betrachtet wird, als enthalten unter dieses seinem obern Begriffe betrachtet; also wird hier 
subordination der sphaerum der Theil vom Theile mit dem Ganzen verglichen» (rr. 7-11). Annota Adickes: «Liest 
man dieser ihrem statt dieses seinem, so ist bei dieser Annahme alles klar: das Ding sei der Löwe; die gemäss der 
Major des kategorischen Schlusses einer andern (sc. dem Begriff des Raubthiers) subordinirte Vorstellung, als Theil 
von deren sphaera der Löwe in der Minor betrachtet wird, sei das Katzengeschlecht; dann wird in der Conclusio das 
Ding (Löwe) als enthalten unter dieser (Katzengeschlecht) irhem obern Begriffe (Raubthier) betrachtet, und in der 
subordination der sphaerum (d. i. im kategorischen Schluss als Ganzem) wird der Theil (Löwe) vom Theile 
(Katzengeschlecht) mitt dem Ganzen (Raubthier) verglichen» (rr. 17-25).
Comparez le schème du pou et le schème du lion. Le pou, lui-même a un concept car il n'y a pas
d'objet si petit soit-il dans la nature et si nocif soit-il qui n'ait son concept. Mais le schème, quel est
le dynamisme spatio-temporel du pou? Quelle est sa manière d'être à l'espace et au temps? Ça ne
fait pas partie de son concept, ça. Vous aurez beau retourner dans tous les sens le concept de lion,
vous ne vous y verrez pas sa manière d'être à l'espace et au temps, à savoir... et encore j'en dis trop,
c'est trop de l'image ce que je vais dire. Vous commencez par vous dire: le lion dort toute la journée,
hein... bon. Puis il se réveille quand le soir vient, cinq heures du soir, le lion ouvre l'œil, il hume l'air
et il voit s'il y a de l'antilope hein, et c'est la lionne qui chasse. Bon, tout ça. Bien. Essayez de
supprimer  ce  qui  reste  d'images  là-dedans,  vous  ne  gardez  que  de  purs  dynamismes,  des
dynamismes spatiotemporels. Bon, le schème. Vous approchez du schème, des pures directions, des
pures directions dans l'espace-temps. C'est ça, vous n'évoquez pas un lion particulier mais vous
n'évoquez  pas  non  plus  des  caractères  conceptuels,  vous  évoquez  de  pures  orientations  ou
directions, des dynamismes. Il y a un dynamisme du lion qui est le plus beau portrait du lion553.
Ou bien, euh, vous évoquez le poulpe et l'aigle. Hein. Le poulpe et l'aigle. Vous voyez, vous pouvez
les penser comme concepts, vous pouvez vous donner une image. Un poulpe qui vous est familier
par  exemple,  que  vous aimez particulièrement.  Et  puis  un aigle.  C'est  ni  image ni  concept,  le
schème. Euh, le schème, le dynamisme spatio-temporel, ça va être à la fois: la manière dont l'aigle
vole, qui n'est pas la même chose que la manière dont une buse vole ou dont un épervier vole. La
manière dont l'aigle tombe, car ce qui compte c'est toujours la descente, ce n'est jamais la montée
chez les oiseaux de proie, c'est évident. C'est ou bien la manière dont ils planent ou bien la manière
dont ils fondent: voilà un schème. Vous imaginez un aigle, vous retenez le pur dynamisme spatio-
temporel: c'est ça un schème. Euh tandis que, le poulpe, c'est pas ça du tout hein. Vous ne pouvez
pas confondre un dynamisme d'aigle et  un dynamisme de poulpe. Le poulpe, c'est  pas le geste
rapace. Si vous pensez un geste rapace à l'état pur, sans savoir là vous aurez un schème d'oiseau de
proie. Un geste rapace qui vient d'en haut. Je dirai: ça c'est le schème de l'oiseau de proie. Un truc,
là. Si vous pensez à un mouvement à lanières multiples, mais lanières c'est déjà trop une image... à
chemins multiples, avec des trucs qui collent, avec un "quelque chose" qui colle, vous supprimez au
553Nella già citata lezione del 28 marzo 1978 Deleuze formula così l'esempio del leone: «On était partis de formes de 
l'espace et du temps en général, c'est la forme de l'intuition, puis l'acte de l'imagination détermine un espace, tel 
espace et tel temps par les deux aspects de la synthèse. Cette fois-ci, c'est une forme. Non pas la forme de l'espace et 
du temps, mais une forme spatio-temporelle – par exemple la forme d'une maison ou la forme d'un lion – ; or il faut 
encore une autre forme pour qu'il y ait perception. Il faut que cet espace et ce temps, ou que ce contiennent cet 
espace et ce temps déterminés, il faut que je les rapporte à la forme d'un objet. A ce moment-là, ça devient difficile à 
comprendre. Qu'est-ce que ça veut dire, il faut que je le rapporte à la forme d'un objet? On pourrait imaginer un 
nombre de sensations où les données sensibles, le divers, la diversité sensible ne soient pas rapportés à une forme 
d'objet. C'est ma perception qui est constituée de telle manière que la diversité sensible, je la rapporte à la forme d'un 
objet. En d'autres termes, je ne perçois pas un objet, c'est ma perception qui présuppose la forme d'objet comme une 
de ses conditions, ce n'est pas quelque chose, c'est une forme vide. La forme d'objet, c'est exactement l'indice par 
lequel les qualités sensibles, telles que je les éprouve, sont censées renvoyer à un quelque chose. Un quelque chose 
quoi? Justement, un quelque chose = rien. Kant inventera la formule splendide: un quelque chose = x. Vous me direz 
que ce n'est pas un quelque chose = x quand je dis que c'est une table ou que c'est un lion – ce n'est pas rien – mais 
l'objet quelconque, l'objet = x, il ne reçoit une détermination lion, table ou briquet que par la diversité que je lui 
rapporte. Quand je rapporte à l'objet = x une diversité faite de ceci: de longs poils dans le vent, un rugissement dans 
l'air, une course lourde, une fuite d'antilope, bon je dis que c'est un lion. Et puis je dis: tiens une souris! Ce que je 
voudrais que vous compreniez c'est que de toute manière il y a un objet quelconque, l'objet = x qui est une pure 
forme de la perception. Je ne perçois pas des objets, et c'est ma perception qui présuppose la forme d'objet. Alors 
l'objet, je le spécifie, je le qualifie d'après telle diversité, tel espace et tel temps que je lui rapporte. Quand je rapporte 
telle diversité spatio-temporelle, quand je rapporte telle forme spatio-temporelle à l'objet = x, l'objet = x n'est plus x, 
je peux dire que c'est un lion ou une maison. Mais inversement, jamais je ne dirai que c'est un lion ou une maison si 
je ne disposais de la forme vide de l'objet = x, de l'objet quelconque, car ce n'est pas la diversité sensible et ce n'est 
rien dans la diversité sensible qui rend compte dans l'opération par laquelle la diversité sensible se dépasse vers 
quelque chose que je nomme un objet. Donc, outre la forme de l'espace et du temps (forme de l'intuition), outre la 
forme spatio-temporelle déterminée (synthèse de l'imagination), il me faut encore une troisième forme: la forme de 
l'objet quelconque tel que je rapporte à cette forme la forme spatio-temporelle, en disant: c'est ceci».
maximum les images pour extraire le schème pur c'est-à-dire une manière d'être à l'espace-temps, et
ça vous tenez un schème. Vous comprenez?
Et  qui  a  fait  ça  pour  le  poulpe  et  l'aigle?  Qui  a  toujours  défini  les  animaux par  des  schèmes
dynamiques?  Lautréamont554.  Lautréamont  ne  décrit  jamais  un  animal,  il  énonce  le  geste
dynamique:  c'est  jamais  agréable  puisqu'il  en  sort  toujours  des  catastrophes,  mais  c'est  ça  un
schème.
Or je ne dis pas que... Lorsque Kant.... Tout ceci c'est pas, c'est pas du Kant que je vous raconte.
C'est pour vous faire comprendre ce que Kant entend par schème, lorsqu'il nous dit un schème de
l'imagination n'est ni une image, ni un concept: ce n'est ni une image, ni un concept, c'est autre
chose, c'est un ensemble de déterminations spatiotemporelles qui correspondent au concept. Je dirai
que le schème est homogène à l'espace est au temps puisqu'il consiste lui-même en dynamismes
spatiotemporels, mais il est d'autre part homogène au concept puisqu'il correspond au concept lui-
même. Si bien que je peux dire: le concept d'une part et l'espace-temps d'autre part diffèrent en
nature, sont hétérogènes l'un avec l'autre et, pourtant, le schème de l'imagination est homogène,
d'une part, à l'espace-temps, d'autre part, au concept. C'est ça l'admirable théorie du schématisme
chez Kant.
Or je dis juste que, chez Foucault, vous avez quelque chose de semblable. Le visible et l'énonçable
sont hétérogènes. Ils sont dans un non-rapport. Ce sont deux formes en non-rapport. Mais il y a un
élément informel qui va agir comme cause de leur mise en rapport. Simplement, chez Foucault, ce
ne sera pas le schème de l'imagination, ce sera les rapports de forces ou de pouvoir et le rapport de
forces sera à la fois homogène à la forme du voir et homogène à la forme de l'énoncer, bien que les
deux formes soient difformes, c'est-à-dire ne soient pas homogènes, soient hétérogènes.
C'est en ce sens que le problème auquel nous nous heurtions à la fin de notre étude sur le savoir
chez Foucault trouve ici sa solution: a savoir,  ce sont les rapports de pouvoir qui expliquent la
coadaptation des deux formes de savoir. Voilà la récapitulation de... que je voulais faire... Et là, je
vous lance un appel solennel, bien solennel: est-ce que c'est clair? Est-ce qu'il y a lieu de revenir?
Parce que, pratiquement, on a fini – pratiquement je dis car en fait on va en avoir encore pour un
certain temps, vous allez comprendre pourquoi – on a pratiquement fini notre analyse du pouvoir
chez Foucault.
Donc: est-ce qu'il y a encore des points obscurs? Est-ce qu'il y a encore des choses qui... Il faudrait
que notre récapitulation, là, maintenant, ait été lumineuse, ce dont je ne suis pas sur. C'est à vous de
dire, hein, s'il y a lieu de revenir ou si je peux avancer. Essentiel parce qu'on ne reviendra pas sur
tout ça, maintenant. C'est le moment où jamais. 
Question: [inaudible] 
Deleuze:  Au sens général du mot, c'est-à-dire heu...  je veux dire... en un sens où tout, où toute
personne employant le terme "cause immanente" doit être d'accord sur ce point, là, qui ne fait pas
de  discussion.  C'est:  une  cause  est  immanente  lorsqu'elle  n'a  pas  besoin  de  sortir  de  soi  pour
produire son effet et que l'effet reste en elle. Vous voyez, on distingue... oui, alors, ça m'amène à
des... On distingue en gros, il y a une liste des causes infinie ça fait partie des belles choses de la
philosophie. Mais on retient en général trois grands types de cause. En fait on en retient beaucoup
plus,  mais  on va s'en  tenir  à  trois:  cause efficiente,  cause émanative,  cause  immanente.  Car la
philosophie, c'est comme les mathématiques, vous n'en ferez pas si vous n'apprenez pas et si vous
n'avez pas appris... je veux dire: on ne peut pas dire n'importe quoi, donc c'est très... c'est aussi
précis que des définitions mathématiques, et il faut distinguer en philosophie ce qui est susceptible
de discussion – en quel sens discussion – et ce qui est indiscutable. Là c'est du domaine..., ça se
discute pas, c'est comme ça.
La cause efficiente se définit ainsi: c'est une cause qui a besoin de sortir de soi pour produire son
554Isidore Lucien Ducasse, alias Conte di Lautréamont, autore di Les Chants de Maldoror.
effet.  Elle  sort  de  soi  pour  produire  son effet  et  son  effet  lui  est  extérieur,  c'est-à-dire  en  est
réellement distinct. Exemple: Dieu est cause du monde. Dieu sort de soi pour produire le monde et
le monde est extérieur à dieu. Je dirai: Dieu est cause efficiente du monde555.
Cause émanative:556 c'est une cause dont l'effet est extérieur, mais qui n'a pas besoin de sortir de soi
pour le produire. C'est une cause qui reste en soi pour produire son effet, mais l'effet est extérieur à
la cause. On dira que l'effet émane de la cause.... Transitive c'est efficiente. Oui: cause efficiente ou
transitive. Euh, cause immanente, vous voyez: ça fait une échelle, c'est une échelle de progression.
Cause immanente:557 la cause reste en soi pour produire et l'effet qu'elle produit lui est intérieur,
reste dans la cause.
Entre ces trois types de causes, vous avez toutes les transitions possibles, c'est ça qui fait que ça
peut se multiplier à l'infini, les types de causes. Par exemple, Dieu et le monde. Dieu et le monde, et
bien, à votre gout: est-ce que Dieu est cause efficiente? Est-ce qu'il est... euh... Tiens, par exemple,
cas d'une cause émanative: je dirai, c'est pas sur d'ailleurs – mais à première vue, je dirai: non plus
Dieu est le monde, qui, du point de vue du christianisme, c'est une cause efficiente ou transitive.
Dieu crée le monde. Cas d'une cause émanative: l'araignée et la soie – mais comme disait le grand
philosophe Hume, qu'est-ce qui me prouve que Dieu n'est pas une araignée?558 C'est une question
importante, si Dieu était une araignée... Parce que si Dieu était une araignée, à ce moment-là, le
monde ne serait pas l'objet d'une cause efficiente mais l'objet d'une cause émanative. La soie émane
de l'araignée:  nn effet,  l'araignée reste en soi pour produire, l'araignée reste en elle-même pour
produire, hein? Elle reste en elle-même pour produire la soie, mais la soie, elle, elle reste pas dans
l'araignée, elle forme la toile. Je dirai: l'araignée est cause émanative de la toile.
La cause immanente, vous voyez, c'est que nous seulement que la cause reste en soi pour produire,
mais l'effet reste dans la cause. Spinoza est le plus grand philosophe qui a développé l'idée qu'entre
Dieu et le monde il y avait un rapport d'immanence, c'est-à-dire Dieu reste en soi pour produire le
monde et  le  monde reste  en Dieu.  Plotin,  philosophe dit  "de l'émanation",  dirait  en simplifiant
beaucoup que Dieu est cause émanative, c'est-à-dire que le monde émane de Dieu, ça veut dire que
le monde ne reste pas dans la cause559. Le Christianisme nous dit au contraire que Dieu est cause
555Poiché la risposta alla domanda porta Deleuze a schizzare un confronto fra Descartes, Hume e Spinoza, sarà utile 
ricordare il concetto di causa efficiente secondo Descartes: «Descartes précise sa thèse dans les termes suivants: 
Dieu est cause de soi, mais en un autre sens qu'une cause efficiente est cause de son effet; il est cause de soi au sens 
où son essence est cause formelle; et son essence est dite cause formelle, non pas directemnt, mais par analogie, 
dans la mesure où elle joue par rapport à l'existence un role analogue à celui d'une cause efficiente par rapport à son 
effet», in G. Deleuze, Spinoza et le problème de l'expression, cit. p. 147.
556Ibidem, p. 156: «La cause émanative produit d'après ce qu'elle donne, mais elle est au-delà de ce qu'elle donne: si 
bien que l'effet sort de la cause, n'existe qu'en sortant de la cause, et ne délermine son existence qu'en se retournant 
vers la cause dont il est sorti. C'est pourquoi la détermination de l'existence de l'effet n'est pas séparable d'une 
conversion, où la cause apparait comme Bien dans une perspective de finalité trauscendante».
557Ivi: «Une cause est immanente, au contraire, quand l'effet lui-même est "immané" dans la cause au lieu d'en émaner. 
Ce qui définit la cause immanente, c'est que l'effet est en elle, sans doute comme dans autre chose, mais est et reste 
en elle. L'effet ne reste pas moins dans la cause que la cause ne reste en elle même».
558David Hume, Dialoghi sulla religione naturale (Dialogues Concerning Natural Religion, 1779), Laterza, Bari 1963, 
parte settima: «I Brahamini affermano che il mondo è nato da un ragno infinito che ha tessuto tutta questa massa 
complicata dipanandola dal suo ventre e che l'ha poi annientata tutta o in parte assorbendola di nuovo e risolvendola 
nella sua propria essenza. Ecco una specie di cosmogonia che ci pare ridicola perché il ragno è un piccolo animale 
disprezzabile le cui operazioni non siamo mai disposti a prendere come modello dell'intero universo. Ma ecco anche 
una nuova specie di analogia anche per il nostro globo. E se ci fosse un pianeta completamente popolato di ragni (il 
che è senz'altro possibile), quest'inferenza apparirebbe tanto naturale ed irrefutabile in quel pianeta quanto 
l'inferenza che nel nostro pianeta assegna l'origine di tutte le cose alla provvidenza e all'intelligenza» (pp. 90-91).
559Per Deleuze, «la cause émanative tendit de plus en plus à devenir une cause immanente» (Spinoza et le problème de 
l'expression, cit., p. 15); tuttavia, «chez Plotin et ses successeurs, cette cause immanente reste subordonnée à la 
cause émanative. Il est vrai que l'être ou l'intelligence "s'expliquent"; mais seul s'explique ce qui est déjà multiple, et 
qui n'est pas premier principe. "L'intelligence s'explique. C'est qu'elle veut posséder tous les êtres; mais il eut été 
meilleur pour elle de ne pas le vouloir, car ainsi elle devient second principe". L'être immanent, la pensée 
immanente ne peuvent former un absolu mais supposent un premier principe, cause émanative et fin transcendante 
efficiente, c'est-à-dire que Dieu ne reste pas en soi pour produire le monde et que le monde ne reste
pas en Dieu. C'est ce qu'on appellera un point de vue créationniste. Ceci c'est pour dire ce qu'on
appelle en général "cause immanente". Et la cause immanente, chaque fois que vous employez ce
mot, vérifiez qu'il est bien conforme à cette définition, car, sinon, le mot "immanent" ne convient
pas.
Au sens de Foucault, mais en même temps je retire ce que je dis puisque Foucault n'emploie pas le
mot "immanence"560, il nous dit juste que pouvoir et savoir sont l'un dans l'autre. Traduire ça en
termes d'immanence ne me parait pas exagéré. Pouvoir et savoir sont l'un dans l'autre, je dirais,
bon...  et  j'ai  donné les raisons pour lesquelles je pensais qu'on pouvait dire que les rapports de
forces ou de pouvoir étaient cause immanente des formes de savoir. Et, en effet, cela veut dire que
les rapports de forces, c'est-à-dire la cause... ça veut dire un peu plus que ma définition générale, ça
obéit au caractère de la définition générale, j'ajoute que, dans ce cas précis, il faut comprendre que
la cause resterait virtuelle sans son effet, c'est-à-dire la cause immanente serait une cause dont l'effet
l'actualise, c'est-à-dire l'intègre et la différencie à la fois.
Donc je dirai: il faut tenir compte, à ce moment-là, de la qualité générale, du caractère général que
vient de déterminer [la] cause immanente et, en plus, y ajouter un caractère plus original qui est
cette idée d'une cause en voie d'actualisation dans son effet. Ça répond à votre question? 
Interlocuteur: La question que j'ai posée, elle continue, c'est la même question, mais je ne suis pas
d'accord que tu dises que le pouvoir inclut le savoir. Si tu dis cela, ou il y a immanence, ou il y a
une dialectique avec l'autonomie du savoir.
Deleuze: Pardon je ne comprends pas, tu recommences hein? Où tu vois une difficulté? Tu me dis:
je ne suis pas d'accord, avec quoi tu n'es pas d'accord?
Interlocuteur: [inaudible]
Deleuze:  [il reprend la question] Si je dis que pouvoir et savoir sont en présupposition tous les
deux.... Oui, si je dis ça?
Interlocuteur: Non, c'est pas ça. Si tu dis que le pouvoir implique le savoir, tu dis que le pouvoir
implique et explique le savoir. Si tu fais ça, c'est ça que je ne comprends pas
Deleuze:  Écoute, tu me prends un mot, tu le changes tout seul, t'es assez grand, c'est uniquement
verbal. J'ai dit "implique" par commodité, j'ai pas pris [inaudible], ça n'a pas d'importance ça. 
Interlocuteur: C'est pas pour disputer sur un mot. C'est pour comprendre s'il y a un rapport causal
du type "le pouvoir explique le savoir" ou s'il y a une double causalité, du type, à la Gramsci... 
Deleuze: Je te dirai: d'accord, mais les deux... pour moi, à la fois, il y a autonomie des deux axes,
savoir pouvoir, il y a autonomie pour la simple raison que ce sont deux axes et que, bien plus, ils
diffèrent en nature. Et, en même temps, j'y peux rien, les choses elles sont compliquées, ça dépend
de quel point de vue on... Si on me dit: est-ce qu'il y a différence de nature? Je dis: oui, il y a
différence de nature entre pouvoir et savoir. Dès lors, il y a autonomie. Si on me dit: dans quel
dont tout découle et à quoi tout se convertit» (ibidem, p. 160).
560Nondimeno in Foucault questo termine ricorre in alcuni testi, a conferma dell'interpretazione di Deleuze.
In Les rapports de pouvoir passent à l'intérieur des corps, DEII n. 197: «Tout rapport de force implique à chaque 
moment une relation de pouvoir (qui en est en quelque sorte la coupe instantanée), et chaque relation de pouvoir 
renvoie, comme à son effet mais aussi comme à sa condition de possibilité, à un champ politique dont elle fait partie. 
Dire que "tout est politique", c'est dire cette omniprésence des rapports de force et leur immanence à un champ 
politique; mais c'est se donner la tâche encore à peine esquissée de débrouiller cet écheveau indéfini» (p. 233).
In STP, lezione del 1 febbraio 1978, [= DEII n. 239, pp. 635-657]: «Il y a donc à la fois pluralité des formes de 
gouvernement et immanence des pratiques de gouvernement par rapport à l'État, multiplicité et immanence de ces 
activités, qui s'opposent radicalement à la singularité transcendante du Prince de Machiavel» (p. 96). Nella voce 
Foucault, DEII n. 345, dove Foucault espone le precauzioni di metodo della propria ricerca: «Il faut aussi retourner 
la démarche philosophique de remontée vers le sujet constituant auquel on demande de rendre compte de ce que 
peut être tout objet de connaissance en général; il s'agit au contraire de redescendre vers l'étude des pratiques 
concrètes par lesquelles le sujet est constitué dans l'immanence d'un domaine de connaissance» (p. 1453). Infine, in 
VS, p. 129, viene enunciata una "règle d'immanence", cui Deleuze farà riferimento fra breve.
rapport sont-ils l'un avec l'autre? Je dis: ils sont dans un rapport de cause à effet, simplement et il y
a toute une sphère de l'autonomie de l'effet, et pourtant c'est de l'immanence. Alors, qu'est-ce que ça
veut  dire,  ça?  Il  y  a  bien  hétérogénéité  entre  les  deux  axes,  il  y  a  différence  de  nature  donc
autonomie de chaque axe. Mais en même temps l'axe du pouvoir resterait virtuel s'il ne s'incarnait
pas, s'il ne s'actualisait pas dans les formes du savoir. Ce qui n'empêche pas... – les formes du savoir
sont effet qui actualise la cause – ce qui n'empêche pas que ces effets ont une autonomie puisqu'ils
intègrent leur propre cause et ils différencient leur propre cause. Alors je dirai: c'est tout à la fois,
c'est compliqué, tout dépend, il y a un niveau où il y a autonomie stricte, il y a un autre niveau où il
y a présupposition réciproque, il y a un autre niveau où il y a causalité. Si bien que je crois que il n'y
a aucune, aucun des points de vue qui supprime l'autre, il me semble. Euh, il y avait une phrase qui
me parait  assez typique dans  La volonté de savoir,  c'est page 130, voilà, ça me parait typique:
«Entre techniques de savoir et stratégies de pouvoir, nulle extériorité» – là ce serait... je dis: «nulle
extériorité», ça veut dire: il y a immanence; «même si elles ont leur role spécifique» – «même si
elles ont leur role spécifique», c'est: différence de nature; «...et qu'elles s'articulent l'une sur l'autre»
–  «qu'elles  s'articulent  l'une  sur  l'autre»,  c'est  présupposition  réciproque;  «à  partir  de  leur
différence»561. Là il y a tout dans... Il y a l'immanence, pourtant l'autonomie, la fonction spécifique
de chacun, l'extériorité... non, l'articulation, mais attention articulation à partir de leur différence de
nature. Là je crois, oui, pour répondre à ta question que je comprends maintenant, on partira donc
de ce qu'on pourrait appeler les foyers de pouvoir-savoir. Ouais, je... ça répond un peu à ce que? 
Interlocuteur: [inaudible] 
Deleuze: C'est contradictoire pour toi, bon. Je ne veux pas... oui. Vous avez complètement le droit
de penser que ça ne marche pas, moi je trouve que ça marche. Alors, si tu penses que ça ne marche
pas il y a deux choses: ou bien c'est moi qui marche pas dans ce que je dis sur Foucault ou bien c'est
Foucault  qui  ne  marche  pas.  Je  préfèrerais  en  effet  que  tu  penses...  euh...  qu'est-ce  que  je
préfèrerais? Moi je crois que tu as le droit, mais que, à ce point, on pourrait parler longtemps et
qu'on ne se convaincrait pas, hein? Moi, je ne vois pas bien en quoi tu vois une contradiction et
puis, même s'il y a une petite contradiction, il s'agit plus pour moi de savoir si ça rend compte, alors,
des  mixtes  concrets  tout  ce  qu'il  nous  dit.  si  ça  se  contredit,  bah...  c'est  jamais  très  grave  les
contradictions, hein! Moi j'en vois pas. J'en vois pas. Moi je crois que, si tu vois une contradiction,
c'est que, dans ta tête, même si c'est pas clair encore, tu voudrais que les rapports pouvoir-savoir
soient posés autrement, c'est parce qu'en fait tu as dans l'idée une autre position du problème, une
fois dit  que cela va de soi que Foucault  n'épuise pas toutes les manières de poser les rapports
pouvoir-savoir. Euh, c'est parce que tu as l'idée d'une autre manière de poser le problème, mais, à ce
moment-là, ça sort de notre... je crois parce que, personnellement je ne vois aucune contradiction. 
Alors ce que tu dis: une contradiction, ça vaudrait également contre Spinoza, ça vaudrait contre
toute pensée de l'immanence, parce que l'immanence n'a jamais prétendu que l'effet n'ait pas de
spécificité. Pour Spinoza par exemple le monde reste en en Dieu. Dieu produit le monde mais c'est
une production d'immanence, donc le monde reste en Dieu qui le produit.  Et ça n'empêche pas
qu'entre le monde et Dieu il y a une différence de nature: seulement, nous dit Spinoza, ce n'est pas
une distinction réelle. Le monde n'est pas distinct... le monde... ouais, ne se confond pas avec Dieu,
mais n'est pas réellement distinct de Dieu. Spinoza dira, dans ses termes à lui, il y a une distinction
modale entre le monde et Dieu, il n'y a pas de distinction réelle. Alors, je ne sais pas moi, tu as lu
Spinoza? Un peu? Est-ce que tu vois des contradictions dans Spinoza ? 
561Si tratta per l'appunto della règle d'immanence; il testo di Foucault prosegue: «On partira donc de ce qu'on pourrait 
appeler les "foyers locaux" de pouvoir-savoir: par exemple, les rapports qui se nouent entre pénitent et confesseur, 
ou fidèle et directeur: là et sous le signe de la "chair" à maitriser, différentes formes de discours – examen de soi-
même, interrogatoires, aveux, interprétations, entre tiens – véhiculent dans une sorte d'allées et venues incessantes 
des formes d'assujettissement et des schémas de connaissance. De même, le corps de l'enfant surveillé, entouré dans 
son berceau, son lit ou sa chambre par toute une ronde de parents, de nourrices, de domestiques, de pédagogues, de 
médecins, tous attentifs aux moindres manifestations de son sexe, a constitué, surtout à partir du XVIII siècle, un 
autre "foyer local" de pouvoir-savoir».
Interlocuteur: Non, pas du tout, mais justement... 
Deleuze: pas du tout? Ben alors? 
Interlocuteur: Chez Spinoza Dieu n'implique pas le monde.
Deleuze: Mais si. 
Interlocuteur: Il explique le monde.
Deleuze: Et c'est pareil... et non, c'est pas du tout pareil! Qu'est-ce que tu veux dire? C'est le monde
qui implique Dieu et qui explique Dieu. Encore une fois, je reprends mon terme parce que c'est pas
moi qui l'invente: Dieu complique le monde et le monde implique et explique Dieu.
Interlocuteur: Tu réponds sur Spinoza, c'est pas la question!
Deleuze: [en riant] Quel argument lâche, tu me lances tout d'un coup!
Interlocuteur:  Je suis d'accord avec ton livre sur Spinoza.  C'est le  rapport  entre  l'explication et
l'implication. 
Deleuze: Que c'est étrange, ce que tu me dis là! Compliquer par définition, c'est tenir ensemble. Il
n'y a que Dieu qui puisse compliquer le monde. Non? 
Interlocuteur: Oui.
Deleuze: Donc Dieu, et c'était une formule de certains auteurs du Moyen-Age,  Deus complicans,
c'est  beau:  Dieu il  complique  tout!  Mais chacun de nous,  ou bien  le  monde, implique Dieu et
explique Dieu; ou bien on dira que Dieu s'explique à travers le monde. Alors Dieu n'explique pas: il
s'explique. Bon, là, ça va? Il s'explique, mais il n'explique pas, Dieu. Il s'explique à travers le monde
et ce qui explique Dieu, c'est le monde. Je dis ça parce que, en effet, pour ceux qui ne suivent pas,
vous avez, surtout autour de la Renaissance, mais entre le néo-platonisme, vous avez là une trinité
de  notions  extrêmement  intéressante  qui  est  implicare,  explicare,  complicare.  Compliquer,
impliquer,  expliquer.  Et,  du  Moyen-Age  à  la  Renaissance,  il  y  a  toute  une  tradition  où  ils
développent  toute une théorie  de la  complication,  de l'explication et  implication et  qui  est  très
importante pour une logique du Moyen Age et de la Renaissance et c'est très beau. Bien. Est-ce qu'il
y a d'autres points? 
Interlocuteur (un autre ou le même): Pourquoi il y a primat de l'indicible sur l'énoncé.
Deleuze: En fait voilà, forcément quand je parle de Foucault, je suis forcément amené à m'avancer
un peu. Je ne peux pas dire, je ne peux pas vous sortir un texte où Foucault dit: il y a primat. Qu'est-
ce qui me fait dire: tout se passe comme s'il y avait primat chez Foucault de l'énoncé sur le visible? 
Plusieurs choses. La principale est celle-ci: c'est qu'il y a un livre, L'archéologie du savoir. Et dans
L'archéologie du savoir, Foucault ne parle pas, comme dans ses livres précédents, il ne parle pas du
visible et de l'énonçable. En revanche il fait la plus pure et la plus complète théorie de l'énoncé dans
cet ouvrage, et le visible a disparu et, au lieu d'une dualité, énoncer-voir ou énonçable-visibilité, au
lieu d'une telle dualité, il  y a une dualité milieu discursif,  formation discursive – à quoi répond
l'énoncé – et milieu... [coupure]
Il ne parle pas du visible et de l'énonçable. En revanche il fait la plus pure et la plus complète
théorie  de l'énoncé  dans  livre et  le  visible  a  disparu.  Et,  au lieu d'une dualité  énoncer-voir  ou
énonçable-visibilité,  au  lieu  d'une  telle  dualité,  il  y  a  une  dualité  milieu  discursif,  formation
discursive – à quoi répond l'énoncé – et milieu ou formation non-discursive. Donc je peux dire que
dans L'archéologie du savoir, il y a mise entre parenthèses de la visibilité comme forme positive et
que ce qui n'est pas l'énoncé est simplement désigné de manière négative: milieu non-discursif.
Je me dis: comment expliquer ça, que L'archéologie du savoir court-circuite le visible et s'en tienne
à une théorie de l'énoncé, s'il est vrai que le savoir a deux poles? C'est là où je m'avance un peu, je
dis: à mon avis, c'est parce que, de tout temps, l'énoncé avait le primat. Si l'énoncé a le primat, on
peut  concevoir  que,  dans  un  livre  qui  traite  de  l'énoncé,  l'autre  pole  ne  soit  plus  désigné  que
négativement, puisque ce n'est pas le pole essentiel du savoir. Ça me force à dire, au moins – une
fois que j'ai fait cette hypothèse qui rend compte d'un problème réel chez Foucault – ça me force à
me dire: s'il était vrai que c'est l'énoncé qui a le primat, pourquoi aurait-il un primat? Pourquoi est-
ce que l'énoncé dans le langage aurait un primat sur le visible dans la lumière?
Donc je suis forcé de m'avancer encore un petit peu et de dire: eh bien oui, il y aurait une manière
qui consisterait à répondre: finalement le visible est une dépendance de l'énoncé, on ne voit que ce
qu'on dit, ce serait une première hypothèse à vérifier. C'est-à-dire le visible c'est un simple produit
du langage. Bon. Je me dis... alors peut-être que certains d'entre vous pourraient se dire: «ah ben
oui, cette hypothèse elle est suffisante, elle est bien, elle me convient». Moi, elle ne me convient
pas, pourquoi? Parce qu'à ce moment-là il faudrait supprimer les textes, le nombre de textes infini
de Foucault où est toujours posée une irréductibilité du visible à l'énonçable.
Ce sont deux formes irréductibles et je ne vois pas le moyen... il n'est jamais revenu sur ces textes.
Certains comme le texte sur Magritte, Ceci n'est pas une pipe, sont des textes tardifs, euh... Donc:
impossible de faire du visible une dépendance de l'énonçable. En revanche, lorsque je dis «l'énoncé
a le primat sur le visible», lorsque je dis cela, je ne dis pas du tout que le visible se réduise: "avoir le
primat sur" ne signifie pas se laisser réduire. Alors tout ce à quoi je m'engage c'est à essayer de dire
en quoi...
Dans la mesure où, d'autre part,  la fonction du langage est la production d'énoncés, il  s'agit de
produire  des  énoncés,  je  peux  dire:  l'énonçable  est  la  forme  de  spontanéité  du  langage,  d'où
l'importance de la différence que Foucault a faite – c'était l'objet de nos analyses au début – l'énoncé
diffère en nature, n'est pas la même chose qu'une phrase ou une proposition, car en  [inaudible]
l'énoncé dans sa différence avec phrase et proposition, je crois que Foucault veut dégager la forme
sous laquelle le langage exerce une spontanéité. Alors, si vous m'accordez ceci, mais c'est beaucoup
demander, ça, j'en suis conscient, si vous m'accordez ceci, il n'y a plus tellement de difficultés.
Car je peux dire: si l'énoncé a le primat c'est parce que l'énoncé est forme de spontanéité tandis que
le visible est seulement forme de réceptivité et il appartient à la forme de spontanéité de déterminer
la forme de réceptivité. La forme de spontanéité, qu'est-ce que c'est que la spontanéité? C'est l'acte
de détermination.  Euh, tandis que:  que qu'est-ce que c'est  que la  réceptivité? C'est la forme du
déterminable, le réceptif c'est ce qui est déterminable. Dès lors: dire «l'énoncé a le primat», c'est
dire:  c'est  l'énoncé  qui  est  déterminant,  le  visible  est  seulement  le  déterminable.  Est-ce que ça
éclaircit? Ça éclaircit?
Interlocuteur: Je ne comprends pas pourquoi le pouvoir d'affecter a le primat sur le pouvoir d'être
affecté
Deleuze: C'est une nouvelle difficulté, mais je dirais: au niveau des rapports de forces, il ne peut
plus y avoir de primat; le primat est d'une forme sur une autre forme, les rapports de forces ne
passent pas par des formes. Donc il n'y a pas de primat, ou, du moins, on verra qu'il y a un primat,
mais c'est, dans les rapports de forces, pour un troisième élément qui n'est ni le pouvoir d'affecter ni
le pouvoir d'être affecté, qui va être autre chose. Bon, ça va? C'est clair tout ça?
Mais je pense que ça peut être l'impression de beaucoup d'entre vous que, cette année, ce qu'on fait
depuis  le  début  semble  parfois  extrêmement  abstrait.  Alors  ça  m'ennuie  beaucoup  parce  que,
évidemment, c'est le plus fâcheux et ça ne devrait pas être comme ça. Alors je voudrais ajouter une
recette  pour ceux qui  trouvent que ce qu'on a fait  reste  abstrait.  Je  ne peux pas discuter d'une
impression.. Je crois, pour rendre tout ça concret, il faut prendre des jalons.
Le premier jalon, le premier point de repère quant au savoir, c'est: il faut que les choses vous disent
quelque chose. Il faut que ça vous dise quelque chose. Si ça ne vous dit rien... Je parle... quand je
dis  «Il  faut  que  ça  vous  dise  quelque  chose»,  j'entends  bien:  tout  ne  se  passe  pas  par  une
compréhension, la compréhension est abstraite. Mais si quelque chose vous dit, là on est dans le
concret. Ce qui devrait vous dire quelque chose au niveau de l'analyse du savoir, c'est: dans quelle
situation est-ce qu'on voit bien, est-ce qu'on se rend bien compte que voir et parler ce n'est pas la
même chose? Là c'est concret. Ça c'est un point concret. Parler ne s'enchaine pas avec voir, mais
entre voir et parler il y a bataille, il y a différence de nature au point que, encore une fois, je vois ce
dont  je  ne parle  pas  et  je  parle  de  ce  que je  ne  vois  pas;  ça  c'est  très  concret,  on  peut  avoir
l'impression que oui..ça rend bien compte du statut de l'audiovisuel. Et je vous disais: tout l'effort du
cinéma contemporain, sous un de ses aspects, c'est creuser ces différences, ces divergences entre
voir et parler. Alors ça, je tiens à ça. Je dis: s'il y avait une source concrète de toutes les analyses
que je vous ai proposées sur le savoir, c'est-à-dire sur l'intrication voir-parler, ce serait là, la source
concrète. 
Qu'est-ce qui se passe entre voir et parler? Pour ce qu'on a fait sur le pouvoir, alors... Si ça ne vous
dit rien, c'est que ou bien j'ai raté ou bien c'est vous qui ne répondez pas à un thème, ça peut arriver,
c'est un thème qui ne vous dit rien, à la lettre. Alors là je suis impuissant, je ne puis quelque chose
que dans la mesure où il y a une complicité, c'est-à-dire que dans la mesure où ça vous dit quelque
chose.
Au niveau du pouvoir, je dirai la même chose. Ce qui est très concret, la source concrète de toutes
les analyses sur le pouvoir, ce serait quoi? Ce serait cette idée que, dans toutes nos expériences
même quand on ne s'en rend pas compte, nous nous heurtons au pouvoir, c'est-à-dire que le pouvoir
est toujours un ensemble de micro-pouvoirs et ce sont ces micro-pouvoirs que Foucault prétend
analyser.
Mais l'idée que nous nous heurtons constamment au pouvoir... ce sont des choses aussi simples, oui,
l'idée que je ne peux pas traverser la rue ou que je ne peux pas arrêter ma voiture sans qu'il y ait un
flic possible, mais ça... avec une contravention... mais il me suffit d'une chose aussi simple pour que
tout devienne concret. On n'arrête pas de se heurter au pouvoir. Bien, alors, si notre vie est comme
balisée par des micro-pouvoirs que nous exerçons et qui s'exercent sur nous, pouvoir d'affecter,
pouvoir d'être affecté, en quoi consistent ces rapports de pouvoir etc.?
Et enfin, troisième point concret: est-il vrai que ces rapports de pouvoir sont comme un tissu qui
rende compte, chez nous, des rapports entre voir, quand nous voyons, et parler, quand nous parlons?
C'est ça, il me semble, qui est concret. Alors, j'ai l'impression que si ces thèmes, ces trois thèmes
très concrets, très très simples... C'est pas de la philosophie là, c'est comme des repères dans notre
expérience vécue. Je vous dis: dans l'expérience vécue... voilà l'expérience vécue que Foucault... si
on n'a pas de complicité avec cette expérience vécue, euh, vous aurez beau comprendre tout ce que
je dis, ça restera abstrait. Ces trois points de complicité vécus, si je me sens euh... en affinité avec
Foucault, c'est parce que je participe à ces trois points, pas de la même manière surement, d'une
autre manière. Si je ne participais pas à ces trois points au nom d'une espèce d'expérience vécue,
c'est évident que je ferais autre chose qu'un cours sur Foucault. Alors, si j'essaie de redire...
Voilà: il faut que, dans votre expérience vécue, vous ayez un certain problème, même spontané,
même involontaire, quoi, un certain problème: qu'est-ce qui se passe entre voir et parler? Je conçois
très bien: vous pouvez être extrêmement intelligent, extrêmement créatif, tout ce que vous voulez,
et que vos problèmes ne passent pas par là. Je dis: ce qui est sur c'est que Foucault n'était pas le
seul, même en art puisque, encore une fois, tout le cinéma contemporain joue sur cette béance entre
voir et parler, cet "entre", "qu'est-ce qu'il y a entre voir et parler?"
Je dirais, par exemple, si vous prenez un autre philosophe considérable: chez Merleau-Ponty, vous
ne trouverez jamais un problème de ce type, pour lui parler s'enchaine avec voir562. C'est une prise
562La ragione di fondo di questa inconciliabilità fra Merleau-Ponty e Foucault è nella concezione "umanistica" della 
coscienza del primo, contrapposta alla problematizzazione della nozione di "soggetto" del secondo. Foucault répond 
à Sartre, DEI n. 55, p. 695, Foucault ricorda quando, alla metà degli anni Cinquanta, l'orizzonte filosofico costituito 
da Husserl, Sarte e «plus précisément encore Merleau-Ponty [...] a pour nous comme basculé [et] s'est brusquement 
effacé, et on s'est trouvé devant une sorte de grand espace vide à l'intérieur duquel les démarches sont devenues 
beaucoup moins ambitieuses, beaucoup plus limitées, beaucoup plus régionales»; «Le sens, pour eux, n'était jamais 
à l'heure de l'événement. De là, en tout cas, une logique de la signification, une grammaire de la première personne, 
une métaphysique de la conscience»; in Theatrum philosophicum, DEI n. 80, p. 951, Foucault accomuna Sartre e 
Merleau-Ponty, al di là delle loro differenze: «Le sens, pour eux, n'était jamais à l'heure de l'événement. De là, en 
de conscience très spécifique de certaines situations de vision et de certaines situations de parole. Si
vous me dites là-dessus: «pourquoi est-ce que Foucault valorise ces situations de vision et de parole
où se déclare un hiatus entre voir et parler?», je vous dis: «ah ben non, ça revient à dire "pourquoi
Foucault dit-il ce qu'il dit?", ben c'est parce qu'il est Foucault, j'en sais rien pourquoi, c'est ça qu'il
avait besoin de dire et envie de dire». Donc... La première complicité ça doit être ça.
Je vous dis la seconde complicité, c'est les micro-pouvoirs qui forment un tissu auquel on ne cesse
de  se  heurter  dans  notre  vie.  C'est  l'expérience  que  Foucault  appelle  l'expérience  de  l'homme
infâme. L'homme infâme, c'est celui qui, comme une mouche ou comme un papillon se heurte sans
cesse..., c'est assez proche de l'expérience kafkaienne des bureaux dans  Le château, toujours un
bureau à coté du bureau, bon... Tout un système de micro-pouvoirs. Alors, bon, moi j'essaie de...
j'essaie...,  si  j'essaie  de  le  traduire  dans  mon expérience.  C'est  pas  une expérience  personnelle.
"Expérience  vécue"  ça  ne  veut  pas  dire  "une  expérience  personnelle",  ça  veut  dire  "ce  qu'on
remarque dans la vie". Moi je suis frappé..., alors là je ne fais plus du Foucault, je suis frappé...,
alors je vous l'ai dit, dans l'expérience de la vie la plus quotidienne, comment on saute d'un micro-
pouvoir à un autre. Je vous disais dans un ménage, la distribution des micro-pouvoirs, hein. Quand
un bonhomme rentre le soir ou quand une femme rentre le soir:  «quelle tête tu fais» dis l'un à
l'autre. «Ah quelle tête tu fais». C'est marrant: «quelle tête tu fais», bon, c'est-à-dire la convocation
à parler, ou la convocation à montrer, explique-toi. Je vous le disais l'année dernière, parce que, ça,
je le vis, il faut que vous le viviez aussi ou bien c'est abstrait, je vous disais: moi ce qui me frappe
dans  la  vie,  c'est  pas  du  tout  que  les  gens  n'arrivent  pas  à  s'exprimer,  c'est  qu'on  les  force  à
s'exprimer quand ils ont rien à dire. Et c'est ça le pouvoir.
Qu'est-ce que c'est  le  pouvoir  de la  télé? Qu'est-ce que c'est  le  pouvoir des journaux?.  Bon, il
téléphone à un pauvre type et il lui dit: «exprime-toi, dis un peu ton avis». C'est quelque chose
d'effarant, on est convié dans les sociétés disciplinaires, on est convié du matin au soir à donner
notre avis, mais sur des trucs... Ou pas souvent en tout cas, pas sous la forme de cette question-là,
c'est... Bien: ça c'est un micro-pouvoir. Quand je vous dis: le pouvoir fait voir et fait parler, on te
forcera  à  parler,  je  dirais,  à  ce  moment-là,  c'est  pas  seulement  la  télé.  Et,  en  effet,  dans  les
ménages... et c'est forcé, je ne dis pas que ce soit mal. Comment faire autrement? Se taire, c'est pas
bien, ça finit par être pesant. Tout ça c'est sans issue, mais c'est la bouillie de l'expérience vécue. Si
je rentre fatigué, je me réclame du droit de ne pas parler. C'est délicieux, ne pas parler. Mais c'est
fantastique:  ne pas  avoir  d'avis!  Ah, mais  c'est  une joie!  Alors,  qu'est-ce que c'est  les gens  de
pouvoir? C'est ceux qui ne savent pas que c'est une joie de ne pas avoir d'avis. Ne pas avoir d'avis,
c'est pas du tout être comme le type dans les sondages qui répond «j'ai pas d'avis», hein? Celui-là il
a un avis. C'est bien autre chose. C'est pas non plus garder une intériorité. Ne pas avoir d'avis, c'est
faire le vide. C'est faire le vide. Et faire le vide c'est précisément, on arrive à ce que j'ai encore à
dire,  c'est une manifestation de résistance.  Lorsque ne pas avoir  d'avis, c'est  simplement ne pas
avoir  d'avis,  c'est  fâcheux,  ces  demandes  de  renseignements.  Mais  lorsque  ne  pas  avoir  d'avis
consiste en «sur ce point je fais le vide, parce que ça ne me concerne pas ou ça ne m'intéresse pas»,
hélas, ça peut être mal aussi, ça peut être complètement se livrer au pouvoir, ça peut être aussi, tout
dépend des... ce qui veut dire que tout ça, c'est... je fais appel à des expériences...
Alors s'il y en a parmi vous qui n'ont pas ou qui ne communiquent pas avec ce type d'expériences
vécues qui me paraissent à la base de la philosophie de Foucault, c'est que, en effet, ce cours risque
tout cas, une logique de la signification, une grammaire de la première personne, une métaphysique de la 
conscience»; giudizio ribadito nel dialogo con Giulio Preti Les problèmes de la culture. Un débat Foucault-Preti, 
DEI n. 109, pp. 1237-1248, dove Sartre e Merleau-Ponty sono collocati all'interno di una tradizione filosofica che fa 
coincidere il soggetto con la coscienza. Di nuovo, il rifiuto dell'inconscio è sottolineato in Interview de Michel 
Foucault, DEII n. 349, pp. 1475-1486: «Sartre et Merleau-Ponty, ne pouvaient accepter la catégorie de l'inconscient. 
On ne l'admettait que comme une sorte d'ombre, quelque chose de marginal, un surplus; la conscience ne devait pas 
perdre ses droits souverains» (p. 1486).
pas de leur apporter grand-chose. Et ça arrive, les années changent, on change de sujet tous les ans,
il se peut très bien que, une année, ce que j'ai à dire vous dise quelque chose et, une autre année, que
ça ne vous dise rien. Mais ce que j'essaie d'expliquer, c'est qu'il y a deux opérations toujours, deux
opérations  simultanées  quand  vous  avez  la...la  patience  d'écouter  quelqu'un,  il  faut  bien  vous
compreniez d'après les concepts, il  faut aussi  que vous ayez une sphère d'expérience vécue qui
recoupe ce dont il s'agit dans les concepts. 
Question: [inaudible]
Deleuze: Euh, je ne sais... il n'y a pas de rapport spécifique, mais Foucault fait partie de ceux très
nombreux  qui  ont  une  admiration...  Il  va  de  soi  que Foucault  a  été  amené à  croiser  Artaud à
beaucoup de niveaux, parce qu'il l'a nécessairement rencontré déjà au niveau de l'Histoire de la folie
et dans toute la période où Foucault a essayé de se demander au mieux qu'est-ce que signifiait la
folie563. Oui, oui, ça, tout à fait. Il y a un rapport, généralement à... Qu'est-ce qui intéresse Foucault?
Quels sont les grands auteurs que Foucault admirait entre la fin du XIXème et le... Ben il y a tout le
groupe Raymond Roussel, Brisset, il y a les fous du langage, il y a Artaud, il y a Mallarmé, c'est des
grands auteurs de Foucault. Il y a Heidegger, on verra pourquoi. Oui, il connaissait admirablement
Artaud. Est-ce que Artaud a exercé sur lui une influence? Je ne pense pas. Mais qu'il y ait eu amour,
admiration d'Artaud, ça me parait évident.
Question: [inaudible]
Deleuze: Ouais, mais là, tu comprends, tu me ramène à des notions déjà trop compliquées, à savoir
ce que Artaud appellera le vide, alors que, moi, je voulais dire précisément une chose toute simple
d'expérience vécue, sans justifier sur les mots, à savoir, je voulais uniquement dire: ben voilà, si
vous voulez comprendre  par  notion  ce  dont  il  s'agit,  il  faut  toujours  y joindre  des  complicités
vécues. Si vous n'avez pas les complicités vécues, c'est pas de votre faute, c'est que votre expérience
est  structurée  autrement,  à  ce  moment-là,  en  effet,  tout  ce  que  je  dis  vous  paraitra
extraordinairement  abstrait.  Je crois. Je crois. C'est pour ça que, je vous dis, il  faut toujours se
laisser aller quand on écoute quelqu'un. C'est compliqué: il faut une double attention, il faut une
attention d'après les concepts, parce que si vous vous contentez du vécu... il faut perpétuellement
que vous renvoyiez à un vécu quelconque, sinon ça ne marche pas. Les notions doivent être toujours
très très difficiles. Le vécu corrélatif doit être d'une simplicité d'enfant. C'est pour ça que, le bon
moment,  c'est  les  exemples,  les  exemples  c'est  toujours  des  trucs  absolument  [inaudible],  tout
simples.
Question Comtesse: Ça peut se retourner ça, puisqu'il est possible que plus un homme de pouvoir
est sourd, aveugle et muet, plus il est possible aussi de le faire parler. C'est très interessant...
Deleuze: Oui, mais Comtesse tu sais, c'est normal.... Ce que tu dis, c'est très vrai, c'est parce que
l'homme de pouvoir il n'est pas pris, il n'est pas épuisé par les rapports de pouvoir. Bien plus les
rapports de pouvoir ne se passent pas entre hommes: dès qu'il y a homme, il y a forme. C'est-à-dire:
l'homme de pouvoir est forcément amené à parler lui-même et à montrer lui-même ou à voir lui-
même, il est forcément amené puisqu'il participe à l'effet, il participe entièrement au savoir. C'est en
tant  qu'il  se  présente  comme  sachant  que  l'homme  de  pouvoir  parle  et  voit.  Et,  en  effet,
concrètement il n'y a que des mixtes de pouvoir-savoir. L'homme politique invoque un savoir. Il
n'invoque pas le fait d'avoir le pouvoir, il invoque toujours un savoir et c'est en tant qu'il invoque un
563Su Artaud, cfr. ad esempio Michel Foucault, Les Mots et les Choses, DEI n. 34, pp. 526-532: «Il ne fait aucun doute 
que la question du partage entre raison et déraison n'est devenue possible qu'à partir de Nietzsche et d'Artaud. Et 
c'est le sous-sol de notre conscience moderne de la folie que j'ai voulu interroger. S'il n'y avait pas eu dans ce sol 
quelque chose comme une faille, l'archéologie n'en aurait été ni possible ni requise» (p. 528); o, in HF, p. 40, dove 
l'opera di Artaud è definita come: «cette œuvre qui devrait poser à la pensée du XXe siècle, si elle y prêtait attention, 
la plus urgente des questions, et la moins susceptible de laisser le questionneur échapper au vertige, dans cette œuvre 
qui n'a cessé de proclamer que notre culture avait perdu son foyer tragique, du jour où elle avait repoussé hors de soi 
la grande folie solaire du monde, les déchirements où s'accomplit sans cesse la "vie et mort de Satan le Feu"».
savoir...  c'est ce que je vous disais: le pouvoir et le savoir sont strictement inséparables dans le
concret.  C'est  pour  ça  et  c'est  en  tant  qu'il  participe  au  savoir  immanquablement  que  l'homme
politique, comme tu dis, est forcément aussi celui qui parle et celui qui voit. «Je vous vois», hein?
Vous regardez les affiches, là. Il nous regarde, quoi, et il nous regarde pour un avenir radieux, il voit
et j'ai pas besoin de dire qu'il parle. Mais, s'ils voient et s'ils parlent, c'est pas en tant qu'ils sont
termes, des éléments pris dans des rapports de pouvoir, c'est en tant qu'ils sont aussi des formes – ils
soignent  leur  forme  comme  on  dit  –  des  formes  prises  dans  des  relations  de  savoir.  
Question: [inaudible]
Deleuze:  Comment cela se fait? Ben là écoute,  je m'écroule,  tu m'apporte un coup fatal  [rires]
puisque je pensais ne pas avoir cessé d'expliquer pourquoi pouvoir et  savoir  étaient strictement
indissociables.  Cela  se  fait  parce  que  pouvoir  et  savoir  sont  strictement  indissociables.  
Question: Un exemple? 
Deleuze: Non seulement dans le concret mais dans l'abstrait, mais de deux manières différentes.
Dans le concret parce que l'expérience ne nous présente que des mixtes de pouvoir-savoir. Dans
l'abstrait parce que, si les rapports de pouvoir sont causes, ce sont des causes immanentes et que
leurs effets, c'est-à-dire les formes de savoir, sont intérieures aux rapports de pouvoir mêmes, il n'y
a nulle extériorité. Et encore on va voir le contraire tout à l'heure, maisça fait rien! Il dit: «il n'y a
nulle  extériorité»,  parce  qu'il  n'y  a  que  de  l'extériorité,  donc  on ne  peut  pas  dire  qu'il  y  a  de
l'extériorité. Enfin, on va voir ça tout à l'heure pour vous achever.
Question: [inaudible]
Deleuze: Le quoi?
Question: Le pouvoir dont on parle n'est jamais le mien, il est toujours extérieur...
Deleuze: Tout dépend ce que vous entendez par "le mien". Si ça veut dire «celui d'une personne qui
est moi», non, le pouvoir n'est jamais le mien. Si vous entendez «d'une singularité qui est en moi»,
là, le pouvoir est le votre. C'est-à-dire, là, on n'a pas encore abordé parce que, là aussi il faudra que
ce soit concret, la personne – ou l'individu, c'est déjà pas la même chose, mais mettons, identifions-
les – la personne ou l'individu d'une part et, d'autre part, les points singuliers, les singularités sont
deux instances complètement différentes.
Par exemple: on ne dit pas notre histoire, donc, par exemple, je prends ma craie. Euh, ceux qui
répondraient à l'un de ces noms, vous me voyez tout à l'heure. Voilà: les noms là, hein. Voilà une
forme. C'est un bonhomme hein. Voilà, ça c'est une forme. Mettons que ce soit un individu. Il dit
«moi».  Bon,  c'est  une  forme.  Cette  forme,  je  suppose,  c'est  une  supposition,  que  ce  soit  une
enveloppe de singularités. Ces singularités n'existent pas hors de lui, elles lui appartiennent. Mais
c'est un autre domaine. C'est un autre domaine. Qu'est-ce que c'est, ces singularités? Par exemple,
vous  voyez  quelqu'un,  vous  voyez  quelqu'un,  vous  vous  dites:  oh,  c'est  bizarre,  celui-là  tout
s'organise par exemple autour de sa nuque, il se tient comme ça, euh, déjà vous avez les singularités
de perception. Vous allez faire de la nuque, dans ce cas, c'est pas forcément vrai pour tous, il y en a
qui ont une nuque neutre, il  y en a qui ont une nuque très accusée, comme si tout leur visage
s'organisait autour de la nuque. Vous allez dire: «Bon! C'est une singularité de [inaudible]», vous
retenez, et puis, vous voyez en même temps – et vous ne comprenez pas – faire une énorme colère.
Avec toutes les caractéristiques d'une colère, mettons, paranoiaque. Un type bizarre.
Je prends exprès un exemple, un autre trait qui n'est pas physique, un trait psychique. Vous allez
mettre "autre singularité", vous les notez. Vous faites le tableau des singularités de quelqu'un, c'est
un jeu innocent, sans intérêt et innocent. "Nuque", "colère explosive". Et puis, après sa colère, il
vous dit «au revoir» et vous vous dites «quelle drole de manière de tendre la main». Vous voyez,
c'est bizarre. Cette fois-ci c'est un geste, comme on dit, un geste qui n'appartient qu'à lui. Pourquoi
on aime ou on déteste les gens, c'est jamais à cause de leur forme hein, c'est à cause des singularités
qu'on a repérées chez eux. Je connaissais quelqu'un, moi, dont la manière de dire au revoir me
paraissait si mystérieuse que je n'ai jamais pu la déchiffrer. Car... c'est important ça. Car, quand il
disait au revoir, il faisait toute une série de mouvements, alors c'était un dynamisme spatio-temporel
très étonnant. Son bras était le long de sa jambe. Premier temps du dynamisme: il levait le bras; il
restait collé, le bras, mais il l'amenait là. Et le bras restait toujours collé. Et il ouvrait la main et on
était convié à y glisser la sienne, mais il effleurait le bout des doigts. Bon, quand on tombe là-
dessus, on n'oublie pas.
Troisième singularité. Je dirai: nous avons une forme, qu'on peut appeler à la fois... nous avons une
forme... en tant qu'individu nous avons une forme corporelle, je dirais que c'est la forme organique.
Nous avons une forme psychique. Nous avons une forme morale. Enfin, les meilleurs d'entre nous
ont une forme métaphysique. Beaucoup de formes hein. C'est en fonction de ces formes que je dis:
mon corps, mon âme, moi etc. Je dirais: c'est le domaine des formes, ça. Mais il y a autre chose.
Finalement les formes sont des paquets ou des enveloppes de singularités, nous enveloppons des
points singuliers qui n'existent  qu'en nous et  qui,  pourtant,  ne sont pas nous.  Alors il  y a telle
singularité:  ah!  Elle  vient  de  mon  grand-père.  Elle  s'est  plantée  là,  elle  s'est  plantée  en  moi.
Finalement nous sommes un paquet... je voudrais que vous compreniez. Là aussi: ou bien ça vous
dira quelque chose, mais il faut le vivre comme ça et vous ne vous forcerez pas. Si vous le vivez pas
comme ça, vous vous vivez autrement et ce sera très bien aussi. Euh, des paquets de singularités,
euh,  un paquet  de corps étrangers.  Moi je  me vis  bien comme ça:  je  suis  un paquet  de corps
étrangers.  Alors,  euh,  j'ai  l'air  d'un  moi,  j'ai  toutes  les  apparences  d'un  moi  poli,  mais  c'est
absolument une enveloppe de corps étrangers, il n'y a que ça, il n'y a que des corps étrangers. Alors,
on enveloppe un certain nombre – on n'en a pas une infinité – de corps étrangers.
Pensez à la manière dont, par exemple, euh, Proust décrit le baron de Charlus, c'est une merveille
quand il dit, là, dans une page inoubliable, «la voix de Charlus enveloppait une nichée de jeunes
filles». La voix de Charlus, quand Charlus tout d'un coup se met à parler aigu, la voix de Charlus
enveloppait  une  nichée  de  jeunes  filles564.  Ce  sont  les  singularités  de  Charlus.  Douze,  vingt,
quarante jeunes filles hantent la voix de Charlus. Euh. Il y a des animaux en nous, mais pas des
animaux comme formes. Il y a des animaux comme singularités en nous, c'est pas la même chose
qu'une forme, jamais personne n'est une vache parmi les hommes, mais il y a des hommes qui ont
des singularités bovines. Alors je dis l'ensemble de singularités que j'abrite en mon sein, et bien c'est
d'une autre nature que mes formes, mon corps, mon âme etc565. Et l'on retrouverait, là, le domaine
des formes et le domaine des rapports de forces. Les rapports de forces et les rapports d'un point
singulier à un autre. Quel rapport y a-t-il entre telle singularité – la nuque – et telle explosion de
colère? Là il y a un rapport de forces. Ce serait ça le pouvoir.
Et je dis, à la lettre, vous c'est quoi? Tout dépend ce que vous appelez «vous-même», ce que vous
appelez «moi». Oui, on peut toujours dire moi, faut pas s'indigner, faut pas dire: je ne dirai plus
moi, il faut bien parler comme tout le monde. On dit bien «le soleil se lève» alors que le soleil il ne
se lève pas, hein, c'est la terre qui tourne, on continue à dire «le soleil se lève», il n'y a aucune
raison de changer, aucune raison d'en dire moins, mais ça n'a aucune importance. Un certain nombre
de gens savent que, le moi, il n'y en a pas, mais on continuera à dire le moi, parce que le moi c'est
564Marcel Proust, À L'Ombre Des Jeunes Filles en Fleur, partie 2: «...la nichée de jeunes filles que M. de Charlus, avec 
son horreur de tout efféminement, aurait été si navré d'avoir l'air d'abriter ainsi dans sa voix».
565Si vedano le pagine di Mille plateaux dedicate a Charlus; alla p. 101, la pluralità di voci presenti all'interno di una 
sola voce è interpretata come concatenamento al'interno del discorso libero indiretto: «Ce n'est pas la distinction des 
sujets qui explique le discours indirect, c'est l'agencement, tel qu'il apparait librement dans ce discours, qui explique 
toutes les voix présentes dans une voix, les éclats de jeunes filles dans un monologue de Charlus, les langues, dans 
une langue, les mots d'ordre, dans un mot»; alla pp. 48-49, per esemplificare il concatenamento macchinico 
dell'inconscio: «Il ne suffit donc pas d'attribuer au préconscient les multiplicités molaires ou les machines de masse, 
en réservant pour l'incons cient un autre genre de machines ou de multiplicités. Car ce qui appartient de toutes 
manières à l'inconscient, c'est l'agencement des deux, la manière dont les premières conditionnent les secon des, et 
dont les secondes préparent les premières, ou s'en échap pent, ou y reviennent. [...] Meute de taches de rousseur sur 
un visage, meute de jeunes garçons parlant dans la voix d'une femme, nichée de jeunes filles dans celle de M. de 
Charlus, horde de loups dans la gorge de quelqu'un, multiplicité d'anus dans l'anus, la bouche ou l'œil sur lequel on 
se penche. Chacun passe par tant de corps en chacun».
précisément une habitude; alors on tient à ses habitudes. C'est pas qu'on ait l'habitude de dire moi,
c'est le moi qui est une habitude. J'ai habitude avec moi-même, alors le moi c'est celui de l'habitude.
Bien, mais qu'est-ce que je suis? On peut vivre comme ça, mais qu'est-ce que je suis? Je suis un
tissu de singularités. Un tissu de singularités et puis mes formes physiques ou psychiques, c'est des
courbes qui unissent ces singularités. Si vous vous vivez comme ça, d'abord la vie vous deviendra
beaucoup plus plaisante. Si vous vous vivez comme une courbe intégrale, là, qui se ballade et qui
entoure des singularités d'une autre nature, oui, vous pouvez décider de... enfin il ne faut pas vous
forcer. Ou bien ça vous dit quelque chose ce que je dis, ou bien ça ne vous dit rien et vous vous
dites: il est en train de délirer. C'est un bon critère, ça, parce que si vous vous dites [inaudible] ou il
délire, si vous vous dites ça, c'est que vous n'avez pas... et, là, ce n'est pas du tout un reproche, vous
n'avez pas cette complicité vécue au niveau de cette année.
L'année prochaine il se peut que je parle d'autre chose avec quoi vous aurez une complicité vécue.
Si ce que je dis vous dit quelque chose de très confus, puisque je parle uniquement, là, de cette
structure du vécu, si ça vous dit quelque chose, alors, oui, à ce moment-là, tout ce qu'on raconte
depuis le début est  bon, c'est-à-dire vous ne pouvez plus considérer que c'est abstrait,  c'est pas
abstrait. Simplement il faut être sensible, je crois, à ceci... Du point de vue des concepts, ça devient
toute une affaire: donner un statut des singularités, donner un statut des intégrales qui passent au
voisinage des singularités...;  finalement la courbe intégrale va avoir  comme produit:  moi. Et la
courbe, elle entoure bien autre chose que moi. La courbe, elle cerne les singularités constitutives. 
Alors, vous voyez, il peut y en avoir une qui vient d'un grand père, elles sont tellement... c'est-à-dire
appartenir à une lignée génétique. Il y en a une autre qui me vient, par exemple, d'un rapport avec
un ami, euh... Là ce sera une singularité acquise. Il y en a une autre... est-ce que c'est moi qui l'ai
créée, mais quel moi? De toute manière on est constitué de singularités. Alors, ce qu'on appelle un
caractère,  c'est  une  moyenne des  singularités  de  quelqu'un.  On fait  toujours  une  moyenne  des
singularités. Alors on dit: ah ben oui, il a l'habitude de se mettre en colère, c'est pas ça la singularité,
la  singularité  c'est  la  circonstance  précise d'une,  d'une seule  mise en colère qui,  d'une certaine
manière,  contient  toutes  les autres,  c'est  ça la  singularité.  Si  vous faites une moyenne où vous
concluez: ah ben oui, moi, je suis coléreux, vous êtes dans le domaine des formes, vous n'êtes plus
dans le domaine des singularités, des singularités ponctuelles. Mais, encore une fois, si ceci ne vous
dit rien, c'est excellent. Si ceci vous dit quelque chose, c'est très bon, vous vivez ainsi. Si ceci ne
vous dit rien, c'est très bon aussi, vous vivez autrement.
Question: [inaudible]
Deleuze: Ah oui, ça je vous réponds tout de suite... parce que je supposais... votre remarque est très
très juste, je suppose que l'autre aspect va un peu de soi puisque, pour tous les gens, le pouvoir ça
consiste à affecter les autres. Ce qui est plus original c'est l'idée de Foucault que fait partie non
moins du pouvoir, le pouvoir d'être affecté par les autres. Exactement: et là ça correspond, pour
répondre à quelqu'un qui me parlait tout à l'heure, ça correspond exactement à l'idée de Nietzsche, à
savoir qu'être dominé n'est pas moins de la volonté de puissance qu'être dominant. Ça c'est toute à
fait... c'est la transcription par Foucault de l'idée nietzschéenne.
Question: [inaudible]
Deleuze: Ah, complètement! On considère les deux versants une fois dit que les deux versants ne
forment une espèce de distinction duelle que approximativement car ce qui compte bien plus c'est
les mille manières d'être dominé, les mille manières d'être dominant, c'est-à-dire c'est la multiplicité
qui compte beaucoup plus que le [inaudible].
Question: Le moi fermé, le moi bourgeois, ne rend pas compte de certaines singularités [inaudible]
Deleuze:  Je  comprends,  oui,  je  comprends.  Je  dirais...  je  distinguerais...  Je  ne  dirais  pas  «moi
ouvert» et «moi fermé», car, au niveau de l'ouvert, il n'y a plus de moi, au niveau de l'ouvert il y a
des jets et des répartitions de singularités, il n'y a plus rien qui ressemble à un moi. Euh... et là aussi,
vous comprenez, j'ai toujours été... Je ne comprends pas, il y a quelque chose que je ne comprends
pas.  C'est  quand  on  fait  de  la  philosophie  nationale,  quand  on  fait  de  la  philosophie  comme
nationalité. Il n'y a que que Nietzsche..., oh bien oui, les allemands, c'est bizarre leur philosophie, ils
pensent comme ceci, voilà les grands traits... sinon tous les autres...
Il n'y a que Nietzsche qui sait parler de la pensée anglaise, la pensée allemande, la pensée française
sans que ça tombe dans le grotesque. Il avait une méthode sans doute.... Et une des choses qui me
parait  importante  c'est  que,  dans  ces  caractéristiques  nationales  des  philosophies,  c'est  que  les
français ils ont toujours patau... non j'ai tort de dire patauger parce que ça a l'air d'être péjoratif et
c'est  pas  du  tout  ça....  ils  ont  toujours  évolué  dans  le  moi.  Ils  ont  fait  du  moi  une  catégorie
philosophique. Au point que nous... [inaudible] On nous dit toujours: ça commence avec Descartes
«moi je pense», et, bien sur, c'est pas le moi ordinaire, on le sait, on apprend ça, c'est pas le moi
ordinaire. Et, bizarrement, ça s'exprime sous la forme: «moi je pense». Les allemands, eux... alors
ça, les allemands ils en restent pas au «moi je pense», qu'ils ne trouvent pas clair, il leur faut une
forme pure. Une forme pure: le je. Et la différence entre le moi et le "je", c'est que le moi est à la
rigueur constitué, mais le "je" c'est le pur constituant. Les allemands s'élèvent jusqu'au fondement,
ils ne peuvent respirer qu'au niveau du fondement. Euh...
Les anglais, c'est très curieux. Vous savez à quoi on reconnait un penseur anglais? Et je me demande
pourquoi. Dans le cas des français et des allemands il y aurait des moyens de répondre. Mais les
anglais  [inaudible] parce que, eux, c'est des philosophes et vous les reconnaissez à ceci, tout de
suite, c'est que "Je", pour eux, ça ne veut strictement rien dire et est-ce que c'est par hasard que c'est
les mêmes qui prennent comme méthode de la philosophie quelle expérience vécue quand je dis tel
mot, quelle expérience vécue... ça a été ça l'acte fondateur de la philosophie anglaise, ça a été: je dis
un mot – d'où le rattachement au langage dès le début de leur philosophie – je dis un mot: quelle
expérience  vécue  puis-je  exhiber,  puis-je  montrer  comme  correspondant  à  ce  mot?  Alors...
[coupure] L'expérience vécue. Ça a été ça l'acte fondateur de la philosophie anglaise, ça a été: je dis
un mot – d'où le rattachement au langage dès le début de leur philosophie – quelle expérience vécue
puis-je exhiber, puis-je montrer comme correspondant à ce mot? Alors on leur dit «Je»... – «Qu'est-
ce que vous voulez dire? Expliquez-moi, montrez-moi!». Alors, évidemment, ce qui correspond à
"je" ne peut pas être montré. Les anglais ils disent: d'accord, ça ne nous intéresse plus – ça coupe
court. Vous avez remarqué, il n'y a pas de discussion. Pour le moi, ils sont encore plus malins; c'est
pas  qu'ils  disent:  «c'est  un  mot  vide  de  sens»;  ils  disent:  «ah,  oui  "moi",  on  peut  dire  "moi",
seulement, voilà, "moi" c'est une habitude. C'est une habitude, c'est une coutume»566. Vous vous
rendez compte, comme opération, alors, s'ils sont contrariants!
Ce qui  pour  les  allemands est  le  fondement le  plus  sacré...  [inaudible] «Oui le  moi,  c'est  une
manière de parler, oui, le moi c'est, oui, c'est une collection d'états qui sont associés les uns aux
autres d'après certaines règles. Oh ben oui, on peut toujours dire moi, mais si on n'y voit pas autre
chose  qu'une  habitude».  Alors  c'est  très  très  curieux  ça.  C'est  une  manière  que  la  philosophie
française n'a jamais digéré. Jamais, jamais. Jamais elle n'a pu se faire... D'où le plus gai, dans les
colloques, c'est la rencontre entre un philosophe français et un philosophe anglais. Ça, alors, les
philosophes anglais ils sont passés maitres dans l'art de: «qu'est-ce que vous venez de dire? Ça ne
me dit rien!», «Ce que vous dites, c'est un non-sens», tandis que c'est pas un argument allemand ou
français, c'est un non-sens. Les allemands ils ont d'autres arguments. «Tu te contredis», ça c'est un
argument français. Les allemands, c'est pas ça, eux ils auraient d'autres arguments, hein, qu'est-ce
qu'ils auraient? Je ne sais pas bien. «Tu te contredis» ça c'est un grand argument français. Tandis
que dire «ce que vous dites est un non-sens», c'est autre chose. Il y a des caractéristiques nationales
566Cfr. Gilles Deleuze, Empirisme et subjectivité, PUF, Paris 1953, p. 101: «Parler du sujet, maintenant, c'est parler 
d'une durée, d'une coutume, d'une habitude, d'une attente. L'attente est habitude, l'habitude est attente: ces deux 
déterminations, la poussée du passé et l'élan vers l'avenir, sont les deux aspects d'un même dynamisme fondamental, 
au centre de la philosophie de Hume. Et il n'est pas besoin de forcer les textes pour trouver dans l'habitude-attente la 
plupart des caractères d'une durée, d'une mémoire bergsonienne. L'habitude est la racine constitutive du sujet, et ce 
que le sujet est dans sa racine, c'est la synthèse du temps, la synthèse du présent et du passé en vue de l'avenir. Hume 
le montre précisément, quand il étudie les deux opérations de la subjectivité, la croyance et l'invention».
des philosophes...
Euh... Ah oui, alors moi je crois que l'Ouvert, il n'y a pas de moi au niveau de l'Ouvert, l'Ouvert
implique  la  dissolution  du  moi.  Alors,  ce  qu'on  peut  appeler  le  moi  ouvert,  c'est  le  moi  qui,
s'ouvrant, lâche ses singularités, alors il en meurt. C'est absolument comme une fleur... comme une
graine hein, quand elle lâche ses spores... Et voilà, oui, je voulais dire, c'est ça que je voulais dire:
nous sommes des graines, hein, nous sommes des graines, pleines de spores. Alors, dans les bons
moments...
Interlocuteur: Moi je l'entends autrement, je l'appréhende comme ouvert en tant que porte sur le
monde
Deleuze: Si tu veux, si tu veux, mais on peut y joindre autre chose pour varier un peu [rires]. Bon:
on éclate,  alors,  en effet,  qu'est-ce que ça voudrait  dire  "s'éclater"? Le moi qui s'éclate? Alors,
surement, il s'éclate par de très mauvais moyens, parce qu'il n'y a qu'une manière de s'éclater qui est
la philosophie...  Certaines singularités de Foucault  passent dans ce que je vous dis, c'est euh....
C'est... et même si ça se mélange avec d'autres singularités, ça ne fait rien. Oui.
Mais enfin, avançons. C'est tout ce que je voulais dire sur les conditions pour trouver un peu de
[inaudible] parce que ça risque de ne pas s'arranger ensuite. 
Question: [inaudible]
Deleuze:  [rire] On  ne  sait  pas!  Alors,  du  coup,  peut-être  que  ne  fera  plus  difficulté  un  point
important qui est, je crois, la nécessité de distinguer au niveau de la terminologie deux termes que
vous trouvez assez fréquemment chez Foucault.  Ces deux termes c'est,  d'une part,  le  dehors et
d'autre part, l'extérieur ou l'extériorité. Je voudrais dire, à ce niveau, jamais Foucault ne donne de
définition rigoureuse, c'est donc nous, en tant que lecteurs, qui avons à voir comment ces deux
termes se répartissent, car j'ai le sentiment – et ça va être décisif par rapport à tout ce qui nous reste
à faire, – j'ai le vif sentiment que ces deux termes ne se valent pas et que Foucault ne les emploie
pas en un sens identique.
Quand il nous parle d'extérieur, il s'agit de quoi? Je crois que le mot "extérieur" ou "extériorité"
chez lui renvoie toujours à des formes. A la fois il y a des formes d'extériorité et il y a extériorité des
formes, extériorité entre les formes. Les formes sont extérieures les unes aux autres et, en même
temps, chaque forme est une forme d'extériorité. Par exemple,  Archéologie du savoir, pages 158-
161,  Foucault  explique  en  quel  sens  l'histoire  est  forme  systématique  d'extériorité567.  Forme
d'extériorité: qu'est-ce que ça veut dire "forme d'extériorité"? Pour Foucault, et c'est un des points
originaux de sa pensée, toute forme est d'extériorité, mais ça veut dire quoi, ça, "toute forme est
d'extériorité"?
Ça veut dire qu'il n'y a pas comme chez Kant, qui distingue une forme d'extériorité – l'espace, et une
forme d'intériorité – le temps; chez Foucault il  n'y a pas de forme d'intériorité,  toute forme est
d'extériorité. Mais pourquoi? Qu'est-ce que c'est que les formes? On l'a vu, c'est la lumière comme
forme du visible,  le langage comme forme de l'énoncé.  Bien.  En quel  sens ce sont des formes
d'extériorité? C'est parce que aucune forme ne contient ce dont elle est la forme. En ce sens ce ne
sont pas des formes d'intériorité. Le role de la forme, c'est ceci, c'est que ce qu'elle informe, ce à
quoi elle renvoie se disperse ou se dissémine, je suis forcé de dire «en elle»; en effet, il faut bien
parler, ça devient tellement compliqué. Si les formes sont bien toujours d'extériorité, c'est parce que
ce à quoi elles renvoient n'existe que comme dispersé, disséminé, sous cette forme. La forme est
d'extériorité parce qu'elle est fondamentalement de dispersion ou de dissémination.
Exemple: le langage comme forme contient les phrases et les propositions et les mots... contient les
567Più in generale, l'intero capitolo IV di AS, pp. 155-165, dove Foucault definisce un metodo di lavoro genealogico 
che comprende gli enunciati «dans la forme systématique de l'extériorité» (p. 158), e sostituisce «l'analyse de la 
rareté à la recherche des totalités, la description des rapports d'extériorité au thème du fondement transcendantal, 
l'analyse des cumuls à la quête de l'origine» (p.164).
mots, les phrases et les propositions. Ça oui. Mais il ne contient pas les énoncés. Foucault ne dit
jamais «le langage contient les énoncés», il dit toujours: les énoncés se disséminent, se dispersent
dans  le  langage.  En d'autres termes le  langage c'est  la  forme d'intériorité  des  mots,  phrases  et
propositions, mais ce n'est pas la forme d'intériorité des énoncés, c'est une forme d'extériorité par
rapport aux énoncés car c'est dans le langage ou c'est sous le langage que les énoncés se dispersent
ou se disséminent et il appartient à l'essence de l'énoncé d'être dispersé et disséminé.
De même la lumière peut être dite contenir les choses, les qualités, les états de choses, mais elle ne
contient pas les visibilités. On a vu les différences entre les choses et les états de choses etc., elle ne
contient pas les visibilités.  Les visibilités sont, nous dit  Foucault, une lumière seconde, faite de
miroitements, de reflets etc. qui n'existent que comme dispersés sous la lumière première, c'est la
conception goethéenne à l'état pur. En d'autres termes la lumière est une forme de dispersion, de
dissémination et, par-là, une forme d'extériorité. Donc, pour Foucault, toute forme sera une forme
sous laquelle se disperse ou se dissémine ce qu'elle conditionne.
Vous voyez: d'où cet emploi du mot "extériorité" lié à la forme. J'ajoute: les formes ne sont pas
seulement des formes d'extériorité, mais: il y a extériorité entre les formes. Les formes ne sont pas
intérieures les unes aux autres, mais la forme du visible est extérieure à la forme de l'énonçable.
Parler et voir diffèrent en nature, il y a une béance entre les deux, il y a un hiatus entre les deux,
bref:  les  deux  formes  sont  extérieures.  Voilà,  ça  nous  permettrait  de  fixer  l'emploi  du  mot
"extériorité". Il faudrait dire que je vois à l'extérieur, je parle à l'extérieur et entre voir et parler, il y
a extériorité. Que toute forme soit d'extériorité, Foucault le résume en disant: l'histoire – l'histoire
étant fondamentalement histoire des formes – l'histoire est la forme systématique de l'extériorité.
Voilà pour l'extériorité.
Vous rencontrez un mot, un autre mot chez qui est le "dehors". Ce mot est emprunté à Blanchot. Il
n'est pas sans rapport avec ce que Heidegger, après Rilke, appelait l'Ouvert, avec un grand O568. Il
est  bon  de  remarquer  pour  nous  qu'un  philosophe  français  à  la  même  époque  que  Heidegger
développait fondamentalement un thème de l'ouvert, c'est Bergson. Et s'il y avait une comparaison
possible entre Heidegger et Bergson, je crois que ce serait à ce niveau, la conception de l'ouvert
chez les deux.
En tout cas, chez Foucault, il retient le thème du dehors, non pas celui de l'ouvert mais, encore une
fois, ce sont deux thèmes très voisins. Et, ce qui me soucie, c'est la différence entre le dehors et
l'extérieur  chez  Foucault.  Par  exemple,  il  nous  dira,  et  il  intitulera  un  article  en  hommage  à
Blanchot, il l'intitulera La pensée du dehors, et vous sentez tout de suite le thème de "la pensée du
dehors", il n'y a pas besoin de lire l'article, au point où nous en sommes, pas encore besoin, vous
pressentez tout de suite que cela va être un texte tentant d'expliquer que la pensée ne se définit en
rien  par  une  intériorité,  mais  que  la  pensée  n'existe  que  dans  un  rapport  avec  le  Dehors,  D
majuscule, la pensée du Dehors. Bon.
Or je  dis  que  le  dehors,  qu'est-ce que  c'est?  Est-ce qu'on doit  le  considérer  comme un simple
568Cfr. Rilke, Elegie duinensi, ottava elegia: «La creatura, qualsiano gli occhi suoi, vede / l'aperto [das Offene]. 
Soltanto gli occhi nostri son / Come rigirati, posti tutt'intorno ad essa, / trappole ad accerchiare la sua libera uscita»; 
Heidegger per un verso riconosce a Rilke il merito di avere per primo colto questo concetto, ma al tempo stesso gli 
rimprovera, nel corso su Parmenide del 1942 un fondamentale fraintendimento: «L'aperto [das Offene] di cui parla 
Rilke non è l'aperto nel senso dello svelato. Rilke non sa né presagisce nulla dell'alétheia; non ne sa e non ne 
presagisce nulla, al pari di Nietzsche» (Parmenide [Parmenides, 1942], Adelphi, Milano 1999, p. 231); e ancora: 
«"Aperto" significa, nel linguaggio di Rilke, qualcosa che non sbarra chiudendo; qualcosa che non sbarra perché non 
limita; non limita perché è privo di ogni limite. L'Aperto è il grande insieme, il tutto di ciò che è senza limiti. [...] 
Ciò a cui Rilke vuole alludere col termine "Aperto" non coincide per nulla con l'apertura nel senso del non-esser-
nascosto dell'ente, apertura che lascia esser-presente l'ente come tale» (Perché i poeti? [Wozu Dichter?, 1946], in 
Sentieri interrotti, La Nuova Italia, Firenze 1968, pp. 261-262). La ragione di questa critica, e della conseguente 
riformulazione heideggeriana dell'"Aperto", è nel rifiuto di Heidegger di concepire una parentela fra l'uomo e 
l'animale, o per meglio dire il vivente non-umano: scorgere l'aperto – nella direzione dell'alétheia – costituisce «il 
confine essenziale e invalicabile tra uomo e animale» (Parmenide, p. 226).
synonyme d'extériorité?569 Pas du tout et, ça, ça va être décisif pour tout ce qui nous reste à suivre.
Je dis en premier lieu qu'il me semble, d'après tous les emplois du mot "dehors" chez Foucault, que
le dehors concerne non plus la forme – l'extériorité concerne les formes – le dehors ne concerne
plus la forme mais il concerne les forces. Sous quel aspect? Les forces viennent du dehors. Non
seulement elles viennent du dehors, mais elles entrent en rapport les unes avec les autres du dehors.
Le dehors est l'élément de la force, alors que l'extérieur est la substance de la forme. C'est l'élément
de la force. Une force vient toujours du dehors. Une force en affecte toujours une autre ou est
affectée par elle du dehors. Les forces n'ont pas d'autre élément que le dehors. Les forces n'ont que
du dehors. Il n'y a pas d'intériorité de la force. Peut-être qu'il y a une intériorisation de la force, par
après, dans un parcours très complexe, mais il n'y a pas d'intériorité de la force; mais pour désigner
cette non-intériorité de la force, Foucault se servira du mot de dehors. Si bien que qu'est-ce que c'est
ce que ce dehors qui ne se confond pas avec l'extériorité des formes.
C'est  là  où  ça  se  complique.  Car  je  peux  dire:  le  dehors...  Car  je  peux  dire  en  première
approximation: le dehors qualifie le rapport des forces, le rapport d'une force avec une autre force.
Ce qui revient à dire encore une fois: une force en affecte d'autres du dehors, elle est affectée par
d'autres du dehors. Ce n'est pas faux, on va voir que c'est insuffisant. Si j'en reste déjà à ce niveau,
je peux dire quelque chose: le pouvoir vient du dehors et il retourne au dehors. Je ne confondrai pas
le dehors avec le monde extérieur, là c'est une déclaration solennelle puisque, de séance en séance, à
partir de maintenant, on sera amené à creuser cette idée, que le dehors ne se ramène, ne se confond
avec aucune extériorité; s'il fallait trouver une formule, pour se rappeler, ne serait-ce que pour se
rappeler, je dirais que le dehors est plus lointain que tout monde extérieur. La forme d'extériorité
désigne la dissémination ou la dispersion chez Foucault, mais le dehors exprime le lointain pur.
Le lointain pur, le lointain plus lointain que tout monde extérieur, cela s'appellera "le dehors". Si
vous me dites: mais qu'est-ce que c'est que ça? Pour le moment on n'en sait absolument rien. Qu'est-
ce que Foucault va faire? Comment est-ce qu'il va se servir de cette notion "le dehors"? J'essaye
juste de la situer, quoi, de la situer dans une [inaudible].
Le dehors est plus lointain que tout monde extérieur, si bien que je ne pourrai pas dire d'un monde
extérieur  quelconque  ou  d'une  forme  d'extériorité  quelconque,  je  ne  pourrai  pas  dire  «c'est  le
dehors». Le dehors est au-delà de toute extériorité. Plus loin que l'extériorité, il y a le dehors. Ça
devient mystérieux. C'était déjà mystérieux le dehors chez Blanchot570. Si l'on ne part pas de cela, de
toute manière on ne pourra pas comprendre. Mais je dis bien qu'il ne suffit pas de dire ça pour
comprendre. Je dis juste que l'exigence du dehors, c'est d'être plus lointain que tout monde extérieur
et que toute extériorité. Bien, mais alors.... Le rapport de forces où les forces viennent toujours du
dehors et  s'affectent les unes les autres du dehors, on a vu ce que c'était,  il  s'exprime dans un
569È bene ricordare le parole con le quali Foucault introduce, a partire da Blanchot, "la pensée du dehors" come 
esperienza di desoggettivazione: «La percée vers le langage d'où le sujet est exclu, la mise au jour d'un 
incompatibilité peut-être sans recours entre l'apparition du langage en son être et la conscience de soi en son identité, 
c'est aujourd'hui une expérience qui s'annonce en bien des points bien différents de la culture: dans le seul geste 
d'écrire comme dans les tentatives pour formaliser le langage, dans l'étude des mythes et dans la psychanalyse, dans 
la recherche aussi de ce Logos qui forme comme le lieu de naissance de toute la raison occidentale. Voilà que nous 
nous trouvons devant une béance qui longtemps nous est demeurée invisible: l'être du langage n'apparait pour lui-
même que dans la disparition du sujet. Comment avoir accès à cet étrange rapport? peut-être par une forme de 
pensée dont la culture occidentale a esquissé dans ses marges la possibilité encore incertaine. Cette pensée qui se 
tient hors de toute subjectivité pour en faire surgir comme de l'extérieur les limites, en énoncer la fin, en faire 
scintiller la dispersion et n'en recueillir que l'invincible absence, et qui en même temps se tient au seuil de toute 
positivité, non pas tant pour en saisir le fondement ou la justification, mais pour retrouver l'espace où elle se déploie, 
le vide qui lui sert de lieu, la distance dans laquelle elle se constitue et où s'esquivent dès qu'on y porte le regard ses 
certitudes immédiates, cette pensée, par rapport à l'intériorité de notre réflexion philosophique et par rapport à la 
positivité de notre savoir, constitue ce qu'on pourrait appeler d'un mot "la pensée du dehors"» (La pensée du dehors, 
DEI n. 38, p.p. 548-549).
570Cfr. le pagine di Blanchot sull'esperienza del sogno come "être saisis par la distance" in Parler, n'est pas voir (vedi 
la lezione del 26 novembre 1985, pp. 127-134, e la nota 1 a p. 134); e quelle sull'"autre nuit" come "dehors": "Le 
dehors, la nuit", in L'espace littéraire, cit., pp. 214-224.
diagramme.  Vous  vous  rappelez:  le  diagramme  c'est  l'exposition  d'un  rapport  de  forces
correspondant à une formation stratifiée. Je dirai déjà que: si les formes, si les formes stratifiées
sont des formes d'extériorité, le diagramme, lui, plonge dans le dehors, le rapport de forces. Je dirais
que le rapport de forces, il est, comment dire, il est le dehors d'une formation stratifiée. Il est le
dehors d'une formation historique. Je veux dire: une formation historique n'a rien au dehors d'elle,
elle n'a rien non plus en-dessous d'elle, là il faut prendre beaucoup de précaution, elle n'a rien en
dessous,  rien en dehors,  pourquoi?  Elle  est  elle-même forme d'extériorité,  comment une forme
d'extériorité aurait-elle quelque chose d'extérieur? Elle n'a rien en dehors, mais elle a un dehors.
Le dehors de la formation, c'est l'ensemble des rapports de forces qui la régissent, qui régissent cette
formation, c'est-à-dire qui s'incarnent en elle. L'ensemble des rapports de forces qui s'incarnent, qui
s'actualisent dans une formation historique, par exemple le diagramme disciplinaire qui s'actualise
dans les sociétés modernes, dans les formations modernes, est tel que ce diagramme est le dehors de
la formation, il n'est pas en dehors de la formation, vous voyez que je sauve mon immanence, il
n'est surtout pas en dehors de la formation, mais il constitue lui-même le dehors de la formation.
Donc le diagramme plonge dans le dehors.
Voyons de plus près: cela va peut-être nous faire avancer dans ces couches du dehors.
Un diagramme, c'est-à-dire une exposition de rapports de forces, par exemple le diagramme de nos
formations modernes, le diagramme disciplinaire, on a vu, j'ai prévenu, que des diagrammes il y en
avait autant qu'on voulait, qu'il ne fallait pas se laisser prendre au texte de Foucault qui parle du
diagramme comme réservé aux sociétés disciplinaires. Il y a autant de diagrammes qu'on veut. Je
vous rappelle que dans nos analyses que j'aurais voulu concrètes, on a vu plusieurs diagrammes, on
a même inventé, à nos risques et périls un diagramme des sociétés primitives, c'est les rapports de
forces  tels  qu'ils  sont  présentés  dans  les  réseaux  d'alliance.  Bon,  les  alliances  des  sociétés
primitives, les réseaux d'alliance des sociétés primitives ce serait un diagramme.
Ensuite j'ai annoncé que Foucault, dans ses derniers livres, découvrait un diagramme grec571. Le
diagramme grec, c'est bizarrement, à savoir, les rapports de forces dont les formes de la cité grecque
vont dépendre, vont découler, c'est,  selon Foucault, rapport agonistiques, c'est-à-dire rapports de
rivalité entre agents libres, c'est un diagramme de pouvoir; en dépendent d'une certaine manière les
formes de la cité grecque. Il y a un diagramme féodal, il y a un diagramme de souveraineté, celui-là
on l'a analysé. Il y a un diagramme de discipline; on l'a vu, c'est celui qui se définit: imposer une
tâche quelconque à des multiplicités peu étendues et gérer la vie dans des multiplicités étendues.
C'est un diagramme de forces. En découlent nos sociétés modernes dites sociétés disciplinaires par
opposition aux sociétés de souveraineté. Je dirais: les sociétés disciplinaires en Europe, en Europe,
les sociétés disciplinaires ont succédé aux sociétés de souveraineté, la charnière s'établissant autour
de Napoléon. Et le passage des sociétés de souveraineté et des sociétés de discipline, c'est-à-dire la
mutation diagrammatique, le changement de diagramme se faisant autour de Napoléon. Bon.
Si vous comprenez cela, je dirai que le diagramme, c'est-à-dire l'exposition des rapports de forces,
ne peut être saisi que dans un double rapport avec autre chose. D'une part un diagramme de forces
est en rapport avec la formation stratifiée qui en découle ou, si vous préférez, dont il est la cause
immanente, ça ne fait pas tellement problème. Les rapports de forces disciplinaires s'incarnent dans
les  institutions  formelles,  dans  les  institutions  formalisées  qu'on a  vues  précédemment  (prison,
usine, école etc.). Donc un diagramme de forces est toujours en rapport avec la formation stratifiée
qui en découle, ou, si vous préférez, la carte, la carte stratégique est toujours en rapport avec les
archives qui en découlent. Bon.
Mais,  en même temps,  un diagramme est  en rapport  avec le  diagramme précédent  par  rapport
auquel il marque une mutation. C'est-à-dire, il n'y a rien en-dessous les strates: mais, par-dessous les
strates, un diagramme communique avec le diagramme précédent. Pourquoi? Parce que, on l'a vu,
571È bene ricordare che quando tiene questo corso, Deleuze è all'oscuro dei testi degli ultimi cinque corsi nei quali, fra 
il 1980 e il 1984, Foucault ha tematizzato il mondo greco-romano.
tout diagramme est une répartition de singularités. Répartition de singularités qui s'incarne dans la
formation. Donc il n'y a pas de premier diagramme, pas plus qu'il n'y a de dernier diagramme: 572
tout diagramme est toujours la mutation d'un diagramme précédent. C'est-à-dire c'est un second
coup de dés.  Tout diagramme est  par  définition un second coup de dés ou un troisième ou un
quatrième: il n'y a pas de premier coup de dés, il n'y a pas de premier diagramme. Si bien que tout
diagramme est en rapport avec ceux qui en découlent, mais en rapport aussi avec le diagramme
précédent dont il opère la mutation ou dont il opère... ou par rapport auquel il opère une nouvelle
répartition de points singuliers. Les rapports de forces correspondant aux sociétés de souveraineté
ne sont pas les mêmes que les rapports de forces correspondant aux sociétés disciplinaires; il faut
assimiler  les  diagrammes  à  deux  coups  de  dés  qui  donnent  des  solutions,  qui  donnent  des
combinaisons différentes.
Alors peut-être est-ce que vous comprenez mieux: tout diagramme vient du dehors. Tout diagramme
vient du dehors: c'est-à-dire un diagramme ne découle pas du précédent, mais il est toujours en
rapport  avec  le  précédent,  comme  en  état  de...  je  vous  disais:  c'est  pas  un  enchainement  des
diagrammes, ils sont séparés les uns des autres par les formations que chacun détermine. Il n'y a pas
d'enchainement des diagrammes, mais il y a perpétuellement le second... le troisième diagramme
réenchaine avec le second du fait même qu'il opère une nouvelle répartition des singularités. Le
quatrième réenchaine avec le troisième. C'est une série de réenchainements où les données sont
comme relancées, un nouveau coup de dés. C'est des réenchainements partiels.
Le dehors c'est l'élément des émissions de coups de dés, coup de dés vient du dehors. Donc il ne
suffit plus de dire, comme je disais au début... voilà les trois propositions fondamentales sur le
dehors pour comprendre cette notion si étrange.
Premièrement le dehors est autre chose que tout monde extérieur et que toute forme d'extériorité. Le
dehors est plus loin, le dehors c'est le lointain à l'état pur, c'est-à-dire un lointain qui ne peut jamais
être approché, ce n'est pas un lointain relatif, c'est un lointain absolu. Donc le dehors c'est plus loin
que tout monde extérieur.
Deuxième proposition: le dehors c'est l'élément, l'élément des forces et de leurs rapports. La force
vient du dehors, les forces s'affectent du dehors et par là-même c'est l'élément du diagramme; le
diagramme est le dehors des formations historiques. Il n'est pas hors de la formation historique, il
est le dehors de la formation historique qui lui correspond ou qui découle de lui.
Troisième proposition: le diagramme lui-même vient du dehors. Car le diagramme est multiple,
chaque diagramme correspond à un tirage, donc chaque diagramme est un retirage, vu qu'il n'y a pas
de premier diagramme et les diagrammes ne cessent d'être brassés du dehors. Ah bon!
Pour le moment c'est très abstrait cette histoire, mais rappelez-vous, j'ajoute, revenons à cet exemple
toujours:  émission de singularités,  courbe intégrale qui passe au voisinage des singularités,  des
points singuliers. Vous vous rappelez, c'était notre fameux truc sur azert, comme exemple d'énoncé.
L'énoncé A, Z, E, R, T: c'est-à-dire l'énoncé de la série des lettres, singularités, dans l'ordre qu'elles
prennent sur une machine à écrire française. A, Z, E, R, T, Foucault nous disait: A Z E R T ne sont
pas un énoncé, mais azert est un énoncé quand j'énonce l'ordre des lettres sur une machine à écrire
française. Et on avait vu que ça revenait exactement à dire: l'émission des singularités, une émission
de singularités n'est pas un énoncé, mais en revanche la courbe qui passe à leur voisinage est un
énoncé et Foucault nous disait, dès lors l'énoncé est toujours en rapport avec autre chose ou avec un
dehors. Le dehors de l'énoncé c'est  les singularités par lesquelles l'énoncé passe.  Donc tous les
diagrammes sont brassés par le dehors. Le dehors c'est le brassage des diagrammes qui fait que, un
diagramme étant donné, il y aura toujours un autre diagramme en train de naitre dans une espèce de
572Si tenga presente questa affermazione di Deleuze: che ogni diagramma sia la trasformazione di un diagramma 
precedente significa che il passaggio dal diagramma disciplinare a quello della società del controllo – che Deleuze 
tratterà più avanti – non implica una cesura storica fra la prima e la seconda, ma una trasformazione diagrammatica 
interna ai dispositivi di governo.
mutationnisme qui est évident chez Foucault.
Le diagramme est agité de mutations, les mutations viennent du dehors. Si bien que, vous voyez, je
ne peux plus maintenir – et  c'est l'objet de ma troisième remarque – je ne peux plus maintenir
l'identité de niveau dehors/rapport de forces. Mes trois remarques c'est: premièrement il y a identité
de niveau entre extériorité et forme; deuxième remarque: il y a identité de niveau entre le dehors et
le  rapport  de forces  ou le  diagramme; troisième remarque...  non il  faut  ajouter  que,  à  certains
égards, il  n'y a pas identité de niveau, car les diagrammes sont tirés du dehors.  Le dehors est,
comment dire, encore plus lointain que le diagramme. Les diagrammes sont issus du dehors. Qu'est-
ce que c'est, ça? C'est pas une forme, vous vous rappelez, les formes sont d'extériorité, le dehors
n'est  pas  une  forme,  c'est  de  lui  que  les  singularités  émanent.  Ah  bon?  Mais  alors,  si  les
singularités... il faut dire, dès lors, les singularités dépassent même les rapports de forces, ça va nous
entrainer très loin, ça se complique, c'est bien... Jusqu'à maintenant on avait identifié singularités et
points, rapports de forces: on ne peut plus dire ça.
On va dire: les singularités sont prises dans des rapports de forces – et ça va être beaucoup plus
beau,  encore plus beau – les singularités sont prises dans des rapports  de forces au niveau des
diagrammes. Mais en tant que pures émissions, d'où sortent-elles? Elles sortent du dehors...573 Vous
me direz: ça ne nous avance pas. C'est à force de répéter ce mot qu'on va peut-être en tirer quelque
chose. Acceptons: il faut aller tellement lentement. Elles sortent du dehors. Là, il y a une espèce de
romantisme du dehors chez Foucault qui est très important, très essentiel. On ne s'étonnera pas que,
si voir et parler trouvent leur statut au niveau des formes d'extériorité, penser ne trouve pas son
statut au niveau des formes d'extériorité, penser trouve son statut au niveau et par rapport au dehors.
Penser c'est le rapport  avec le dehors. Bon, mais qu'est-ce qu'il  veut dire? Avant de savoir...  je
procède toujours avec la même méthode, avant de savoir ce que ça veut dire, nous avons tout intérêt
à tirer une conséquence. Si tout ça veut dire quelque chose on a une rude conséquence, c'est que les
singularités excèdent les rapports de forces, les singularités entrent dans des rapports de forces, oui,
mais seulement dans la mesure où elles sont prises dans un diagramme. En tant qu'elles viennent du
dehors, elles ne sont pas encore prises dans un rapport de forces.
Vous voyez: il  y aurait  donc trois  stades. Emissions de singularités [première stade];  deuxième
stade: ces singularités sont prises dans des rapports de forces; troisième stade: elles sont incarnées,
573Il "dehors des forces" come dimensione altra rispetto all'esteriorità delle forme implica la tematizzazione di un 
"autre space": come Deleuze rimarca in Foucault, p. 93 nota, uno dei luoghi di questi "spazi altri" è in CPP, pp. 40-
42, dove è analizzata l'abolizione, nela pittura di Klee, dell'ordine che gerarchizza il rapporto fra segno verbale e 
rappresentazione visuale «allant de la forme au discours ou du discours à la forme». Klee, invece, fa valere «dans un 
espace incertai, réversible, flottant (à la fois feuillet et toile, nappe et volume, quadrillage du cahier et cadaste de la 
terre, histoire et carte) la juxtaposition des figures et la syntaxe des signes». Nella sua produzione non si tratta di 
caligrammi «qui font jouer tour à tour la subordination du signe à la forme», né di collages «qui captent la forme 
découpée des lettres dans des fragments d'object»: ma di «de l'entrecroisement dans un même tissu du système de la 
représentation par rassemblance et de la référence par les signes. Ce qui suppose qu'ils se rencontrent en un tout 
autre espace que celui du tableau»; ancora, nello stesso testo: «une absence d'espace, un effacement du "lieu 
commun" entre les signes de l'écriture et les lignes de l'image» (p. 34); un «espace brisé et en dérive» nel quale 
«d'étranges rapports se nuent, des intrusions se produisent, de brusques invasions destructrices, des chutes d'images 
au milieu des mots» (p. 48), il «non-lieu» (p. 57). Un secondo luogo è la conferenza del 1967 – ma pubblicata solo 
nel 1984 – Des espaces autres, DEII n. 360, pp. 1571-1581, nella quale Foucault abbozza una fenomenologia degli 
"spazi altri", o "espaces du dehors": «L'espace dans lequel nous vivons, par lequel nous sommes attirés hors de 
nous-mêmes dans lequel, se déroule précisément l'érosion de notre vie, e notre temps et e notre histoire, cet espace 
qui nous ronge et nous ravine est en lui-même aussi un espace hétérogène. Autrement dit, nous ne vivons pas dans 
une sorte de vide, à l'intérieur duquel on pourrait situer des individus et des choses. Nous ne vivons pas à l'intérieur 
d'un vide qui se colorerait de différents chatoiements, nous vivons à l'intérieur d'un ensemble de relations qui 
définissent des emplacements irréductibles les uns aux autres et absolument non superposables. Bien sur, on pourrait 
sans doute entreprendre la description de ces différents emplacements, en cherchant quel est l'ensemble de relations 
par lequel on peut définir cet emplacement. [...] Ce qui m'intéresse, ce sont, parmi tous ces emplacements, certains 
d'entre qui ont la curieuse propriété d'être en rapport avec tous les autres emplacements, mais sur un mode tel qu'ils 
suspendent, neutralisent ou inversent l'ensemble des rapports qui se trouvent, par eux, désignés, reflétés ou 
réfléchis».
actualisées dans des formes, dans des formes d'extériorité.
Ah oui, c'est très clair, ça! Ah, comme c'est clair! Hein? Très très clair, c'est rare que je sois aussi
clair! Ah oui! Bien. Vous voulez que je répète? Vous regretterez  [rire], vous regretterez ce court
moment  de  clarté.  Eh  bien,  et  bien...  la  conséquence  essentielle  c'est  que  quoi?  Que,  dans  le
diagramme, il va y avoir de droles de singularités. Il va y avoir les singularités prises dans les
rapports de forces, oui, ça va être: pouvoir d'être affecté – pouvoir d'affecter. Pouvoir d'être affecté
et  pouvoir d'affecter  c'est  pris  dans des rapports de forces.  Mais il  va y avoir  des singularités,
comment  dirais-je,  un peu flottantes,  des  singularités qui témoignent  d'un potentiel  excédant  le
diagramme. En tant que le diagramme vient du dehors, il capte des singularités qu'il n'arrive pas à
prendre dans ses rapports de forces. Si bien que, en fait, les forces ont non pas deux aspects, mais
trois. On ne pouvait pas le dire avant.
Premier  aspect:  pouvoir  d'affecter;  deuxième  aspect:  pouvoir  d'être  affecté;  troisième  aspect:
pouvoir de résister. Résister c'est le potentiel de la force, si vous voulez, en tant qu'elle ne se laisse
pas épuiser par le diagramme ou bien, ce qui revient au même, c'est le potentiel de la singularité en
tant qu'elle ne se laisse pas épuiser par un rapport de forces donné dans le diagramme. Il y a des
résistances.  Il y a des résistances et  c'est le grand texte de Foucault dans  La volonté de savoir,
[pages] 126-127. Je vous le lis: «Les rapports de pouvoir ne peuvent exister qu'en fonction d'une
multiplicité de points de résistance». Points de résistance: il y a donc des singularités de pouvoir,
soit de pouvoir être affecté soit de pouvoir affecter, mais il y a aussi des singularités de résistance
qui expliquent qu'en effet il y a quelque chose qui excède le diagramme. «Ils ne peuvent exister
qu'en  fonction  d'une  multiplicité  de  points  de  résistance:  ceux-ci  jouent,  dans  les  relations  de
pouvoir, le role d'adversaire, de cible, d'appui, de saillie pour une prise. Ces points de résistance
sont présents partout dans le réseau de pouvoir. Il n'y a donc pas, par rapport au pouvoir un lieu du
grand Refus – âme de la révolte etc574. Mais des résistances [c'est-à-dire des singularités] qui sont
des cas d'espèces» – et il nous donnera la liste575.
Les  résistances  sont  l'autre  terme dans  les  relations  de  pouvoir,  c'est-à-dire  sont  le  dehors  des
relations de pouvoir. Les relations de pouvoir sont le dehors des formations stratifiées, mais il y a
encore un dehors des relations de pouvoir. Les résistances sont l'autre terme dans les relations de
pouvoir. Surtout, il y aurait un contresens dont vous vous gardez, que vous ne faites pas, ce serait de
dire: ah ben oui, l'autre terme, c'est pouvoir être affecté, c'est l'autre terme par rapport à pouvoir
affecté. Ce n'est pas ça du tout. Pouvoir être affecté n'est pas une résistance. Pouvoir être affecté et
pouvoir affecter, c'est les deux aspects de toute relation de pouvoir, mais il y a quelque chose d'autre
que les relations de pouvoir, c'est la résistance au pouvoir.
D'où  vient  la  résistance  au  pouvoir?  Ce  serait  inintelligible  s'il  n'y  avait  des  singularités  de
résistance et les singularités de résistance ne peuvent se comprendre que si le diagramme n'enferme
pas le  dehors, mais est  lui-même brassé par le  dehors,  si  bien qu'il  peut y avoir  des points de
résistance  irréductibles  au diagramme,  vous  comprenez  un peu?  Et  ça  va  être  là  que  Foucault
suggèrera, dans un texte qui ne fait pas partie d'un livre, il suggèrera quelque chose qu'on aura à
voir plus profondément, à savoir que la résistance même en un sens est première par rapport à ce à
quoi elle résiste576.
La résistance première par rapport à ce à quoi elle résiste, thème qui me semble très important et
574Il testo recita: «âme de la révolte, foyer de toutes les rébellions, loi pure du révolutionnaire».
575«Possibles, nécessaires, improbables, spontanées, sauvages, solitaires, concertées, rampantes, violentes, 
irréconciliables, promptes à la transaction, intéressées, ou sacrificielles; par définition, elles ne peuvent exister que 
dans le champ stratégique des relations de pouvoir».
576Cfr. Le sujet et le pouvoir, DEII n. 306, p. 1044: «Ce nouveau mode d'investigation consiste à prendre les formes de 
résistance aux différents types de pouvoir comme point de départ. Ou, pour utiliser une autre métaphore, il consiste à 
utiliser cette résistance comme un catalyseur chimique qui permet de mettre en évidence les relations de pouvoir, de 
voir où elles s'inscrivent, de découvrir leurs points d'application et les méthodes qu'elles utilisent. Plutot que 
d'analyser le pouvoir du point de vue de sa rationalité interne, il s'agit d'analyser les relations du pouvoir à travers 
l'affrontement des stratégies».
qu'on aura à... si bien que, le rapport de pouvoir, c'est ce qui combat une résistance préalable, c'est
ce  qui  s'efforce  de  vaincre  une  résistance  préalable.  La  résistance  n'est  pas  seconde,  elle  est
première. Cette idée qui peut paraitre très bizarre s'explique au moins abstraitement pour nous si
vous comprenez que les diagrammes ou les rapports de pouvoir n'étaient pas le dernier mot. Les
diagrammes étaient, encore une fois, des répartitions de singularités en tant que ces singularités
entraient dans les rapports de forces, mais, en ce sens, tout diagramme émanait d'un dehors. Le
dehors témoigne de son irréductibilité, c'est-à-dire de son irréductibilité au diagramme même, en
inspirant, dans chaque diagramme, des points de résistance irréductibles. Vous comprenez?
Et, perpétuellement les diagrammes sont en mutation, pourquoi? Qu'est-ce que c'est la force qui
oblige les diagrammes à muer? A entrer en mutation. Il va de soi que si le diagramme n'était pas
parsemé de points de résistance, il n'y aurait pas de mutations. C'est les points de résistance qui
forcent et qui entrainent une mutation du diagramme, c'est-à-dire un second tirage qui vient du
dehors, non moins que le précédent, qui aura aussi ses points de résistance, et un troisième tirage
etc. qui va, donc, déterminer... pas déterminer, qui va enclencher, à entrer en mutation. Il va de soi
que si le diagramme n'était pas parsemé de points de résistance, il n'y aurait pas de mutations. C'est
les points de résistance qui forcent et qui entrainent une mutation du diagramme, c'est-à-dire un
second  tirage  qui  vient  du  dehors,  non  moins  que  le  précédent,  qui  aura  aussi  ses  points  de
résistance,  et  un  troisième  tirage  etc.  qui  va  euh...,  donc,  déterminer...  pas  déterminer,  qui  va
enclencher les mutations. C'est lorsque les points de résistance se globalisent qu'à ce moment-là il
va y avoir renversement du diagramme au profit d'un nouveau diagramme. Si bien que... qu'est-ce
que...
A la  limite  je  pourrais  dire:  on  en  a  fini  maintenant.  Parce  que  qu'est-ce  que  c'est  que  cette
résistance, d'où ça vient, tout ça? Il faudra essayer de le voir, mais, en gros, on a fini avec l'axe du
pouvoir. Puisqu'on a déjà dépassé le pouvoir: on a vu que, d'une certaine manière, il y avait ce qu'il
faut bien appeler maintenant une ligne du dehors, une ligne du dehors, ah la terrible, la terrible ligne
du dehors!577 Qui est-ce qui a parlé de la ligne du dehors? Pourquoi j'emploie ce mot exprès? La
ligne  aux deux extrémités libres  qui  entoure toute l'embarcation,  c'est-à-dire  toute  la  formation
stratifiée, qui entoure tout le canot et qui, lorsqu'elle file, elle, la ligne du dehors, risque toujours
d'emporter un marin, donc terrible la ligne du dehors.
C'est la ligne à baleine de Melville dans Moby Dick. Inutile de dire que Moby Dick c'est le dehors
absolu: la ligne à baleine c'est la ligne du dehors. Deux extrémités libres, mais elle entoure si bien
tout le canot que, lorsque sous la poussée, sous la pression de la baleine qui s'enfuit, la ligne se tend
et, dans sa tension, risque, là, de couper la tête ou le bras d'un matelot, ou de l'emporter, de le faire
gicler dans l'eau... La ligne du dehors, la ligne de dehors qui file...
Et Foucault imaginait qu'il y a une ligne du dehors, qu'est-ce que c'est que cette inspiration? Là je
pose la question sérieusement: est-ce qu'il doit quelque chose à Melville? Est-ce qu'il doit quelque
chose... qui d'autre a parlé de la ligne du dehors ou de quelque chose d'équivalent? Michaux, et
pourtant très indépendamment de Melville, Michaux a des pages splendides sur la ligne qui se tord
comme «la lanière d'un charretier en fureur»578. La ligne qui se tord comme la lanière d'un charretier
en fureur... bon, c'est l'équivalent de la ligne de Melville. Alors faut-il l'appeler la ligne de Michaux,
577Sulla "ligne du dehors" come "ligne de fuite" in rapporto a Melville, cfr. Gilles Deleuze, Claire Parnet, Dialogues, 
cit., pp. 47-48: «La littérature anglaise-américainene cessede présenter ces ruptures, ces personnagesqui créent leur 
ligne de fuite, qui créent par ligne de fuite. Thomas Hardy, Melville, Stevenson,Virginia Woolf, Thomas Wolfe, 
Lawrence, Fitzgerald, Miller, Kérouac. Tout y est départ, passage, saut, démon, rapport avec le dehors. Ils créent une 
nouvelle Terre, mais il se peut précisément que le mouvement de la terre soit la déterritorialisation même». E in 
Critique et clinique, subito dopo aver citato Melville: «[la littérature] trace précisément une sorte de langue 
étrangère, qui n'est pas une autre langue, ni un patois retrouvé, mais un devenir-autre de la langue, une minoration 
de cette langue majeure, un délire qui l'emporte, une ligne de sorcière qui s'échappe au système dominant» (p. 15).
578Henri Michaux, Misérable Miracle. La Mescaline, ed. du Rocher, Paris 1956, p. 127: «Une ligne qui se brise en 
mille aberrations. La lanière du fouet d'un charretier en fureur...».
la ligne de Melville?
Dans l'assistance: La ligne de Proust aussi... 
Deleuze: Ah, écoute, je ne crois pas que ce soit la même chose, je ne sais pas, tu me diras ce que tu
veux dire. Est-ce qu'il  faut,  là, dire...? Pour le moment,  là, nous on en est là. C'est au-delà des
diagrammes il y a encore autre chose qui est cette ligne du dehors dont les diagrammes sortent, dont
les diagrammes sont issus; c'est la ligne qui lance les dés, si j'ose dire, c'est la ligne qui lance les
dés, alors, en ce sens, ce serait la ligne de Nietzsche, on pourrait, on pourrait en faire comme des
nœuds sur cette ligne: Melville, Michaux, Nietzsche, Proust si vous voulez, tout ça... et, bon, alors,
bien, peut-être qu'on a été trop vite.
Restons-en à la capacité de muer du diagramme. Cette capacité de muer, elle ne s'explique que par
la  ligne  du  dehors.  Ça,  on  se  l'accorde,  mais  pour  ne  pas  aller  trop  vite  et  pour  essayer  d'y
débrouiller dans un tel  mystère,  la ligne du dehors,  il  faut revenir en arrière,  il  faut demander:
qu'est-ce que c'est au juste qu'une mutation diagrammatique, un changement de rapport de forces?
Et on va buter sur un thème qui est tellement célèbre chez Foucault – et il faut aller y voir clair
parce qu'on a dit tellement de bêtises là-dessus – c'est le fameux thème de Les mots et des choses, la
mort de l'homme. Qu'est-ce que veut dire "l'homme est mort"? Une fois dit que ce thème a suscité
tantot l'indignation, tantot l'approbation, peu importe, mais que, qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce que ça
veut dire? Et, là, quel rapport y a-t-il entre Foucault et Nietzsche? D'une certaine manière vous
pressentez que ça signifie que nous sommes en plein dans une mutation du diagramme.
Pour la prochaine fois – qui appartient encore à l'analyse du pouvoir, mais c'est les conclusions –
que signifie le thème "la mort de l'homme" dans Les mots et les choses, donc si vous pouviez avoir
relu un peu le dernier chapitre de Les mots et les choses la prochaine fois, ça nous aidera.
Capitolo 14. Cours du 04/03/1986579
Alors nous arrivons tout à fait à la fin de ce que nous avions à faire sur cette analyse de l'axe du
pouvoir, c'est-à-dire le deuxième axe et cette fin concerne le thème de la mort de l'homme dans Les
mots et les choses580. Et c'est évidemment un sujet très délicat. C'est la mort de l'homme. Je veux
dire: il y a toujours de quoi se faire traiter de fasciste. Et, en effet, ça a été fait, mais c'est pas le
premier à qui ça arrivait. Je veux dire: la mort de l'homme a été annoncée par Nietzsche en rapport
avec le concept de surhomme et l'accusation d'un véritable fascisme de Nietzsche a été fréquente.
Dès la parution des Mots et les choses, ce qui a été retenu c'est le thème de la mort de l'homme avec
la même accusation de fascisme. Un psychanalyste, au moment des Mots et les choses consacrait un
gros livre où il analysait pendant plus de cent pages ce qu'il estimait une ressemblance hallucinante
entre Les mots et les choses et Mein Kampf.581 Ensuite il y a eu de très nombreuses critiques au nom,
579Transcription: Annabelle Dufourcq (avec l'aide du College of Liberal Arts, Purdue University) [NB: da questo corso 
in poi, in luogo dell'autore della trascrizione compare la dicitura "Gilles Deleuze aut participant RequestDigitalEl"; 





580MC, p. 398: «Une chose en tout cas est certaine: c'est que l'homme n'est pas le plus vieux problème ni le plus 
constant qui se soit posé au savoir humain. En prenant une chronologie relativement courte et un découpage 
géographique restreint-la culture européenne depuis le XVIe siècle – on peut être sur que l'homme y est une 
invention récente [...]: c'était l'effet d'un changement dans les dispositions fondamentales du savoir. L'homme est une 
invention dont l'archéologie de notre pensée montre aisément la date récente. Et peut-être la fin prochaine. Si ces 
dispositions venaient à disparaitre comme elles sont apparues, si par quelque événement dont nous pouvons tout au 
plus pressentir la possibilité, mais dont nous ne connaissons pour l'instant encore ni la forme ni la promesse, elles 
basculaient, comme le fit au tournant du XVIIIe siècle le sol de la pensée classique, – alors on peut bien parier que 
l'homme s'effacerait, comme à la limite de la mer un visage de sable». Più in breve, in L'homme est-il mort?, DEI n. 
39, p. 570: «À partir d'Igitur, l'expérience de Mallarmé (qui était contemporain de Nietzsche) montre bien comment 
le jeu propre, autonome du langage vient se loger là précisément où l'hommme vient de disparaitre. Depuis, on peut 
dire que la littérature est le lieu où l'homme ne cesse de disparaitre au profit du langage. Où "ça parle", l'homme 
n'existe plus. De cette disparition de l'homme au profit du langage, des oeuvres aussi différentes que celles de 
Robbe-Grillet et de Malcolm Lowry, de Borges et de Blanchot en témoignent. Toute la littérature est dans un rapport 
au langage qui est au fond celui que la pensée entretient avec le savoir. Le langage dit le savoir non su de la 
littérature».
581Deleuze cita questo libro, senza mai nominarlo, in Un nouvel archiviste, cit., p. 195 (dove commenta: «Il y a 
longtemps, remarquait Lacan, que la psychanalyse ne protège plus contre la bêtise»), e in modo molto più breve 
nella ripubblicazione della recensione a MC in Foucault, p. 11 nota. Si tratta di Gérard Mendel, La révolte contre le 
Père, Payot, Paris 1968, che consacra tre capitoli all'analisi di MC, concludendo: «Le livre en son entier est une 
attaque contre le Père [...] rationalité, transformation progressive de cet acquis rationnel au cours de siècles, pouvoir 
de l'homme sur la nature. Cet homme radicalement impuissant et manipulé par les mots et les divers systèmes, cet 
homme sans Moi, pourrait-on dire, et réduit à fusionner avec les images maternelles tel un visage de sable effacé sur 
la mer, n'est nullement le meurtrier du Père, ainsi que parait le croire Foucault. Il est bien au contraire celui qui se 
révèle incapable d'affronter le Père et d'assumer fantasmatiquement son meurtre qui lui permettrait de s'identifier à 
lui. [...] Si cette médiation parvenait à se faire, [...] alors les Mots seraient au service du Moi pour mettre la main sur 
les Choses. [...] C'est un signe de la grande confusion contemporaine des esprits que le succès de cet ouvrage, qui 
entant qu'idéologie de l'irrationnel est des plus proches, ainsi qu'il ressort de l'analyse précédente, de celle contenue 
dans Mein Kampf [in nota: L'une et l'autre expriment une révolte nihiliste contre tous les aspects de la figure 
paternelle, l'une et l'autre débouchent sur la violence pan-destructrice et finalement suicidaire d'une mort de l'homme 
en tant qu'être spécifique]» (pp. 332-334). In La société n'est pas une famille (La Découverte, Paris 1992), Mendel 
parla della propria reazione «au structuralisme antihumaniste, de négation du sujet, de Foucault et d'Althusser» (p. 
42). Infine, Mendel ha moderato le proprie critiche in L'acte est une aventure (La Découverte, Paris 1998): «Pour 
Foucault comme pour nous, assez peu des éléments considérés comme spécifiquement humains sont "naturels" ou 
bien définitifs; et le pouvoir est partout. Mais pour Michel Foucault, le pouvoir est toujours de répression et 
d'oppression, et vient originellement d'un en-dehors du sujet: les institutions, les structures, l'idéologie, autrui. Bien 
entendu, nous ne nions nullement la réalité d'un tel phénomène. Mais nous pensons qu'existe une autre catégorie de 
pouvoir issue de l'acte du sujet et pour laquelle nous avons créé le concept d'actepouvoir qui permet d'articuler 
précisément, des droits de l'homme. Qu'est-ce que ça devient les droits de l'homme quand l'homme
meurt? Récemment, peu de temps après la mort de Foucault, ces critiques ont été reprises avec
beaucoup  de  virulence  et  sous  une  question  hypocrite:  comment  Foucault  pouvait-il  prétendre
participer à des luttes politiques alors qu'il avait annoncé la mort de l'homme?
Bon. La question, elle est compliquée parce que, dès le début, on se dit (et ça vaudrait également
pour Nietzsche): qu'est-ce qui meurt au juste? Ou bien, pour employer un terme moins tragique,
qu'est-ce qui disparait, si quelque chose disparait? Qu'est-ce qui disparait?
Si  je  pense  à  la  mort  de  l'homme  et  au  surhomme  chez  Nietzsche,  il  y  a  eu  deux  grandes
interprétations: on pourrait dire, comme ça, l'interprétation BD et l'interprétation-U.
L'interprétation-BD c'est l'interprétation bande-dessinée, à savoir le surhomme comme Superman.
Ça suppose que ce qui disparaisse ce soit l'homme existant au profit d'un nouvel existant. Et pour
Nietzsche il est arrivé souvent qu'on interprète: production d'un nouvel existant.
L'interprétation  U  ce  serait  l'interprétation  universitaire:  ce  qui  disparait  au  plus  ce  n'est  pas
l'homme existant, ce serait le concept d'homme. Ce ne serait plus l'existant, ce serait le concept. A
ce moment-là ce serait une disparition plus douce, et de quel droit – et ça engendre de nouvelles
critiques – de quel droit parler de la mort de l'homme, alors que, ce qui disparait, c'est seulement le
concept d'homme?
Je crois que ni pour Nietzsche, ni pour Foucault, aucune de ces deux interprétations ne va: ce n'est
ni l'homme existant qui disparait, ni le concept d'homme. Alors qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce qui
permet de parler en termes si dramatiques de la mort de l'homme? C'est par là que nous revenons à
notre problème, c'est presque comme un condensé, comme une épreuve des rapports pouvoir-savoir.
Je veux dire: nous avons vu précédemment que les rapports de forces étaient le lieu de mutations
perpétuelles, de mutations qu'on pourrait appeler "diagrammatiques". Les forces sont en mutation.
On ne sait pas encore bien ce que signifie "mutation", mais on retient juste: oui, la mutation, c'est
une aventure des forces. Les formes,  elles,  sont en constant  changement, et, d'après toute notre
analyse précédente de pouvoir/savoir, nous pouvons dire très rapidement: oui, ça, ça va, ce sont les
mutations de forces qui déterminent les changements de formes. Voilà que la mort de l'homme –
nous avançons un tout petit peu – concerne quoi? Concerne une forme. C'est pour ça que je peux
dire: il ne s'agit ni du concept d'homme, ni de l'homme existant. Il s'agit de la "forme-Homme".
C'est la forme-homme qui disparait au profit d'autre chose.
Mais qu'est-ce c'est la forme-Homme, puisqu'elle ne se laisse réduire ni à l'homme existant, ni au
concept d'homme? Eh bien, je ne sais pas encore ce que c'est que la forme-Homme, ce que je peux
dire c'est que toute forme est composée, il n'y a pas de forme simple. Pourquoi? Et si toute forme est
composée, qu'est-ce que c'est que les éléments de la forme? On l'a vu. On l'a vu, toute forme est un
composé de forces. C'est une conception curieuse de la composition, puisque vous voyez que la
composition implique  que les éléments composants ne soient  pas de même nature  ni de même
niveau que le composé. Pour trouver les éléments d'une forme composée, il  faut sauter hors du
niveau de composition. Pour trouver les éléments composants d'une forme, il faut atteindre à des
éléments informels qui sont les forces. Toute forme est composée de forces.
Il y a un auteur, dans l'histoire de la philosophie, qui a très bien explique que lorsque... – je ne dis
pas que cette idée s'impose, je veux au contraire marquer qu'elle est originale – les composantes ne
sont jamais de même niveau que le composé, ne sont pas sur le même plan. C'est Leibniz au début
de  La Monadologie qui explique très bien que, si l'on reste sur le plan et au niveau d'une forme
composée,  on  ne  trouvera  jamais  que  du  composé  à  l'infini582.  Pour  trouver  les  éléments
psychologie et sociologie. C'est donc, nous le verrons, d'un mouvement d'appropriation de l'acte que procèdent les 
forces de résistance du sujet aux facteurs d'oppression» (pp. 42-43). Nondimeno, sostenendo nel 1968 la presenza in 
Foucault di un'alleanza Madre-Natura, e nel 1998 del carattere repressivo e oppressivo del potere, Mendel dimostra 
una continuità trentennale nel non aver capito alcunché di Foucault.
582Gottfried W. Leibniz, La Monadologia (La Monadologie, 1714), Laterza, Bari 1970, par. 2: «Bisogna pure che vi 
composants, il faut réellement s'installer à un autre niveau. C'est en ce sens qu'on peut dire: toute
forme est un composé de forces. Vous voyez, par exemple, je cherche juste à rendre cette idée toute
simple, en biologie,  je peux dire...  je ne sais pas si c'est  vrai  mais je peux dire,  tout le monde
comprend ce que veut dire: une forme organique est une composé de forces. Donc la forme-Homme
serait un composé de forces, soit. Essayons, là, toujours d'avancer dans cette voie. Je dirais: il y a
des forces composantes dans l'homme, c'est-à-dire il y a des forces qui s'exercent dans l'homme. On
verra ce que ça peut être.  Là on...,  pour le moment on travaille  dans l'abstrait  pour essayer de
comprendre une possibilité. Il y a des forces composantes dans l'homme.
Constatez  bien  que  je  dis  «dans  l'homme»,  je  ne  dis  pas  «Il  y  a  des  forces  composantes  de
l'homme». Si je disais «Il y a des forces composantes de l'homme», je préjugerais déjà du composé:
"des forces composantes de l'homme" impliquerait que, ce qui est composé, c'est l'homme. J'en sais
rien. Je ne peux pas dire ça encore. Je peux dire: «Il y a des forces composantes de l'homme». C'est-
à-dire: il y a des forces qui s'exercent dans l'homme. Bien. Les forces composantes dans l'homme,
voilà la première proposition pour essayer de débrouiller un problème aussi compliqué. Il y a des
forces composantes dans l'homme.
Deuxième proposition: ces forces composantes dans l'homme entrent nécessairement en rapport
avec des forces du dehors. Vous voyez que j'ai très besoin de la notion de dehors telle que nous
l'avons analysée la dernière fois. Ces forces composantes dans l'homme entrent nécessairement en
rapport, si vous voulez... ces forces intérieures à l'homme entrent nécessairement en rapport avec
des forces du dehors. De toute façon mes deux premières propositions c'est, de toute façon, de toute
façon qu'il y a des forces composantes dans l'homme, de toute façon ces forces composantes entrent
en  rapport  avec  des  forces  du dehors.  C'est  bien.  Je  voudrais  que,  déjà,  à  ce  moment-là  vous
compreniez un petit quelque chose, à partir de la troisième proposition, la troisième hypothèse.
La troisième hypothèse que je fais, c'est une question, à savoir: dans quel cas en dérive-t-il l'homme
comme composé? C'est-à-dire: première proposition [il écrit au tableau], forces composantes dans
l'homme. Deuxième proposition... Evidemment c'est très abstrait, qu'est-ce que c'est que les forces
composantes?  On  n'en  sait  rien  encore...  Deuxième  proposition:  ces  forces  composantes  dans
l'homme entrent nécessairement en rapport avec d'autres forces, des forces du dehors par rapport à
l'homme. Troisième proposition: de la combinaison forces composantes – forces du dehors, nait un
composé, quel est ce composé? Est-ce que c'est nécessairement l'homme? Non, pas forcément. Les
forces composantes dans l'homme peuvent entrer en rapport avec des forces du dehors telles que le
composé ne sera pas l'homme, mais autre chose.  Tiens...  autre  chose? Mais quoi? Ça peut  être
l'homme, tout dépend des forces du dehors. De toute manière vous aurez des forces composantes
dans l'homme qui entrent en rapport avec des forces du dehors.
Alors, d'accord, le composé peut être l'homme, mais le composé peut être tout à fait autre chose. Ça
peut  être...  des  hypothèses...  Est-ce que  ça ne pourrait  pas  être  Dieu?  Mais  alors,  Dieu est  un
composé? Bien sur pas dieu tel qu'il existe, mais la forme-Dieu. La forme, elle, c'est un composé:
pas Dieu existant. Vous avez une forme-Dieu qui serait un composé et un composé de quoi? Ben
évidemment de forces composantes dans l'homme et de forces du dehors. Pas clair, hein? Pas clair.
Mais, enfin, le composé pourrait être Dieu et pas l'homme.
Deuxième cas: forces composantes entrent en rapport avec d'autres forces du dehors, là le composé
serait l'homme. Encore un effort.
Troisième  cas:  forces  composantes  dans  l'homme  avec  encore  d'autres  forces  du  dehors  et  le
composé ce serait plus l'homme, ce serait quelque chose qu'on peut appeler... une nouvelle forme
encore... qu'on appellera "surhomme"583. Vous me direz: tout ça, c'est inintelligible. Oui, pour le
moment. Pour le moment. En d'autres termes, ce qui change c'est la forme, c'est la forme composée.
siano sostanze semplici, dato che vi sono dei composti; il composto infatti altro non è che un insieme o aggregatum 
di elementi semplici» (p. 134).
583Cfr. Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, cit., p. 213: «non pas l'homme, mais le surhomme comme nouvelle 
forme de vie».
Il ne s'agit pas de dire «l'homme n'existe plus». La mort de l'homme annonce que l'homme a cessé
d'être la forme composée par les forces en présence584. Ah?
En d'autres termes ce qui change c'est la forme et la forme change lorsqu'il y a mutation des forces.
Quand est-ce qu'il y a mutation des forces? C'est fou ce qu'on avance. Il y a mutation des forces
lorsque, dans le cas précis, lorsque les forces composantes dans l'homme entrent en rapport avec de
nouvelles forces du dehors.  Ce sera une mutation. En d'autres termes,  la forme qui change, on
pourrait la définir comme une fonction. C'est par là que ce n'est ni un concept ni un existant. La
forme  qui  change  c'est  la  fonction.  La  forme  composée,  c'est  la  fonction.  Et  les  éléments
composants, c'est-à-dire les forces, ce sont les variables. La fonction change quand les variables
mutent. La mutation des variables, c'est de nouvelles forces du dehors. C'est l'arrivée de nouvelles
forces  du  dehors.  De  nouvelles  forces  du  dehors  arrivent,  entrent  en  rapport  avec  les  forces
composantes dans l'homme de telle manière que le composé lui-même change. Du coup on tient...
Je veux dire on n'en a pas l'air parce qu'on le tient abstraitement, hein. Voilà. Méditez. L'idéal, ce
serait... l'idéal ce serait... vous voyez: on serait pure intelligence, ça suffirait, j'aurais fini. Ce serait
bien. Tout ça c'est parce qu'on a un corps que c'est. Mais je parle comme un classique. On va voir
pourquoi je parle comme un classique.
Bien, on va envisager trois cas, après tout notre histoire est courte. On va imaginer trois cas. Je
définis le premier comme l'âge où les forces composantes dans l'homme entrent en rapport avec des
forces du dehors telles que, ce qu'elles composent, ce n'est pas encore l'homme, mais c'est dieu.
Appelons  cet  âge,  l'âge  classique.  Et  puis  nous  envisagerons  un  second  cas  où  les  forces
composantes dans l'homme entrent en rapport avec de nouvelles forces du dehors de telle manière
que le  composé  de  ces  deux sortes  de  forces  compose  non plus  dieu,  mais  l'homme.  Ce  sera
l'avènement de la forme-Homme.
En d'autres termes, à l'âge classique il y a un concept d'homme, rendez-vous compte, on est en train,
quand  même,  de  se  libérer  de  toutes  sortes  de  contresens,  aussi  bien  pour  Foucault  que  pour
Nietzsche, quoique ce que je dis, là, est centré sur Foucault et pas sur Nietzsche, mais les mêmes
conclusions vaudraient pour Nietzsche. Euh. Je ne sais plus ce que... Oui. Pour la pensée classique,
évidemment il y a un concept d'homme, il y a un concept d'homme, animal raisonnable, tout ce que
vous voulez. Bien plus: les hommes existent. Ça voudrait rien dire de dire: à l'époque classique les
hommes n'existent pas: ben les hommes existent, ça va de soi. C'est pas intéressant tout ça. Ce qui
est important c'est qu'il n'y a pas de forme homme qui détermine une fonction. Il y a une forme-
Dieu qui détermine une fonction et, fondamentalement la fonction de savoir.
Le XIXe siècle sera ce deuxième âge où les forces composantes entrent en rapport avec des forces
du dehors telles que le composé des forces c'est l'homme et non plus dieu. Si bien que le XIXème
siècle sera sous la forme: "Dieu est mort". Ce qui signifie moins que Dieu n'existe pas, et plus que
le concept de Dieu n'est pas. C'est très minutieux, quoi.
Et puis un troisième âge que nous pouvons penser. Les forces composantes dans l'homme entrent en
rapport  avec  des  forces  du  dehors  trois,  du  type  trois.  Je  reprends  parce  que  cette  nouvelle
formulation  apporte  beaucoup  de  clarté.  Age  classique:  les  forces  composantes  dans  l'homme
entrent en rapport avec des forces du dehors du type un. Le composé c'est Dieu comme forme, la
forme-Dieu.  Deuxièmement,  XIXème  siècle:  les  forces  composantes  dans  l'homme  entrent  en
rapport avec des forces du dehors du type deux et voilà que, dans ce cas, mais seulement dans ce
cas, le composé c'est l'homme, la forme-Homme». Et trois: notre modernité? Je ne sais pas, alors on
met au conditionnel parce que c'est très prudent, on n'est pas sur, on n'est sur de rien. Les forces
584Cfr. Cfr. MC, p. 353: «Nietzsche a retrouvé le point où l'homme et Dieu s'appartiennent l'un l'autre, où la mort du 
second est synonyme de la disparition du premier, et ou la promesse du surhomme signifie d'abord et avant tout 
l'imminence de la mort de l'homme»; Foucault répond à Sartre, DEI n. 55, pp. 690-696: «Quand Nietzsche annonce 
la venue du surhomme, ce qu'il annonce, ce n'est pas la venue d'un homme qui ressemblerait plus à un Dieu qu'à un 
homme, ce qu'il annonce, c'est la venue d'un homme qui n'aura plus aucun rapport avec ce Dieu dont il continue à 
porter l'image» (p. 692).
composantes  dans  l'homme entrent  en  rapport  avec  des  forces  du  dehors  du  type  trois.  Et  le
composé,  appelons-le  "surhomme" bien que ce  terme soit  nietzschéen et  n'a  pas  d'espace  chez
Foucault585. Comprenons au moins négativement une forme qui ne serait plus ni la forme dieu, ni la
forme homme.
Comme dit  Foucault,  dans  un  texte  très  intéressant,  qui  est  dans  la  discussion  qui  a  suivi  sa
conférence sur Qu'est-ce qu'un auteur?, il dit: «oh, vous savez, la mort de l'homme, il n'y a pas de
quoi pleurer»586. Alors là aussi, ça a été mal pris, parce qu'on a dit: vous voyez, non seulement il
veut tuer l'homme, mais il ne veut pas pleurer sur l'homme. Il dit: ben oui, c'est un changement de
forme. ça fait mourir personne, hein. Evidemment non, le XVIIème siècle, s'est passé de la forme
homme, suivant l'interprétation de Foucault, et ça n'a pas empêché les hommes d'exister.
Alors, quel intérêt? Vous allez voir que ça change beaucoup quand même. Ça n'a pas empêché les
hommes d'exister, mais ils existaient d'une autre façon. La forme, ça concerne non pas l'existence,
mais le mode d'existence, ça ne concerne ni l'existence, ni les forces, la forme, mais ça concerne
singulièrement les manières d'exister. Alors, est-ce mal dire que dire que nous n'existons pas sur le
mode classique, que nous n'existons pas sur le mode romantique, que nous existons d'une autre
façon aujourd'hui? Bien, on a avancé un peu. Voilà que ce qui disparait ou ne disparait pas, c'est la
forme, je disais. De la forme on est passé à la fonction et de la fonction on est passé à l'idée de
manière d'exister ou mode d'existence. Je ne sais pas si ce que je dis est très intéressant, mais il va
de soi que toute autre chose est idiote, donc on n'a pas le choix.
C'est-à-dire que penser que l'homme engendre un surhomme est une idée en effet digne des bandes
dessinées,  c'est  un  domaine,  mais  ce  n'est  pas  de  la  philosophie;  ou  dire  que  c'est  le  concept
d'homme qui  change,  là,  c'est  pas  suffisant.  L'interprétation-bande dessinée,  elle  est  excessive;
l'interprétation par le concept elle est insuffisante: nous sommes donc dans la vérité puisque nous
sommes  dans  la  juste  moyenne.  Alors,  ça,  je  voudrais  déjà  que  vous  en  ayez  une  espèce  de
pressentiment abstrait, de ce que veut dire la mort de l'homme. Les forces en rapport les unes avec
les autres ne composent plus l'homme ou ne composaient pas encore l'homme. Et, à un moment,
elles ont composé l'homme.
En  d'autres  termes  il  y  a  des  forces  composantes  dans  l'homme,  les  forces  composantes  dans
l'homme ne deviennent forces composantes de l'homme que si elles entrent en rapport avec des
forces du dehors capables de produire le composé homme. Ça je veux bien le répéter dix fois sous
des formes variées pour que vous vous familiarisiez avec cette idée, pour qu'elle devienne pour
vous très simple comme point de méthode. C'est, vous voyez, notre méthode obligée. Il ne va pas
s'agir pour nous car et pour des raisons hautement pédagogiques, euh, j'exclus de vous faire un
résumé des Mots et les choses, c'est à vous de le lire. Euh. Je voudrais que mon role, ce soit... ou de
le relire... que mon role soit uniquement celui-ci: dégager des présupposés qui, peut-être, pourraient
enrichir votre lecture, donc je ne vous raconterai pas ce que dit Foucault, je vous y renverrai, hein.
Ce qui m'intéresse c'est tout ce qu'il y a comme présupposés que Foucault ne se propose pas de dire,
puisque les présupposés sont par nature implicites, et expliquent, qui disent ce qu'il dit, [inaudible]
je signalerai chaque fois lorsque je reviens au texte littéral de Foucault. Mais j'y reviendrai très peu,
puisque c'est pas ça qui me soucie. Le texte littéral, il faut que vous le lisiez.
Vous voyez que nous avons donc trois grandes parties dans cette étude de la mort de l'homme. La
première partie, c'est ceci: l'âge classique, les forces composantes dans l'homme entrent en rapport
avec des forces du dehors de type 1, de manière à ce que ce qui est composé ce n'est pas l'homme,
585In effetti, Foucault usa il termine "surhomme" sempre in riferimento a Nietzsche, senza mai darne uno sviluppo 
autonomo: Deleuze ha dunque ragione nel dire questo concetto che non fa parte del lessico foucaultiano.
586Qu'est-ce qu'un auteur?, DEI, n. 69, p. 845: «Il ne s'agit pas d'affirmer que l'homme est mort, il s'agit, à partir du 
thème – qui n'est pas de moi et qui n'a pas cessé d'être répété depuis la fin du XIXe siècle – que l'homme est mort 
(ou qu'il va disparaitre, ou qu'il sera remplacé par le surhomme), de voir de quelle manière, selon quelles règles s'est 
formé et a fonctionné le concept d'homme. J'ai fait la même chose pour la notion d'auteur. Retenons donc nos 
larmes».
c'est dieu. C'est ça qu'il faut rendre concret. Eh bien, si vous considérez la pensée du XVIIème
siècle, là je parle pour mon compte, pour justifier, il me semble, le point de départ de Foucault, ce
qu'il n'éprouve même pas le besoin de dire, si vous considérez la pensée du XVIIème siècle, si vous
avez lu un peu les philosophes du XVIIème, même pas beaucoup, vous devez être convaincus,
pourquoi?
Parce que, à quoi vous reconnaissez une pensée du XVIIème siècle? Si on cherche la caractéristique
de cette pensée. On peut en donner plusieurs, mais il me semble, en tout cas que la première, elle a
été très très bien donnée par Merleau-Ponty. Il y a une race de livres qui parfois..., que l'on tend
parfois à mépriser et puis qui, parfois, sont très riches. C'est les livres un peu pour, pour... les livres
qui sont moins...  je ne sais pas, je ne veux pas dire de mal...  des livres pour bibliothèques très
bourgeoises, on les met et on ne les ouvre jamais... dans cette série il y a, par exemple, l'édition
complète des discours du prix Nobel depuis le début du prix Nobel, alors ça fait des reliures de luxe,
c'est bien! C'est généralement les médecins dans leur salle d'attente qui mettent ça. Et bien dans
cette série de livres, il y a souvent des choses très extraordinaires. Merleau-Ponty avait été chargé...
comme ça, il avait accepté, ça devait l'amuser, de faire, pour les éditions Mazenod, qui faisaient
beaucoup  de  choses  dans  ce  genre  de  livres,  un  gros  livre  qui  s'appelait  le  Dictionnaire  des
philosophes célèbres587:  un livre très très beau. Très remarquable.  Si bien que ça vaut  la peine
d'ouvrir le livre. Et, quand il s'agit de la pensée classique, Merleau-Ponty fait une introduction,
quelques pages sur la pensée classique, comment la caractériser selon lui. Et il dit une chose, moi,
qui m'a toujours frappé: je n'ai jamais oublié ce texte qui me parait très beau. Il dit: «vous savez, le
classiques, ils se reconnaissent à ceci: une manière innocente de penser l'infini»588. Une manière
innocente de penser l'infini, je trouve ça à la fois très convaincant et, d'une certaine manière, la
formule est trop belle,  parce que,  "innocent",  c'est  pas sur.  Je veux dire, c'est  surement  faux si
"innocent" veut dire "calme et tranquille", car c'est une manière singulièrement angoissée de penser
l'infini, mais le fait est qu'ils n'arrêtent pas de penser l'infini et c'est ça être classique.
Etre classique, je dérive de Merleau-Ponty, qu'est-ce qu'être classique? Etre classique, c'est penser
l'infini. Pourquoi est-ce que c'est angoissé cette pensée de l'infini? Je voudrais d'abord [inaudible]
qu'est-ce que c'est les textes fondamentaux? Marqués XVIIème siècle. C'est le texte sur les deux
infinis dans les Pensées de Pascal, c'est la Lettre XII de Spinoza, la célèbre lettre à Louis Meyer où
Spinoza  distingue  4  ou  5  infinis.  Je  peux  donc  corriger:  peut-être  est-ce  innocent,  mais  c'est
singulièrement angoissé, pourquoi? C'est que ce que découvre la pensée classique, c'est l'univers
infini. L'univers infini. Pourquoi est-ce que, même si c'est innocent, c'est singulièrement angoissé?
C'est tout simple, l'homme a perdu son centre. L'homme, vous voyez. L'homme, ben il n'a plus de
centre. Il n'y a pas de centre dans l'infini, ou, comme on dit, le centre est partout et la circonférence
nulle part, ou l'inverse.
L'homme classique est fondamentalement décentré. Il regrette les beaux jours. Qu'est-ce que c'était
les beaux jours, avant l'homme classique? C'était quand on discutait pour savoir qui tournait autour
de qui. Si c'était la terre qui tournait autour du soleil ou le soleil autour de la terre. Pourquoi c'était
les beaux jours? C'était les beaux jours parce que, là, il y avait un centre, quel qu'il soit. On aurait
préféré, peut-être que ce soit le soleil qui tourne autour de la terre et que la terre soit centre, mais, en
tout cas, même si la terre tourne autour du soleil, c'est encore un centre, c'est bien. C'est rassurant,
c'est confortant. Ah. Mais, vous comprenez, si l'univers est infini, c'est la ruine des centres. Il n'y a
que des centres locaux.
On fait parfois de Pascal un précurseur de la modernité, c'est...  pourquoi pas? Mais on invoque
l'angoisse pascalienne pour en faire une espèce de pré-existentialiste. C'est pas vrai. La modernité
de Pascal, elle est dans la perfection avec laquelle il incarne l'âge classique; pour une raison très
simple c'est  que toute l'angoisse  pascalienne,  c'est  une angoisse de l'infini,  alors que l'angoisse
existentielle c'est une angoisse de la finitude. Il y a une conversion radicale qui fait que Pascal n'est
pas  spécialement  précurseur  à  cet  égard,  il  est  pleinement  homme  du  XVIIème  siècle.  Or  je
voudrais que vous compreniez que s'il y a une angoisse dans la pensée classique, c'est parce que,
finalement, non seulement cette pensée pense l'infini, mais elle pense une multiplicité d'infinis. Non
seulement un seul infini suffirait à faire que l'homme perd ses centres, mais, en fait, l'homme ne
cesse à la lettre d'être coincé entre des ordres d'infinis multiples. Tout est infini. Il y a des ordres
d'infini et je crois que, vraiment, une des pensées clef de tout le XVIIème siècle, c'est cette idée des
ordres d'infini, c'est pas par hasard que je citais deux texte fondamentaux, mais j'aurais pu en citer
587Les Philosophes célèbres, éditions Lucien Mazenod, Paris 1956.
588L'introduzione di Merleau-Ponty è ripubblicata col titolo "Partout et nulle part", in Signes, Gallimard, Paris 1960; 
alla p. 188: «Il y a une manière innocente de penser à partir de l'infini, qui a fait le grand rationalisme et que rien ne 
nous fera retrouver».
mille. Je prenais comme textes phares les deux infinis pascaliens, deux ordres de l'infini, l'infini de
grandeur et l'infini de petitesse, et l'homme, il est coincé entre ces deux ordres d'infini.
Comment fixer – voilà le problème pascalien dans le texte  Les deux infinis589 – comment fixer le
fini, s'il est vrai que, d'un coté, il est débordé par l'infini de grandeur, tel qu'il apparait dans l'univers
(il ne s'agit même pas de Dieu) et, d'un autre coté, plonge dans l'infini de petitesse, dans la mesure
où chaque atome contient lui-même une infinité au sens de l'infiniment petit? Comment fixer le fini,
s'il est pris dans le court-circuit de deux ordres d'infinité, l'infiniment grand et l'infiniment petit?
D'où l'idée d'une espèce d'errance de l'homme dans un monde qui n'a pas de centre.
Dans la lettre à Meyer de Spinoza éclate que finalement tout est infini, ce qui ne veut pas dire que
tout se confonde puisqu'il y a des ordres d'infinité, mais comment l'homme peut-il se reconnaitre,
lui créature finie? Comment peut-il se reconnaitre dans ces ordres d'infinité?
Et Spinoza nous dit: il y a un premier infini, c'est l'infini par soi, l'infini par soi-même, il nous dit:
ça c'est Dieu. Mais il y a un deuxième ordre d'infini, c'est ce qui est infini non plus par soi-même
mais par sa cause et ce deuxième ordre d'infini c'est le monde. Et puis il y a un troisième ordre
d'infini, c'est que dans l'infini par sa cause, c'est-à-dire dans l'infini de second type, dans l'infini par
sa cause vous pouvez toujours abstraire une portion finie, seulement voilà: toutes ces portions finies
que vous avez séparées dans  l'ensemble  infini,  elles  communiquent  avec un troisième infini590.
Qu'est- ce que c'est? C'est un infini très curieux, c'est ce qui ne peut être égalé par aucun nombre,
bien que compris entre deux limites, et Leibniz, mathématicien, félicitera Spinoza d'avoir trouvé la
formule de ce troisième infini, il dira – pourtant il était avare de compliment vis-à-vis de Spinoza vu
sa peur panique d'être compromis par la fréquentation de Spinoza, qui était très compromettante –,
Leibniz, là, ne peut pas cacher son admiration591, et il dit: oui, il a su voir que quelque chose qui
avait un maximum et un minimum592 présentait quand même une forme d'infini, un ordre d'infini; à
589Blaise Pascal, Pensées (1670), n. 185: «Nous avons beau enfler nos conceptions au-delà des espaces imaginables, 
nous n'enfantons que des atomes, au prix de la réalité des choses. C'est une sphère dont le centre est partout, la 
circonférence nulle part. Enfin, c'est le plus grand caractère sensible de la toute puissance de Dieu, que notre 
imagination se perde dans cette pensée. Que l'homme, étant revenu à soi, considère ce qu'il est au prix de ce qui est; 
qu'il se regarde comme égaré dans ce canton détourné de la nature; et que de ce petit cachot où il se trouve logé, 
j'entends l'univers, il apprenne à estimer la terre, les royaumes, les villes et soi-même son juste prix. Qu'est-ce qu'un 
homme dans l'infini? Mais pour lui présenter un autre prodige aussi étonnant, qu'il recherche dans ce qu'il connait 
les choses les plus délicates. [...] Je veux lui faire voir là dedans un abime nouveau. Je lui veux peindre non 
seulement l'univers visible, mais l'immensité qu'on peut concevoir de la nature, dans l'enceinte de ce raccourci 
d'atome. Qu'il y voie une infinité d'univers, dont chacun a son firmament, ses planètes, sa terre, en la même 
proportion que le monde visible; dans cette terre, des animaux, et enfin des cirons, dans lesquels il retrouvera ce que 
les premiers ont donné; et trouvant encore dans les autres la même chose sans fin et sans repos, qu'il se perde dans 
ses merveilles, aussi étonnantes dans leur petitesse que les autres par leur étendue; car qui n'admirera que notre 
corps, qui tantot n'était pas perceptible dans l'univers, imperceptible lui-même dans le sein du tout, soit à présent un 
colosse, un monde, ou plutot un tout, à l'égard du néant où l'on ne peut arriver?».
590Baruch Spinoza, Epistolario, Einaudi, Torino 1951, lettera XII a Lodovico Meyer, 20 aprile 1663: «Appare evidente 
che talune cose sono di loro natura infinite e che in nessun modo si potrebbero concepire come finite; altre invece lo 
sono in virtù della causa a cui ineriscono, e queste, ove siano concepite astrattamente, si possono dividere in parti e 
considerare come finite; altre infine si dicono infinite, o se si vuole indefinite, perché non si possono fissare con un 
numero, benché si possano concepire come maggiori o minori, perché  non è detto che debbano essere 
necessariamente uguali le cose che non si possono commisurare a un numero» (pp. 83-84). Commenta Deleuze in 
Spinoza et le problème de l'expression, cit., p. 174: «Tout se passe donc comme si chaque attribut était affecté de 
deux quantités elles-mêmes infinies, mais divisibles sous certaines conditions, chacune à sa manière: une quantité 
intensive, qui se divise en parties intensives ou en degrés; une quantité extensive, qui se divise en parties extensives. 
On ne s'étonnera donc pas que, outre l'infini qualitatif des attributs qui e l'apportent à la substance, Spinoza fasse 
allusion à deux infinis quantitatifs proprement modaux».
591Gilles Deleuze, Spinoza et le problème de l'expression, cit., p. 186 nota 8: «Leibniz avait eu connaissance de la plus 
grande partie de la Lettre à Meyer. Il fait des critiques de détail; mais, à propos de l'infini plus ou moins grand, il 
commente: "Ceci, que la plupart des malthématiciens ignorèrent, et particulièrement Cardan, est remarquablement 
observé et très soigneusement inculqué par notre auteur" (Cf. Gerhardt, I, p. 137, n. 21)».
592Deleuze allude a un importante conseguenza del potere di essere affetto: «Spinoza suggère que le rapport qui 
caractérise un mode existant dans son ensemble est doué d'une sorte d'élasticité. Bien plus, sa composition passe par 
savoir: ce qui ne peut être égalé par aucun nombre bien que compris entre deux limites. Si vous
voulez, c'est l'équivalent de l'infiniment petit.
Et, bien plus, à ce niveau de ce troisième infini, le XVIIème siècle manie déjà complètement des
paradoxes  qui  ensuite  apparaitront,  seront  repris  dans  la  pensée  moderne  avec  les  nombres
transfinis,  à savoir l'idée d'un infini qui est le double d'un autre infini, simplement ce troisième
infini est défini comme grandeur qui ne peut être égalée par aucun nombre. Et de telles grandeurs
peuvent être double ou moitié de celles d'une autre lorsque les limites sont à la moitié des limites de
l'autre. Bon, enfin, je voudrais juste que vous reteniez la variété des ordres d'infini pour la pensée du
XVIIème siècle. Dès lors, voilà, je passe, je glisse à un autre petit point. Quel est le mode de pensée
– là je viens d'essayer de définir l'élément de pensée classique, l'élément de pensée du XVIIème
siècle,  penser  l'infini  et  dès  lors,  ils  sont  tout  de  suite  pris  dans  le  problème,  le  problème
fondamental  des  ordres  d'infinité,  c'est  pas  étonnant  en  effet  que  ce  soit  le  siècle  du  calcul
infinitésimal  –  je  glisse  à  un  autre  problème  qui  n'est  plus  "quel  est  l'élément  de  la  pensée
classique?", mais "comment procède la pensée classique?".
Or il me semble que, quelles que soient les différences entre les grands penseurs du XVIIème siècle,
que ce soit Pascal ou Descartes, que ce soit Malebranche, Spinoza ou Leibniz, il y a quelque chose
de commun entre eux. Il y a une espèce de méthode, qui est quoi? Qui est: toute chose créée est un
mixte. Un mixte de quoi? Un mixte de réalité et de limitation. Un principe de la logique classique
c'est que toute réalité est perfection. Toute réalité est perfection.  Ça leur vient de la logique du
Moyen-Age mais ils  s'en servent  d'une manière tout à fait  spéciale.  Ça va devenir  vraiment la
méthode de la pensée classique. Une chose étant donnée, qu'est-ce qui est réel en elle? Qu'est-ce qui
est limitation? Qu'est-ce qui est réalité, qu'est-ce qui est limitation? Par exemple: un corps. Qu'est-
ce  qui  est  réalité  là-dedans,  dans  un  corps,  qu'est-ce  qui  est  limitation?  Ce  qui  est  réalité  est
perfection, ce qui est limitation est imperfection. Il va falloir débrouiller l'un de l'autre, c'est ça, c'est
ça  le  problème  du  XVIIème  siècle.  Dans  un  corps  qu'est-ce  qui  est  réalité,  qu'est-ce  qui  est
perfection?
Et, d'autre part, qu'est-ce qui est limitation, c'est-à-dire imperfection? Dans un esprit ou dans une
idée, qu'est-ce qui est réalité? Quel... ils forgeront la notion de quantité de réalité ou de perfection.
Quelle quantité de réalité ou de perfection? Un corps est divisible, ah bon? Un corps est divisible, la
divisibilité c'est une limitation, c'est une imperfection. Alors, qu'est-ce qui est réel dans un corps
divisible?  Ah  ben,  peut-être  la  force,  dira  Leibniz,  parce  que  la  force  est  indivisible  et  que
l'indivisibilité est une perfection. A ce moment-là il faut s'élever du corps à la force. L'âme est
indivisible, ça veut dire qu'elle a plus de réalité que le corps, elle n'a pas l'imperfection du corps.
Je  vais  pas  loin,  hein,  je  veux dire  c'est  vraiment  des  choses,  si  j'ose dire,  toutes  bé-bêtes  au
XVIIème siècle et c'est une pensée qui nous est devenue tellement, tellement étrangère! Mais on
peut  retrouver,  vraiment,  sa  nouveauté,  on  peut  retrouver  même  son  éternité  à  cette  pensée
classique, que si vous êtes sensibles non pas aux grandes thèses très très belles qu'ils développent,
mais à l'espèce de logique quotidienne que ces thèses mettent en jeu. Je crois que, là, le nerf même
de la pensée du XVIIème siècle c'est: démêler ce qui est imperfection ou limitation et ce qui est
perfection ou réalité. Le problème de l'étendue, on peut dès lors le comprendre au XVIIème siècle,
si vous partez de ces choses très très simples. Ils buttent sur un problème fantastique qui est: est-ce
qu'il faut attribuer l'étendue à Dieu ou pas? Dieu pense,  ça va de soi, mais est-ce que Dieu est
étendu? Qu'on lui attribue la pensée, pas de difficulté, hein. Vous me direz: pourquoi lui attribuer la
tant de moments, et aussi sa décomposition, qu'on peut presque dire qu'un mode change de corps ou de rapport en 
sortant de l'enfance, ou en entrant dans la vieillesse. Croissance vieillissement, maladie: nous avons peine à 
reconnaitr; un même individu. Et encore, est-ce bien ce même individu? Ces changements, insensibles ou brusques, 
dans le rapport qui caractérise un corps, nous Jes constatons aussi dans son pouvoir d'être affecté, comme si pouvoir 
et rapport Jouissaient d'une marge, d'une limite dans laquelle ils se forment et se déforment. Certains passages de la 
Lettre à Meyer prennent ici tous leur sens, qui font allusion à l'existence d'un maximum et d'un minimum», Spinoza 
et le problème de l'expression, cit., p. 202.
pensée? Enfin, pour eux ça va de soi, peu importe. Mais pour l'étendue, ils buttent, là. Si..., vous
voyez, voyez ce que ce problème engage, il faut vous convaincre que ce n'est pas pour vous un
problème tombé dans l'indifférence, il faut faire comme si. Il faut faire comme si vous tourmentait
la question de savoir si vous pouvez attribuer de l'étendue à Dieu. Je voudrais même qu'il y en ait ici
pour qui ce problème serait resté urgent. Vous voyez, si la salle était bien faite, quelqu'un se serait
levé et aurait dit: pour moi, c'est le seul problème urgent. Mais rien! Rien!
Une autre fois peut-être... Alors, à quoi ça engage, ça? L'étendue est divisible, si j'ai des raisons
pour attribuer l'étendue à Dieu, c'est  que,  sous l'étendue du visible,  je  pense pouvoir penser au
moins un noyau, un quelque chose d'indivisible, une matrice d'étendue qui ne serait pas divisible et
qui, elle, pourrait s'attribuer à dieu. Ou bien il faudrait que je dise: ce qui est divisible c'est l'étendue
sensible, mais, au-delà de l'étendue sensible, il y a une étendue intelligible. Ça, c'est Malebranche
qui  fait  toute  une  théorie  de  l'étendue  intelligible.  Ou  bien  c'est  Spinoza  qui  considèrera  que
l'étendue est un attribut de Dieu, mais que l'étendue comme attribut est indivisible et que seule est
divisible l'étendue comme mode de cet attribut. Ou bien ce sera Leibniz qui distinguera l'extensio,
l'étendue, et le spatium, l'étendue étant divisible, mais le spatium étant d'une autre nature. Bon.
Dieu a-t-il un corps? La question est toute simple, ça veut dire: est-ce qu'il y a dans le corps quelque
chose que je puisse assigner comme réalité ou perfection ou bien est-ce que le corps est inséparable
de  son  imperfection  ou  de  sa  limitation?  Bien,  il  ne  nous  reste  presque  plus  qu'à  tirer  les
conclusions. Ce que cherche la pensée classique, c'est saisir dans quelque chose quoi que ce soit, ce
qui peut être élevé à l'infini. Est-ce qu'il y a quelque chose qui peut être élevé à l'infini ou rien, dans
cette chose-là? Dans un corps, est-ce qu'il y a quelque chose qui peut être élevé à l'infini? Peu
importe quel ordre d'infinité, il y aura surement des degrés de perfection. Mais le réel, c'est-à-dire le
parfait, c'est ce qui peut être élevé à un ordre d'infini. L'élevable à l'infini, c'est ça.
Et vous me direz: est-ce que le XVIIème siècle confondait l'indéfini et l'infini? Evidemment non.
Mais cette  question n'a aucun intérêt.  L'indéfini  était  un dernier  ordre  d'infini.  C'était  un ordre
d'infini. L'indéfini, par exemple la suite des nombres, vous voyez, c'est-à-dire la possibilité d'ajouter
toujours  une  unité  au  dernier  nombre,  si  élevé  soit-il,  cet  indéfini  que  nous,  aujourd'hui,  nous
opposons à l'infini – mais justement ce sera un problème de savoir comment nous nous sommes
arrivés à opposer l'infini et l'indéfini – pour le XVIIème siècle c'est l'inverse, l'indéfini est compris
dans l'infini et n'est que le dernier ordre d'infinité. Qu'est-ce qui est élevable à l'infini dans une
chose? S'il n'y a rien, c'est que cette chose se confond avec sa propre limitation. S'il y a quelque
chose d'élevable à l'infini, eh bien, il faut le faire et, dès lors, la réalité ou perfection ainsi dégagée
appartient à Dieu. L'élevable à l'infini est rapportable par nature à Dieu. Hein? Bon.
Qu'est-ce que ça veut dire tout ça? On tient notre problème. Les forces composantes dans l'homme,
c'est quoi? Quelles sont les forces composantes dans l'homme? Voyez un texte là encore de Spinoza
comme le  Traité  de  la  Réforme.  Il  posait  explicitement  cette  question:  quelles  sont  les  forces
composantes dans l'homme?593 Encore une fois on ne confond pas avec les forces composantes de
593Baruch Spinoza, De intellectus emendatione, 106: «Ma se appartiene alla natura del pensiero formare idee 
vere, qui si deve esaminare che cosa intendiamo per forze e potenza dell'intelletto [quid per vires et potentiam 
intellectus intelligamus]. Giacché, in vero, la parte principale del nostro Metodo è comprendere nel modo 
migliore le forze dell'intelletto e la sua natura [vires intellectus eiusque naturam], siamo costretti 
necessariamente a dedurre queste cose dalla vera definizione del pensiero e dell'intelletto». Commenta 
Deleuze, Spinoza et le problème de l'expression, cit., p. 114: «Le but de la philosophie ou la première partie de 
la méthode ne consistent pas à nous faire connaitre quelque chose, mais à nous faire connaitre notre puissance 
de comprendre. Non pas nous faire connaitre la Nature, mais nous faire concevoir et acquérir une nature 
humaine supérieure». Il De intellectus emendatione è indicato da Foucault nelle LVS, p. 7 (con riferimento ai 
par. 1 e 5): «le texte de Spinoza dans le Traité de la réforme de l'entendement, sur le désir d'une vie nouvelle, 
sur l'incertude des biens qu'on possède, sur l'incertude de parvenir à un bien éternel et parfait et la découverte 
de ce bien dans [le bonheur de] l'idée vraie» (pp. 7, 24); e richiamato nella lezione del 6 gennaio 1982 (HS, p. 
29): «Prenez très précisément les neuf premiers paragraphes de la Réforme de l'entendement de Spinoza. Et là 
vous verrez d'une façon très claire – pour des raisons que vous connaissez bien, je n'ai pas besoin d'y insister – 
l'homme. Les forces composantes dans l'homme, ben là à peu près tout le XVIIème siècle, avec des
variations, je dirais en gros, ils diront très volontiers: ah ben les forces composantes dans l'homme
c'est  l'entendement  et  c'est  la  volonté.  C'est  l'entendement  et  la  volonté.  Mais,  précisément,
l'entendement humain est fini, nous ne comprenons que peu de choses. Finitude de l'entendement
humain,  l'entendement humain est  limité.  Mais il  y a une réalité  dans l'entendement,  c'est  que,
quand même, il participe à un ordre d'infinité. Il a beau être limité, il participe à un ordre d'infinité,
sinon il n'aurait pas de réalité ou de perfection.
A quel ordre d'infinité? Comparez avec l'imagination. Quelle différence y a-t-il entre imaginer un
triangle et penser un triangle, concevoir un triangle? c'est pas difficile, imaginer un triangle, c'est
finalement toujours viser un triangle particulier. Mais quand vous dites «le triangle a ses trois angles
égaux à deux droits», vous formulez une proposition de l'entendement c'est-à-dire qui vaut pour tout
triangle possible. Vous imaginez toujours un triangle particulier, mais vous concevez l'infinité des
triangles. L'infinité des triangles possibles. C'est tout simple. L'entendement participe d'un ordre
d'infinité. Par là-même il est élevable à l'infini et l'entendement de Dieu c'est l'entendement infini.
Et l'entendement fini n'est qu'une partie de l'entendement infini.
Comment est-ce que Leibniz  – j'accumule les exemples –,  comment est-ce que Leibniz prouve
l'existence  de  Dieu?  Il  dit  ceci:  il  ne  suffit  pas,  il  ne  suffit  pas  de  définir  Dieu  comme l'être
infiniment parfait. Car je ne suis pas sur qu'une telle notion n'implique pas contradiction; et Leibniz
dit, en effet: il y a des notions qui impliquent contradiction, par exemple la plus grande vitesse. La
plus grande vitesse implique contradiction parce que, si je définis la vitesse comme affectant un
mobile qui parcourt une circonférence – il donne toutes les raisons physiques pour définir la vitesse
sous cette figure – affectant un mobile qui parcourt une circonférence, il n'y a pas de plus grande
vitesse puisque je peux toujours augmenter le rayon du cercle et j'aurai, à ce moment-là un mobile
qui  va encore  plus  vite  que le  précédent.  En d'autres  termes la  plus  grande vitesse  ne peut  se
comprendre que dans l'ordre de l'indéfini, c'est-à-dire le dernier ordre d'infini.
Mais il nous dit: infiniment parfait, c'est pas ça, c'est très différent. L'être le plus parfait c'est très
différent de la plus grande vitesse, pourquoi? Parce que l'être le plus parfait, c'est l'être qui possède
toutes les perfections élevées à l'infini, sans limitation; et il nous dit: un tel être ne peut pas être
contradictoire, car la contradiction est une limitation594. Bon. Peu importe, tout ça. C'est pour que
vous vous familiarisiez de plus en plus avec cette forme de pensée. Dès lors, moi je peux en tirer
une conclusion, la conclusion qui m'importe, c'est quoi? Les forces composantes dans l'homme, par
exemple la volonté, l'entendement, vont entrer en rapport avec des forces du dehors d'un certain
type, c'est là qu'on avait besoin de concret.
Quel type de force du dehors? Une force qui n'appartient pas à l'homme. Une force qui n'est pas
dans l'homme et c'est ça le mystère du XVIIème siècle: comment y a-t-il dans l'homme quelque
chose qui ne lui appartient pas? C'est quoi? C'est, je dirais, la force d'élévation à l'infini. D'où vient
que notre pensée a le pouvoir d'élever quelque chose à l'infini, C'est ça le problème du XVIIème
siècle, si l'on peut résumer une époque dans un problème. D'où vient que notre pensée a le pouvoir
d'élever à l'infini? Vous voyez tout de suite la réponse, c'est une preuve que Dieu existe. Si Dieu
n'existait pas, on ne pourrait pas élever quelque chose à l'infini, pourquoi? Parce que nous, hommes,
nous sommes finis. C'est une preuve de l'existence de Dieu qui est, à mon avis... cette preuve-là elle
comment chez Spinoza le problème de l'accès à la vérité était était lié, dans sa formulation même, à une série 
d'exigences qui concernaient l'être même du sujet: en quoi et comment dois-je transformer mon être même de 
sujet?». Cfr. le lezioni del 14 gennaio 1986, p. 236 nota, e del 28 gennaio 1986, p. 303 nota 2.
594Cfr. G. Deleuze, Le pli. Leibniz et le baroque, cit., p. 60 nota: «Sur l'impossibilité de se contredire, pour des formes 
absolument simples qui sont nécessairement "compatibles", cf. Lettre à la princesse Elisabeth 1678, et surtout Qu'il 
existe un Etre infiniment parfait (GPh, VII, pp. 261-262 ). Dans ce dernier texte, Leibniz affirme avoir appris à 
Spinoza cette démonstration. On en doutera, tant elle appartient aussi aux dix premières propositions de l'Ethique: 
c'est parce que les attributs n'ont rien de commun qu'ils peuvent se dire d'un seul et même Etre...».
est sous-jacente à toutes les preuves explicites que le XVIIème siècle développe. Vous voyez: la
preuve ce serait, exactement, notre pensée a un pouvoir qui ne lui appartient pas, pouvoir d'élever
quelque chose à l'infini. Ce pouvoir ne lui appartient pas donc doit dépendre d'un être lui-même
infini. Un être fini ne peut pas rendre compte du pouvoir qu'il a d'élever quelque chose à l'infini.
Bien.  Et bien alors...  voilà ma réponse: à l'âge classique, les forces composantes dans l'homme
entrent  en  rapport  avec des  forces  du dehors  qu'on peut  définir  comme ceci:  forces  d'élever  à
l'infini, je peux même dire qu'elles sont plurielles puisqu'il y a plusieurs ordres d'infinitude. Mais,
ainsi, les forces composantes dans l'homme sont elles-mêmes élevées à l'infini. L'entendement fini
de l'homme élevé à l'infini, c'est l'entendement infini de Dieu. Bref, lorsque les forces composantes
dans l'homme rencontrent, comme force du dehors, la force d'élever à l'infini,  elles forment un
composé,  toutes  ensemble  elles  forment  un  composé,  c'est-à-dire  les  forces  composantes  de
l'homme d'une part et, d'autre part, la force du dehors, force d'élever à l'infini, elles forment un
composé et ce composé c'est Dieu, la forme-Dieu595. En d'autres termes le XVIIème siècle ne pense
pas l'homme, il pense Dieu. Et pourquoi il ne pense pas l'homme? Il ne peut pas penser l'homme
puisque les  forces  composantes  dans  l'homme entrent  en  rapport  avec  des  forces  telles  que  le
composé  ce  n'est  pas  l'homme,  c'est  Dieu.  Si  bien  que,  bien  sur,  le  XVIIème  siècle  parle  de
l'homme,  mais il  ne fait  pas de l'homme la  forme qui  dérive  de la  composition des forces.  Le
composé c'est Dieu et tous les ordres d'infini qui en dérivent.
Je viens au texte de Foucault, là. Je rejoins alors la lettre du texte de Foucault sur l'âge classique
dans Les mots et les choses596. Qu'est-ce qu'il nous dit? Sa thèse littérale, mais je voudrais juste vous
avoir donné des conditions pour mieux la comprendre... Sa thèse littérale c'est... ça consiste à nous
dire:  vous savez,  il  n'y a  pas  de précurseur,  il  n'y a pas...  ce  qui  se passe  dans  une formation
historique donnée, n'allez pas chercher des précurseurs dans la formation précédente. Par exemple:
au XVIIème siècle et au XVIIIème, vous chercheriez en vain l'équivalent de ce qui nous parait
évident aujourd'hui et que nous appelons "économie politique". Vous chercheriez en vain également
l'équivalent de ce que nous appelons "linguistique" ou même "philologie". Et vous chercheriez en
vain l'équivalent de ce que nous appelons "biologie".
En revanche la pensée du XVIIème siècle  nous parle et  nous présente d'autres formations. Ces
autres  formations,  c'est  quoi?  C'est  l'analyse  des  richesses,  c'est  la  grammaire  générale  et  c'est
l'histoire naturelle. Et Foucault nous dit: ne pensez pas que l'histoire naturelle prépare la biologie, ne
pensez pas que l'analyse des richesses prépare l'économie597. Il faudra des uns aux autres, de ces
595Cfr. G. Deleuze, Foucault, cit., p. 132: «La pensée classique n'est certes pas une pensée sereine et dominatrice: elle 
ne cesse de se perdre dans l'infini; comme dit Michel Serres [Le système de Leibniz, PUF, Paris 1968, vol. II, pp. 
648-657], elle perd tout cente et tout territoire, elle s'angoisse à tenter de fixer la place du fini entre tous ces infinis, 
elle veut mettre un ordre dans l'infini». Questa "angoscia di mettere ordine nell'infinito" assume, nella lettura 
foucaultiana dell'Âge classique, la forma del tableau: «Si le monde occidental s'est battu pour savoir si la vie n'était 
que mouvement ou si la nature était assez ordonnée pour prouver Dieu, ce n'est pas parce qu'un problème a été 
ouvert; c'est parce que après avoir dispersé le cercle indéfini des signes et des ressemblances, et avant d'organiser les 
séries de la causalité et de l'histoire, l'épistémè de la culture occidentale a ouvert un espace en tableau qu'elle n'a 
cessé de parcourir depuis les formes calculables de l'ordre jusqu'à l'analyse des représentations les plus complexes. 
[...] De cet espace eu tableau, il faut entreprendre maintenant l'analyse, là où il apparait sous sa forme la plus claire, 
c'est-à-dire dans la théorie du langage, de la classification et de la monnaie. » (pp. 89-90).
596Si tratta dei capp. IV ("Parler"), V ("Classer"), VI (Échanger").
597A titolo di esempio: «Il faut donc éviter une lecture rétrospective qui ne prêterait à l'analyse classique des richesses 
que l'unité ultérieure d'une économie politique en train de se constituer à tâtons. C'est sur ce mode, pourtant, que les 
historiens des idées ont coutume de restituer la naissance énigmatique de ce savoir qui, dans la pensée occidentale, 
aurait surgi tout armé et déjà périlleux à l'époque de Ricardo et de J.-B. Say». Secondo queste ricostruzioni, «de 
pièces et de morceaux, l'économie politique aurait silencieusement mis en place ses thèmes essentiels, jusqu'au 
moment où, reprenant dans un autre sens l'analyse de la production, Adam Smith aurait mis au jour le processus de 
la division croissante du travail, Ricardo le role joué par le capital, J.-B. Say quelques-unes des lois fondamentales 
de l'économie de marché. Dès lors l'économie politique se serait mise à exister avec son objet propre et sa cohérence 
intérieure. En fait, les concepts de monnaie, de prix, de valeur, de circulation, de marché, n'ont pas été pensés, au 
formations de savoir du XVIIème siècle aux formations de savoir XIXème, économie, linguistique,
biologie, il faudra une véritable mutation. En d'autres termes l'économie politique sera fondée sur
l'apparition de quelque chose qui ne peut pas apparaitre dans le savoir du XVIIème siècle. Alors est-
ce qu'il faut dire que notre biologie c'est mieux? On sait pas si c'est mieux, le mieux ou le pas mieux
euh, là... intéresse peu, hein, c'est pas très important. Qu'est-ce que le XVIIème siècle nous dit? Là
alors vous serez peut-être en mesure de mieux comprendre les analyses littérales de Foucault. Il
nous dit d'abord: qu'est-ce que c'est que l'analyse des richesses au XVIIème siècle?
Eh bien, c'est ou bien, de deux choses l'une, c'est ou bien l'analyse de la monnaie comme moyen
d'échange et c'est, en gros, c'est bien connu sous le nom de thèse mercantiliste598. Ou bien c'est
l'analyse du travail  agricole  comme fondement de la  richesse et  c'est,  en très gros, le  pole des
physiocrates. Et, en effet, l'analyse des richesses au XVIIIème siècle se divise suivant ces deux
grands courants, le courant mercantiliste et le courant des physiocrates. Or je crois qu'il y a quelque
chose de commun entre les deux. Qu'est- ce qui intéresse... qu'est-ce que la... qu'est-ce qui, dans la
monnaie, intéresse les mercantilistes? La nouveauté du XVIIème et du XVIIIème, du point de vue
de la monnaie, c'est de ne plus chercher à définir la monnaie par des qualités intrinsèques, mais de
comprendre  la  monnaie  en  fonction  de  l'échange.  C'est  l'échange qui  explique  la  monnaie.  La
monnaie  comme  signe  universel,  comme  signe  universel  qui  constitue  l'échangeabilité  des
richesses. Ou, si vous préférez, la monnaie fait circuler les richesses et, par-là, les augmente. Bien,
c'est un ordre d'infini. C'est un ordre d'infini. La pensée du Moyen-âge, la pensée de..- ça, ça me
parait très très important... il faudrait le développer, enfin... à ce moment-là on perdrait le fil si je
developpe... Vous comprenez, si on prend, dans le peu que je vois dans ce domaine, si on prend le
Moyen-âge...  La  Renaissance,  tout  bouge  au  moment  de  la  Renaissance.  Mais  la  plupart  des
théories de la monnaie s'attachent aux qualités "intrinsèques" de la monnaie. La vraie nouveauté du
mercantilisme, c'est avoir dégagé de la monnaie quelque chose d'élevable à l'infini. Quelque chose
d'élevable à l'infini par l'échange et la circulation. Sans doute c'est un ordre d'infinité très bas, mais,
encore une fois, ce qui compte c'est que ce soit un ordre d'infinité.
Dès lors ils vont pouvoir déployer un tableau des richesses et le tableau – d'où le succès étonnant,
énorme de cette  notion au XVIIème siècle,  faire  le tableau de quelque chose – le  tableau c'est
précisément déployer. Et vous trouvez tout le temps, dans Les mots et les choses de Foucault, vous
trouvez tout le temps, à propos de l'âge classique, cette notion qui pour nous - j'insiste là-dessus,
parce que pour nous, plus tard, ça va être une notion essentielle de Foucault – "déployer". L'analyse
des richesses déploie, déploie tout un tableau, développe tout un tableau599. La pensée du XVIIème
siècle sera la pensée du déploiement, du développement.
La monnaie déploie la richesse, la monnaie développe la richesse. Et, l'analyse des richesses, ce sera
précisément  cette  opération  par  laquelle  l'échange  ne  se  fait  pas  sans  un  développement,  un
déploiement des richesses par la monnaie, c'est-à-dire une élévation potentielle à l'infini. En d'autres
termes le mercantilisme, à sa manière, se sert de la monnaie pour élever la richesse à l'infini. Vous
me direz: bien sur pas en fait. Non, mais en droit! Que l'infini de la richesse soit pensable en droit,
c'est-à-dire que la richesse soit une quantité croissante. Le tableau est le milieu d'un développement
XVIIe et au XVIIIe siècle, à partir d'un futur qui les attendait dans l'ombre, mais bien sur le sol d'une disposition 
épistémologique rigoureuse et générale. C'est cette disposition qui soutient dans sa nécessité d'ensemble l'"analyse 
des richesses". Celle-ci est à l'économie politique ce qu'est la grammaire générale à la philologie, ce qu' est à la 
biologie l'histoire naturelle» (MC, pp. 177-179).
598Cfr. MC, p. 191-192: «A travers l'expérience mercantiliste, le domaine des richesses se constitue sur le même mode 
que celui des représentations. On a vu que celles-ci avaient le pouvoir de se représenter à partir d'elles-mêmes: 
d'ouvrir en soi un espace où elles s'analysaient et déformer avec leurs propres éléments des substituts qui 
permettaient à la fois d'établir un système de signes et un tableau des identités et des différences. De la même façon, 
les richesses ont le pouvoir de s'échanger; de s'analyser en parties qui autorisent des rapports d'égalité ou d'inégalité; 
de se signifier les unes les autres par ces éléments de richesses parfaitement comparables que sont les métaux 
précieux».
599Cfr. MC, p. 229: «Au début du XVIIe [...] les grandes figures circulaires où s'enfermait la similitude s'étaient 
disloquées et ouvertes pour que le tableau des identités puisse se déployer».
indéfini, c'est-à-dire, au sens du XVIIème siècle, d'après un ordre d'infinité.
Et  les  physiocrates,  de  l'autre  coté,  qu'est-ce  qu'ils  objectent  aux  mercantilistes?  C'est  très
intéressant. Une des objections principales que les physiocrates font aux mercantilistes, c'est: mais
vous ne voyez pas que l'échange lui-même et que le commerce et que la circulation des richesses est
elle-même couteuse. Vous voyez, ils disent: ça ne peut pas être la monnaie. Ça ne peut pas être
l'échange. Ça ne peut pas être le commerce. Parce qu'il est lui-même couteux. C'est exactement, si
vous reprenez les termes que j'ai employés, je dirai: entre les mercantilistes et les physiocrates, il y a
une espèce de polémique typique XVIIème siècle et qui se prolonge pendant tout le XVIIIème, à
savoir: qu'est-ce qui est réel, c'est-à-dire qu'est-ce qui est perfection et, dès lors, élevable à l'infini? 
La réponse des mercantilistes, c'est: c'est la monnaie, c'est elle qui élève à l'infini la richesse. Par
l'échange et par le commerce. Les physiocrates disent: non! Le commerce est encore... et l'argent...
sont encore grevés d'une imperfection radicale, ce n'est pas eux qui peuvent être élevés à l'infini.
Mais il s'agit de toute manière de faire un tableau qui repose sur un quelque chose d'élevable à
l'infini. La réponse des physiocrates, c'est que, en effet, le commerce est couteux, l'industrie elle-
même est couteuse. Donc l'ordre d'infinité qu'implique l'analyse des richesses doit être cherchée
ailleurs.  Et  où est-ce qu'on peut  le  trouver? Eh bien,  ce  qui  réellement  correspond à  un ordre
d'infinité, c'est pas le commerce, c'est pas l'argent, c'est pas la monnaie, c'est la terre. Pourquoi?
C'est les propriétés de la terre, à condition, bien sur, on peut faire toutes les restrictions qu'on veut,
mais c'est elle qui est élevable à l'infini, en droit. Bien sur la terre s'épuise, mais il faut voir dans
quelles conditions. Et puis, il faut voir à quel point on peut la renouveler avec quelles précautions
du travail  agricole  etc.  mais c'est  elle  la  vraie  puissance  d'élévation  à  l'infini,  c'est  elle  que le
commerce suppose, c'est elle que l'industrie suppose, etc... en d'autres termes, ce qui est premier
c'est le tableau600: le tableau des richesses par exemple, est constitutif de la pensée du XVIIème
siècle.
Et je dirais: même chose pour la grammaire générale. Il s'agit de quoi? Il s'agit d'arriver à.., pour les
grammairiens du XVIIème, il s'agit d'arriver à des éléments ultimes qui, sinon infinis, seraient du
moins universels. La grammaire générale est inséparable de la langue universelle, c'est-à-dire faire
un tableau des éléments ultimes601. Et les éléments ultimes, c'est quoi? C'est des choses qui sont, à
l'infini, des langues concrètes. Qu'est-ce qui est à l'infini? Là aussi une puissance d'élever à l'infini
travaille le langage suivant la pensée du XVIIème. Et qu'est-ce que ce sera ces caractères ultimes à
l'infini ou à l'indéfini des langues? Ce seront les racines. Ce seront les racines. Et la grammaire
générale sera toute une grammaire des racines, découverte de quelque chose non pas d'élevable à
l'infini,  mais de découvert lorsqu'on élève à l'infini  et la grammaire générale fera le tableau des
racines et déploiera, développera – c'est toujours une pensée du développement, du déploiement...
euh... oh la la! euh... C'est pas votre faute, c'est la mienne... Vous voyez quoi, tout ça, quoi! Euh, j'en
oublie un. 
Qu'est-ce que c'est que l'histoire naturelle? L'histoire naturelle c'est le développement d'un tableau
des êtres vivants qui se proposera de les classer suivant l'ordre des ressemblances et des différences,
y compris différences infiniment petites, c'est-à-dire l'ordre des ressemblances et des différences
600MC, p. 89: «Le centre du savoir, au XVIIe et au XVIIIe siècle, c'est le tableau. Quant aux grands débats qui ont 
occupé l'opinion, ils se logent tout naturellement dans les pliures de cette organisation».
601Cfr. MC, pp. 98-99: «la Grammaire, comme réflexion sur le langage en général, manifeste le rapport que celui-ci 
entretient avec l'universalité. Ce rapport peut recevoir deux formes selon qu'on prend en considération la possibilité 
d'une Langue universelle ou d'un Discours universel. À l'époque classique ce qu'on désigne par la langue 
universelle, ce n'est pas le parler primitif, inentamé et pur, qui pourrait restaurer, si on le retrouvait par-delà les 
châtiments de l'oubli, l'entente d'avant Babel. Il s'agit d'une langue qui serait susceptible de donner à chaque 
représentation et à chaque élément de chaque représentation le signe par lequel ils peuvent être marqués d'une façon 
univoque; elle serait capable aussi d'indiquer de quelle manière les éléments se composent dans une représentation et 
comment ils sont liés les uns aux autres; possédant les instruments qui permettent d'indiquer toutes les relations 
éventuelles entre les segments de la représentation, elle sursit par le fait même le pouvoir de parcourir tous les ordres 
possibles».
prolongeable jusqu'à l'infini. Tout comme la grammaire générale se réclamait des racines, l'histoire
naturelle se réclamera de caractères.
D'où Foucault pourra définir, lui, la pensée du XVIIème siècle comme une pensée de l'ordre, mais
vous voyez  que dans  "l'ordre"  il  entend exactement  ce  que je  vous propose de définir  comme
l'élévation à l'infini, c'est-à-dire l'ordre apparait lorsque les choses sont intégrées dans un tableau qui
extrait ce qui est élevable à l'infini ou ce qui est distribuable à l'infini602.
Dès lors, j'essaie de conclure: c'est jamais l'homme qui est  pensé. C'est jamais l'homme qui est
pensé. L'homme a sa place dans le tableau. L'homme parlant a sa place. L'homme vivant a sa place.
L'homme marchant et travaillant la terre a sa place, cela va de soi, mais la forme sous laquelle on
pense l'homme, ce n'est  pas l'homme,  c'est  Dieu.  Pourquoi,  Parce que la  forme qui domine au
XVIIème siècle, c'est la forme composée par, d'une part, des forces composantes dans l'homme et,
d'autre part,  des forces du dehors qui sont l'élévation à l'infini.  Or les forces composantes dans
l'homme entrant en rapport avec des forces du dehors d'élévation à l'infini composent Dieu et non
l'homme. Si bien que Dieu c'est l'infiniment riche, c'est l'infiniment parlant, la voix de Dieu, le
logos,  c'est  non  pas  l'infiniment  travaillant,  mais  l'infiniment  créant,  produisant,  l'infiniment
produisant. Si bien que la terre n'est qu'un ordre d'infini inférieur à l'infinité de Dieu... etc. etc. Bon,
d'où la question: qu'est-ce qui se passe?
Qu'est-ce qui peut se passer? Milieu XVIIIème, ça bouge, ça bouge. Milieu XVIIIème et qui va
éclater  au  XIXème  siècle?  Une  rencontre.  Peut-être  que  vous  comprenez  mieux.  Les  forces
composantes dans l'homme – coup de tonnerre! – vont entrer en rapport avec des forces du dehors
d'une toute autre nature. Tout se passe comme si la force d'élévation à l'infini, c'était fini. Elle s'est
dissipée, exactement comme une atmosphère change. La force d'élévation à l'infini nous a désertés.
Qu'est-ce qui a pu se passer? Voilà que d'autres forces, là, comme un ciel qui change, voilà que
d'autres forces sont arrivées sur nous. Nos forces composantes à nous, hommes, se sont unies à
d'autres forces, qui ne sont plus des forces d'élévation à l'infini, mais presque tout le contraire. Dès
lors, ce n'est plus Dieu qui sera le composé des forces, ce sera bien autre chose et peut-être que cet
autre chose, alors, cette autre forme composée, méritera le nom de "l'homme". Mais tout dépend,
vous  voyez,  tout  dépend  avec  quel  type  de  forces  les  forces  composantes  dans  l'homme  se
rencontrent. Vous voulez un peu de repos. Je voudrais que vous réfléchissiez à ça, mais reposez-
vous bien, réfléchissez,  pensez hein!  D'autre part  dans 12 minutes,  hein, 10 minutes,  vous êtes
revenus, hein. Mais pensez à ça parce que, avant de passer au second stade, euh, je continuerai sur
le premier si vous trouvez ça nécessaire.
Ou est-ce qu'on considère ce point comme...? Bon, je précise bien que ceci ce n'est vraiment qu'une
introduction à la lecture de Les Mots et les choses, hein, c'est à vous de voir comment il analyse
l'histoire  naturelle,  l'analyse des  richesses,  la  grammaire  générale...  Ce que j'ai  dit,  j'ai  à  peine
entamé tout ça, parce que le texte est d'une clarté absolue, donc il y a... J'ai juste prétendu euh,
essayer  de  raconter  les  fondements  du  texte,  mais  pas  du  tout  le  texte  lui-même.  Oui,  pas  de
question, pas de problème? Alors nous sommes murs pour le deuxième âge. Et c'est là qu'on va voir
ce qu'il y a de très important dans la méthode qui est une comparaison des forces, car vous allez
602Nel corso STP, il principio d'ordine e il tableau opereranno sulla «population comme force productive»: «Que la 
population soit ainsi à la base et de la richesse et de la puissance de l'État, ceci ne peut se faire, bien sur, qu'à la 
condition qu'elle soit encadrée par tout un appareil réglementaire qui va empêcher l'émigration, appeler les 
immigrants, favoriser la natalité, un apapreil réglementaire aussi qui va définir quelle sont les productions utiles et 
exportables, qui va fixer encore les objets à produire, les moyens de les produire, les salaires aussi, qui va interdire 
encore l'oisiveté et le vagabondage. Bref, tout un appareil qui va faire de cette population considerée donc comme 
principe, racine en quelque sorte de la puissance et de la richesse de l'État, qui va assurer que cette population 
travaillera comme il faut, où il faut et à quoi il faut» (lezione del 25 gennaio 1978, p. 71). Con una diversa analitica, 
si tratta sempre di determinare da quali forces du dehors è costituito il soggetto, «cette population [...] dressée, 
répartie, distribuée. fixée selon des méchanismes disciplinaires».
voir comment... Je vais essayer d'expliquer la nouveauté chez Foucault... comment il va avoir l'air
de reprendre une thèse bien connue, mais il va la reprendre d'une tout autre façon. Et, là aussi, j'ai
besoin de dévoiler quelque chose, dans quelle mesure? C'est qu'il n'éprouve pas le besoin de nous
dire: il y a une thèse bien connue, et de nous dire: mais moi je la prends d'une autre façon. C'est à
vous, lecteurs, de le trouver.
Car quelle est la thèse bien connue? La thèse bien connue c'est que, à la fin du XVIIIème siècle, à la
fin du XVIIIème siècle, se fait un renversement. Et un renversement fondamental que l'on appelle
généralement renversement  kantien,  ou révolution copernicienne puisque Kant  annonce qu'il  va
faire  en philosophie une révolution  analogue à  celle  que Copernic opéra dans  la  science de la
nature. Donc la révolution kantienne ou nouvelle révolution copernicienne consiste en quoi? Un
livre  de Jules  Vuillemin,  un  livre  très,  très  excellent  pour  l'histoire  de la  philosophie  moderne
s'appelle L'héritage kantien et la révolution copernicienne603 et, à travers les néo-kantiens, il prend
acte de la révolution fondamentale en philosophie opérée par le kantisme. Et si je résume ce livre en
une phrase,  mais une phrase développable,  ça donnerait  à peu près ceci:  avec Kant la  finitude
devient constituante. La finitude devient constituante. C'est-à-dire c'est elle qui est fondatrice. Ce
qui pour le XVIIème siècle et pour l'âge classique serait une proposition absolument inintelligible.
Le fini, par nature, est constitué. Ce qui est constituant c'est nécessairement l'infini. Et, bien plus, ce
sont les ordres d'infinité qui constituent tout ce qui est à chaque niveau de l'être. L'idée qu'un être
fini  comme  tel  puisse  être  fondateur,  originaire,  jusque-là,  pour  tout  le  XVIIème  siècle,  par
définition le fini c'est le dérivé. Seul l'infini est originaire. Qu'il y ait une finitude originaire suppose
un renversement, une bascule de toutes les notions. C'est à ce moment-là que l'indéfini notamment
va être arraché aux ordres de l'infini, aux ordres d'infinité et deviendra la réitération d'un acte du
603Jules Vuillemin, L'Héritage kantien et la révolution copernicienne. Fichte, Cohen, Heidegger, PUF, Paris 1955.
In La philosophie critique de Kant, cit., p. 98, Deleuze illustra così la finitezza costituente in Kant: «Le dogmatisme 
affirmait une harmonie entre le sujet et l'objet, et invoquait Dieu (jouissant de facultés infinies) pour garantir cette 
harmonie. Les deux premières Critiques y substituent l'idée d'une soumission nécessaire de l'objet au sujet "fini": 
nous, les législateurs, dans notre finitude elle-même (même la loi morale est le fait d'une raison finie). Telle est la 
révolution copernicienne». Nella lezione del 14 marzo 1978 [http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?
cle=58&groupe=Kant&langue=1] Deleuze aveva invece formulato così l'argomento: «Vous pouvez penser deux 
mains strictement identiques dans le concept. [...] Kant dit qu'il peut penser deux mains strictement identiques et que 
pourtant elles restent deux. Elles sont strictement identiques quant à leur concept; chaque caractère de l'une a son 
identique dans l'autre. Et pourtant elles sont deux. Et pourquoi elles sont deux? L'une est la droite, l'autre est la 
gauche. Ou bien l'une est avant, l'autre est après, ou derrière. En quoi est-ce que ça se pense, dans les deux mains 
strictement identiques, que l'une est à droite et que l'autre est à gauche? Vous savez qu'elles ont beau être pensées 
comme identiques quant à chacun de leur caractère, elles ne sont pas superposables. Elles sont absolument 
symétriques dans leurs moindres détails et pourtant elles ne sont pas superposables. Kant dira que c'est ça la 
finitude. C'est ça l'irréductibilité de l'espace et du temps. La droite, la gauche. Ici-maintenant. Avant, après. Vous 
pouvez concevoir deux objets dont le concept est strictement le même, les objets restent deux, pour cette raison 
même que l'un est ici et l'autre là. L'un est à droite, l'autre est à gauche, l'un est avant, l'autre est après. Il y a un ordre 
spatio-temporel irréductible à l'ordre conceptuel. Mais Kant n'invoque pas cette raison là. Il donne aussi cet exemple 
célèbre: deux trièdres semblables, opposés par le sommet, on ne peut pas les faire coincider. Pourquoi est-ce que 
vous ne pouvez pas les faire coincider? Parce que faire coincider ou superposer deux figures ça implique une 
rotation, une rotation dans une dimension supplémentaire au nombre de dimensions de la figure. [...] La finitude 
c'est le fait que l'espace irréductiblement a trois dimensions et pas n dimensions, ou que le temps a une dimension» 
(cfr. lezione 5, note 36-37). Sulla presenza in Foucault del concetto di finitude constituante, e segnatamente nella 
seconda parte di Les mots et les choses, cfr. la lezione del 26 novembre 1985, p. 121-122 nota 1. Cfr. infine 
l'intervista L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté, DEII n. 356, dove Foucault alla domanda «Mais 
est-ce que la condition humaine, dans le sens de la finitude, ne joue pas là un role très important? [...] Ce problème 
de la finitude est très important, nous semble-t-il; la peur de la mort, de la finitude, d'être blessé est au coeur du 
souci de soi», risponde: «Bien sur. Et c'est là où le christianisme, en introduisant le salut comme salut au-delà de la 
vie, va en quelque sorte déséquilibrer ou, en tout cas, bouleverser toute cette thématique du souci de soi», indicando 
un ulteriore possibile uso del concetto di "finitude" come strumento ermeneutico. Si ricorderà che fu Jules Vuillemin 
a sostenere la candidatura di Foucault alla cattedra del Collège de France: cfr. Didier Eribon, Michel Foucault, cit., 
pp. 250-263, e 411-424.
sujet fini, la réitération de l'acte d'un moi fini, ou c'est à ce moment-là que le "je pense" kantien va
prendre la valeur de fondement. Or quelle est la différence fondamentale entre le je pense kantien et
le je pense cartésien? C'est que le "je pense" cartésien maintenait le primat de l'infini sur le fini.
Comme dit Descartes dans les Méditations, l'infini est premier par rapport au fini. Il le dit à propos
du cogito et  du "je pense" lui-même. L'opération du cogito n'est possible que sur fond d'infini.
L'infini est premier par rapport au fini. Avec Kant, le "je pense", comment dire, enveloppe, se rabat
– on verra que ces mots seront très importants pour Foucault – se replie sur sa propre finitude. Et
c'est pourquoi le "je pense" kantien est tout différent  du "je pense" cartésien,  on l'a vu dans la
première...,  dans  le  premier  trimestre,  lorsque j'ai  essayé  de  montrer  que le  "je  pense"  kantien
renvoyait à la forme du temps. Et, renvoyant à la forme du temps, précisément, il se posait comme
l'acte d'un moi fini.
En d'autres termes, la promotion de la finitude est l'acte de la pensée dite moderne à la fin du
XVIIIème et au début du XIXème. Bien plus, dans le détail, vous verrez que, si vous lisez Kant, que
le rapport de l'entendement infini et de l'entendement fini se renverse, puisque l'entendement fini
n'est plus un dérivé de l'entendement infini, mais c'est juste l'inverse. C'est l'entendement infini qui
est une différentielle de l'entendement fini, qui est une dérivée de l'entendement fini. Peu importe
tout ça. Vous voyez donc que, en philosophie, je crois que ça a été souvent dit, bien que ce soit dit
d'une manière particulièrement brillante et convaincante par Vuillemin, ça a été assez souvent dit
que la pensée moderne, telle qu'elle se forme au XIXème siècle, se définit par cette promotion de la
finitude  au  point  que  la  finitude  devient  constituante.  Et  c'est  vrai  que  tout  le  XIXème siècle
commencera à mettre en question l'infini, non seulement au niveau de Dieu, mais au niveau de tous
les ordres d'infinité. Notamment vers la fin du XIXème siècle, mais c'est préparé par toute l'histoire
des  mathématiques  durant  le  XIXème,  je  ne  cite  qu'un  cas  très  typique,  arracher  le  calcul
infinitésimal, dit infinitésimal, arracher le calcul différentiel à toute hypothèse d'infini et en faire
une méthode de la finitude. Toutes les notions de..., toutes les notions qui sont courantes dans les
mathématiques du XVIIème siècle, "tendre vers", "tendre vers... à l'infini", "se rapprocher d'une
limite", "tendre vers", "limite", "infiniment petit", sont conjurées et, bien plus, un mathématicien du
XIXème siècle appellera ça "l'hypothèse gothique" – il dira «l'hypothèse gothique de l'infiniment
petit»604. En d'autres termes, il y a une réinterprétation finitiste du calcul infinitésimal. Bon, ça, c'est
un exemple entre autres. Mais c'est une espèce de conversion au fini, c'est le fini qui est constituant.
C'est le moi fini qui est constituant. C'est un changement fondamental. Bien.
Donc,  l'interprétation  ordinaire  consiste  à  nous  dire:  l'homme  prend  conscience  de  sa  propre
finitude. L'homme prend conscience de sa propre finitude, bien sur il y a des raisons pour lesquelles
c'est à ce moment-là qu'il prend conscience de sa propre finitude. Mais vous sentez, bien sur ça veut
dire quoi ça? Alors avant il se croyait infini? On a vu que non. Mais il pensait à partir de Dieu, c'est-
à-dire il pensait à partir de l'infini.
Or, est-ce que Foucault reprend cette interprétation? Il en reprend le résultat: substitution du point
de vu fini  à l'ordre de l'infini.  Il  en reprend le  résultat.  Ce qui  m'intéresse c'est  la  très grande
nouveauté si l'on considère le détail de ce qu'il dit dans Les Mots et les choses, car il ne dit pas du
tout: au XIXème l'homme prend conscience de sa finitude.
Qu'est-ce qu'il nous dit? Il nous dit: au XIXème... Je voudrais que vous ayez l'impression que c'est
une très petite différence et que, en même temps, c'est une différence décisive et que, en plus, ça
engage toute sa méthode, on va voir pourquoi. Qu'est-ce qu'il dit? Donc, là, je parle de, à la lettre, ce
que disent Les Mots et les choses. Il dit ceci: au XIXème siècle l'homme – sous-entendu les forces
composantes dans l'homme – entre en rapport avec des forces qui ne sont pas les siennes, entrent en
604François-Joseph Servois, Essai sur un nouveau mode d'exposition des principes du calcul différentiel, P. Blachier-
Belle, Nismes 1814, p. 56; poi, col titolo Philosophie mathématique, ecc., in "Annales de mathématiques pures et 
appliquées", Volume 5,  P. Blachier-Belle, Nismes 1815, p. 146: «Si l'on admet la gothique hypothese: le rapport 
dx/dy est rigoreusement égal à celui de l'ordonnée de la sous-tangente...».
rapport  avec  des  forces  du  dehors  qui,  au  lieu  d'être  l'élévation  à  l'infini,  sont  des  forces  de
finitude605. Les forces composantes dans l'homme entrent en rapport avec des forces extérieures de
finitude606.
C'est le second type de forces du dehors. Vous voyez, il ne dit pas, encore une fois, l'homme prend
conscience en lui de forces qui seraient des forces de finitude et de sa propre finitude. Il dit: les
forces dans l'homme rencontrent des forces de finitude. Et c'est dans un second moment – il y a
donc deux moments  – et  c'est  dans  un second moment  que l'homme s'approprie  ces forces de
finitude et les découvre comme sa propre finitude. C'est-à-dire, il décompose en deux moments la
thèse originaire. Et ça me parait typique de la manière dont il procède. Ça on verra pourquoi. Mais
d'abord il  faut  bien voir  ce point:  toute l'originalité  de  Les mots et  les choses,  sur ce point,  la
différence entre l'âge classique et le XIXème siècle, repose sur ceci: les deux moments que Foucault
distingue. Premier moment: les forces dans l'homme entrent en rapport avec des forces extérieures
de finitude qui ne sont pas les siennes. Deuxième moment: il fait siennes ces forces.
Vous voyez les deux moments? Là il faut – parce que le texte est..., il y a un texte formel... Que son
analyse du XIXème siècle distingue deux moments, il  n'y a pas de problème, il  y a bien deux
moments perpétuellement distingués.
Mais, à la fin, quand il ramasse son analyse, quand il résume son analyse, pages 380-381: «On
suppose» – je lis lentement et je commente en même temps, «on suppose qu'on a étendu l'historicité
découverte  en l'homme aux objets  qu'il  avait  fabriqués,  au langage qu'il  parlait  et,  et  plus loin
encore à la vie»: vous voyez, là il s'en prend explicitement à l'interprétation courante:  l'homme
prendrait  conscience  de  sa  finitude  et  l'étendrait,  et  l'appliquerait  au  langage,  à  la  vie  et  à  la
production. «On suppose qu'on a étendu l'historicité d'abord découverte en l'homme aux objets qu'il
avait  fabriqués,  au langage qu'il  parlait  et,  et  plus loin encore à la vie.  L'étude des économies,
605Cfr. MC, p. 268: «Les "richesses", au lieu de se distribuer en un tableau et de constituer par là un système 
d'équivalence, s'organisent et s'accumulent en une chaine temporelle: toute valeur se détermine non pas d'après les 
instruments qui permettent de l'analyser, mais d'après les conditions de production qui l'ont fait naitre; et au-delà 
encore ces conditions sont déterminées par des quantités de travail appliquées à les produire».
606Deleuze fa riferimento alla seconda parte di MC: i testi dei Corsi consentono di dettagliare con più accuretezza una 
sorta di "histoire de la finitude" moderna, il cui primo passo è la coppia concettuale rareté/finitude in David Ricardo: 
«l'apparente générosité de la terre n'est due en fait qu'à son avarice croissante; et ce qui est premier, ce n'est pas le 
besoin et la représentation du besoin dans l'esprit des hommes, c'est purement et simplement une carence originaire. 
Le travail en effet – c'est-à-dire l'activité économique – n'est apparu dans l'histoire du monde que du jour où les 
hommes se sont trouvés trop nombreux pour pouvoir se nourrir des fruits spontanés de la terre» (MC, p. 268). Ne 
consegue che l'economia «désigne enfin dans le travail, et dans la dureté même de ce travail, le seul moyen de nier 
la carence fondamentale et de triompher un instant de la mort. La positivité de l'économie se loge dans ce creux 
anthropologique. L'homo oeconomicus, ce n'est pas celui qui se représente ses propres besoins, et les objets capables 
de les assouvir; c'est celui qui passe, et use, et perd sa vie à échapper à l'imminence de la mort. C'est un être fini...» 
(MC, p. 269). Ciò comporta conseguenze sul piano del governo dei viventi: «la nouvelle gouvernamentalité qui, au 
XVIIe siècle, avait cru pouvoir s'investir tout entière dans un projet exhaustive et unitaire de police, se trouve 
maintenant dan sune situation telle que, d'une part, elle debra se référer à un domaine de naturalité qui est 
l'économie. Elle aura à gérer des populations. Elle aura aussi à organiser un système juridique de respect des 
libertés. Elle aura enfin à se donner un instrument d'intervention direct, mais négatif qui va être la police. [...] Nous 
avons donc l'économie, la gestion de la population, le droit avec l'appareil judiciaire, [le] respect des libertés, un 
appareil policier, un appareil diplomatique, un appareil militaire. [...] Société, économie, population, sécurité, 
liberté: ce sont les éléments de la nouvelle gouvernamentalité» (STP, lezione del 5 aprile 1978, p. 362). Da cui la 
constatazione che «Ni le marché, par conséquent, en lui même, dans sa mécanique propre, ni le Tableau scientifique 
de Quesnay, ni la notion juridique de contrat ne peuvent définir, délimiter en quoi et comment les hommes 
économiques qui peuplent le champ de la souve raineté seront gouvernables [...]. Ces individus qui sont bien 
toujours des sujets de droit, qui sont bien aussi des acteurs économiques [...] ne sont gouvernables que dans la 
mesure où on va pouvoir définir un nouvel ensemble qui les enveloppera, à la fois à titre de sujets de droit et à titre 
d'acteurs économiques, mais qui fera apparaitre non pas simplement la liaison ou la combinaison de ces deux 
éléments, mais toute une série d'autres éléments par rapport auxquels l'aspect sujet de droit ou l'aspect sujet 
économique constitueront des aspects, des aspects partiels, intégrables dans la mesure même où ils font partie d'un 
ensemble complexe. Et c'est ce nouvel ensemble qui est, je crois, caractéristique de l'art libéral de gouverner» (NBP, 
lezione del 4 aprile 1979, pp. 298-299).
l'histoire des littératures et des grammaires, en fin de compte l'évolution du vivant ne seraient rien
que l'effet de diffusion, sur des plages de la connaissance, d'une historicité découverte d'abord en
l'homme»: voilà l'interprétation courante. Et, là, il fait son tour, il fait sa volte-face comme il aime
tant les faire: «C'est en réalité le contraire qui s'est passé» – ça le point est très intéressant, dans Les
Mots et les choses, «C'est en réalité le contraire qui s'est passé. Les choses ont d'abord reçu une
historicité propre qui les a libérées de cet espace continu qui leur imposait la même chronologie
qu'aux hommes». L'espace continu, qui est  ce qu'on appelle l'élevable à l'infini.  Les choses ont
d'abord reçu une historicité propre qui les a libérées de l'espace continu du XVIIème siècle, c'est-à-
dire de cet espace sériel. «Si bien que l'homme s'est trouvé comme dépossédé»607 – il veut dire:
l'histoire n'est pas arrivée par l'homme, elle est d'abord arrivée aux choses. Les choses produites par
l'homme, les mots prononcés par l'homme, la vie, c'est ça qui a été historique avant que l'homme se
découvre lui-même comme historique. Si le XIXème siècle est la découverte de l'histoire, l'histoire
a été d'abord découverte hors de l'homme avant de l'être dans l'homme.
Et ensuite? «Mais alors, l'homme» – à ce premier moment, l'homme découvre l'histoire comme
l'histoire  des  choses,  comme l'histoire  de  la  vie,  comme  l'histoire  du  langage,  mais,  alors,  dit
Foucault, «mais alors, l'homme n'est pas lui-même historique. Le temps lui venant d'ailleurs que de
lui-même, le temps lui venant d'ailleurs que de lui-même, il ne se constitue comme sujet d'histoire
que par la superposition de l'histoire des êtres, de l'histoire des choses, de l'histoire des mots, il est
soumis à leurs purs événements. Mais aussitot...» – c'est là que commence le second temps, «mais
aussitot ce rapport de simple passivité se renverse: car ce qui parle dans le langage, ce qui travaille
et consomme dans l'économie, ce qui vit dans la vie humaine, c'est l'homme lui-même; et à ce titre,
il  a droit  lui  aussi  à un devenir  tout aussi  positif que celui des êtres et  des choses, non moins
autonome, – et peut-être plus fondamental: n'est-ce pas une historicité propre à l'homme et inscrite
profondément dans son être qui lui permet de s'adapter...?»608.
En  d'autres  termes  voyez,  là,  les  deux  moments  et  explicitement  marqués.  Premier  moment:
l'homme entre en rapport, c'est-à-dire les forces dans l'homme entrent en rapport avec des forces qui
affectent non pas l'homme lui-même, mais qui affectent les choses, les mots, les vivants, donc avec
des forces du dehors. Deuxième moment: l'homme s'approprie, l'homme s'approprie cette finitude.
Premier  moment:  l'homme entre  en  rapport  avec  des  forces  extérieures  de  finitude.  Deuxième
moment: l'homme s'approprie cette finitude.
Alors pourquoi ce détour? Quel est l'intérêt de ce détour? On va voir que ça va être essentiel, ce
détour. Je laisse de coté la question: est-ce que c'est vrai historiquement?
Alors résumons la thèse de Foucault. Qu'est-ce que c'est que ces forces de finitude? Qu'est-ce que
c'est que ces forces de finitude? Foucault nous dit: c'est vie, travail, langage. Voilà les forces, alors,
là, peut-être qu'on comprend mieux, ce sont les trois forces qui vont, comment dire, détroner l'infini:
triple racine de la finitude. La triple racine, ce n'est pas l'homme qui est racine de la finitude, c'est
les forces qu'il affronte et qu'il rencontre: forces de la vie, forces du langage et du travail, c'est ça
qui va détroner les ordres d'infini.  Et  pourquoi est-ce qu'au XVIIème siècle il  n'y avait  pas de
biologie? Parce que le XVIIème siècle ne pouvait pas reconnaitre la vie, parce que la vie est une
force finie.  Donc, elle n'entrait  pas dans le schéma "réalité = perfection".  Elle est  d'autant plus
réelle, et toute sa puissance vient de sa finitude, comme dira encore Bergson bien plus tard: l'élan
607Deleuze si arresta all'inizio del passo che sta commentando: «Si bien que l'homme s'est trouvé comme dépossédé de 
ce qui constituait les contenus les plus manifestes de son Histoire: la nature ne lui parle plus de la création ou de la 
fin du monde, de sa dépendance ou de son prochain jugement; elle ne parle plus que d'un temps naturel; ses 
richesses ne lui indiquent plus l'ancienneté ou le retour prochain d'un âge d'or; elles ne parlent plus que des 
conditions de la production qui se modifient dans l'Histoire; le langage ne porte plus les marques d'avant Babel ou 
des premiers cris qui ont pu retentir dans la forêt; il porte les armes de sa propre filiation. L'être humain n'a plus 
d'histoire: ou plutot, puisqu'il parle, travaille et vit, il se trouve, en son être propre, tout enchevêtré à des histoires qui 
ne lui sont ni subordonnées ni homogènes» (MC, p. 380).
608MC, p. 381.
vital est fini609. Finitude de l'élan vital. Finitude de la puissance de vie. Finitude du langage. Finitude
du travail. Si bien que le travail n'est pas du tout considéré à ce niveau-là comme une puissance de
l'homme, c'est une force à laquelle l'homme se confronte exactement comme lorsque le physicien
parle du travail. Le travail d'une force. C'est en rencontrant, donc, les trois figures de la finitude, les
trois forces de finitude que tout va changer. C'est-à-dire que va s'opérer la mutation. Que ce qui va
être comme renversé c'est la force d'élévation à l'infini. Les deux moments, qu'est-ce que ce sera?
Ben on voit bien: la biologie remplace l'histoire naturelle, ça veut dire quoi? Ça veut dire qu'à la
série indéfinie des êtres vivants, va se substituer quoi?
L'idée que la vie est une force finie qui procède par une espèce de production comparable mais non
alignable, qu'est-ce que ça veut dire? Il y aurait comme des plans, oui, des plans d'organisation de la
vie. Par exemple les arthropodes et les vertébrés n'entrent plus dans une série alignable, où, à la
limite on peut passer par ressemblance et différence d'un extrême à l'autre. Mais les arthropodes
impliquent  une  espèce  de  plan de  vie  irréductible  et  hétérogène  au plan de  vie  qui  produit  le
vertébré. Il y aura donc comme des planifications hétérogènes, irréductibles les unes aux autres, qui
marqueront chaque fois une poussée de la vie dans telle ou telle direction. C'est ce que la biologie
du XIXème, et déjà à la fin du XVIIIème, dégagera sous le nom des embranchements. Et il y aura
des embranchements irréductibles les uns aux autres. Donc découverte d'une force de finitude de la
vie qui ne se laisse ni totaliser, ni aligner dans une série à l'indéfini.
En d'autres termes, il n'y a plus de sciences générales, c'est l'époque des sciences comparées. Par
exemple pour le langage en même temps, il y aura des plans d'organisation du langage qui, chaque
fois,  actualisent  une  force  finie  qui  est  celle  du  langage,  et  qui  marquent,  comme  des  plans
d'organisation, tel type de langues, tel autre type de langues. Ce qui implique quoi? C'est qu'on
substitue à la racine telle qu'elle était étudiée au XVIIème siècle, on substitue l'étude des flexions.
Et  la  philologie  se  présentera  comme  l'étude  des  flexions  et  les  racines  elles-mêmes  seront
subordonnées aux flexions.
De même le concept fondateur, si le concept fondateur de la philologie c'est la flexion, le concept
fondateur de la biologie c'est l'organisation, les plans d'organisation. Et enfin le travail qui va fonder
l'économie politique. Est-ce que ça veut dire que le travail était ignoré par l'analyse des richesses du
XVIIème siècle? Bien sur que non, le travail n'était pas ignoré, mais il n'était pas considéré comme
unité de mesure irréductible. Le traitement du travail comme unité de mesure irréductible, ce sera
l'acte créateur de l'économie politique. Et là Foucault, sans doute, retrouve des textes célèbres et très
beaux de Marx, lorsque Marx pose la question: quand est-ce que commence l'économie politique?
Et il dit: supposons qu'elle commence avec Adam Smith610, et pourquoi est-ce qu'elle commence
avec Adam Smith? C'est parce qu'Adam Smith découvre un travail  qui n'est plus caractérisé ou
qualifié comme tel ou tel, mais qui est le travail quelconque, le travail abstrait comme unité de
mesure de toute production. Et il a beau jeu de dire: voyez encore les physiocrates au XVIIIème, ils
dégagent déjà un concept très ferme, très sur de travail, mais c'est encore un travail qualifié comme
tel ou tel, à savoir le travail agricole. Mais le travail pur, le travail abstrait comme unité de mesure
irréductible de la production, ça c'est l'acte de l'économie politique classique, ce qui faisait dire à
Engels: Adam Smith c'est le Luther de l'économie politique, c'est le Luther de l'économie politique
car, de même que Luther a dépassé la religion extérieure vers la religiosité, c'est-à-dire la religion
subjective, dit Marx, Adam Smith a dépassé les richesses extérieures vers le travail subjectif, le
travail  pur qui  n'est  même plus qualifié comme tel  ou tel  par  rapport  à son objet611.  Le travail
609Henri Bergson, L'évolution créatrice, cit., p. 127: «Il ne faut pas oublier que la force qui évolue à travers le monde 
organisée est une force limitée, qui toujours cherche à se dépasser elle-même, et toujours reste inadéquate à l'oeuvre 
qu'elle tend à produire».
610Deleuze fa riferimento al terzo dei manoscritti che compongono i Manoscritti economico-filosofici del 1844: 
"Proprietà privata e lavoro".  
611Friedrich Engels, Umrisse zu einer Kritik der Nationalökonomie, in "Deutschfranzösische Jahrbücher", Paris 1844, 
pp. 86 ss.
abstrait. Bon. Donc, dans toutes ces analyses de Foucault il s'agira de montrer – là je ne reprends
pas non plus... – comment la biologie vient destituer et remplacer l'analyse des richesses, comment
la  philologie  vient  destituer  et  remplacer  la  grammaire  générale  et  comment  le  langage  vient
destituer et remplacer... non, comment comment... enfin vous complétez de vous-mêmes.
Question: [inaudible]
Deleuze:  C'est  ça.  Et  alors  les  deux  moments  c'est  toujours:  la  force  de  finitude  est  d'abord
rencontrée  par  l'homme  hors  de  l'homme:  premier  moment.  Deuxième  moment:  l'homme
s'approprie, intériorise cette force de finitude et, par-là, constitue sa propre histoire. Qu'est-ce qui
est important pour nous? Si vous voulez, voilà, oui, si j'essaie de donner un schéma comme ça, vous
voyez... Je dirais, en simplifiant beaucoup. Prenons l'histoire naturelle, il y a toujours constitution
d'un tableau, c'est-à-dire d'une série je dis presque élevable à l'infini, c'est-à-dire en droit que l'on
peut poursuivre à l'infini, par laquelle on situe des êtres vivants par ressemblance et différence.
Bon, vous avez une espèce de schéma linéaire de la série. Au contraire, la finitude de la vie au
XIXème siècle engendre une figure de la différenciation, à partir du noyau ou de l'élan fini de la vie,
il va y avoir différenciation entre lignes hétérogènes612. A chaque ligne... Quatre grandes lignes,
puisqu'il y a quatre grands embranchements, selon Cuvier et puis selon son successeur, selon [von
Baer], quatre embranchements613 où il y aura, d'un embranchement à l'autre, il y aura des analogies,
mais il n'y aura aucune continuité, il y aura rupture. Comme si la vie s'engageait dans une voie, dans
une autre voie,  dans une autre voie...  Et vous comprenez que,  par  exemple,  une chose comme
l'embryologie, notamment sous la forme d'une embryologie comparée, ce qu'elle a été dès le début
avec  Von  Baer,614 euh.  Il  traduit  en  embryologie  les  grandes  idées  de  Cuvier  sur  les
612Il breve detour che Deleuze intraprende qui a proposito di Cuvier e von Baer non è solo a titolo di esempio: Deleuze 
sta cominciando a costruire un argomento anti-heideggeriano, nel quale l'episteme medico-biologica avrà il suo 
peso. Per il momento, si tenga presente questo passaggio di MC, laddove Foucault costruisce un sorprendente asse 
Sade-Cuvier: «Pour la première fois peut-être dans la culture occidentale, la vie échappe aux lois générales de l'être, 
tel qu'il se donne et s'analyse dans la représentation. De l'autre coté de toutes les choses qui sont en deçà même de 
celles qui peuvent être, les supportant pour les faire apparaitre, et les détruisant sans cesse par la violence de la mort, 
la vie devient une force fondamentale, et qui s'oppose à l'être comme le mouvement à l'immobilité, le temps à 
l'espace, le vouloir secret à la manifestation visible. La vie est la racine de toute existence, et le non-vivant, la nature 
inerte, ne sont rien de plus que de la vie retombée; l'être pur et simple, c'est le non-être de la vie [...] : il n'y a d'être 
que parce qu'il y a vie [...]. L'expérience de la vie se donne donc comme la loi la plus générale des Etres, la mise à 
jour de cette force primitive à partir de quoi ils sont; elle fonctionne comme une ontologie sauvage, qui chercherait à 
dire l'être et le non-être indissociables de tous les êtres» (p. 291).
613I quattro embranchements nei quali si ripartiscono i viventi secondo Cuvier sono: radiata, mollusca, articulata e 
vertebrata.
614Karl Ernst von Baer (1792-1876), biologo russo (appartenente alla minoranza tedesca dell'attuale Estonia), formulò 
la "legge di Baer", secondo la quale un embrione presenta, nella fase iniziale, le caratteristiche più generali del 
gruppo cui appartiene, prima di manifestare quelle speciali; la specializzazione procede dunque dal più generale, per 
specializzarsi per differenziazioni, divergendo progressivamente dagli embrioni di altri animali: «plutot qu'une 
différence de généralité, ce mouvement indique une différence de nature; plutot qu'on ne découvre le plus général 
sous le moins général, on découvre de purs dynamismes spatio-temporels (le vécu de l'embryon) sous les caractères 
morphologiques, histologiques, anatomiques, physiologiques, etc, qui concernent les qualités et les parties 
constituées» (G. Deleuze, Différence et répétition, p. 277). Deleuze e Guattari, in Mille plateaux, cit., p. 311, 
riassumono così la Legge di Baer: «L'unité du plan, selon lui [Cuvier], ne peut être qu'une unité d'analogie, donc 
transcendante, qui ne se réalise qu'en se fragmentant dans des embranchements distincts, suivant des compositions 
hétérogènes, infranchissables, irréductibles. Baër ajoutera: suivant des types de développement et de différenciation 
non communicants. Le plan est un plan d'organisation caché, structure ou genèse». E ancora Deleuze, in Différence 
et répétition, pp. 321-322: «Ce n'est pas l'individu qui est une illusion par rapport au génie de l'espèce, c'est l'espèce 
qui est une illusion, il est vrai inévitable et bien fondée, par rapport aux jeux de l'individu et de l'individuation. La 
question n'est pas de savoir si l'individu, en fait, peut être séparé de son espèce et de ses parties. Il ne le peut pas. 
Mais cette "inséparabilité" même, et la vitesse d'apparition de l'espèce et des parties, ne témoignent-elles pas du 
primat en droit de l'individuation sur la différenciation? Ce qui est au-dessus de l'espèce, ce qui précède en droit 
l'espèce, c'est l'individu. Et l'embryon, c'est l'individu comme tel, directement pris dans le champ de son 
individuation». Una possibile fonte di Deleuze (citato in Mille plateaux) è Georges Canguilhem, Georges Lapassade, 
embranchements... consiste à montrer quoi? Que l'embryologie, le développement de l'embryon va
se faire, suivant les espèces et les genres auxquels il appartient, va se faire sur la voie de tel ou tel
embranchement. Quatre embranchements principaux qui vont être comme quatre plans de vie et
vous ne pouvez pas aligner les vivants dans une série linéaire, dans une série linéaire que vous
pouvez poursuivre à l'infini. Alors, je dis, vous voyez où je veux en venir, là, mais je suis fatigué,
alors je ne sais pas, j'ai l'impression que ça tourne pas très clair, tout ça: vous me direz si... je vais
tout de suite à la solution. Vous voyez la réponse: les forces composantes dans l'homme, dans la
formation historique XIXème, les forces composantes dans l'homme n'entrent plus en rapport avec
des forces d'élévation à l'infini, mais avec la triple force ou les trois forces de finitude. Vie, travail
au sens physique, travail abstrait... Vie, travail, langage.
Dès lors,  ces forces composantes  dans l'homme entrent en rapport  avec des  forces de finitude,
qu'est-ce qu'elles vont composer? A ce moment-là elles composent l'homme, elles composent la
forme-Homme. Et c'est le XIXème siècle qui est précisément l'âge de cette forme, c'est-à-dire que
c'est au XIXème siècle que la forme-Homme est composée. Oui, j'ai l'impression que... j'y arrive
plus. Euh, c'est clair un peu ou pas du tout? J'y arrive pas... Bon. Peut-être que je reprendrai la
prochaine fois.
Alors achevons, essayons d'aller un peu en avant, parce que c'est tout simple ensuite. Qu'est-ce qui
vous  dit?  Qu'est-ce  qui  nous  dit  que  les  forces  composantes  dans  l'homme...  Il  faut  que  vous
acceptiez cette manière de poser le problème. C'est pour ça que j'insistais tellement au début sur
mon exposé abstrait, si vous ne vous donnez pas l'idée de forces composantes dans l'homme qui
entrent en rapport avec des forces du dehors, tout ça perd son sens.
Je dis juste: qu'est-ce qui nous dit que, les forces composantes dans l'homme, ça reste des forces
composantes dans l'homme? Est-ce qu'elles entrent en rapport avec de nouvelles forces ou pas?
L'histoire de l'homme consiste en ceci que les forces composantes dans l'homme entrent en rapport
avec des forces. Est-ce que nous sommes à l'âge où les forces composantes dans l'homme affrontent
et entrent en rapport et s'enlacent avec des forces du dehors d'un nouveau type? Bon, je vais dire
une chose très simple. Par exemple, lorsque les forces de l'homme affrontent et s'enlacent avec des
forces finies de la vie... qu'est-ce que c'est les forces finies de la vie? On peut le dire ou essayer de
le dire scientifiquement, c'est, entre autre, et principalement la force du carbone. Le succès de la vie,
c'est le succès du carbone et des composés carbonés.
Pourquoi est-ce que le carbone a eu tellement de succès dans l'univers? Pourquoi est-ce que la vie
s'est faite avec du carbone? Là ça prend un role concret, ben oui, ça prend un coté très concret.
L'homme a épousé le carbone. Vous me direz: non, parce qu'il n'y aurait pas eu de carbone, il y
aurait pas eu de vie, il n'y aurait pas eu d'homme. C'est pas ça. C'est pas ça. Vous voyez: l'homme en
tant que forme composée, il est en rapport avec une force de finitude: le carbone. Quelle nouvelle
force... je dis n'importe quoi, là, hein. Quelle nouvelle force l'homme affronte-t-il? C'est bien connu,
c'est bien connu, dès que vous touchez un ordinateur...
Parlons d'ordinateurs puisque tout le monde en parle, pourquoi qu'on n'en parlerait pas? Hein? Eh
ben, oui, quand vous touchez un ordinateur, les forces composantes en vous, mais entrent en rapport
avec...  vous  avez  pas  besoin  de  le  savoir,  avec  une  force  d'un  tout  nouveau type,  c'est  pas  le
carbone, c'est le silicium. Vous me direz: la belle affaire! Eh oui. C'est le silicium615 qui relaie le
carbone, avec les machines dites, justement, tiens!, merveille! Avec les machines dites de "troisième
espèce".  Car  les  machines  de  première  espèce  renvoient  à  l'âge  classique,  du  type  poulie  etc.
horlogerie, mécanisme d'horlogerie; les machines de seconde espèce dites "énergétiques" renvoient
au  XIXème  siècle,  machine  à  vapeur.  Et  l'on  nous  dit  aujourd'hui  c'est  l'âge  des  troisièmes
Jean Piquerol, Jacques Ulmann, Du développement à l'évolution au XIXe siècle, PUF, Paris 1962.
615Deleuze parla del silicio a partire dalla voce "Silicium" di Jacques Dunoguès e Michel Pouchard, nell'Encyclopædia 
Universalis.
machines, les machines de type trois, les machines informatiques, à calculer... etc. etc.
Toujours des forces composantes dans l'homme entrent en rapport avec un nouveau type de forces,
qu'est-ce qui sera composé? Ce ne sera plus Dieu et ce ne sera plus l'homme. C'est pas de notre
faute, il n'y a rien de mal à dire ça. C'est la mort de l'homme. Evidemment, c'est la mort de l'homme
au profit d'un autre composé. Il y a changement de forme. Et aujourd'hui, même les livres les plus...
on nous parle de quoi? On nous parle, non plus de l'homme comme sujet, mais le sujet c'est, ou le
composé  c'est,  le  système dit  "homme-machine".  Le  système homme-machine,  bon,  c'est  autre
chose. La forme homme-machine, c'est autre chose. La machine énergétique ne formait pas avec
l'homme un système homme-machine. Ce qui forme avec l'homme un système homme-machine
c'est une machine de troisième espèce, nos machines, les machines de notre âge, l'âge du silicium616.
Bien.
Bon, alors, ça veut dire quoi? Vous comprenez, personne ne s'indigne de la proposition "Dieu est
mort". Personne ne s'indigne parce que tout le monde y est fait, quoi, même on peut très bien sauver
Dieu et  dire  que le  fait  que la  mort  soit  en Dieu est  précisément  la  raison pour  laquelle  Dieu
surpasse sa propre mort, ça c'est tout simple. Personne ne s'indigne. Dieu est mort, Dieu est mort, ça
veut dire quoi? Ça veut dire: l'homme a pris la place de Dieu. C'est très connu, ça. C'est une histoire
très connue. Elle fut effectuée du point de vue de la pensée par Feuerbach, c'est Feuerbach qui met
l'homme à la place de Dieu, qui dit: ce n'est pas Dieu qui est originaire et l'homme qui est dérivé,
c'est l'homme qui est originaire et Dieu qui est dérivé. Dieu est un renversement de l'homme. Dire
«Dieu est mort» et mettre l'homme à la place de Dieu, c'est le renversement du renversement. Voyez
un livre admirable de Feuerbach qui s'appelle L'essence du christianisme. Feuerbach est, comme on
dit, un hégélien de gauche, un des plus grands philosophes de la gauche hégélienne. Bien. Donc le
remplacement de Dieu par l'homme, c'est, comment dirai-je, c'est vraiment une... c'est devenu une
vraie... comment dire... enfin, vous voyez, un truc qui va de soi.
Et il arrive souvent que l'on en fasse crédit ou débit à Nietzsche, en disant: Nietzsche? Ah oui, c'est
le penseur de la mort de Dieu! Rien du tout! Vous savez: rien du tout! Pour une raison très simple,
c'est que au moment où Nietzsche écrit, mais, la mort de Dieu, c'est déjà une espèce de lapalissade,
ça traine partout. Alors, vous pensez, un penseur comme Nietzsche qui irait reprendre un truc qui
aurait déjà été dit mille fois... Il n'y a même pas besoin de l'écrire, Feuerbach l'a dit, l'a redit, tout ça.
Nietzsche, mais à la lettre, si vous voulez un peu comprendre Nietzsche, ça éclate dans les textes de
Nietzsche, la mort de Dieu, c'est absolument pas son affaire. C'est pas son affaire et dans tous les
textes de Nietzsche où il parle très souvent de la mort de dieu, c'est en trouvant ça extrêmement
drole. C'est des textes de grand comique de Nietzsche, qui a une puissance comique énorme. Ça le
fait rire! Et ça le fait rire uniquement... pas du tout parce que dieu meurt, ça c'est une chose très
triste, mais ça le fait rire parce que c'est un truc qui a tellement été dit à son époque que s'il éprouve
le besoin de le redire, c'est, comme il le dit lui-même, pour y ajouter quelques versions inédites.
Alors il va inventer des versions, il donne sept ou huit versions, euh, si on a fini euh... ce que je
voudrais  dire  sur  Foucault  à  temps,  euh...  je  verrais,  on  verrait  de  plus  près  cette  année  les
rapprochements possibles de Foucault avec Nietzsche et, là, on envisagerait cette question de la
mort de Dieu chez Nietzsche où il donne des versions, il invente des versions. C'est très bien: Dieu
meurt, mais comment Dieu meurt-il? Alors il va dire: cette version-là, une autre version, une autre
version... elles sont toutes parfaites les versions que Nietzsche propose. Donc on peut dire qu'il
apporte du nouveau sur le comique des versions. Il fait rire et, Nietzsche, c'est celui qui, pas du tout
annonce la mort de Dieu, elle est déjà annoncée, c'est une très vieille nouvelle, vous savez, une très
vieille nouvelle, euh... il n'y aurait pas de quoi, pas de quoi... oui. C'est celui qui varie à l'infini les
versions de la mort de Dieu. Bon, mais alors, ce qui est très important chez Nietzsche, c'est que,
616In Mille plateaux, cit., Deleuze e Guattari scrivono: «L'agencement vital, l'agencement-vie, est théoriquement ou 
logiquement possible avec toutes sortes de molécules, par exemple le silicium. Mais il se trouve que cet agencement 
n'est pas machiniquement possible avec le silicium: la machine abstraite ne le laisse pas passer, parce qu'il ne 
distribue pas les zones de voisinage qui construisent le plan de consistance» (p. 350).
avant lui, ceci, la mort de Dieu était l'annonce que l'homme prenait la place de Dieu. C'est ça que
Nietzsche  renverse.  Ce qui  intéresse  Nietzsche,  c'est  pas  la  mort  de dieu,  c'est  la  mort  de son
successeur, c'est la mort de l'homme.
Pourquoi? Parce que l'idée de Nietzsche, elle a été développée admirablement par Klossowski dans
son livre sur Nietzsche et le cercle vicieux,617 c'est que Dieu est le garant de l'identité et que, si Dieu
meurt, il n'y a plus de garant de l'identité, c'est-à-dire l'homme ne peut plus être identifié618. Donc la
mort de Dieu contient déjà, comme par avance, la mort de son successeur, la mort de l'homme 619. Et,
là où Nietzsche est nouveau, c'est exactement la même histoire, si vous voulez, que dans l'histoire,
dans la discipline historique, au niveau de Marx.
Les historiens bourgeois du XIXème siècle,  c'est eux qui inventent la notion de classe620,  mais,
bizarrement, ils stoppent les classes à un certain moment. Toute l'histoire du XIXème siècle est
construite sur la lutte entre deux classes: aristocratie et bourgeoisie. Chez des auteurs qui n'ont rien
de révolutionnaire, du type Guizot. Guizot fait toute une histoire de la lutte des classes. Lorsqu'on
dit aussi que la lutte des classes c'est une idée des marxistes, c'est absolument faux. C'est une idée
des historiens bourgeois du XIXème siècle.  Toute la révolution française au XIXème siècle est
interprétée  comme la  victoire  de  la  classe  bourgeoise  sur  la  classe  aristocratique.  Simplement,
quand ils arrivent à la classe bourgeoise,  ils estiment qu'elle est l'universel, qu'elle est la classe
universelle.
C'est la classe des droits de l'homme, donc c'est la classe de l'universel, donc il n'y a pas d'autre
classe, donc ils se trouvent... la bourgeoisie, les bourgeois se trouvent devant ces êtres bizarres qui
disent: nous sommes une classe, qui prennent une position de classe, à savoir les prolétaires. Et les
grandes  discussions,  là,  les  discussions  importantes  au  XIXème,  c'est:  est-ce  que  l'on  peut
considérer les ouvriers comme une classe? Guizot veut bien que la bourgeoisie soit une classe et
qu'il y ait lutte de classes par quoi la bourgeoisie triomphe de l'aristocratie, il ne veut pas qu'il y ait
une classe  ouvrière.  Et  vous voyez  pourquoi  il  bloque:  c'est  pas  seulement  en fonction de ses
propres intérêts qu'il bloque les classes là, il bloque les classes à cet endroit parce que la bourgeoisie
est porteuse de l'universel. Comment y aurait-il une classe après, ou au-delà ou en- dessous? Bien.
617Pierre Klossowski, Nietzsche et le cercle vicieux, Mercure de France, Paris 1969. Il libro di Klossowski è dedicato a 
Gilles Deleuze, che a sua volta, assieme a Guattari, cita più volte Klossowski in L'Anti-Edipo: difficile sottostimare 
la reciproca influenza che Deleuze e Klossowski hanno esercitato l'uno sull'altro.
618Deleuze sta accennando agli studi di Klossowski nel quadro di una "antropologia delle forze costitutive" dell'uomo. 
In questa luce, si veda questo passo di Klossowski, che descrive bene il corpo stesso come luogo in cui, dopo la 
"morte dell'uomo", l'identità si costituisce in modo agonico: «Il corpo non è più considerato proprietà dell'io, bensì 
luogo degli impulsi e del loro incontro; prodotto degli impulsi, il corpo diviene fortuito, è tanto reversibile quanto 
irreversibile perché la sua storia si identifica con quella degli impulsi. [...] Ma non per questo Nietzsche abbandona 
la coesione; egli lotta a un tempo con gli impulsi che vanno e vengono, e per una coesione nuova del pensiero con il 
corpo in quanto pensiero corporante» (P. Klossowski, Nietzsche e il circolo vizioso, Adelphi, Milano 1981, pp. 60-
61).
619Come afferma Foucault in Nietzsche, la généalogie, l'histoire, DEI n. 84, p. 1022: «Usage de l'histoire: la 
dissociation systématique de notre identité. Car cette identité, bien faible pourtant, que nous essayons d'assurer et 
d'assembler sous un masque, n'est elle-même qu'une parodie: le pluriel l'habite, des âmes innombrables s'y disputent; 
les systèmes s'entrecroisent et se dominent les uns les autres. [...] L'histoire, généalogiquement dirigée, n'a pas pour 
fin de retrouver les racines de notre identité, mais de s'acharner au contraire à la dissiper; elle n'entreprend pas de 
repérer le foyer unique d'où nous venons, cette première partie où les métaphysiciens nous promettent que nous 
ferons retour; elle entreprend de faire apparaitre toutes les discontinuités qui nous traversent».
620Cfr. lettera di Karl Marx a Joseph Weydemeyer del 5 marzo 1852, in Karl Marx, Friedrich Engels, Opere Complete, 
vol. 38: Lettere 1844-1851, Editori Riuniti, Roma, 1991: «Per quanto mi riguarda, non a me compete il merito di 
aver scoperto l'esistenza delle classi nella società moderna e la loro lotta reciproca. Molto tempo prima di me, 
storiografi borghesi hanno descritto lo sviluppo storico di questa lotta delle classi ed economisti borghesi la loro 
anatomia economica. Ciò che io ho fatto di nuovo è stato: 1. dimostrare che l'esistenza delle classi è legata 
puramente a determinate fasi storiche di sviluppo della produzione; 2. che la lotta delle classi conduce 
necessariamente alla dittatura del proletariato; 3. che questa dittatura medesima non costituisce se non il passaggio 
all'abolizione di tutte le classi e a una società senza classi».
Et qu'est-ce que fait non seulement Marx, mais tout le mouvement socialiste au XIXème? C'est
montrer que la lutte des classes ne s'arrête pas avec la bourgeoisie, qu'il y a une troisième classe.
Que le prolétariat est une classe. Et, bien plus, que c'est elle – et la même histoire recommence –
d'une certaine manière, que c'est elle, la classe ouvrière ou le prolétariat, qui porte l'universel. Ça va
si loin que, dans les textes de Marx romantique621, les textes de la période romantique de Marx, vous
avez perpétuellement le thème: qui est homme, et rien qu'homme? Et la réponse de Marx, c'est, c'est
forcément le prolétaire parce qu'il n'a ni famille ni patrie, il est aliéné etc. etc. Il n'a donc aucune
qualité, il est soumis au travail abstrait, à la loi du travail abstrait, il est homme et rien qu'homme.
Par là-même il est porteur d'universel.
Vous  voyez:  tout  le  problème  c'est  bien,  après  la  bourgeoisie,  pointe  un  troisième  sujet,  une
troisième position de classe. Je dirais: c'est la même chose dans l'histoire: la mort de Dieu, la mort
de l'homme.  Pour  Feuerbach,  les  changements de formes s'arrêtent  avec l'homme,  l'homme est
porteur de l'universel. Donc, dans une lutte qui est celle de l'histoire elle-même, l'homme remplace
Dieu. Et puis voilà.  Chez Nietzsche,  vous avez la  protestation, un équivalent  de la protestation
marxiste, mais en un tout autre sens, je ne veux pas dire du tout que ce soit la même chose. Lui il
dit: mais pas du tout! Bien plus: la mort de Dieu, c'est pas très grave parce que..., c'est pas très
important parce que, lorsque l'homme prend la place de dieu, ben, finalement, ça revient tout à fait
au même et,  en fait,  la  mort de Dieu contenait  déjà  la  mort  de l'homme parce  qu'il  n'y a plus
d'identité ou d'identification possible lorsque dieu est mort. Alors qu'est-ce qui se passe? Bon, vers
un nouvel âge, âge du surhomme, ça veut dire quoi? Ça ne veut pas dire des choses extraordinaires.
Ça veut dire: les forces composantes dans l'homme affrontent ou vont affronter des forces du dehors
d'une autre nature.
Et cette confrontation, cet affrontement composera une forme nouvelle qui ne sera plus ni celle de
Dieu, ni celle de l'homme. Alors qu'est-ce que ce sera? Qu'est-ce qui se passe à ce troisième niveau?
Qu'est-ce que c'est que ces forces? On avait vu que, pour l'âge classique, c'était: forces de l'infini.
Pour  le  XIXème:  forces  de la  finitude.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  d'autre  que  l'infini  et  le  fini?  On a
l'impression d'avoir épuisé, là, comme avec aristocratie-bourgeoisie, qu'il n'y a rien d'autre... Après
l'homme, il y a... ou bien le néant ou bien: il faut que l'homme dure. Nietzsche, lui... il y a une
espèce de pari chez Nietzsche. Non, il pense qu'il peut y avoir d'autres formes.
Alors  est-ce qu'il  va nous dire  quelque chose  sur  ces  autres  formes,  sur qu'est-ce que c'est  ce
surhomme? "Surhomme" c'est, pour le moment, un nom vide pour désigner l'autre forme. Qu'est-ce
que c'est que ces forces qui ne sont ni celles de l'élévation à l'infini, ni celles de la finitude? Qu'est-
ce que c'est? Qui dépasseraient des forces qui ne répondraient plus à la dualité fini-infini? On ne
pourrait même plus dire si c'est fini ou si c'est infini, parce que ce serait d'une autre nature encore.
Sentez que la physique n'a pas cessé aussi de chercher de ce coté-là, quand tout à l'heure j'invoquais
le  silicium.  C'est  très  curieux comme ça  retentit  avec  l'évolution  des  sciences,  hein,  toutes  les
tentatives pour constituer une espèce de fini illimité. Je mélange tout: l'éternel retour, qu'est-ce que
c'est chez Nietzsche? C'est une manière de dire quelque chose qui n'est plus ni fini ni infini.
Bon, cette troisième forme ce serait donc "surhomme". Mais ça voudrait dire quoi? Je reviens à
Foucault: les forces composantes dans l'homme s'unissent à des forces du dehors d'un nouveau type,
d'un troisième type. Je peux mieux dire maintenant: les forces de l'âge classique, c'était des forces
cumulable à l'infini, l'élévation à l'infini, des forces cumulables à l'infini. Les forces du XIXème
c'est  essentiellement  des  forces  de diffraction,  des  forces  de  différenciation;  différenciation des
embranchements de la vie, différenciation des familles de langues, c'est  pour ça que la science
devenait  une  science  comparée;  différenciation  des  modes  de  production.  Bien,  les  forces  de
finitude  je  crois,  ce  serait  facile  de développer  ça,  les forces  de la  finitude sont  des  forces de
diffraction,  les forces  de divergence,  de différenciation;  les forces  de l'infini  sont  les forces de
621Deleuze fa di nuovo riferimento ai Manoscritti economico-filosofici del 1844, in particolare al terzo, dov'è 
sviluppato il tema dell'alienazione.
l'accumulation et de la sériation, de la mise en série. Qu'est-ce que c'est les nouvelles forces? Et
comment,  avec  les  forces  composantes  dans  l'homme  constitueraient-elles  autre  chose  que
l'homme? Bon, écoutez, on arrête là, parce que j'ai l'impression que ça ne va plus, que, depuis la
récréation, là...
Capitolo 15. Cours du 11/03/1986622
[coupure] ... Assez dispersé. Je commence par, activité délicieuse, une autocritique. Parce que j'étais
vraiment mécontent de la seconde partie de notre séance précédente. Alors qu'est-ce qui a fait tout
d'un coup que ça n'allait plus? Evidemment, c'était pas votre faute, c'était la mienne. Remarquez,
c'est le charme des cours: on croit tenir très bien quelque chose et puis ça ne passe pas, ça se défait.
Tous ceux qui font des cours ont du avoir cette expérience. Parfois, heureusement, c'est l'inverse.
On croit ne pas tenir quelque chose et ça passe et ça se forme à mesure qu'on parle. C'est curieux,
ça: mais enfin, moi, j'étais plutot..., dans notre seconde partie de la dernière fois, j'étais plutot sur la
versant inverse.
Je croyais bien tenir et puis: rien du tout. Ça déraillait, ça déraillait. Alors je me suis dit: pourquoi?
Quand même, pourquoi? Qu'est-ce qui s'est passé, dans cette seconde moitié? La première moitié,
pour moi, allait. Là aussi le charme des cours – je vous le signale mais vous le savez tous – c'est que
celui qui fait un cours n'a pas tout à fait le même point de vue que celui qui l'écoute. Au point que,
dans la mesure où je fais un cours, ce qui est moment fort pour moi, pour beaucoup d'entre vous,
peut très bien être, au contraire, un moment faible et inversement, ce qui sera moment fort pour
vous, pour moi ce sera... Je crois que c'est ça qui rend l'activité du cours intéressante et pas du tout
du même type qu'un livre et lire un livre. Mais, enfin, bon, je me disais: qu'est-ce qui s'est passé
pour que je déraille comme ça et que je ne tienne plus mon fil?
Et je me suis dit que j'avais peut-être tenté..., que c'était peut-être ça qui m'avait perdu, j'avais tenté
de systématiser quelque chose que Foucault  n'avait  pas voulu systématiser.  Et  que donc j'avais
énormément durci les positions qui..., pour des raisons que je vais essayer de chercher, des positions
qui étaient, chez Foucault, toutes en souplesse, toutes en évocation et que moi j'avais trop voulu en
faire  des  concepts,  des  concepts  très  assignables  et  que,  à  ce  moment-là,  ça  avait  été  un
durcissement qui avait fait que je ne pouvais plus couvrir l'ensemble des textes auxquels je pensais.
C'est-à-dire que, c'est pas d'avoir systématisé qui était mauvais, c'est d'avoir systématisé au moment
où il ne fallait pas, sur les points où il ne fallait pas.
D'où,  cette  fois-ci,  un certain nombre de choses tenaient  dans  ce que j'ai  dit,  il  me semble,  la
dernière fois, enfin pour moi, ce sera à vous, après, de dire votre avis...  Un certain nombre de
choses tenaient et d'autres ne tenaient pas. Donc, là, je suis forcé de reprendre parce qu'on ne peut
pas rester sur une telle  bouillie  comme celle de la dernière fois.  Je suis forcé de reprendre en
essayant de..., de mieux marquer là où on peut systématiser, là où, au contraire, il faut laisser des
espèces de courants très fluides. C'est si fluide, même – à cet égard, pas toujours, mais sur le point
où on en est – la pensée de Foucault est parfois si fluide, que, dans mon commentaire, j'ai parfois
l'air de contredire la lettre même de Foucault. Par exemple Foucault parle de temps en temps de
l'infini de la vie. Moi j'insiste au contraire beaucoup sur ceci que, dans la pensée de Foucault, la vie
est une force de finitude. Je ne crois pas que ce soit grave, par exemple quand il parle de l'infini de
la vie, c'est dans une phrase qui implique que, en vertu du contexte, on peut en un certain sens
parler de l'infini de la vie, mais ça n'empêche pas que, dans sa force la plus fondamentale, la vie est
finie, il y a une finitude de la vie. C'est donc tout ça qu'il faut, là où il y a simple expression souple,
là où au contraire quand l'expression devient très catégorique, c'est tout ça qu'il faut, il me semble,
distinguer. Et, la dernière fois, je ne me suis pas donné les moyens d'opérer cette distinction. Donc,
encore une fois, la nécessité de reprendre certains points et d'être, ouais...
Or il  y  a  une  chose qui  subsiste  dans  ce  qu'on a  fait  la  dernière fois.  Ce qui  subsiste  c'est  le
problème général "rapport des forces aux formes". Et ce rapport se présente de la manière suivante:





les forces sont toujours un complexe, c'est-à-dire un ensemble de rapports de forces avec la force. Il
y a toujours un rapport de forces au pluriel.
D'où notre première question, c'est: une formation historique étant donnée, les forces dans l'homme
– ça  je  me suis expliqué  là-dessus  la  dernière fois,  ça  vaut  –  les forces  dans  l'homme entrent
nécessairement en rapport avec des forces du dehors. 
Quelles forces? Voyez: dans toute formation historique assignable, les forces dans l'homme entrent
en rapport avec des forces venues du dehors. Mais, suivant  la formation,  elles n'entrent  pas en
rapport avec les mêmes forces. Donc les forces de l'homme entreront en rapport tantot avec telles
forces,  tantot  avec  telles  autres  forces  venues  du  dehors.  Si  bien  que,  pour  chaque  formation
historique, j'ai comme première question: avec quelles forces venues du dehors les forces "dans"
l'homme – je dis bien «les forces dans l'homme» et pas les «forces de l'homme» – les forces dans
l'homme entrent-elles en rapport?
Deuxième question: une fois donné ce rapport de forces, quelle forme en découle? Quelle forme en
découle? Dans certains cas, ce peut être la forme homme. Je dirais, à ce moment-là, que la forme-
Homme découle du rapport des forces dans l'homme avec d'autres forces venues du dehors, pas
n'importes lesquelles. Ce qui implique que, dans d'autres cas, c'est-à-dire sur d'autres formations, les
forces dans l'homme entrent en rapport avec d'autres forces venues du dehors, mais le composé est
une forme qui n'est pas celle de l'homme, qui n'est pas l'homme.
D'où, vous comprenez, d'après une telle méthode, il va de soi que la forme-Homme n'a pas toujours
existé et n'existera pas toujours. La forme-Homme c'est le composé des forces dans l'homme avec
des forces venues du dehors sur une certaine formation historique. Mais, sur d'autres formations
historiques,  la  forme  composée  ne  sera  pas  l'homme,  ce  sera  autre  chose.  Et  on  en  faisait
l'expérience et, là, je résume, parce que ça tenait encore, on en faisait l'expérience déjà quand on se
donnait la formation classique. La formation classique, à l'âge classique, considère des forces dans
l'homme, mais ces forces dans l'homme entrent en rapport avec quelles autres forces venues du
dehors? Je disais: elles entrent en rapport avec toutes les forces d'élévation à l'infini. Qu'est-ce que
c'est que ça, une force d'élévation à l'infini? Concrètement ça veut dire quoi?
Peu importe où est cette force. Je dirais: peut-être c'est la force de la représentation. Et ce serait
peut-être une définition possible de la représentation que de dire: représenter c'est  se donner la
possibilité d'élever à l'infini. Ce sera ça, la représentation. Au moins ce serait une définition, c'est
difficile de définir la représentation. Il faut voir si ce ne serait  pas une définition possible, une
définition valable: se représenter c'est élever quelque chose à l'infini, ou saisir quelque chose que,
dès lors, on se représente comme élevable à l'infini. Il n'y a pas une seule force d'élévation à l'infini,
pourquoi? Parce qu'il y a des ordres d'infini. On l'a vu la dernière fois, il y a un infini par soi-même,
par exemple,  qui ne peut pas être confondu avec quelque chose qui est seulement  infini  par sa
cause. Il y a un infiniment grand, mais il y a aussi un infiniment petit, il y a des ordres d'infinitude.
Ces ordres d'infinitude ne sont pas quelconques, ils sont hiérarchisés.
Pourquoi? Puisqu'ils  tendent vers l'infini  le  plus parfait,  c'est-à-dire l'infini  par soi-même. Et je
disais: si vous essayez de définir la pensée du XVIIème siècle, il me semble que c'est ça. La pensée
du XVIIème siècle, c'est une pensée qui fondamentalement pense l'infini et les ordres d'infini. Et le
problème de l'homme au XVIIème siècle,  c'est:  l'homme est  perdu dans les ordres d'infini.  Ça
éclatera avec Pascal. Et je vous disais: là, et en effet on va voir que dans la méthode de Foucault,
c'est très important de rompre les fausses lignées... quelle que soit la grandeur de Pascal pour nous
aujourd'hui, il n'y a aucune raison de faire de Pascal à certains auteurs contemporains, une lignée
qui serait illégitime. L'angoisse pascalienne est une angoisse en rapport avec l'infini et les ordres
d'infini. Où est l'homme dans tous ces ordres d'infini? Où trouver une place pour l'homme, si chaque
fois qu'on assigne une place, cette place se dérobe au profit d'un infini? L'homme est décentré pour
Pascal  parce  que,  fondamentalement,  il  est  pris  dans  des  ordres  d'infini,  l'infiniment  grand,
l'infiniment petit.
Quand je  dis:  lorsque les forces dans l'homme entrent  en rapport avec des forces d'élévation à
l'infini, qui sont très différentes les unes des autres, très diverses, mais qui convergent toutes vers
Dieu, la forme composée par cet ensemble de forces (forces dans l'homme et forces d'élévation à
l'infini) c'est quoi? Ce n'est pas l'homme, c'est Dieu. La forme composée par cet ensemble de forces,
c'est Dieu. D'où l'idée qu'à l'âge classique la forme-Homme n'a strictement aucune place, pour la
simple raison que l'infini est toujours premier par rapport au fini. Elle a si peu de place que les
forces dans l'homme ne se composent que pour composer autre chose que l'homme, puisqu'elles-
mêmes entrent en rapport avec des forces qui l'élèvent à l'infini. Les forces dans l'homme, c'est
l'entendement, la volonté et voilà que les philosophes du XVIIème siècle vont nous dire : oui, mais
l'entendement humain est fini, si on l'élève à l'infini pour en dégager à l'infini, une fois dit que la
perfection,  c'est  ce  qui  est  élevable  à  l'infini,  on  a  l'entendement  divin  qui,  lui,  est  infini.  Et
l'entendement  humain  n'est  qu'une  limitation,  l'entendement  humain  n'est  qu'une  limitation  de
l'entendement divin. D'où, à tous les niveaux de la pensée du XVIIème siècle, ce sera quoi? Et c'est
peut-être là ce que je n'ai pas su faire la dernière fois, dégager finalement ce qui était le concept
essentiel ou ce qui allait se révéler comme le concept essentiel. 
Dire que les forces dans l'homme entrent en rapport avec des forces d'élévation à l'infini, c'est dire
quoi? C'est dire que tout ce qui se présente va se développer, va se développer, va se déployer, va se
déployer à l'infini et de manière continue. Le savoir du XVIIème siècle va constituer des tableaux.
Tableaux dans lesquels vont prendre place..., tableaux continus, dans lesquels chaque chose, chaque
être prendra sa place, dans une espèce de déploiement à l'infini. La pensée du XVIIème siècle serait
fondamentalement une pensée du dépli, du déploiement, du développement.
D'où: l'analyse des richesses va se développer en une espèce de tableau, le tableau des richesses.
L'analyse du vivant va se développer en une espèce de tableau des caractères organiques qui vont
former une série continue, la série continue suivant laquelle chaque vivant prend sa place. Et la
continuité de la série est un caractère fondamental parce que c'est son ordre d'infini à elle, c'est son
ordre d'infinitude à elle. Et j'insiste là-dessus que peut-être, alors, dans toute l'œuvre de Foucault,
nous buttons sur un mot que nous rencontrons constamment: l'idée ou l'hypothèse d'un dépli des
choses et des êtres.
Déplier, développer. Le "dépli" c'est un mot qui revient constamment, constamment. Mais, là, au
point où nous en sommes, vous voyez comment il s'inscrit dans la pensée du XVIIème siècle. La
pensée classique déplie les choses et les êtres suivant  des séries continues qui marquent l'ordre
d'infinité propre aux créatures. Et on a souvent remarqué que, par exemple, l'histoire naturelle au
XVIIème siècle ne se contente pas d'être systématique. Par "système" il faut entendre la répartition
des identités et des différences dans le vivant. Qu'est-ce qui est identique? Qu'est-ce qui est différent
etc.? Mais le système lui-même se développe en série et la série c'est quelque chose de différent qui
consiste à ranger les vivants dans un ordre tel que, par petites différences, on passe de l'un à l'autre
suivant un ordre de la continuité qui est un ordre de l'infinité de la créature, de l'infinitude de la
créature.
Donc le thème que, dès lors, l'analyse des richesses, l'histoire naturelle, l'analyse du discours ou
grammaire générale, procèdera par de tels tableaux continus, prolongeables à l'infini. La pensée du
XVIIème siècle est une pensée du déploiement et du dépli. On déplie les choses et les êtres et, par-
là, en dépliant les choses et les êtres, on forme la série continue des choses et des êtres. Voilà, je ne
voudrais pas en dire plus parce que tout ce que j'ai dit la dernière fois à cet égard me parait valoir et
c'est  cette  notion de dépli  qui  me parait  fondamentale.  Bien.  Pourquoi?  On ne sait  pas  encore
pourquoi elle doit être fondamentale. Je constate simplement que, si l'idée du dépli apparait lorsque
Foucault analyse la pensée du XVIIème siècle, est-ce que c'est par hasard que le même mot apparait
dans de toutes autres occurrences et parcourt tout..., toute l'œuvre de Foucault?
Je passe alors à l'autre formation. Je dirais donc: les forces dans l'homme... La formule de l'âge
classique  selon Foucault,  ce  serait:  les forces dans  l'homme entrent  en rapport  avec  des  forces
d'infinitude et, dès lors, toutes ensemble elles composent quoi? Elles composent l'idée de Dieu et
non pas la  forme-Homme. Vous me direz:  «mais comment est-ce qu'on peut dire  que Dieu est
composé»? C'est comme ça que je corrige en disant «l'idée de Dieu». Dieu sans doute est, comme le
rappellent tous les auteurs du XVIIème siècle,  Dieu est unité insondable. Mais justement,  unité
insondable, ça veut dire quoi? Ça n'empêche pas que son idée soit composée. Qu'est-ce qui compose
l'idée  de  Dieu  pour  un  auteur  du  XVIIème  siècle?  On  sait  la  réponse:  toutes  les  perfections
élevables à l'infini. Tout ce qui est élevable à l'infini est rapportable à Dieu.
En d'autres termes Dieu est composé, ou plutot l'idée de Dieu est composée «par toutes les formes,
comme ils disent» – c'est une expression de Leibniz lui-même623: par toutes les formes absolument
prises, c'est-à-dire indépendamment de leurs limites.
D'où problème pour le XVIIème siècle: c'est intéressant de savoir pourquoi quelque chose était un
problème à une époque et, peut-être, ne l'est plus aujourd'hui. Problème pour le XVIIème siècle:
est-ce que l'étendue est une propriété, est un attribut de Dieu? Bon. La réponse, elle est simple: ça
dépend. Nécessairement ça dépend. Si vous pouvez extraire de l'étendue quelque chose d'infini,
alors, oui,  l'étendue est  un attribut  de Dieu. Si vous ne pouvez pas,  c'est-à-dire  si  l'étendue est
inséparable de sa limitation,  si  l'étendue ne jouit  que d'ordres  d'infinité  inférieurs,  par  exemple
l'indéfini, si elle ne jouit que d'ordres d'infinité inférieurs, elle ne peut pas être infinie par soi-même
et, dès lors, elle n'est pas attribuable à Dieu. Si bien que ce serait stupide de dire: au XVIIème siècle
certains auteurs attribuent l'étendue à Dieu et d'autres refusent d'attribuer l'étendue à Dieu. Ce qu'il
faut dire c'est que, au XVIIème siècle, tous les auteurs qui pensent qu'il y a dans l'étendue quelque
chose  d'infini  à  proprement  parler  l'attribuent  à  Dieu,  tous  ceux qui  pensent  que  l'étendue  est
inséparable de sa propre limitation, refusent l'attribution à Dieu. Descartes refusera l'attribution à
Dieu624,  mais  Malebranche  et  Spinoza,  de  deux  manières  très  différentes,  qui  découvrent  dans
l'étendue  quelque  chose  d'infini  par  soi,  c'est-à-dire  un  infini  du  premier  ordre,  l'attribuent
nécessairement à Dieu625. A ce moment-là il s'agit d'une étendue indivisible, infinie, qui, dès lors,
fait partie des attributs de Dieu. Voilà. Qu'est-ce qui se passe? Vous m'interrompez, hein, s'il y a
quelque chose qui ne va pas... une chose qui ne va pas?
Question: On peut avoir aussi une forme qui est la forme de l'homme?
Deleuze: Pas dans ce cas-là, dans une autre formation. Et avec d'autres forces.
Question: Quand on pense la force dans l'homme on doit aussi penser une forme de l'homme...
623Gottfried Wilhelm Leibniz, Lettera alla principessa Elisabeth, novembre 1678 (n. 187b), in Sämliche schriften und 
briefe, II-1, Akademie Verlag, Berlin 2006, pp. 660-666: «Or je soutien que toutes formes simples sont compatibles 
entre elles. C'est une proposition dont je ne sçaurois bien donner la demonstration sans expliquer au long les 
fondemens de la characteristique. Mais si elle est accordée, il s'ensuit que la nature de Dieu, qui enferme toutes les 
formes simples absolument prises, est possible. Or nous avons prouvé cy dessus, que Dieu est, pourveu qu'il soit 
possible. Donc il existe. Ce qu'il falloit demonstrer» (p. 666).
624Descartes, Principia philosophiae, I, 53-54: «[53] Cuiusque substantiae unum esse praecipuum attributum, ut 
mentis cogitatio, corporis extensio. Et quidem ex quolibet attributo substantia cognoscitur; sed una tamen est 
cuiusque substantiae praecipua proprietas, quae ipsius naturam essentiamque constituit, et ad quam aliae omnes 
referuntur. Nempe extensio in longum, latum et profundum, substantiae corporeae naturam constituit; et cogitatio 
constituit naturam substantiae cogitantis. [...] [54] Quomodo claras et distinctas notiones habere possimus, 
substantiae cogitantis, et corporeae, item Dei. Atque ita facile possumus duas claras et distinctas habere notiones, 
siue ideas, unam substantiae cogitantis creatae, aliam substantiae corporeae, si nempe attributa omnia cogitationis ab 
attributis extensionis accurate distinguamus. Ut etiam habere possumus ideam claram et distinctam substantiae 
cogitantis increatae et independentis, id est Dei».
625Spinoza, Ethica, I, prop. XIV, coroll. II: «Rem extensa, et rem cogitantem, vel Dei attributa esse, vel affectiones 
attributorum Dei»; ‪Nicolas Malebranche, Entretiens sur la metaphysique & sur la religion: «L'étenduë est une 
realité, et dans l'infiny toutes les realitez s'y trouvent. Dieu est donc étendu, aussi-bien que les corps; puis que Dieu 
possede toutes les realitez absoluës, ou toutes les perfections (VIII, 7); «L'immensité de Dieu, c'est la substance 
même répanduë par tout, & par tout toute entiere, remplissant tous les lieu sans extension locale. [...] Mais l'étenduë 
intelligible n'est que la substance de Dieu» (VIII, 8). Si tenga presente che per Spinoza l'estensione è attributo, per 
Malebranche sostanza.
Deleuze: Non.
Question: C'est ça que je ne comprends pas
Deleuze: Non, non. Sinon tout serait perdu. On a vu...
Question: [inaudible]
Deleuze: Eh non! On ne présuppose pas! Si, on présuppose, parce que tout est mélangé, bien sur on
peut supposer... mais c'est pas ça ce qui compte. Ce qui compte c'est la différence de nature entre le
niveau des forces et le niveau des formes. Et ça, depuis le début, on l'a vu. Les forces elles sont
informelles.  Alors quand je  dis  «les  forces  dans  l'homme», ça a  l'air  de présupposer  la  forme-
Homme. Non! Je ne présuppose rien de la forme-Homme, je considère juste des forces qui, en tant
que telles, sont dites humaines. "Sont dites humaines", vous me direz, ça suppose... Parce qu'elles
ne sont pas dans les animaux. Elles sont, bon...,  elles sont comme à tel endroit  de l'espace des
forces, par exemple je dis: l'entendement, la volonté. Je ne présuppose rien d'une forme de l'homme,
je prends l'entendement comme une force, je dis: «c'est une force dans l'homme». Le fait est que les
animaux... bon, bon. Je prends, si vous voulez, je peux considérer l'homme comme..., à ce moment-
là si vous me dites «ça présuppose l'homme», non!
Je définis l'homme comme un type de forces et uniquement un type de forces et je demande: ces
forces, par exemple entendement et volonté, que j'appelle forces dans l'homme ou forces humaines,
parce qu'elles ne se présentent pas chez les animaux, parce qu'elles se distinguent, elles occupent
dans le  champ de forces,  une certaine région? Je dis:  avec quelles autres forces  est-ce qu'elles
entrent en rapport? Au XVIIème siècle, avec les forces d'élévation à l'infini, d'où: l'entendement ne
sera qu'une limitation de l'entendement infini. Et, à ce moment-là, le composé, c'est pas l'homme,
c'est  Dieu.  Vous voyez:  forces  dans  l'homme  plus forces d'élévation  à  l'infini,  donnent  comme
composé la forme-Dieu, la forme composée Dieu. Et si on me dit, là aussi, Dieu n'est pas composé.
Je dis: oui, Dieu n'est pas composé, mais sa forme est composée, c'est-à-dire sa représentation est
composée. Si je résumais tout, je dirais: le XVIIème siècle, c'est l'âge de la représentation.
Passons à la formation, donc, suivante. XIXème siècle: qu'est-ce qui se passe? Quelle mutations,
puisqu'on a vu que tout rapport de forces impliquait une espèce de diagramme? Le diagramme, c'est
l'énoncé des rapports de forces, ça n'engage encore aucune forme. Il y a eu mutation du diagramme.
Le diagramme de la pensée classique c'est, encore une fois, force dans l'homme qui étreignent les
forces d'élévation à l'infini. Dans la formation XIXème, qu'est-ce qui se passe? Les forces dans
l'homme vont se heurter et étreindre des forces de finitude. Qu'est-ce que c'est que ces forces de
finitude? Selon Foucault, elles sont triples: la vie, le langage, le travail.
Vous me direz: mais la vie, le travail, le langage, ça existait au XVIIème siècle... C'est pas ça la
question: ça existait, oui, mais le travail était dissous dans la série des richesses, dans le tableau des
richesses. La vie était  comme développée, dépliée, dans la série continue de l'histoire naturelle.
C'est ça qui compte. Vous sentez tout de suite où je veux en venir. C'est que, là, on va se trouver
devant le phénomène inverse, la catégorie inverse. Toute la pensée du XIXème va être une pensée
du fini, du repli. Les forces dans l'homme se replient sur les forces de finitude. Elles se rabattent sur
les forces de finitude. Il se produit une pliure, un plissement. Les forces dans l'homme se replient
autour des forces de finitude. Elles se replient, elles se rabattent sur les forces de finitude. Si j'insiste
là-dessus c'est que, non moins fréquent que le mot "dépli" chez Foucault, vous trouvez, dans toute
son œuvre, "pli", "pliure", "pliage"626. C'est un autre pole. Mais, sans doute, comme c'est constant
626Le prime ricorrenze del concetto "pli/dépli" nel Foucault degli anni Sessanta in La folie, l'absence d'oeuvre, DEI n. 
25, p. 443; Le Mallarmé de J.-P. Richard, DEI n. 28, p. 460; Philosophie et psychologie, DEI n. 30, p. 471. A queste 
ricorrenze segue la più importante, in La pensée du dehors (Sur Maurice Blanchot), DEI n. 38, p. 565, che di fatto 
replica la celebre affermazione di MC, p. 397: «L'homme avait été une figure entre deux modes d'être du langage; 
ou plutot, il ne s'est constitué que dans le temps où le langage, après avoir été logé à l'intérieur de la représentation et 
comme dissous en elle, ne s'en est libéré qu'en se morcelant: l'homme a composé sa propre figure dans les interstices 
d'un langage en fragments». In MC, pp. 35, 82, 129, 344, 353, 395). Inoltre, SP, p. 148; e Le sujet et le pouvoir, 
DEII n. 306, pp. 1045-1046.
dans tous ses livres, c'est la base de toutes ses métaphores. Je crois: les métaphores de Foucault ont
comme... ont vraiment comme matrices le dépli et le pli. 
Pourquoi  est-ce  que  ça  m'importe?  Pour  des  raisons  qu'on  ne  peut  pas  comprendre  encore
maintenant. Car vous sentez bien que ce sera là un moment nécessaire d'une confrontation à venir
quand on se demandera: quels sont les rapports au juste Foucault-Heidegger? Car il y a longtemps
que la pensée heideggérienne a été présentée comme une pensée du pli. Et qu'est-ce que l'être selon
Heidegger?  Ben,  l'être  c'est  précisément  le  pli.  C'est  le  pli  de  l'être  et  de  l'étant.  L'être  est
indissociable,  inséparable  du  pli  qu'il  forme  avec  l'étant.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  Chez
Heidegger, c'est fondamentalement lié à la découverte d'une finitude constituante. Donc c'est ici
qu'on a pour la première fois l'occasion de marquer l'importance chez Foucault de ces termes "pli"
et "dépli" et, sans doute, de pressentir que leur enracinement chez Foucault, est très différent au
point de départ de ce qui se passe chez Heidegger. Mais c'est là que, petit à petit, on sera amené à
procéder à une confrontation: mais c'est pas notre objet pour le moment.
Vous voyez, je m'en tiens à ceci – la pensée du XIXème siècle serait caractérisée par ceci: c'est que,
au lieu que les forces humaines, les forces dans l'homme, se déplient en tant qu'elles entrent en
rapport avec des forces d'élévation à l'infini. Là, au contraire, les forces dans l'homme se plient, se
replient,  se rabattent en tant qu'elles entrent en rapport avec des forces de finitude: vie, travail,
langage. La triple racine de la finitude, la force de l'homme entoure comme une hélice, entoure cette
triple racine de la finitude.
Or, c'est..., c'est là que, la dernière fois, j'insistais, et, là, c'était encore bon. Je veux dire: ça allait
encore.  J'insistais dès lors sur l'importance de bien considérer que, pour Foucault,  les forces de
finitude, la vie, le travail, le langage, se présentent comme extérieures à l'homme. De même que la
force d'élévation à l'infini n'était pas une force dans l'homme, mais était extérieure à l'homme, de
même les forces de finitude, la vie, le langage, le travail, sont extérieures à l'homme. Il s'impose à
l'homme du dehors sur telle formation. Le travail c'est la peine et le temps; c'est une force imposée à
l'homme. Le langage c'est une force involontaire, une force imposée à l'homme. Pour la vie, ça va
de soi.
Donc, je disais: c'est ça la nouveauté de Foucault, au niveau de cette formation du XIXème, car
vous trouvez un peu partout – et ça préexiste à Foucault – l'idée que, en effet, la révolution du
XIXème siècle,  la  révolution  de  pensée  du  XIXème siècle,  c'est  quoi?  Encore  une  fois:  avoir
substitué à l'infini l'idée d'une finitude constituante. Ce n'est pas l'infini qui est originaire, c'est la
finitude qui est constituante. Je vous disais: c'est la révolution kantienne. L'entendement humain
n'est pas une simple limitation d'un entendement divin qui serait originaire; l'entendement humain,
en tant que fini, est constituant. Donc je peux dire que, suivant un schéma classique, on définit la
révolution du XIXème par la substitution à l'infini originaire, d'une finitude constituante.
Pourquoi Foucault ne s'en tient-il pas à ce schéma et pourquoi est-ce qu'il le renouvelle? Ben moi
j'ai  l'impression  que  ce  schéma  classique  –  substitution  de  la  finitude  constituante  à  l'infini
originaire –, il est très intéressant, mais il nous laisse dans le vague sur: qu'est-ce qui a entrainé à tel
moment cette révolution? Pourquoi est-ce que, tout d'un coup, l'homme prend conscience, non pas
de sa finitude – ça il en avait toujours conscience, même au XVIIème siècle, c'était  même son
angoisse et son malheur – mais pourquoi est-ce que l'homme prend tout d'un coup conscience que
sa finitude est constituante? C'est-à-dire qu'elle n'est pas la limitation d'un entendement divin, mais
qu'elle est, au contraire, le fondement du monde habité par l'homme et de la connaissance effectuée
par l'homme.  Je crois que la  raison, elle  est...,  elle  est  très simple.  C'est  précisément celle  que
Foucault indique. Mais, si vous comprenez bien, c'est pour ça qu'il fallait à tout prix, c'est pour ça
qu'il était nécessaire de bien montrer que les forces de finitude n'étaient pas dans l'homme, mais que
l'homme les rencontrait comme des forces venues du dehors. 
C'est parce que l'homme se heurte, à la fin de l'âge classique, à des forces de finitude, c'est-à-dire
découvre la vie, le travail, le langage, c'est parce qu'il se heurte à ces forces extérieures, qu'il va
prend conscience de "sa" propre finitude à lui, homme. Donc ce que le schéma classique laissait
sans  explication,  Foucault  donne  une  explication  par...,  dans  la  mesure  où  il  distingue  deux
moments.  Les  deux  moments,  c'est  quoi,  encore  une  fois?  Les  deux  moments  c'est:  premier
moment, les forces dans l'homme se heurtent à la triple racine de la finitude, c'est-à-dire aux forces
de finitude extérieures, vie, travail, langage; deuxième moment: l'homme fait sienne cette finitude.
Vous voyez qu'il était très important pour Foucault de distinguer deux moments dans l'analyse de la
formation XIXème siècle, pour expliquer pourquoi, à ce moment-là, la finitude de l'homme devient
constituante.
Ce qui revient à dire, en effet: lorsque l'homme, lorsque les forces dans l'homme, lorsque les forces
dans l'homme rencontrent comme forces extérieures, comme forces venues du dehors, des forces de
finitude,  et  non  plus  d'élévation  à  l'infini,  alors,  et  alors  seulement,  la  forme  composée  c'est
l'homme.  C'est  plus  Dieu,  c'est  l'homme.  Les  forces  dans  l'homme  se  heurtent  aux  forces  de
finitude: le composé qui correspond à cette nouvelle combinaison, à ce nouveau diagramme, c'est la
forme-Homme. J'ai le sentiment que c'est difficile. Je ne sais pas si c'est difficile. C'est la dernière
fois qu'on a à faire des choses abstraites. Après, c'est, c'est... Donc c'est pour vous convier à un
dernier effort.
Sur un exemple privilégié, je voudrais vérifier cette histoire du dépli et du pli.  Naissance de la
clinique, si j'avais à résumer..., je tiens surtout à ne pas vous épargner la lecture, hein: donc je
résume juste. Qu'est-ce que ce serait le résumé du livre de Foucault  Naissance de la clinique? La
distinction  de  deux  formations:  la  clinique,  qui  correspond  à  l'âge  classique,  et  l'anatomie
pathologique, qui correspond au XIXème. Comment définir la clinique? C'est la constitution, au
niveau des maladies, qui sont traitées comme des espèces, la constitution d'un tableau, d'un tableau
continu qui met en place la série des signes et des symptomes627. Dépliement, déploiement d'un
tableau des signes et des symptomes à la surface du corps. Et le thème de la surface du corps est
fondamental dans toute la clinique. Il faut que les maladies, là, se déclarent à la surface du corps,
prises dans un tableau qui va marquer la continuité des signes et des symptomes628. La clinique est
fondamentalement le dépli, le dépli des maladies.
Et voilà que, au XIXème siècle, qu'est-ce qui se passe? Il y a découverte des tissus, la notion de
tissu domine, va être la grande notion sur laquelle va se fonder l'anatomie pathologique qui va
remplacer la clinique629.  Et l'anatomie pathologique donne ou redonne une profondeur au corps,
627Da cui l'analogia fra il tableau naturalista e il tableau della clinica: «L'histoire naturelle se donnai pour tâche de les 
réperer [le "strutture", ovvero forme e misure degli elementi], de le s transcrire dans un discours, de les conserver, 
confronter et combiner, pour permettre d'une aprt de déterminer les voisinages, les parentés des êtres vivants (donc 
l'unité del la création) et d'autre part de reconnaitre rapidement n'importe quel individu (donc sa place siingulière 
dans la création). La clinique demande autant au regard que l'histoire naturelle. Autant et jusqu'à un certain point l 
amême chose: voir, isoler des trits, reconnaitre ceux qui sont identiques et ceux qui sont différents, les regrouper, les 
classer par espèces ou familles» (NC, p. 88).
628«La formation de la méthode clinique est liée à l'émergence du regard du médecin dans le champ des signes et des 
symptomes» (NC, p. 90). Questo metodo si afferma attraverso tre principi: «1. Les symptomes constituent une 
couche primaire indissociablement signifiante et signifiée; 2. C'est l'intervention d'une conscience qui transforme le 
symptome en signe; 3. L'être de la maladie est entièrement énonçable en sa vérité» (NC, pp. 90-96).
629Il tessuto come oggetto della scienza consente a Foucault una importante osservazione – e al tempo stesso una netta 
presa di distanza dal concetto di ideologia – che integra Les Mots et les choses: «Il m'a semblé que les conditions 
économiques et sociales qui servent de contexte à l'apparition d'une science, à son développement et à son 
fonctionnement ne se traduisent pas dans la science sous la forme de discours scientifique, comme un désir, un 
besoin ou une pulsion peuvent se traduire dans le discours d'un individu ou dans son comportement. Les concepts 
scientifiques n'expriment pas les conditions économiques dans lesquelles ils ont surgi. Il est évident, par exemple, 
que la notion de tissu ou la notion de lésion organique n'ont rien à voir – si le problème se pose en termes 
d'expression – avec la situation du chomage en France, à la fin du XVIIIe siècle. Et, néanmoins, il est également 
évident que ce sont ces conditions économiques, comme le chomage, qui ont suscité l'apparition d'un certain type 
grâce à quoi? Grâce au plissement des tissus, le tissu c'est ce qui se plie. A la limite, c'est presque la
naissance d'un espace topologique en médecine. Les tissus se plient et les pliements, les pliages des
tissus redonnent une profondeur au corps et,  à la maladie,  un volume. Et Foucault y voit  deux
moments très différents du regard médical. Le regard en surface de la clinique qui constitue ses
tableaux, le regard en profondeur de l'anatomiste pathologiste, qui suit les pliements de tissus de
telle manière qu'il fouille la profondeur du corps. Comme dit Foucault, qu'est-ce que vous voulez
faire de l'autopsie? C'est pas qu'on connait pas l'autopsie, on la connait, elle existe depuis tellement
longtemps, l'autopsie, mais qu'elle soit dévalorisée, qu'elle soit secondarisée, ça va de soi, du point
de  vue  de  la  clinique.  Elle  reprend  toute sa  force  et  va  conquérir  de  nouveaux pouvoirs  avec
l'anatomie pathologique. Fouiller la profondeur du corps630: encore fallait-il qu'il y ait des tissus
capables  de  se plier  et,  dès  lors,  de se  déplier  bien  sur.  Là,  dans  Naissance  de la  clinique,  je
remarque aussi que la grande majorité du livre est constituée sur des métaphores, non seulement des
métaphores,  mais  sur des  métaphores  et  des concepts  de pli  et  de dépli631.  La pensée du dépli
caractérisant la formation du XVIIème siècle et la pensée du pli caractérisant la formation XIXème.
Bien. Alors, donc, il y a deux moments nécessaires dans la formation XIXème. La rencontre, mais
terrible, la terrible rencontre de l'homme avec les forces de finitude: premier moment. Deuxième
moment: la manière dont l'homme s'approprie ces forces de finitude et s'érige lui-même en finitude
constituante.
J'insiste sur ceci alors que le schéma traditionnel  nous disait seulement: la finitude constituante
remplace  l'infini.  Foucault  transforme  en  distinguant  les  deux  moments  et  je  crois  que  cette
transformations est très importante, on va voir les conséquences. Bon est-ce que ce second point va?
Ça va? Bien.
Alors on va voir un peu lorsque les forces dans l'homme s'enroulent autour des forces de finitude,
lorsqu'elles se rabattent sur les forces de finitude vie, langage etc. Qu'est-ce qui se passe? Je veux
dire: mettons en rapport quels troubles ça introduit dans la pensée du XVIIème. Pourquoi est-ce que
la  pensée  du  XVIIème,  dans  sa  spécificité,  ne  peut  pas  survivre,  ne  peut  pas  survivre  à  cette
épreuve? On va voir, là, quitte même à ce que je laisse Foucault sur certains points, c'est-à-dire je
me serve d'auteurs qu'il ne cite pas, bien que je sois très sur que, et c'est évident, qu'il les connaisse
très bien euh. Mais il ne dit pas tout ce qu'il sait.
Donc j'essaierai de faire intervenir parfois des auteurs, euh... tout ça pour justement que ça vous
empêche pas la lecture... je ne prétends pas donner un résumé. Je dis juste ceci: on va voir sur trois
points. Le XIXème siècle va être la naissance de la biologie, force finie de la vie, découverte de la
force  finie  de  la  vie,  de  l'économie  politique,  découverte  de  la  force  finie  du travail,  et  de la
d'hospitalisation, laquelle a permis un certain nombre d'hypothèses... et finalement a surgi l'idée de lésion du tissu, 
fondamentale dans l'histoire de la clinique. Par conséquent, le lien entre les formations économiques et sociales 
prédiscursives et ce qui apparait à l'intérieur des formations discursives est beaucoup plus complexe que celui de 
l'expression pure et simple, en général le seul qui soit accepté par la plupart des historiens marxistes. En quoi, par 
exemple, la théorie évolutionniste exprime-t-elle tel ou tel intérêt de la bourgeoisie, ou tel ou tel espoir de l'Europe? 
[...] Il m'a semblé que ce lien devait être cherché au niveau de la constitution, pour une science qui nait, de ses objets 
possibles. Ce qui rend possible une science, dans les formations prédiscursives, c'est l'émergence d'un certain 
nombre d'objets qui pourront devenir objets de science; c'est la manière par laquelle le sujet du discours scientifique 
se situe; c'est la modalité de formation des concepts. En somme, ce sont toutes les règles, définissant les objets 
possibles, les positions du sujet par rapport aux objets, et la manière de former les concepts, qui naissent des 
formations prédiscursives et sont déterminées par elles. C'est seulement à partir de ces règles qu'on pourra arriver à 
l'état terminal du discours, qui par conséquent n'exprime pas ces conditions, encore que celles-ci le déterminent», 
Entretien avec Michel Foucault, DEI n. 85, pp. 1025-1042 (pp. 1028-1029).
630«Il faut donc que le regard médical parcoure un chemin qui ne lui avait pas été jusqu'alors ouvert: voie verticale 
allant de la surface symptomatique à la superfice tissulaire, voie en profondeur qui s'enfonce du manifeste vers le 
caché, voie qu'il faut percourir dans les deux senses en continument [...]. Le regard médical dont nous avons vu qu'il 
se posait sur les plages à deux dimensions des tissus et des symptomes devra, pour les ajuster, se déplacer lui-même 
le long d'une troisième dimension. Ainsi sera défini le volume anatomo-clinique»: NC, pp. 137-138.
631Ad esempio, NC p. 129; NC p. 138.
philologie,  découverte  de la  force finie  du langage.  Le  thème explicite  de Foucault  c'est  qu'au
XVIIème siècle, il ne pouvait pas y avoir de biologie, il ne pouvait y avoir qu'une histoire naturelle,
il ne pouvait pas y avoir d'économie politique, il ne pouvait y avoir qu'une analyse des richesse et il
ne pouvait pas y avoir de philologie, il n'y avait et il ne pouvait y avoir qu'une grammaire générale.
Au point où on en est, ça, vous pouvez le comprendre. Si j'appelle "biologie", en effet, la science
qui se fonde sur la finitude de la vie, je crois que c'est une définition correcte; si j'appelle "économie
politique" la science qui se fonde sur la finitude du travail, tout ça ne pouvait pas apparaitre au
XVIIème  siècle  qui,  lui,  au  contraire,  développait,  dépliait  des  tableaux  à  l'infini:  tableau  des
richesses, tableau des caractères organiques etc. Il y avait place pour l'histoire naturelle, il n'y avait
pas place pour la biologie.
Ben, essayons de repérer, dans la naissance de la biologie, les deux moments. C'est autour... Le
premier moment, c'est autour de Jussieu, célèbre spécialiste des plantes, et d'autres... Bon. Qu'est-ce
qui se passe? D'une certaine manière ils pensent encore en termes du XVIIème, à savoir la série des
plantes,  la  grande série  continue  des  plantes  ou même la  grande série  animale  où l'on passera
d'espèce à une autre espèce, de genre à un autre genre, de classe à une autre classe etc. par transition
continue. Tableau des êtres vivants développable à l'infini. Question immédiate: qu'est-ce qui les
empêche, au XVIIème siècle, d'être évolutionnistes, c'est-à-dire affirmer qu'il y a une histoire qui
nous fait passer d'un terme de la série au terme suivant? Comprenez qu'il faut même renverser la
question: ça ne se pose même pas. C'est la série elle-même qui les empêche d'être évolutionnistes. Il
n'y a pas d'histoire du vivant, il y a une histoire naturelle, il y a une histoire de la nature. L'histoire
de la nature, elle consiste en quoi? Ben elle consiste dans le développement d'une série où chaque
élément, chaque terme de la série a sa place et chaque place a un terme. L'idée même qu'un terme
puisse passer dans un autre est une idée strictement dénuée de sens du point de vue de la série. Le
développement  des  êtres  vivants  en  série  continue  exclut  toute  histoire  par  laquelle  un  vivant
évoluerait  ou une espèce se changerait  en une autre  espèce. La série c'est l'ordre des places de
chaque espèce dans la continuité, dans la continuité de la nature; il n'y a aucune place pour une
histoire, c'est le point de vue sériel qui exclut l'histoire.
Or, autour de Jussieu, qu'est-ce qui se passe? On attache de plus en plus d'importance... C'est pas
que  c'était  pas  connu  avant,  c'était  déjà  connu  chez  Linné,  représentant  de  l'histoire  naturelle
classique,  hein,  mais  on  attache  de  plus  en  plus  d'importance  à  deux  faits:  que  les  caractères
organiques, dans une même espèce..., que les caractères organiques sont coordonnés les uns aux
autres dans une espèce et qu'ils sont hiérarchisés, c'est-à-dire qu'il y a un caractère, par exemple
dans une espèce, plus important que les autres et qui, d'une certaine façon, détermine les autres632.
Par exemple... et on fait intervenir à ce moment-là le point de vue des fonctions. Ce qui est le plus
important  dans  les  plantes,  c'est  la  fonction  de  reproduction.  La  fonction  de  reproduction
s'exprimera dans le caractère organique cotylédon ou absence de cotylédon ou deux cotylédons.
Bien.  On  peut  mettre  ça  en  série,  mais  ce  caractère,  étant  plus  important  que  les  autres,  va
déterminer d'autres caractères qui lui sont corrélatifs. Il y aura à la fois corrélation de caractères, au
niveau d'une espèce, et primat d'un caractère sur les autres. Corrélation et hiérarchie. Pour l'animal,
certains pensent que ce qui est essentiel, le caractère dominant, c'est la fonction alimentaire. Si la
fonction alimentaire est dominante, les dents vont être un caractère principal, mais n'importe quel
caractère ne peut pas se lier à n'importe quel autre. Un type de dents entrainera un type de muscles,
un  type  d'estomac,  un  type  d'intestin.  Il  y  a  donc  à  la  fois  coordination  et  subordination  des
caractères,  coordination  et  subordination  des  caractères  au  niveau  des  espèces.  Comprenez:  à
mesure que ce point – qui était déjà connu, encore une fois, dans la série du XVIIème – à mesure
632Cfr. La situation de Cuvier dans l'histoire de la biologie, DEI n. 77, pp. 898-934: «Qu'il [Jussieu] ait trouvé la clef 
qui lui permette dans ce continuum naturel d'utiliser un ensemble de critères homogènes qui d'un bout à l'autre vont 
lui permettre de fixer les groupes, c'est le signe que sa méthode est fondée. Mais il compare la continuité naturelle 
soit à une chaine, soit à une carte de géographie. [...] "Fondé" signifie que le genre n'est pas arbitraire, par opposition 
au genre arbitraire de Linné. Le genre fondé sera naturel», p. 908.
que ce point passe au premier plan, la série est fracturée633.
La série est fracturée, c'est-à-dire tout se passe comme si les termes de la série étaient, là je pèse
mes mots, étaient attirés par une profondeur, et la série se trouve vraiment, là, fracturée à chaque
fois. Vous n'avez plus ou vous tendez à ne plus avoir une série de caractères en continuité les uns
avec les autres et sans évolution, chaque être ayant une place et chaque place ayant un être bien
fixe,  pas  d'histoire;  là,  au  contraire,  les  caractères,  dans  une  espèce,  se  coordonnant  et  se
hiérarchisant,  forment une espèce de poids qui va fracturer la série  et  entrainer  comme chaque
vivant – mais qu'est-ce que signifie "chaque vivant"? – dans une profondeur qui n'est plus sériale. Si
je  faisais  un dessin,  mais,  vous voyez...  ah je  ferais  ma série,  là,  comme ça,  et  puis  à  chaque
moment où vous faites valoir la coordination et la subordination des caractères, ça fait comme une
espèce de rebond, là, qui va comme fracturer la série, faire descendre en profondeur le vivant, c'est-
à-dire qui va révéler ce qui va apparaitre comme une nouvelle dimension.
Si bien que, en un sens, l'idée d'une continuité développable en série est fondamentalement menacée
dans ce premier moment. A la série de surface, s'oppose ou commence à s'opposer une toute autre
approximation du vivant où le vivant quitte la surface et s'enfonce, s'enfonce, suivant quoi? suivant
son poids de caractères coordonnés et hiérarchisés, il va échapper à la série. C'est le mot qu'emploie
Foucault: «Jussieu fracture la série"» Avec un paradoxe qui est très important, il y aura tous les
efforts pour sauver la série continue. Alors, en effet, à l'époque de Jussieu et Jussieu encore imagine
des séries ramifiées. La série ramifiée, c'est... avec des discontinuités, avec des rameaux. Donc la
série se complique infiniment. Ou bien, alors, une manière prodigieuse de tenter de sauver la série,
ce sera quoi? Y injecter de l'histoire. Vous voyez, c'est ça qui est très important dans l'analyse de
Foucault parce que ça concerne sa méthode. Toute sa méthode d'analyse et notamment sa méthode
concernant  les  énoncés,  on  le  verra  plus  tard,  on  va  le  voir  tout  à  l'heure.  La  série  répugnait
fondamentalement à l'histoire. Encore une fois chaque être y avait sa place fixe, chaque place était
pour un être déterminé et il n'y avait pas de passage de l'un à l'autre. Mais quand la série connait ces
fractures, bizarrement un moyen pour essayer de sauver la série ça va être d'y injecter de l'histoire,
sous quelle forme? En découvrant une force de vie qui se définirait comment? Comme une tendance
à une composition de plus en plus différenciée, tendance de la vie à composer des organismes de
plus en plus  différenciés,  c'est-à-dire  des  organismes dans  lesquels les caractères présentent  un
maximum de corrélations et de subordinations.
Force organisatrice de la vie qui va parcourir la série pour produire des organismes de plus en plus
complexes, c'est-à-dire aux caractères coordonnés et subordonnés, et c'est quoi ça? C'est Lamarck.
Je vais très vite, parce qu'il ne s'agit pas pour moi du tout de résumer la pensée de Lamarck, ce qui
m'intéresse c'est  la  manière dont  Foucault  situe Lamarck.  Comprenez qu'il  situe Lamarck et  la
première apparition réelle, enfin la première apparition incontestable d'un évolutionnisme, il le situe
comme: Lamarck pense encore le vivant sous les espèces du développement en série634 – en ce sens
633MC, p. 288: «[Jussieu] a introduit dans l'échelle classique des êtres une discontinuité radicale; et par le fait même, il 
a fait surgir des notions comme celles d'incompatibilité biologique, de rapports aux éléments extérieurs, de 
conditions d'existence; il a fait surgir aussi une certaine force qui doit maintenir la vie et une certaine menace qui la 
sanctionne de mort; là se trouvent réunies plusieurs des conditions qui rendent possible quelque chose comme la 
pensée de l'évolution. La discontinuité des formes vivantes a permis de concevoir une grande dérive temporelle, que 
n'autorisait pas, malgré des analogies de surface, la continuité des structures et des caractères. On a pu substituer une 
"histoire" de la nature à l'histoire naturelle, grâce au discontinu spatial, grâce à la rupture du tableau, grâce au 
fractionnement de cette nappe où tous les êtres naturels venaient en ordre trouver leur place». Cfr. p. 245: «On voit 
comment, fracturant en profondeur le grand tableau de l'histoire naturelle, quelque chose comme une biologie va 
devenir possible; et comment aussi va pouvoir émerger dans les analyses de Bichat l'opposition fondamentale de la 
vie et de la mort».
634MC, p. 288: «Lamarck ne pensait les transformations des espèces qu'à partir de la continuité ontologique qui était 
celle de l'histoire naturelle des classiques. Il supposait une gradation progressive, un perfectionnement non 
interrompu, une grande nappe incessante des êtres qui pourraient se former les uns à partir des autres. Ce qui rend 
possible la pensée de Lamarck, ce n'est pas l'appréhension lointaine d'un évolutionnisme à venir, c'est la continuité 
c'est un homme qui appartient encore au XVIIème siècle, à l'âge classique – et, devant les dangers,
devant les menaces qui pèsent à son époque sur l'idée de série, il sauve la série en faisant de la vie
une force historique, en définissant la vie comme une force organisatrice qui ne cesse de produire
des  organismes  de  plus  en  plus  différenciés  ramassant,  chacun  à  sa  place,  un  maximum  de
caractères coordonnés et subordonnés. Si bien que c'est très curieux oui, d'un certain coté - et il faut
dire  ça de tous  les penseurs  – d'un certain  coté  ils  appartiennent  à  un âge,  d'un autre  coté  ils
appartiennent à un autre âge. Lamarck appartient pleinement à l'histoire naturelle et, pourtant, il
introduit  dans  l'histoire  naturelle  ce  à  quoi  celle-ci  répugnait  le  plus,  à  savoir  un  processus
historique.
Mais pourquoi introduit-il ce processus historique? Pour sauver la série, si bien que Foucault, là,
excelle, c'est constant chez lui, excelle dans le résultat suivant et ça fait partie de sa théorie des
énoncés,  vous  sentez  déjà:  pas  question  d'établir  une  lignée  de  Lamarck  à  Darwin.  Ils
n'appartiennent pas à la même formation. Je dis que ça appartient à sa conception de l'énoncé, parce
que  des  énoncés  apparemment  semblables  appartiennent  en  fait  à  des  familles  complètement
différentes. On va voir en effet que Darwin c'est..., c'est un autre sol, comme dirait Foucault, un
autre sol archéologique. Le lamarckisme ne peut se comprendre que sur le sol de la série continue.
Or ce sol de la série continue, il vient tout droit du XVIIème siècle et le lamarckisme, tout comme,
d'une autre manière, Jussieu, exprime simplement les troubles que cette série continue éprouve dans
un premier moment. Donc, si je résume le premier moment au niveau de la biologie, je dirai: eh ben
oui, la série tend à se fracturer au profit d'une profondeur sur laquelle le vivant va se replier, se
rabattre.
Si je fais un schéma tout simple: voilà ma série continue [il écrit au tableau] qui excluait l'histoire
puisque chaque être de la série était fixe et puis, là, à mesure que prend de plus en plus d'importance
la coordination et la subordination des caractères au niveau d'un terme, au niveau d'une espèce, la
série va être fracturée, c'est-à-dire il va y avoir comme une réorganisation en profondeur, découverte
d'une profondeur et la vie n'est plus cherchée dans le mouvement qui parcourt la série continue, elle
est cherchée en profondeur dans le mouvement par lequel le vivant se replie, se rabat dans cette
profondeur, sur cette profondeur. En d'autres termes ce que le premier moment introduit c'est quoi?
C'est le concept fondamental d'organisation. L'organisation étant la corrélation et la subordination
des caractères. Ça c'est le premier moment.
Deuxième moment: le grand Cuvier635. Le grand Cuvier. Le grand Cuvier qu'est-ce qu'il fait, lui? A
des êtres, telle que la découvraient et la supposaient les "méthodes" naturelle». Questo passo è immediatamente 
precedente quello citato nella nota precedente.
635L'importanza di Cuvier nel pensiero di Foucault è notevole, soprattutto nell'elaborazione di un metodo. Basti 
pensare alla nozione di coupure, che Foucault dichiara di usare non in riferimento a Bachelard o Althusser, ma a 
Cuvier: cfr. Pouvoir et savoir, DEII n. 216, pp. 399-414, p. 410: «Avec l'Anatomie comparée, Cuvier va pouvoir 
faire un déchiffrement des structures, pouvoir faire des rapprochements, des classifications, des organisations d'un 
tout autre type. Là aussi, la coupure apparait immédiatement. Quand je parle de coupure, ce n'est pas du tout que j'en 
fasse un principe d'explication; au contraire, j'essaie de poser le problème et j'essaie de dire: prenons la mesure de 
toutes ces différences, n'essayons pas de gommer ces coupures en disant: "Il y a eu continuité". Au contraire, 
prenons la mesure de toutes les différences, additionnons-les, ne lésinons pas sur les différences existantes et 
cherchons à savoir ce qui s'est passé, ce qui a été transformé, ce qui a été diminué, ce qui a été déplacé, quel est 
l'ensemble des transformations qui permettent de passer d'un état du discours scientifique à un autre. [...] La rupture 
ce n'est pas du tout pour moi une notion fondamentale, c'est un fait de constatation». Una seconda fondamentale 
indicazione di metodo è esposta in Qu'est-ce qu'un auteur?, DEI n. 69, p. 834: «Après tout, Galilée n'a pas rendu 
simplement possibles ceux qui ont répété après lui les lois qu'il avait formulées, mais il a rendu possibles des 
énoncés bien différents de ce que lui-même avait dit. Si Cuvier est le fondateur de la biologie, ou Saussure celui de 
la linguistique, ce n'est pas parce qu'on les a imités, ce n'est pas parce qu'on a repris, ici ou là, le concept d'organisme 
ou de signe, c'est parce que Cuvier a rendu possible dans une certaine mesure cette théorie de l'évolution qui était 
terme à terme opposée à son propre fixisme; c'est dans la mesure où Saussure a rendu possible une grammaire 
générative qui est fort différente de ses analyses strurcturales». L'argomento è ripreso e arricchito, in chiave 
polemica verso l'interpretazione dogmatica del marxismo, in De l'archéologie à la dynastique, DEI n. 119, p. 1277: 
«S'il est vrai que la physique a été fondée par Galilée, c'est au nom même de la scientificité de la physique que l'on 
peut savoir exactement jusqu'où Galilée a été, jusqu'où par conséquent il n'a pas été... et en quoi il s'est trompé. 
première  vue,  ça  n'a  l'air  de  rien:  substituer  à  "organisation",  "plan  d'organisation".  Plan
d'organisation: l'acte fondamental de Cuvier, c'est-à-dire l'énoncé de base dont, peut-être, tout le
reste dans Cuvier dépend, c'est l'idée qu'il y a des plans d'organisation de la vie636. Qu'est-ce que
c'est  un  plan  d'organisation?  C'est  le  second  moment.  On  ne  découvre  plus  des  centres
d'organisation qui menacent la série, on découvre des plans d'organisation qui font qu'il n'y a plus de
série,  que toute série  est  impossible.  Cuvier découvre ce qu'il  appelle  des embranchements,  les
grands embranchements de la vie. A première vue on pourrait se dire: bon et ben il recule toujours
vers une généralité croissante. C'est-à-dire, au-delà de l'espèce, il y a des genres, au-delà des genres
il y a des classes, etc.
Eh ben,  lui,  il  va encore  plus  haut,  il  marque des  embranchements.  Pas  du  tout.  Ce serait  un
contresens, car l'embranchement est un concept d'une tout autre nature, c'est un concept qui n'est
pas  du  tout  sur  la  même  ligne  que  les  autres,  puisque,  au  contraire,  il  va  rendre  inutile  les
classifications,  il  va  mettre  en  question  la  classification.  Qu'est-ce  que  c'est  l'idée  de
l'embranchement? C'est l'idée que la vie est inséparable de plans d'organisation exclusifs les uns des
autres. C'est important ça, pourquoi? Ça consiste à dire que la vie n'est pas seulement une force
organisatrice, comme Lamarck disait, une force d'organisation, c'est une force dispersive: la finitude
de la vie, c'est sa force dispersive637. La vie procède suivant un petit nombre de plans d'organisation
irréductibles les uns aux autres et exclusifs les uns des autres. Cuvier en distingue quatre; il variera
beaucoup,  mais  quatre  reste  un  chiffre  sacré:  vertébrés,  mollusques,  articulés,  zoophytes.  Les
critères des embranchements... Il variera aussi dans toute son œuvre. Vers la fin, il pense que le
caractère  fondamental  qui  définit  les  embranchements,  c'est  le  système  nerveux,  mais  que  le
système nerveux est susceptible justement de quatre organisations, de quatre plans, de quatre plans
d'organisation.  Dans le cas des vertébrés, c'est: cerveau et moelle enfermés dans une enveloppe
osseuse.  Autre  plan:  des  masses  nerveuses  éparses,  parmi  les  viscères,  disséminées  parmi  les
viscères et réunies les unes aux autres par des filets. Masses réunies par des filets: c'est une tout
autre  organisation que l'organisation vertébrée. Troisième plan: deux cordons ganglionnaires qui
s'unissent à deux ganglions principaux au-dessus de l'œsophage. Quatrième: la masse nerveuse est
très peu discernable du reste, tendance à l'indistinction. Bon.
L'idée  de  Cuvier  c'est:  on  ne  passe  pas  d'un  plan  à  un  autre.  Comprenez,  et  là  ça  m'importe
beaucoup: le vivant va se définir par quoi? La manière dont il se plie suivant tel ou tel plan, et c'est
ça qui est étonnant chez Cuvier, je crois. Un artiste de la pliure. Vous allez voir ce que ça engage
dans la biologie naissante. Le vivant se définit par la manière dont il se plie suivant tel ou tel plan
d'organisation, c'est ça la finitude de la vie. Il n'y a pas de vie dépliée. En d'autres termes: finie la
série! Les embranchements ne s'ajoutent  pas aux séries comme des concepts plus généraux, les
Même chose pour Newton, même chose pour Cuvier, pour Darwin. S'il est vrai que les marxistes, certains marxistes 
considèrent le marxisme comme une science, ils doivent savoir, au nom et à partir de cette science même, en quoi 
Marx s'est trompé. À un marxiste qui me dit que le marxisme est une science je réponds: je croirai que vous 
pratiquez le marxisme comme une science le jour où vous m'aurez montré, au nom de cette science, en quoi Marx 
s'est trompé».
636MC, p. 275: «De même que Ricardo a affranchi le travail de son role de mesure pour le faire entrer, en deçà de tout 
échange, dans les formes générales de la production, de même Cuvier a affranchi de sa fonction taxinomique la 
subordination des caractères, pour la faire entrer, en deçà de toute classification éventuelle, dans les divers plans 
d'organisation des êtres vivants».
637Così Foucault, MC, pp. 280-281: «A partir de Cuvier, c'est la vie dans ce qu'elle a de non-perceptible, de purement 
fonctionnel qui fonde la possibilité extérieure d'un classement Il n'y a plus, sur la grande nappe de l'ordre, la classe 
de ce qui peut vivre; mais venant de la profondeur de la vie, de ce qu'il y a de plus lointain pour le regard, la 
possibilité de classer. L'être vivant était une localité du classement naturel; le fait d'être classable est maintenant une 
propriété du vivant. Ainsi disparait le projet d'une taxinomia générale; ainsi disparait la possibilité de dérouler un 
grand ordre naturel qui irait sans discontinuité du plus simple et du plus inerte au plus vivant et au plus complexe; 
ainsi disparait la recherche de l'ordre comme sol et fondement d'une science générale de la nature. Ainsi disparait la 
"nature" – étant entendu que tout au long de l'âge classique, elle n'a pas existé d'abord comme "thème", comme 
"idée", comme ressource indéfinie du savoir, mais comme espace homogène des identités et des différences 
ordonnables».
embranchements rendent caduque toute mise en série continue.
[coupure] ... Vous, embryon de vertébré, ben vous ne vous êtes pas pliés, vous ne vous êtes pas
orientés  dans  votre  embryogénèse  de  la  même manière  qu'un  embryon d'insecte.  Et,  entre  ces
différents  plans,  il  y  a  un  fossé  irréductible,  c'est-à-dire  chaque  vivant  est  enfoncé  dans  la
profondeur de son propre plan et replié sur son plan. Vous voyez que la série, là, est complètement
cassée, c'est le second moment. Alors va commencer une période de la biologie, tout à fait à la
naissance de la biologie, d'une richesse extrême, et très gaie, très gaie, bien que considérée d'un très
mauvais œil, c'était une biologie pleine de polémiques, ça n'a pas cessé maintenant, mais c'était des
polémiques qui doivent nous toucher encore et dont on aurait tort de croire qu'elles sont dépassées.
Car vous voyez tout de suite où je veux en venir si je vous raconte toutes ces histoires de pli, j'ai
plusieurs arrière-pensées: fonder la comparaison de Foucault avec Heidegger, bien sur, mais aussi,
peut-être, que vous soyez moins étonnés si on arrive à la conclusion que, par exemple, quels sont les
problèmes fondamentaux aujourd'hui  concernant  le  code génétique et  la  microbiologie sinon la
manière dont les chaines du code génétique se plient et se déplient? La figure du dépli et du pli me
semble la figure constitutive de la vie, ce qui ne veut pas dire que, dans le cas du code génétique, ce
soit au même niveau, ce sera surement une autre formation biologique, mais enfin c'est pour dire
que, là peut-être, on touche un problème qui vaut que nous... que on traine un peu sur lui.
Car, quand je dis: Cuvier avait un ennemi dont il était l'ennemi, c'était Geoffroy Saint-Hilaire, très
grand biologiste. Et voilà que Geoffroy Saint-Hilaire arrive et dit: il y a unité de composition638. Ça
c'est un énoncé signé Geoffroy Saint-Hilaire, il y a unité de composition, c'est-à-dire il y a unité de
composition pour tous les vivants quels qu'ils soient. Donc Geoffroy Saint-Hilaire oppose l'unité de
composition à la pluralité finie des plans d'organisation. Il y a un seul plan de composition, tandis
que cuvier affirmait la pluralité déterminées de quatre plans d'organisation. Alors vous me direz, je
suppose quelqu'un qui se dise, à ce moment-là, ben oui, ça veut dire que Cuvier est fixiste – ne croit
pas à l'évolution – et, là, c'est vrai et ça veut dire que Geoffroy Saint-Hilaire croit à l'évolution. Non.
Ni l'un ni l'autre ne croit à l'évolution.
On va voir que l'évolution ça va être encore autre chose. C'est ce point qu'il faut expliquer. Lorsque
Geoffroy Saint-Hilaire arrive et dit «il y a unité du plan de composition», on a envie de dire: il
revient à la série continue. Et, là encore, non, il ne revient pas à la série continue. Ce qui nous ferait
dire, en style Foucault, Geoffroy Saint-Hilaire est pleinement du même âge que Cuvier, il est sur la
même  formation.  Parce  que,  qu'est-ce  qu'il  veut  dire?  Les  textes  de  Geoffroy  ils  sont  très
extraordinaires. Il dit: Cuvier distingue quatre plans d'organisation, mais, à force de plier, on pourra
toujours passer d'un plan à un autre. Là, ça devient intéressant et il y a une page très belle et très
comique de Geoffroy, enfin «très comique»... j'espère que vous la trouverez drole, euh, une page de
Geoffroy où il dit: moi je vais vous montrer comment on passe du vertébré au céphalopode. Le
céphalopode,  c'est  pas...,  c'est  pas  un  animal  très...  je  ne  vous  dis  même pas  ce  que  c'est,  le
céphalopode, pour que vous gardiez le mystère – "céphalopode", vous chercherez dans votre Petit
Larousse, hein, je ne veux vous éviter aucune lecture. Enfin, céphalopode, comprenez, c'est pas
638Sulla polemica Cuvier-Geoffroy Saint-Hilaire-von Baer, Deleuze e Guattari, Mille plateaux, cit., pp. 311-312: 
«L'inextricable discussion Cuvier-Geoffroy Saint-Hilaire. Tous deux sont d'accord au moins pour dénoncer les 
ressemblances ou les analogies sensibles, imaginaires. Mais, chez Cuvier, la détermination scientifique porte sur les 
rapports des organes entre eux, et des organes avec les fonctions. Cuvier fait donc passer l'analogie au stade 
scientifique, analogie de proportionnalité. L'unité du plan, selon lui, ne peut être qu'une unité d'analogie, donc 
transcendante, qui ne se réalise qu'en se fragmentant dans des embranchements distincts, suivant des compositions 
hété rogènes, infranchissables, irréductibles. Baër ajoutera: suivant des types de développement et de différenciation 
non communi cants. Le plan est un plan d'organisation caché, structure ou genèse. Tout autre est le point de vue de 
Geoffroy, parce qu'il dépasse les organes et les fonctions vers des éléments abstraits qu'il appelle "anatomiques", ou 
même vers des particules, purs matériaux qui entreront dans des combinaisons diverses, formeront tel organe et 
prendront telle fonction, d'après leur degré de vitesse et de lenteur. C'est la vitesse et la lenteur, le mouvement et le 
repos, la tarditivité et la rapidité qui se subordonneront non seulement les formes de structure, mais les types de 
développement».
grand-chose, quoi. Alors passer du vertébré au céphalopode, on se dit, Cuvier, il exagère. Et voilà sa
recette.  Sa recette,  je  ne vous cite  que le  début  du texte.  «Il  suffit...»  il  a  beaucoup d'humour
Geoffroy, «il suffit de ramener la tête vers les pieds et le bassin vers la nuque»639: «suffit de ramener
la tête vers les pieds et le bassin vers la nuque», il fait des pliages, il fait des pliages, c'est très
étonnant, ça, les pliages de Cuvier, il va chercher sous quelles conditions on peut plier un vivant
pour obtenir les axes et les orientations de l'autre plan.
A ce moment-là, la polémique est partie entre Cuvier et Cuvier est fou-furieux. Pourquoi est-ce qu'il
est fou-furieux? Comprenez que, là, on est dans quelque chose qui devrait être central pour nous, ou
qui  devrait  être  central  pour  Foucault,  à  savoir  que  c'est  le  même argument  –  l'existence  des
plissements – qui permet à Cuvier de dire: «Vous ne passerez pas d'un plan d'organisation à un
autre,  c'est-à-dire  chaque  type  de  vivants  se  plie  sur  son  plan d'organisation»,  et  qui  permet  à
Geoffroy de  dire:  «Vous  passerez  d'un  plan  d'organisation  à  un  autre  si  vous  faites  autant  de
plissements qu'il faut». Au bout de n plissements, vous aurez changé les orientations et vous serez
passé du vertébré au céphalopode. C'est la même chose que vous pouvez interpréter dans les deux
sens. Ce sont les pliures irréductibles qui m'imposent quatre plans d'organisation, ou bien c'est par
pliure que je passerai d'un plan d'organisation à un autre. Evidemment c'est pas les mêmes pliures.
Ça ne peut pas être les mêmes, sinon ce ne serait pas sérieux. Et, en effet, Geoffroy, c'est étonnant, il
fait  des  pliures sur éléments  anatomiques.  C'est  un anatomiste.  Il  fait  des  pliures  sur  éléments
anatomiques. Et notamment éléments osseux. Il fait des pliures sur squelette.
Von Baer, lui, répond tout de suite: ça ne va pas tout cela! Est-ce que ça ne va pas? Je ne sais pas,
moi. Pourquoi est-ce que ça ne va pas? Là vous pouvez inventer ce que Von Baer va répondre, au
nom de son embryologie à lui. Il dit: on peut toujours plier dans n'importe quel sens des éléments
solides,  mais  il  n'y  a  pas  un  tissu  qui  supporterait  ces  pliures.  Il  n'y  a  pas  un  seul  tissu  qui
supporterait ces pliures donc la théorie de Geoffroy ne marche que si l'on réduit le vivant à son
squelette.  Si vous entourez le squelette, si  vous y joignez ce qu'on appelle les ceintures - c'est
épatant comme langage – si vous y joignez les ceintures, si vous tenez compte des muscles et des
tissus, évidemment, là, vous pouvez pas, vous pouvez pas faire une pliure, vous casserez tout, vous
déchir...  non  vous  ne  casserez  pas!  [inaudible] solide,  vous  déchirerez,  vous  déchirerez  les
ligaments.
Donc, pour parler comme Foucault, Geoffroy et Cuvier appartiennent au même sol archéologique, à
la même famille d'énoncés bien qu'ils disent le contraire l'un de l'autre. Vous voyez pourquoi: parce
qu'ils ont en commun de rabattre et de ne pas cesser de rabattre le vivant sur... ou de le plier sur des
plans  d'organisation  ou  sur  un  plan  de  composition.  De toute  manière,  le  vivant  est  replié  en
profondeur au lieu de s'étaler en surface le long d'une série. C'est ça qui est en commun chez Cuvier
et chez Geoffroy. Et pourtant, en plus ce qu'il y a de commun, c'est le refus de tout évolutionnisme.
Parce que pour Geoffroy on peut passer d'un mode de pliage à un tout autre mode de pliage, mais
ces modes successifs, ces modes différents de pliage marquent des degrés de développement. Ils
marquent des degrés de développement. Or chaque type d'animal a un degré de développement qui
lui est assigné. Il ne dépassera pas son degré de développement qui, donc, le condamne à tel plan
d'organisation.  Ce que Cuvier appelait  "plan d'organisation",  c'est,  pour Geoffroy,  les degrés de
développement d'un seul et même plan de composition. Et à ce degré, là, chacun prend une partie de
l'autre, c'est très beau.
Donc l'un comme l'autre refusent toute évolution. Bien plus, de même que, du coté de Cuvier, on
avait fondé, avec Von Baer, une science fantastique qui était l'embryologie, du coté de Geoffroy,
Geoffroy lui-même fonde une science fantastique qui va pleinement faire partie de la biologie, à
savoir: la tératologie ou science des monstres. Car, si chaque plan d'organisation n'est qu'un degré
639La polemica Geoffroy-Cuvier è esposta dallo stesso Geoffroy nel suo Principes de philosophie zoologique (1830), 
nel quale riporta larghi estratti della replica di Cuvier. Cfr. Mille plateaux, pp. 61-62, dove le tesi di Geoffroy, 
Cuvier, von Baer e Vialleton (allievo di Cuvier) sono esposte sotto forma di testo teatrale.
de développement pour un seul et même plan de composition, dans la perspective de Geoffroy, il
peut  toujours  arriver  qu'un  vivant  soit  arrêté  dans  son  développement  par  des  circonstances
extérieures, par un accident, par une maladie. Et qu'est-ce que c'est qu'un monstre? Geoffroy va
lancer sa grande définition du monstre: c'est ou bien un fixé ou bien un retardé de développement.
Un fixé ou un retardé de développement, c'est-à-dire: il n'a pas atteint son développement, empêché
par une cause extérieure, il est resté fixé.
Par exemple, il y a une monstruosité très intéressante dont Geoffroy dit: ah ben oui, il en est resté au
stade  crustacé,  il  n'a  pas  dépassé  le  degré  de  développement  du  crustacé.  Le  crustacé  c'est...
Geoffroy il est plein d'énoncés, de formules qui sont très très spirituelles. Le crustacé, dit Geoffroy,
en gros, c'est avoir la peau sur les os. Il y a une monstruosité où on a la peau sur les os, en effet il a
un tégument très léger sur sa carapace. Avoir la peau sur les os. Et la chair est à l'intérieur. C'est ça
un crustacé. Alors être resté, arrêté le développement au stade crustacé, j'ai que la peau sur les os...
c'est... bon, c'est une maladie, c'est une monstruosité connue. Ou bien..., ou bien, en embryologie
vous n'ignorez pas, peut-être, que les mains se développent avant les bras. Supposez qu'un embryon
se développe et développe ses mains normales et puis un accident vient au moment... un virus arrive
au moment où il est en train de fabriquer ses bras. Il aura des mains parfaitement normales et des
bras atrophiés. C'est une monstruosité connue. Euh. Bien. C'est l'illustration même de la définition
de Geoffroy, le monstre c'est un retardé de développement ou un fixé de développement. Dans le
cas l'embryon a eu son développement fixé au stade "formation des mains". Il n'a plus pu former un
bras, un bras normal. Une fois dit que la formation du bras était postérieure à celle de la main.
Bien.  Alors  je  vous  signale,  là  j'ouvre  une  parenthèse  inutile,  mais  c'est  pour  faire  de
l'épistémologie, que lorsqu'une discipline célèbre inventera ou dira qu'elle invente les notions de
fixation et de régression, expliquera les névroses par des phénomènes de fixation et de régression, il
faut rendre à chacun ce qui lui appartient, c'est-à-dire c'est, ce qui est déjà pleinement original, c'est
l'application  au  domaine  des  névroses  de  concepts  typiquement  tératologiques  qui  datent  de
Geoffroy Saint-Hilaire, à savoir la régression, c'est-à-dire l'arrêt de développement, la fixation de
développement sont,  selon Geoffroy Saint-Hilaire,  les deux,  les deux principales formations de
monstres. Or il est bien connu que les névrosés sont des monstres.
Alors, vous voyez, c'est autour de ce thème de la pliure que je peux dire: bien sur ils comprennent
les pliures, les plis, les replis de la finitude, c'est ça la finitude, c'est le pli, c'est ce qui se plie, c'est
ce qui se replie, c'est ce qui me replie. Tandis que l'élévation à l'infini, c'est ce qui déplie, c'est ce
qui  déploie,  c'est  pas  plus  difficile  que  ça.  La  pensée  du  XVIIème  siècle  est  une  pensée  du
déploiement, pourquoi? Parce qu'elle réagit contre la Renaissance et contre le Moyen Age. Alors
est-ce qu'il faut dire que c'était une pensée du pli, la Renaissance et le Moyen Age...? C'était encore
autre chose. Mais le XVIIème siècle s'affirme et affirme le dépli, comme la loi de la pensée claire et
distincte,  comme la  loi  de l'ordre.  Si  vous voulez saisir  l'ordre,  dépliez  les choses.  C'est  ça  la
méthode... il faudrait même, on pourrait aller dans tous les sens... Prenez la méthode cartésienne,
prenez une méthode chère au XVIIème siècle, vous y verrez à chaque fois la formation des séries, la
formation des chaines, la recherche des contiguités, tout ça, une pensée du développement, du dépli.
Avec le XIXème vient la pensée obscure du pli. Il faut plier les choses. A ce moment-là vous avez la
découverte de la finitude. Plier le vivant sur le plan de composition ou plier sur le plan, sur un plan
d'organisation, tout ça c'est pareil.
Mais dernier point: Darwin. Darwin qu'est-ce qu'il vient faire là-dedans? Ben, vous savez, Darwin,
justement,  c'est  pas  la  série.  Lorsque  Darwin  va  affirmer  et  va  injecter  l'histoire,  c'est-à-dire
l'évolution, dans la biologie, qu'est-ce qu'il fait au juste? Qu'est-ce qu'il fait au juste? Il apporte
quelque chose de nouveau, c'est la trinité, à la fois contre Cuvier et contre Geoffroy. Mais en quoi
Darwin, Cuvier et Geoffroy sont-ils une trinité, à l'horizon de notre biologie? En quoi est-ce que...
alors que Lamarck... vous voyez la très grande différence, alors que Lamarck introduisait l'histoire
dans la série pour finalement sauver l'idée d'une série animale, c'est-à-dire il en était au premier
moment de la biologie. L'autre pas du tout. Darwin, c'est pas ça son problème. C'est pas ça son
problème. Je veux dire: Darwin il accepte parfaitement les termes mêmes de Cuvier. Et qu'est-ce
que c'était les termes de Cuvier? La série procède par petites différences, mais il y a de grandes
différences entre plans d'organisation. En d'autres termes, il y a des différences insurmontables qui
rompent toute série possible. Vous comprenez? Fatigués? Mais je m'arrête pas, là, parce que si je
m'arrête, ça va être comme l'autre fois, donc quand vous en avez assez, vous n'écoutez plus, hein, ou
bien... Je vais quand même m'arrêter un peu, mais... ah! Non, non! Je finis d'abord Darwin, parce
que, sinon, on n'en sortira pas.
Vous comprenez Darwin... mais, et pourtant, et pourtant, pour ceux qui ont lu un peu Darwin, ce
que je dis  va avoir  l'air  grotesque.  Ce que je dis,  c'est  que,  Darwin,  ça lui  est  égal les petites
différences, il n'a jamais pensé rétablir la série. La série qui procède par petites différences. Ça a
l'air  stupide,  ce  que  je  dis,  puisqu'il  est  très  connu  que  Darwin,  au  contraire,  invoque
perpétuellement les petites différences d'un enfant par rapport à ses parents. Oui, il  en a besoin.
Mais pourquoi? Est-ce que c'est pour mettre en série qu'il invoque les petites différences? Pas du
tout.  C'est  pour  pouvoir  répondre à la  question:  pourquoi  les grandes différences  apparemment
insurmontables l'emportent-elles dans la vie? Pourquoi la vie, qui ne cesse de produire de petites
différences, procède pourtant à coup de grandes différences? Or, ça, comprenez, c'est un problème
qu'on ne pouvait pas poser avant Cuvier ou avant Von Baer640.
Et qu'est-ce que c'est la réponse de Darwin, alors, qui est une nouveauté? C'est que, vous allez voir,
elle engage tellement de choses, je vous raconte, on va voir. Elle est à deux étages, il me semble, la
réponse de Darwin.  Elle  consiste à dire:  si  vous prenez,  non pas un milieu, non pas un milieu
général, par exemple l'eau, et si vous prenez un territoire déterminé, une région déterminée dans un
milieu, à quelle condition un maximum de vivants peut-il survivre? Ça c'est la question nouvelle de
Darwin. C'est ça la question darwinienne: un territoire étant donné, à quelle condition un maximum
de vivants peut-il survivre? Là c'est une question qui n'a aucun équivalent ni chez Geoffroy, ni chez
Cuvier. Mais, la réponse, elle va rejoindre Cuvier et Geoffroy. Ça consiste à dire: ils auront d'autant
plus  de  chances  de  survivre  qu'ils  divergeront  davantage,  que  leurs  caractères  divergeront
davantage641.  Supposez,  supposez  une région déterminée et  puis  deux espèces  très voisines qui
640Parafrasando un'affermazione più volte ripetuta in Les Mots et les choses, si tratta di comprendere non la novità 
darwiniana o evoluzionista, ma cosa ha reso possibile Darwin, e il fatto che «au XIXe siècle, l'idée évolutionniste est 
un choix qui ne porte plus sur la constitution du tableau des espèces, mais sur les modalités d'interaction entre un 
organisme dont tous les éléments sont solidaires et un milieu qui lui offre ses conditions réelles de vie» (Sur 
l'archéologie des sciences. Réponse au Cercle d'épistémologie, DEI n. 59, p. 745-746). Ora, «il n'y a pas et il ne peut 
y avoir même le soupçon d'un évolutionnisme ou d'un transformisme dans la pensée classique; car le temps n'est 
jamais conçu comme principe de développement pour les êtres vivants dans leur organisation interne; il n'est perçu 
qu'à titre de révolution possible dans l'espace extérieur où ils vivent» (MC, p. 163): il pensiero dell'âge classique 
«concevait une grande histoire lisse, uniforme en chacun de ses points qui aurait entrainé dans une même dérive, une 
même chute ou une même ascension, un même cycle, tous les hommes et avec eux les choses, les animaux, chaque 
être vivant ou inerte, et jusqu'aux visages les plus calmes de la terre. Or, c'est cette unité qui s'est trouvée fracturée 
au début du XIXe siècle, dans le grand bouleversement de l'épistémè occidentale: on a découvert une historicité 
propre à la nature; on a même défini pour chaque grand type du vivant des formes d'ajustement au milieu qui 
allaient permettre de définir par la suite son profil d'évolution; bien plus on a pu montrer que des activités aussi 
singulièrement humaines que le travail ou le langage détenaient, en elles-mêmes, une historicité qui ne pouvait pas 
trouver sa place dans le grand récit commun aux choses et aux» (MC, p. 279).
641Deleuze e Guattari in Mille plateaux, riassumendo Canguilhem et al., Du développement à l'évolution au XIX siècle, 
cit.: «D'une part, si l'on suppose une population élémentaire ou même moléculaire dans un milieu donné, les formes 
ne préexistent pas à cette population, les formes sont plutot des résultats statistiques: la population se répartira 
d'autant mieux dans le milieu, se le partagera d'autant plus qu'elle prendra des formes divergentes, que sa 
multiplicité se divisera en multiplicités différant en nature, que ses éléments entreront dans des composés ou 
matières formées distinctes. En ce sens, l'embryogenèse et la phylogenèse renversent leurs rapports: ce n'est plus 
l'embryon qui témoigne d'une forme absolue préétablie dans un milieu fermé, c'est la phylogenèse des populations 
qui dispose d'une liberté de formes relatives, aucune n'étant préétablie dans un milieu ouvert. [...] Les deux acquis 
fondamentaux du darwinisme vont dans le sens d'une science des multiplicités: la substitution des populations aux 
types, et celle des taux ou rapports différentiels aux degrés» (pp. 63-64).
vivent sur cette région, "très voisines" ça veut dire que leur alimentation est identique ou semblable.
Il y en a qu'un qui l'emportera sur l'autre et qui liquidera l'autre. Vous voyez tout le thème de la
sélection naturelle qui se profile là. Ils ne pourront pas coexister. Supposez au contraire, que les
deux espèces qui vivent sur ce territoire soient très différentes, là, ils ont des chances de coexister,
de survivre. Ils ne s'adressent pas à la même nourriture. Bien, c'est à force de divergences qu'un
maximum de vivants peut vivre sur un territoire déterminé. En d'autres termes, la vie va se définir
comme tendance à produire de grandes différences par accumulation des petites différences. C'est la
condition  de  survie:  tendance  à  produire  de  grandes  différences.  C'est-à-dire  la  vie  n'est  plus
considérée comme une force de dispersion, mais comme une force de divergence. Dès lors Darwin
nous dira qu'il n'est pas étonnant que la vie soit traversée par ces espèces de failles entre plans
d'organisation.
Reste que – second aspect de la thèse darwinienne – comment est-ce qu'il peut y avoir histoire,
transformation?  Et  ben  précisément,  création  des  grandes  divergences.  Mais  comment  est-ce
qu'elles peuvent être créées, ces divergences? Puisque tout vivant semble déjà supposer des plans
distincts, des plans d'organisation distincts. La réponse de Darwin ce sera: voilà, vous ne pouvez pas
conclure de l'évolution de l'embryon à l'évolution des espèces. Vous ne pouvez pas appliquer les lois
de l'embryologie, pourquoi? Pour une raison très simple, parce que, dans l'embryologie les formes
sont déjà données. Vous êtes toujours l'embryon d'une forme, là les formes, elles sont déjà fixées.
Par exemple un embryon de loup c'est un embryon de loup, il donnera du loup. Même avec des
petites différences,  hein,  c'est  triste,  mais...  Tandis qu'au  niveau de l'évolution des  espèces,  les
formes ne sont pas fixées. Vous avez que des forces en rapport. Les formes ne sont pas fixées, elles
sont elles-mêmes fluentes. Il n'y a pas une espèce qui serait le loup et puis une espèce etc. Vous
voyez,  il  retourne  tout.  Si  les  espèces  sont  le  produit  d'une  évolution  opérant  par  divergence
accentuée, vous ne pouvez pas vous donner des espèces déjà, c'est-à-dire des formes avant.
D'où la vraie révolution de Darwin, c'est quoi? C'est pas du tout l'évolutionnisme, c'est d'avoir pensé
la vie en termes de population et pas de forme642. Population sur un territoire donné. Une population
quelconque  sur  un  territoire  donné643.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  donner  déjà  des  formes.  Et
642L'affermazione di Deleuze ripropone quasi alla lettera un'affermazione di Foucault che non è presente in Les mots et 
les choses, ma nell'Entretien avec Michel Foucault del 1971, DEI n. 85, p. 1029: «Darwin a été le premier à traiter 
des êtres vivants au niveau de la population, et non plus au niveau de l'individualité». Foucault prosegue ponendo la 
questione della simultaneità epistemologica: «Boltzmann a commencé à traiter les particules physiques non plus 
comme des individualités, mais au niveau du phénomène de la population, c'est-à-dire en tant que séries 
d'éventualités statistiquement mesurables. [...] Comment est-il possible que deux événements, lointains dans l'ordre 
de la connaissance, aient pu se produire simultanément et apparaitre si proches, pour nous, dans l'ordre des 
configurations épistémologiques en général?». La risposta è, in tutta evidenza, nello spostamento del focus dai 
contenuti dell'evoluzionismo e della fisica ottocenteschi, alle condizioni di possibilità delle rispettive scienze.
643Deleuze, pur non conoscendo il Corso del 1977-1978 nel quale Foucault introduce e analizza il concetto di 
population, coglie con precisione la presenza di questo concetto già nei precedenti testi di Foucault. Questa 
intuizione deleuzeana consente di comporre una breve genealogia del pensiero evoluzionistico a partire dall'object-
population che ne crea le condizioni di possibilità. In una pagina già incontrata di MC, Foucault afferma che «Les 
choses ont reçu d'abord une historicité propre qui les a libérées de cet espace continu qui leur imposait la même 
chronologie qu'aux hommes. Si bien que l'homme s'est trouvé comme dépossédé de ce qui constituait les contenus 
les plus manifestes de son Histoire: la nature ne lui parle plus de la création ou de la fin du monde, de sa dépendance 
ou de son prochain jugement; elle ne parle plus que d'un temps naturel; ses richesses ne lui indiquent plus 
l'ancienneté ou le retour prochain d'un âge d'or; elles ne parlent plus que des conditions de la production qui se 
modifient dans l'Histoire» (p. 380). Nel suo Project d'enseignement presentato al Collège de France, DEI n. 71, p. 
872-873, Foucault spiegava così la necessità di analizzare il concetto di hérédité  anche in rapporto a Darwin: «Il 
s'est développé tout au long du XIXe siècle depuis les techniques de l'élevage, les tentatives faites pour 
l'amélioration des espèces, les essais de culture intensive, les efforts pour lutter contre les épidémies animales et 
végétales jusqu'à la constitution d'une génétique dont la date de naissance peut être fixée au début du XXe siècle. 
D'un coté, ce savoir répondait à des exigences économiques et à des conditions historiques très particulières [...]. 
D'un autre coté, ce savoir était réceptif à des connaissances qui pouvaient être acquises par des sciences comme la 
chimie ou la physiologie animale et végétale [...]. Darwin ne s'y est pas trompé qui a trouvé dans cette pratique 
l'évolution, c'est quoi? C'est précisément que cette population ne va pouvoir survivre que dans la
mesure où elle se scinde et produit des formes divergentes qui permettent à ses membres de survivre
sur le territoire. En d'autres termes l'évolutionnisme de Darwin n'a rien à voir avec l'évolutionnisme
de  Lamarck.  Car  l'évolutionnisme  de  Lamarck  est  typiquement  un  évolutionnisme  sériel,  un
évolutionnisme qui injecte de l'histoire dans la série, tandis que l'évolutionnisme de Darwin est
typiquement un évolutionnisme qui entérine l'écroulement des séries au profit du repli du vivant sur
une force de vie qui va être force de divergence et d'accuser la divergence. Or tout ceci, à quelque
niveau que ce soit, que ce soit Cuvier, que ce soit Darwin, que ce soit Geoffroy, ça se fait à quel
prix? Ce repli du vivant sur la finitude de la vie se fait toujours au profit de mettre la mort dans la
vie. A l'ombre de la mort, la profondeur se crée de cette manière.
Théorie des catastrophes chez Cuvier, théorie de la sélection chez Darwin, théorie des monstruosités
et des arrêts de développement chez Geoffroy. La finitude de la vie va mettre la vie dans un rapport
fondamental  avec  la  mort  que  le  XVIIème siècle  ignorait.  En  d'autres  termes,  à  la  mort...  Le
XVIIème siècle, je crois, ne pouvait penser la mort que d'une manière sage. Qu'est-ce que signifie la
sagesse? C'est la veille sagesse, ça, qui nous dit: de quoi tu te plains? Tant que t'es pas mort, t'as pas
à te plaindre et puis, une fois que t'es mort, tu ne peux plus te plaindre, donc la mort, c'est un
instant.  Mais,  ce  que  je  résume  là  comme sagesse  ou  comme moralisme –  c'est  le  moralisme
d'Epicure: impossible de penser la mort qui est un événement instantané. Ça valait aussi pour toute
la médecine de l'époque, ça avait sa version épistémologique, ça avait sa version scientifique: la
mort instant décisif et insécable. Et, encore une fois, je crois vous l'avoir dit à propos d'autre chose:
lorsque l'on trouve dans  Malraux,  et  repris  par  Sartre  la  formule célèbre  «la  mort  c'est  ce  qui
transforme la vie en destin»644, loin que ce soit une formule moderne, ça n'ote rien à sa beauté, mais
c'est  pleinement  l'expression  de  la  pensée  classique,  c'est  la  mort  comme  instant,  instant  qui,
précisément, opère cette espèce de transvaluation de la vie, elle transforme la vie en destin.
Mais la pensée du XIXème, et peut-être la notre encore, a une tout autre conception de la mort. De
même que le vivant se replie sur la finitude, la vie d'une certaine manière se replie sur la mort.
Qu'est-ce que ça veut dire, ça? Le grand livre sur la mort, à mon avis, ça reste encore un livre que
Foucault aimait et admirait immensément, c'est le livre de Bichat, Recherches physiologiques sur la
vie et la mort645. Et Bichat a proposé de la vie une définition célèbre qui fait rire et qui n'a jamais
fait rire que les imbéciles. C'est: «la vie c'est l'ensemble des fonctions qui résistent à la mort»646.
humaine de l'hérédité le modèle permettant de comprendre l'évolution naturelle des espèces». Tenendo presenti 
questi antecedenti, possiamo riconoscere nella scoperta della «césure absolument fondamentale» introdotta «à 
l'interieur même du savoir-pouvoir, à l'intérieur même de la tecnologie et de la gestion économique» fra «la série des 
individus» e la popolazione una più precisa individuazione di ciò che rende possibile l'evoluzionismo del XIX 
secolo (STP, p. 44). Come la popolazione animale è pertinente non per il numero o la serie, ma per la sua 
distribuzione analitica per serie divergenti, su un territorio dato, così la popolazione costituita dalla governamentalità 
non è un «donée primitive»: «la population, c'est une donnée qui dépend du toute une série de variables»: se Darwin 
ha potuto pensare in termini simili (compreso il complesso rapporto fra necessità e casualità, analogo a quello fra 
volontarismo del sovrano e opacità delle variabili), è perché è stato preceduto dalla costituzione della "naturalità" 
della popolazione attraverso tecniche di governamentalità che agiscono «par le calcul, l'analyse et la réflection» 
(STP, pp. 72-74).
644André Malraux, L'espoir, Gallimard, Paris 1937, p. 255; ripreso in Jean-Paul Sartre, L'être et le néant, Gallimard, 
Paris 1943, p. 624.
645Marie François Xavier Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, troisième ed. augm., Paris 1805.
646Ibidem, I, Article premier: Division générale de la Vie, p. 1: «On cherche dans des considérations abstraites la 
définition de la vie; on la trouvera, je crois, dans cet aperçu général: la vie est l'ensemble des fonctions qui résistent 
à la mort. Tel est en effet le mode d'existence des corps vivans, que tout ce qui les entoure tend à les détruire. Les 
corps inorganiques agissent sans cesse sur eux; eux-mêmes exercent les uns sur les autres une action continuelle; 
bientot ils succomberoient s'ils n'avoient en eux un principe permanent de réaction. Ce principe est celui de la vie; 
inconnu dans sa nature , il ne peut être apprécié que par ses phénomènes: or, le plus général de ces phénomènes est 
cette alternative habituelle d'action de la part des corps extérieurs, et de réaction de la part du corps vivant, 
alternative dont les proportions varient suivant l'âge».
Alors je dis: les imbéciles ils disent – et ils étaient nombreux, maintenant il n'y en a plus, imbéciles
nombreux du temps de Bichat – ils disent: «grossier cercle vicieux». Définir, en effet, la vie comme
l'ensemble des fonctions qui résistent à la mort, ça supposerait disent-ils que l'on puisse définir la
mort indépendamment de la vie. Bon l'objection est idiote, car l'objection ne vaudrait que si Bichat
maintenait la conception classique de la mort. La mort suppose la vie, oui, donc on ne peut pas faire
la définition de Bichat "si" la mort est conçue comme instant décisif qui termine la vie.
Mais Bichat, lui, dans son livre, nous propose, je crois, la première grande conception moderne de
la mort. Il la propose sur deux points. Premier point: la mort n'est pas un instant décisif qui marque
la fin de la vie, la mort est coextensive à la vie. Deuxième point qui rend compte du premier, qui
explicite le premier: le vivant est inséparable des morts partielles qui le traversent. Et ce qu'on
appelle  la  mort,  loin  d'être  un  instant  décisif  est  toujours  l'effet  global  de  plusieurs  morts
partielles647. Il y a trois morts partielles: la mort du cerveau, la mort du poumon, la mort du cœur. Et
la vie même ne cesse, le vivant, du moins l'animal, vit rarement, non seulement il y a le sommeil,
mais il y a les sommeils partiels. Le vivant ne cesse de traverser des sommeils partiels qui sont de
véritables morts. Le sommeil partiel chez Bichat vient faire écho à la mort partielle. A la fois la mort
est coextensive à la vie et il y a pluralité de morts.
Donc en aucun de ces deux sens la mort ne peut être considérée comme instant décisif et insécable.
Or c'est comme l'achèvement, en effet, chez Cuvier, je vous dis... Biologiquement le vivant ne peut
être rabattu sur la force de vie, sur la force finie de la vie que dans la mesure où la mort s'inscrit au
plus profond du vivant même. Et, ça, c'est quelque chose qui [inaudible] très très fort Foucault, qui
avait  toujours  avec  la  mort  une  espèce  de  rapport  euh...  Et  je  crois  que  vous  trouverez,  dans
Naissance de la  clinique,  une...  cinq ou six pages sur Bichat  et  sur la  théorie de la  mort  chez
Bichat648. Si vous les lisez, vous verrez vous-mêmes. Moi j'ai le sentiment que, bien sur, c'est une
analyse épistémologique de la pensée de Bichat extrêmement intéressante, mais qu'il y a quelque
chose de plus, qu'il y a quelque chose de plus qui... où Foucault exprime son propre rapport, son
propre rapport avec la mort et une espèce d'adhésion à ce que... à la manière dont Bichat présentait
les choses.
Donc vous voyez, là, je résume, j'ai fait,  là qu'un des trois, ça ne va pas très vite, mais ça me
paraissait nécessaire. Au niveau de la formation de la biologie, on a bien vu nos deux temps. Si
j'essaie de résumer les deux temps, je dirai: premier temps... – les deux temps se groupent sous la
formule "quand, quand les forces dans l'homme rencontrent les forces de la finitude".  Eh bien,
premier temps: on rencontre la force organisatrice de la vie, on rencontre une force organisatrice de
la vie qui est marquée de finitude et qui compromet les séries du XVIIème siècle. Deuxième temps:
la force organisatrice se replie en profondeur, en même temps que les vivants se replient sur leur
plan d'organisation etc. C'est les deux étapes. Or ce que Foucault va montrer dans Les mots et les
choses,  à  part  cela  pour  la  biologie,  c'est:  la  même chose  se  produit  au  niveau  de  l'économie
politique et de sa naissance au XIXème et au niveau de la philologie et de sa naissance au XIXème.
L'hypothèse, l'hypothèse que... l'hypothèse de détail, pas très intéressante que je vous proposerai,
c'est celle-ci... Encore une fois, quand on arrivera à une confrontation de Foucault avec Heidegger,
et que j'essaierai d'expliquer un peu ce que Heidegger appelle le pli, et qu'on constatera que c'est un
647NC, p. 144: «La mort est donc multiple et dispersée dans le temps: elle n'est pas ce point absolu et privilégié, à 
partir duquel les temps s'arrêtent pour se renverser, et a comme la maladie elle-même une présence fourmillante que 
l'analyse peut répartir dans le temps et l'espace».
648Su Bichat e la morte, cfr. NC, pp. 143-149. Su Bichat in generale, l'intero cap. VIII, "Ouvres quelques cadavres", pp. 
125-149. Cfr. infine PP, p. 185: «Dans le monde médical du XIXe siècle, vous avez eu le pole chirurgical qui a 
commencé à se dessiner avec le développement de l'anatomie pathologique, dison, en gros, à partir de Bichat. À 
partir d'un contenu effectif de savoir, il s'agit ici de repérer dans le corps du malade une certaine réalité de la 
maladie, et de se servir de ses propres mains, de son propre corps, pour annuler le mal». A questa figura del sapere 
medico-chirurgico si contrappone quella del «pole psychiatrique, qui joue d'une façon tout à fait différente: il s'agit 
alors, à partir des marques de savoir – mais non pas du contenu du savoir – qui qualifient le personnage médical, de 
faire fonctionner l'espace asilaire comme un corps qui guérit par sa propre présence».
thème très profond chez Foucault, celui du pli et du dépli, je crois que l'on sera amené à conclure
assez vite que l'origine de cette notion chez Foucault ne vient pas de Heidegger – ce qui me parait
aller de soi, vu l'utilisation très différente qu'il en fait – qu'il y a donc eu, à cet égard, rencontre de
Foucault  avec Heidegger,  mais que chez Foucault  la  notion de pli  et  de dépli  a une tout  autre
origine. Et je crois que, l'origine principale, c'est cette histoire que nous sommes en train de voir: le
dépli et le pli comme deux fonctions de la pensée, l'une qui consiste à développer à l'infini suivant
le  mode de pensée classique,  l'autre  qui consiste  à rabattre sur la finitude conformément à une
pensée  qui  s'élabore  avec  le  XIXème  siècle.  Donc,  ça,  c'est  un  premier  point  qui  me  parait
important. Là-dessus il nous resterait à voir, mais euh, vous en avez peut-être assez, l'équivalent de
ce qu'on vient de voir pour la biologie, dans la formation XIXème siècle, à propos de l'économie
politique et de la philologie ou de la linguistique.
Alors là je vais très très vite, pour vous donner juste des points de repères. Qu'est-ce qui se passe en
économie  politique.  Ben  au  XVIIème  siècle,  encore  une  fois,  ben  il  n'y  a  pas  d'économique
politique, il y a une analyse des richesses et il y a un tableau des richesses développable à l'infini en
même temps que les besoins. Bien sur, c'est un infini qui n'est qu'un indéfini, mais, encore une fois,
on a vu que l'indéfini était un ordre d'infini pour le... c'était sans doute l'ordre le plus bas d'infini,
mais c'était un infini, tellement le XVIIème siècle est incapable de penser en dehors des ordres
d'infini. "Incapable" c'est un compliment, c'est pas une critique. Or, dans une analyse des richesses,
bien sur, le travail a de l'importance et la notion de travail existe déjà et sert déjà. Mais le travail, tel
qu'il  est  employé au XVIIème siècle,  lie indissolublement deux choses. Il  lie  ce qu'on pourrait
appeler le travail production et le travail marchandise.
Et les deux sont liés, les deux ne sont pas séparés, d'où une grande équivoque dans la notion de
travail  au XVIIème siècle. Le travail  est une marchandise, en effet il  est payé. Le paiement du
travail s'appelant salaire. Dans la mesure où le travail reçoit un salaire, il est une marchandise. Mais,
en tant que production, il est autre chose, il est unité de mesure, il est unité de mesure du produit.
Bien. Ce qui revient à dire, dans cet état de la notion de travail, que le travail est essentiellement
qualifié. Ce sera un travail euh... manufacturier ou bien un travail commercial, ou bien un travail
agricole. Le travail est ceci, ceci, ceci. Et, finalement, la fonction du travail c'est d'être une unité de
mesure relative, une unité de mesure relative qui ramène quoi? Qui ramène l'échange au besoin. Je
vais vite, hein, c'est juste des jalons, que... Bien. Qu'est-ce que c'est la fracture? Dès lors il y a un
tableau  des  richesses,  une  série  des  richesses  où  le  travail,  tel  qu'il  est  conçu,  va  assurer  la
circulation des richesses dans le tableau.
La grande fracture c'est Adam Smith. C'est le premier moment de la formation XIXème, là encore
on va retrouver deux moments. Et qu'est-ce qu'il fait Adam Smith? Peut-être qu'il fait quelque chose
de très très important, c'est-à-dire il dissocie les deux aspects du travail, l'aspect salarié et l'aspect
unité de mesure649. Si bien que des textes peut-être les plus importants d'Adam Smith consistent à
nous  dire:  que  le  travail  soit  bien payé  ou  mal  payé,  l'unité  de travail  reste  identique.  Ce qui
implique quoi? Ce qui implique ce que Marx appelle «le coup de génie d'Adam Smith», c'est-à-dire
avoir dégagé le travail comme essence subjective de la richesse, ou d'avoir dégagé le travail abstrait
comme n'étant plus qualifié comme tel ou tel650.
649MC, pp. 234-235: «Adam Smith n'a donc pas inventé le travail comme concept économique [...]. Mais il le déplace: 
il lui conserve toujours la fonction d'analyse des richesses échangeables; cette analyse cependant n'est plus un pur et 
simple moment pour ramener l'échange au besoin (et le commerce au geste primitif du troc); elle découvre une unité 
de mesure irréductible, indépassable et absolue. Du coup, les richesses n'établiront plus l'ordre interne de leurs 
équivalences par une comparaison des objets à échanger, ni par une estimation du pouvoir propre à chacun de 
représenter un objet de besoin (et en dernier recours le plus fondamental de tous, la nourriture); elles se 
décomposeront selon les unités de travail qui les ont réellement produites. Les richesses sont toujours des éléments 
représentatifs qui fonctionnent: mais ce qu'ils représentent finalement, ce n'est plus l'objet du désir, c'est le travail».
650MC, pp. 236-237: «Par rapport à celle de ses prédécesseurs, l'analyse d'Adam Smith représente un décrochage 
essentiel: elle distingue la raison de l'échange et la mesure de l'échangeable, la nature de ce qui est échangé et les 
unités qui en permettent la décomposition».
Dans  des  textes  célèbres,  Marx  nous  dit:  l'économie  politique  commence  avec  Adam  Smith,
pourquoi? Parce que Adam Smith dégage le travail abstrait et, donc, dégage la force de travail tout
court, la force de travail tout court. Et, par là même, ajoute Engels, dans un texte très intéressant,
Adam Smith est le Luther de l'économie politique. Pourquoi? Parce que la force de travail tout court
ou le... l'essence subjective de la richesse, c'est à peu près la même opération que celle que Luther a
faite au niveau de la religion. Au niveau de la religion, Luther a substitué, enfin pour aller vite,
Luther a substitué à la religion extérieure, la religiosité intérieure qui, d'une certaine manière, est la
religiosité quelconque, l'essence subjective de la religion. De même la rupture de Adam Smith avec
le XVIIème siècle, selon Marx, c'est: de la richesse objective, il a dégagé l'essence subjective de la
richesse sous la forme du travail abstrait, du travail tout court, de la force de travail tout court. En
d'autres termes, avec Adam Smith, grâce à la dissociation des deux aspects du travail, travail salarié
et travail production, travail salaire, travail production, travail marchandise, travail producteur, le
travail devient unité de mesure....
Là encore c'est une espèce d'opération de pliage. Il y a des pages de Marx où il explique très bien, il
appelle ça une féérie, la féérie d'après laquelle le capital s'approprie le travail. La fantasmagorie 651.
Ces  espèces  de  repliement  du  travail  sur  le  capital  et,  à  ce  moment-là,  qu'est-ce  que  c'est  la
différence,  la  différence  fondamentale  Ricardo-Marx?  Là  encore,  tout  comme  Geoffroy  Saint-
Hilaire et Cuvier et tout comme Darwin et Cuvier appartiennent au même sol archéologique, Marx
et Ricardo appartiennent au même sol archéologique. Car Marx fera l'opération inverse. Il va, lui,
faire le pliage inverse, plier le capital sur le travail. Et comment? En réinterprétant la distinction
travail salarié-travail producteur, travail marchandise-travail production. Marx va dire: la distinction
est tout autre, Ricardo voyait bien une distinction, mais la vraie distinction est tout autre que celle
que Ricardo croyait652. C'est-à-dire la distinction entre les deux aspects du travail consiste en ceci:
c'est que le travailleur ne reçoit un salaire que pour une partie de son travail abstrait.
En effet, il reçoit un salaire égal à la subsistance nécessaire de lui-même et de sa famille. Mais il
travaille toujours par définition plus que pour ce quoi il est payé. Vous voyez? En d'autres termes,
ce que Marx fait, c'est non plus une différence travail marchandise – travail producteur, mais une
différence, et c'est ça la nouveauté de Marx, travail salarié sur travail non-payé, travail marchandise
sur travail non-payé qui va, en effet, appartenir au capital. A la lettre, il fait le pliage inverse.
Peu  importe,  hein...  tant  pis  si  c'est...  J'ai  honte,  en  même  temps,  parce  que  c'est  tellement
sommaire... mais je crois que c'est pas faux. Sur les deux pliages, en tout cas, c'est... Et, alors, vous
comprenez que.. Je ne sais plus ce que je voulais dire... Vous comprenez... oui... Oui.
Vous comprenez comment, là aussi, l'économie politique apparait lorsque les forces dans l'homme
se replient sur la force de travail avec les deux opérations complémentaires: ou bien le travail plié
sur le capital, ou bien le capital plié sur le travail même. A savoir: la part du capital qui se plie sur le
capital même, c'est ce que Marx analysera comme étant la plus-value, et lorsqu'on lui objectera:
mais comment vous pouvez distinguer dans le temps la part de travail salarié, la part de travail payé
et la part de travail extorqué? On lui dira: mais c'est jamais assignable, mais qu'est-ce que ça veut
dire cette histoire de la plus-value? Il a beau jeu, quoi, il a beau jeu d'expliquer: mais le surtravail
est une condition même du travail salarié, donc, évidemment, on ne pourra jamais faire la part, on
ne pourra jamais dire: ceci c'est du travail payé, et cela c'est du travail exploité, extorqué. Donc, il y
a là toutes sortes... deux modes de pliage. Bon. Euh... Mais tout ça c'est pour vous entrainer à lire
651Il riferimento è alle celebri pagine del Capitale  sul carattere di feticcio della merce: Karl Marx, Il capitale. Critica 
dell'economia politica, 8 voll., Edizioni Rinascita, Roma 1956,  Libro I, sez. I: "Merce e denaro", cap. I: "La merce", 
par. 4: "Il carattere di feticcio della merce e il suo arcano", vol. I, pp. 84-97.
652Ibidem, pp. 93-94: «L'economia politica [= Ricardo] ha certo analizzato, sia pure incompletamente, il valore e la 
grandezza del lavoro, ed ha scoperto il contenuto nascosto di queste forme. Ma non ha mai posto neppure il 
problema del perché quel contenuto assuma quella forma, e dunque del perché il lavoro rappresenti se stesso nel 
valore, e la misura del valore mediante la sua durata temporale rappresenti se stessa nella grandezza di valore del 
prodotto del lavoro».
les pages sur Smith et Ricardo dans Les mots et les choses653.
Pour la philologie, finalement, je dirai: qu'est-ce qui se passe? La pensée du XVIIème était vraiment
une pensée, comment dire, de la science générale ou universelle, du savoir général ou universel.
Analyse générale des richesses, grammaire générale,  série générale des êtres vivants, le général
indiquant ici un ordre d'infinité. Avec le XIXème siècle, le général est remplacé par le comparé. Les
plans  d'organisation  comparés,  soit  qu'on  les  pose  irréductibles,  soit  qu'on  les  pose  comme
réductibles. L'anatomie devient comparée. L'économie devient comparée. Les modes de production,
la philologie devient comparée. Et, là aussi, ça se fait comment, alors, dans notre dernier point, la
philologie?
Premier temps... Si on reprend nos deux temps. Qu'est-ce qui va briser la grammaire générale et son
tableau? Le tableau de la grammaire générale est fondé au XVIIème siècle sur la détermination des
racines. Le XVIIème n'ignore pas les flexions. Mais les flexions sont subordonnées aux racines.
C'est les racines qui constituent le tableau développable, le tableau dépliable des langues et qui va
permettre  de  dégager  la  grammaire  générale.  Le  renversement,  le  renversement  de  la  fin  du
XVIIIème, c'est le primat des flexions sur les racines. La future linguistique, là, trouve son premier
acte d'origine: l'étude des flexions. Or ça a des conséquences immenses et c'est l'étude des flexions
qui va, là aussi, fracturer la grammaire générale, au profit de quoi? Au profit, précisément, d'une
philologie comparée.
Car, deuxième temps, avec Bopp ou avec Schlegel, qu'est-ce qui apparait? C'est, là aussi, comme:
repliement  sur  cette  profondeur  indiquée  par  les flexions.  Qu'est-ce que c'est  que ce  pli  sur  la
profondeur  indiquée  par  les  flexions?  C'est  que  les  flexions  sont  des  éléments  formels  qui  ne
peuvent  se  définir  ni  par  ce qu'elles signifient,  ni  par  ce  qu'elles  désignent.  Alors  que toute la
grammaire générale était une grammaire des désignations, des significations. La flexion, élément
formel grammatical pur, d'où, là aussi des plans de langue, par exemple – et c'est par là que la
linguistique est déjà une linguistique comparée – on distinguera deux plans fondamentaux où le
langage peut se plier, les langues sans flexion, affixes, et les langues à flexions. Dans les langues
affixes, vous avez  combinaisons d'atomes linguistiques,  combinaisons qui  peuvent être  très très
nombreuses.
Mais c'est  comme des  combinaisons d'atomes.  Dans les langues à  flexions,  c'est  la  flexion qui
détermine les combinaisons.  Mais,  comme il  n'y a  pas d'atome et  que chaque élément  est  déjà
flexionnel ou flexionné, peut-être que vous avez encore plus de combinaisons. C'est un problème
qu'on va aborder tout à l'heure. En tout cas le premier aspect de cette philologie, c'est dégagement
d'éléments formels qui ne sont ni signifiants ni désignatifs, du moins ni significatifs, ni désignatifs.
Deuxième point qui en découle: s'il y a de tels éléments formels qui ne désignent ni ne signifient, ils
ne valent que par leurs rapports les uns avec les autres. Par exemple les flexions du verbe: m, s, t,
comme indicateurs de première, deuxième, troisième personne, ben ils ne valent pas par ce qu'ils
indiquent, ils valent par leur position distinctive. Ils valent l'un par rapport à l'autre, l'un par rapport
aux autres. Les éléments formels sont indissociables des relations dans lesquelles ils sont pris, c'est
ça  le  peuplement  de  cette  nouvelle  profondeur.  En d'autres  termes,  se  fait  une  dissociation  du
langage  et  de  la  lettre.  Le  XVIIème  siècle  liait  fondamentalement  le  langage,  la  grammaire
générale, avec la lettre. Or la lettre est un atome autonome. Là, au contraire, il y a libération du son
par rapport à la lettre. On est sur la voie du phonème, le phonème étant un ensemble de positions,
d'oppositions distinctives et se définissant ni par ce qu'il représente, ni par ce qu'il signifie, mais par
les positions  distinctives dans  lesquelles  il  entre,  m s  t  là,  comme flexions,  sont  des  positions
distinctives. Donc ça implique la libération du son par rapport à la lettre qui sera une des conditions
pour la découverte de ce qu'on appellera plus tard le phonème.
Troisième aspect: au XVIIème siècle, dans la grammaire générale, le langage se définit vraiment
par ce qu'il désigne et par ce qu'il signifie. Maintenant le langage va être appréhendé d'une tout
653Sono le pp. 233-238 ("La mesure du travail") su Adam Smith, e 265-275 ("Ricardo") su David Ricardo.
autre  manière.  Il  va être  appréhendé non pas comme désignation, ni  comme signification,  mais
comme  action  et,  plus  profondément,  comme  vouloir654.  Et  toute  la  philologie  romantique  va
amener l'idée du vouloir d'un peuple qui s'exprime dans la langue. Vous retrouvez là, à la fois, la
dispersion des langues suivant des plans de composition des éléments formels, le vouloir fini, bref
c'est tout le langage qui se replie sur la force de finitude. Il se replie en profondeur sur la force de
finitude.  Au  dépli  de  l'âge  classique  se  substitue  le  pliage  des  langues  suivant  les  plans
d'organisation, de telle manière que tout converge en quoi? Un vouloir fini qui s'exprime dans des
langues différentes suivant tel ou tel peuple. Les vouloirs du peuple comme bases du langage. Chez
Schlegel, par exemple, c'est poussé très loin. Bon, alors là, je vous demande pardon d'être si rapide,
mais je vous renvoie aux textes.
Si bien qu'on a presque fini ce que j'espérais finir aujourd'hui. Ça revient à dire quoi, au point où
nous en sommes? Eh ben, je conclus ce point sur la formation XIXème siècle très vite, hein, à
savoir:  la formation XIXème siècle je dirais, en résumant  trop facile,  euh...  c'est  exactement  la
formation  dans  laquelle  les  forces  dans  l'homme  rencontrent  et  étreignent  les  trois  forces  de
finitude,  et  se  rabattent  sur  elles  en  se  les  appropriant.  Alors  la  combinaison  des  forces  dans
l'homme et  des  forces de finitude donne un composé qui  est  la  forme-Homme. Mais  pourquoi
durerait-elle cette forme? Elle n'existait pas comme forme. Bien sur, encore une fois, les hommes
existaient, mais, si vous avez compris depuis le début c'est pas la question. Les hommes existaient...
ben oui,  mais il  n'y  avait  pas  de forme-Homme au XVIIème siècle.  Et  pourquoi  est-ce qu'elle
durerait après? Pas sur, elle peut durer un certain temps. Pourquoi est-ce qu'il n'y aurait pas d'autres
formes?
Nous pouvons dire:  il  y  aura d'autres formes,  s'il  y  a  une autre  formation.  Il  y  aura une autre
formation, si les forces dans l'homme entrent en rapport avec de nouvelles forces venues du dehors
qui ne seraient plus ni celles de l'élévation à l'infini, comme au XVIIème, ni celles de la finitude,
comme  au  XIXème.  A ce  moment-là,  s'il  y  a  bien  encore  d'autres  forces  venues  du  dehors
définissant une troisième formation, je dirais le composé qu'elles forment, toutes ces forces, ne sera
pas la forme-Homme. Alors commodité pour commodité, on peut toujours appeler ça "surhomme",
puisque  ça  a  l'autorité  de  Nietzsche,  mais  ce  que  voulait  dire  Nietzsche  c'était  ça,  c'est-à-dire,
comme dirait Foucault, c'était à la fois beaucoup plus et beaucoup moins qu'on ne lui a fait dire, en
tout cas c'était pas les bêtises qu'on lui a fait dire, ni les propositions fascistes qu'on lui a prêtées,
euh, c'était une chose très très... très simple, très nouvelle surement, mais très simple, qui consistait
à dire: réellement, la forme-Homme implique et suppose un certain rapport de forces, si le rapport
de forces change, il n'y a pas de raison que la forme-Homme subsiste. Et la preuve... Alors Foucault
ajoute: bien plus, euh... déjà à l'âge classique il n'y en avait pas encore.
Donc s'il  n'y  en  avait  pas  encore  à  l'âge  classique  pourquoi  qu'il  y  en  aurait...  pourquoi  que,
maintenant, on pourrait pas dire qu'il n'y en a plus. Mais, après tout, la forme-Homme, il ne faut pas
exagérer, elle n'a pas été tellement fameuse, pas fameuse... Je ne dis pas l'homme existant, il ne
s'agit pas... La mort de l'homme, ça veut dire: les hommes existants ne se reconnaissent plus dans la
forme-Homme.  C'est  peut-être  bon.  Mais  qu'est-ce  que  ça  pourrait  vouloir  dire?  Même  chez
654MC, p. 302: «Les analyses de Bopp devaient avoir une importance capitale non seulement pour la décomposition 
interne d'une langue, mais encore pour définir ce que peut être le langage en son essence. Il n'est plus un système de 
représentations qui a pouvoir de découper et de recomposer d'autres représentations; il désigne en ses racines les 
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Nietzsche, qu'est-ce que ça peut vouloir dire? C'est là que j'avais tort d'essayer de trop systématiser
Foucault. C'est une série..., il faut prendre ça comme une série de... d'indications, d'évocations, du
type: est-ce que ça vous dit quelque chose ou pas? Voilà.
C'est  ça qui nous reste, juste.  On aurait  deux questions: quelles nouvelles forces interviennent?
Quelles nouvelles forces du dehors? Et là je dois dire ma perplexité, c'est-à-dire je vois une version
textuelle Foucault et une version euh... moins textuelle mais qui me paraitrait, moi, plus facile. Il y a
quelque chose que je ne comprends pas. Car voilà l'indication principale que nous donne Foucault,
il nous dit: la philologie au XIXème siècle a dispersé le langage d'après des familles de langues.
C'est la philologie comparée. Vous voyez. Mais, en même temps, et il dit: c'est un cas spécial, c'est
le cas seulement de la philologie. Il nous dit ça, euh... il faut que je vous donne la référence si vous
voulez vous-mêmes vérifier, euh... voilà, il nous dit ça, page 306 et suivantes de  Les Mots et les
choses655 et il ajoute: dès lors cette dispersions du langage va susciter comme une contrepartie. Si la
philologie disperse le langage en familles irréductibles, la littérature prend une nouvelle fonction et
ce  que  nous  appelons  littérature  au  sens  moderne  du  mot,  c'est  une  opération  qui  consiste  à
rassembler  le  langage656.  Rassembler  est  le  mot  qu'il  emploie.  La  littérature  conçue  comme
contrepartie de la linguistique. Bien.
Mon trouble c'est: pourquoi dit-il ça du langage et seulement du langage? Puisqu'à première vue,
c'est vrai aussi pour la vie et c'est vrai aussi pour le travail. C'est vrai pour la vie, on l'a vu, la force
dispersive  des  plans  d'organisation,  non moins  que  des  familles  de  langues.  Et  c'est  vrai  pour
l'économie, on l'on a vu, la dispersion des modes de production irréductibles les uns aux autres, les
conditions de production. Bien. Il s'explique là-dessus et il dit que, dans les deux autres cas, c'est
sous l'influence de circonstances extérieures qu'il y a une telle dispersion tandis que, dans le cas du
langage,  c'est pour des raisons internes. Ça ne me parait pas...  pardon de dire ça, c'est pas une
objection que je fais, c'est, c'est euh... c'est pour ça que je voudrais vous proposer un schéma à la
fois plus simple et...
Là, il y a quelque chose que je ne comprends pas. Si vous le comprenez, vous, tant mieux, à ce
moment-là vous me direz. Je vois pas pourquoi il extrait, là, le langage et la littérature, car ça me
parait définir au contraire la formation XXème siècle ou XXIème, qu'est-ce qui se passe? C'est vrai
que la formation XIXème ne reconnaissait les forces de finitude que en dispersant les produits. C'est
par  là  qu'il  faisait  une  science  comparée:  familles  de  langues,  plans  d'organisation,  modes  de
production. Si je demande maintenant: avec quelles nouvelles forces venues du dehors les forces
dans l'homme entrent-elles? Ben je dirais que c'est pas spécial au langage que se produit ou tend à
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l'allemand dans une simultanéité systématique; on a du, en rupture de toute chronologie, les installer dans un temps 
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se produire un rassemblement. En employant le mot même de Foucault. Rassemblement de la vie,
rassemblement du travail, rassemblement du langage. Et que je ne vois pas pourquoi Foucault tient
à  extraire  surtout  que  ça  complique  pour,  ensuite,  l'histoire,  l'ombre  du  surhomme.  La  vie  se
rassemble, le langage... je suppose comme hypothèse...
Là, pardonnez-moi, je dis vraiment des petits trucs. La vie se rassemble sous quelle forme? Sous la
forme du code génétique. La vie se rassemble dans le code génétique. Le code génétique est le lieu
de pliage ou de pliure fondamentale. Et c'est un nouveau mode du pli. C'est une tout autre manière
de  plier.  Le  travail  se  rassemble  dans  les  machines  dites  de  troisième  espèce,  machines
cybernétiques, machines euh... machines d'ordination. Ou, conformément à ce que je vous disais
l'autre fois, se rassemble dans le silicium. La vie c'est le carbone, il y a la revanche du silicium. Ça a
été posé dès le début, hein. Dès le XIXème siècle, on se demande: pourquoi est-ce que c'est la
formule eau-carbone qui a triomphé, c'est ça le problème de la vie. S'il y a un problème de la vie,
c'est le succès étonnant de la formule eau-carbone, hydrogène-carbone.
C'est pas évident, pourquoi que ça s'est pas fait autrement? Pour des raisons très proches des chaines
génétiques. Pour des raisons très proches du code génétique. Il fallait des chaines carbonées pour
avoir la stabilité, les rapports voulus avec la chaleur etc. et pourquoi le carbone encore une fois et
puis le rapport carbone hydrogène? Tout ça était très favorable, mais ça n'exclut pas d'autres formes
vitales. Et il y a très longtemps que les microbiologistes demandent, en chimie biologique, pourquoi
pas  le  silicium?  Alors  on  donne  des  raisons,  mais  ces  raisons,  elles  sont  convaincantes
statistiquement,  jusqu'à  un certain point.  Oui  le  carbone présentait  plus  de chance  pour  que le
vivant, euh... pour que le vivant se forme et se déploie. Et le silicium? Avec une autre combinaison,
parce que ce serait difficile, ou alors il faudrait des pressions fantastiques, mais on en a vu d'autres
dans la formation du monde, pour qu'il y ait des combinaisons silicium-hydrogène. La chance du
silicium, elle peut pas être... Quand on demande: est-ce qu'il y a d'autres formes de vie? Ça ne veut
pas dire:  est-ce qu'il  y a des martien? Ça veut dire: est-ce qu'il y a des formes vitales qui sont
fondées sur autre chose que la combinaison hydrogène-carbone? Alors le silicium, bon.
Aujourd'hui, qu'est-ce qu'il y a d'intéressant dans les histoires... euh... des nouvelles machines? Les
nouvelles machines, c'est la revanche du silicium, c'est épatant, ça. Le silicium nous revient. On
avait préféré le carbone et puis pan! [rire] Par un biais, qui est le biais technologique, c'est la grande
revanche du silicium. On fait pas des mémoires avec du carbone, hein. On fait des mémoires avec
du silicium. Je crois que c'est quelque chose de fondamental. Je dirais: le travail se rassemble dans
les machines de troisième espèce ou, si vous préférez, pour parler gros, le travail se rassemble dans
le silicium. Le langage se rassemble dans ce qu'on appelle aujourd'hui la littérature. Ça, gardons
l'idée de Foucault, mais en y joignant les deux autres.
Qu'est-ce que c'est que cette force de rassemblement? Cette force de rassemblement, je crois, c'est
ce qu'on pourrait appeler le fini illimité. Faute d'un meilleur mot, hein, il faudrait trouver un autre
mot. Mais ça n'est ni du fini, ni de l'infini. Et vous le voyez très bien même au niveau du code
génétique,  qu'est-ce que c'est  que la formule du fini  illimité? C'est  que les composants ne sont
jamais du même niveau et de même nature que le composé. Si vous comprenez ça – c'est la base du
code génétique – si vous comprenez ça, vous voyez comment un nombre fini de composants peut
donner un nombre pratiquement illimité de composés. Parce que, en effet, si les composants sont
d'une autre nature et à un autre niveau que le composé, vous pourrez analyser le composé à son
niveau d'une infinité de façons, bien que ses composants à un autre niveau soient en nombre fini.
C'est  ce  qu'on appellera  une combinatoire.  Le  propre  d'une  combinatoire  c'est  opérer  avec  des
éléments finis d'un niveau A pour produire des composés illimités de niveau B. C'est le propre du
code génétique, c'est le propre du langage, c'est le propre de... bien.
Qu'est-ce que ça donnerait, ça? Qu'est-ce que ça veut dire le rassemblement du code... la vie se
rassemble dans le code génétique? Ben c'est que, là, il n'y a pas de problème, il y a bien unité de
composition du code génétique. Il va se distinguer par ses pliures, par ses pliages, etc. Et qu'est-ce
qui n'est pas exclu perpétuellement dans les recherches génétiques aujourd'hui? C'est pas du tout
qu'un homme devienne un lapin, mais c'est qu'un code génétique, par exemple de quelqu'un, d'un
corps, capture un fragment de code d'un autre vivant.
Dans l'exemple toujours admirable de la guêpe et de l'orchidée, voilà que la guêpe..., non voilà que
l'orchidée a capté, capturé un fragment de code génétique de la guêpe. Il y a comme des inter-
captures de fragments de code. C'est ça qu'on peut dire un rassemblement de la vie dans le code
génétique. Et ça fait partie... et c'est ça qui est en train de changer: toute la conception de l'évolution
aujourd'hui. C'est ces... inter-captures de fragments de code. Je dis, alors: supposez les forces dans
l'homme entrent  en  rapport  avec  ce  nouveau  type  de  forces  que  j'appelle  par  commodité  "fini
illimité",  rassemblement  de  la  vie  dans  le  code  génétique.  Rassemblement  du  travail  dans  le
silicium, rassemblement du langage dans la littérature... Et je dis: quel est le composé? Ben ça n'est
plus ni Dieu ni l'homme. Après tout, bien plus, la forme-Homme ne se dessinait que dans la mesure
où il y avait la mort en elle, on l'a vu aussi: elle ne se dessinait que par épousailles de forces de
finitude.
Bien,  alors  on  peut  toujours  appeler  ça  conventionnellement  le  surhomme,  mais  c'est  un  mot
tellement pourri, que – maintenant c'est pas la faute de Nietzsche – qu'il vaudrait mieux trouver un
autre... Mais comment on définirait le surhomme? Moi je crois que le surhomme, il faudrait dire
trois choses. C'est celui qui s'unit au silicium, c'est-à-dire c'est celui qui s'est chargé des roches
elles-mêmes. On peut en parler comme ça, parce que euh... sinon. Celui... et c'est comme ça, je
suppose... c'est, c'est... Foucault, il... ouais. Il s'est chargé des roches. Pourquoi des roches? Parce
que vous savez le silicium domine dans le monde inorganique comme le carbone domine dans le
mode vivant. Donc je dis: il s'est chargé des roches, des roches elles-mêmes.
Tout ça c'est pour amener l'autre aspect: il s'est chargé des animaux mêmes. Qui a dit ça? Qui a
appelé à une espèce d'homme au-delà de l'homme qui se chargerait  des animaux mêmes? C'est
Rimbaud. C'est Rimbaud. Se charger des animaux mêmes657. Mais à la lettre, il me semble, là je ne
fais pas de la science, parce que c'est au contraire la science que... que... je ramène à un peu de
poésie, c'est la capture d'un fragment de code. Se charger des animaux, encore une fois, ça veut pas
dire devenir lapin, ça veut dire capturer un fragment de code exactement comme la guêpe... non
comme l'orchidée capture un fragment de code de la guêpe.
Alors vous vous rendez compte, à ce moment-là, les voies de l'évolution elles sont complètement
changées, ça ne se fait pas par filiation. L'évolution, elle se ferait pas par filiation, comme disent les
biologistes aujourd'hui... euh...  les généticiens aujourd'hui, elles se feraient par capture de code.
Donc mes trois aspects sont très très cohérents: chargé des rochers eux-mêmes, chargé des animaux
eux-mêmes, chargé de la littérature, qu'est-ce que c'est que ça? Le surhomme, il serait chargé de ces
trois choses, ce serait  ça le surhomme, à condition de dire: qu'est-ce que c'est que la littérature
aujourd'hui? Foucault nous en donne une définition, donc, là, je m'arrête là.
La prochaine fois j'essaierai d'ajouter quelque chose. Essayer de regarder la manière dont il définit
la littérature... vous le verrez dans Les mots et les choses pages 59, 394, 397658. C'est, pour lui... la
657Si tratta della famosa lettera a Paul Demeny del 15 mai 1871, meglio nota come Lettre du Voyant, in Artur Rimbaud,
Œuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade, Paris 1972, p. 275: «Donc le poète est vraiment voleur de feu. Il est 
chargé de l'humanité, des animaux même; il devra faire sentir, palper, écouter ses inventions; si ce qu'il rapporte de 
là-bas a forme, il donne forme: si c'est informe, il donne de l'informe. Trouver une langue». Questa intuizione 
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658MC, p. 59: «A l'âge moderne, la littérature, c'est ce qui compense (et non ce qui confirme) le fonctionnement 
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vague ombre à cette notion floue de surhomme.
le signe d'une fin ni la preuve d'une radicalisation: c'est un phénomène qui enracine sa nécessité dans une très vaste 
configuration où se dessine toute la nervure de notre pensée et de notre savoir. Mais si la question des langages 
formels fait valoir la possibilité ou l'impossibilité de structurer les contenus positifs, une littérature vouée au langage 
fait valoir, en leur vivacité empirique, les formes fondamentales de la finitude. De l'intérieur du langage éprouvé et 
parcouru comme langage, dans le jeu de ses possibilités tendues à leur point extrême, ce qui s'annonce, c'est que 
l'homme est "fini", et qu'en parvenant au sommet de toute parole possible, ce n'est pas au coeur de lui-même qu'il 
arrive, mais au bord de ce qui le limite: dans cette région où rode la mort, où la pensée s'éteint, où la promesse de 
l'origine indéfiniment recule»; p. 397: «Si ce même langage surgit maintenant avec de plus en plus d'insistance en 
une unité que nous devons mais que nous ne pouvons pas encore penser, n'est-ce pas le signe que toute cette 
configuration va maintenant basculer, et que l'homme est en train de périr à mesure que brille plus fort à notre 
horizon l'être du langage? L'homme s'étant constitué quand le langage était voué à la dispersion, ne va-t-il pas être 
dispersé quand le langage se rassemble?».
Capitolo 16. Cours du 18/03/1986659
[coupure] ... Cette succession de trois formes: forme-Dieu, forme-Homme, forme-surhomme, il faut
voir que c'est pas limitatif, hein. Je veux dire:  elle se passe sur une durée très restreinte et très
localisée, puisque nous considérions la pensée classique XVII-XVIIIème, la pensée XVIII-XIXème
avec la forme-Homme, puis la forme-surhomme fin XIX-XXème – mettons gaiment pour euh...
XXIème. Et, tout ça, c'est une durée très restreinte et très localisée, européenne. Mais, même sur
une durée si restreinte, qu'est ce qui nous est comme révélé? Ce qui nous est révélé, c'est: en quoi
ces formes dépendent de ce qu'on pourrait appeler une archéologie, ou, peut-être mieux encore, une
géologie de la pensée. Ces formes, en effet, dépendent de certaines opérations de la pensée et c'est,
pour  nous,  intéressant  pour  l'avenir,  pour  ce  qui  nous  reste  à  faire,  d'essayer  de  définir  ces
mouvements géologiques de la pensée. Et c'est là-dessus que je voudrais insister aujourd'hui parce
que la dernière fois on a repéré relativement bien ces mouvements géologiques de la pensée qui
produisent les formes que je viens d'énumérer.
Et je disais d'une certaine manière: la forme-Dieu, elle est le produit d'un mouvement archéologique
ou géologique de la pensée que l'on peut appeler le dépli. Le dépli. Et la forme-Homme, si vous
m'avez suivi la dernière fois, c'est le produit d'un mouvement archéologique ou géologique de la
pensée que l'on peut appeler le pli. Et vous ne vous étonnerez pas, dès lors, en lisant Foucault, de
remarquer à quel point le dépli et le pli constituent comme deux espèces de matrices, même au
niveau du style. Je dirais que Les mots et les choses, c'est une espèce de chant très souvent lyrique
fondé sur ces deux opérations, le mouvement de déplier et le mouvement de plier, de replier. Et, ce
que j'ai essayé de montrer, les deux dernières fois, c'est, en effet: comment la forme-Dieu dépend
d'un dépli généralisé, comment la forme-Homme dépend d'un repli généralisé. Comme si la pensée,
là, trouvait quelque chose qui lui était essentiel lorsqu'elle se lance dans ces exercices qui consistent
à déplier quelque chose ou à plier quelque chose.
Il  nous  manquerait,  alors,  un  troisième  mouvement  archéologique,  un  troisième  mouvement
géologique d'où dépendrait la forme-surhomme.
Si  le  terme  manque  chez  Foucault,  peu  importe,  on  peut  toujours  l'inventer  uniquement  par
commodité et ce qui doit revenir normalement au surhomme, et qui n'est ni le pli ni le dépli, c'est le
surpli. Alors on aurait notre trinité conceptuelle de mouvements géologiques: déplier, plier, surplier;
le dépli, le pli, le surpli. Mais, ce ne serait pas une totalité, ce serait les mouvements géologiques
qui correspondent à trois périodes distribuées sur une durée, encore une fois, courte et localisée. Si
bien que ma question, ce sur quoi je voudrais insister, pour en finir, aujourd'hui, c'est, justement, la
mort de l'homme et le surhomme, une fois dit que c'est pas des choses effarantes, c'est beaucoup
plus simple qu'on le dit, cette histoire de la mort de l'homme et du surhomme.
Bien plus: qu'est-ce que veut dire Foucault, donc, dans le texte  Qu'est-ce qu'un auteur?, quand il
dit: «retenons donc nos larmes»?660 La mort de l'homme, il n'y a pas de quoi pleurer. Il n'y a pas de
quoi  pleurer,  retenons donc nos larmes.  Je  veux dire:  c'est  central  pour  la  pensée de Foucault,
puisque, depuis peu, depuis sa mort, il y a tant d'imbéciles qui reviennent sur: ah il avait dit qu'il
croyait à la mort de l'homme, donc il croyait à rien, etc... Il faut pas exagérer, parce que la première
chose à  se  demander,  quand on parle  de la  mort  de l'homme et  qu'on la  comprend comme la
disparition de la forme-Homme au profit d'une autre forme, ben il convient de se demander si la
forme-Homme a été si bonne que ça. Finalement la forme-Dieu, la forme-Homme, c'est des formes






660Qu'est-ce qu'un auteur?, DEI n. 69, p. 845.
consistantes, mais, quitte à parler de bon et de mauvais, est-ce que la forme-Dieu, ça a été tellement
bon que ça? Pour la pensée, pour la manière de penser ce qui existe...
Est-ce que la  forme-Homme, ça a été si bon que ça? Tout ce qu'on peut souhaiter à la forme-
surhomme, s'il y a une nouvelle forme en train de naitre, c'est que, au moins, elle soit pas pire que
les deux précédentes. La forme-Dieu et la forme-Homme. Or il y a toutes chances pour qu'elle soit
pas pire que les précédentes; elle aura ses inconvénients, elle aura tout ça, mais il faut prendre tout
ça très calmement. Alors, je reviens à notre principe général. Pourquoi cette succession de formes et
d'opérations géologiques correspondantes? Ce que je voudrais presque consacrer, aujourd'hui, c'est
notre  séance  à  essayer  de  donner  une  consistance  à  ce  mouvement  du  surpli,  c'est-à-dire  ce
mouvement formateur du surhomme en tant qu'on le suppose distinct et du dépli et du pli661.
Mais je dis: revenons à notre principe général. Notre principe général est que toute forme, quelle
qu'elle soit, est un composé de forces. Si on comprend pas ça, on peut rien comprendre. On peut
rien comprendre de ce qui nous occupe, du problème qui nous occupe. Toute forme est un composé
de forces, ou si vous préférez, un composé de rapports de forces. Les forces sont extrinsèques, c'est-
à-dire une force n'a pas d'intériorité, elle se rapporte du dehors à d'autres forces, donc les relations
de forces sont extrinsèques. Si bien que, je peux dire: ce que nous devons considérer, dans le cas de
la succession Dieu-homme-surhomme, ce que nous devons considérer, c'est le composé des forces
dans l'homme d'une part, des forces dans l'homme d'une part et, d'autre part, de forces du dehors.
Les  forces  dans  l'homme entrent  en  composition  avec  des  forces  du dehors.  Si  je  dis:  c'est  la
proposition générale, il en sort deux problèmes. Suivant la période considérée – premier problème –
avec quelles forces du dehors les forces dans l'homme entrent-elles en rapport? Deuxième question:
compte-tenu  des  forces  du  dehors  qui  entrent  en  rapport  à  tel  moment  avec  des  forces  dans
l'homme, quelle forme en découle? Ce sera pas forcément la forme-Homme.
Et j'essaye de répondre mieux à l'objection que l'un de vous faisait, à la question qu'il posait, lorsque
l'un de vous disait, la dernière fois: «oui mais "forces dans l'homme", ça présuppose déjà l'homme».
Ça présuppose déjà une forme-Homme»: non. Non. Si je prends "forces" au sens propre de forces.
Je peux parler par  exemple  de forces dans l'animal.  Qu'est-ce  que ça voudra dire  "forces dans
l'animal"?  Ben  je  prends  des  remarques  courantes,  par  exemple  au  XIXème siècle  on  dit  que
l'animal  se  définit  par  la  motilité,  force  de  se  mouvoir,  et  l'irritabilité,  force  de  recevoir  des
excitations. Si je dis: les forces dans l'animal, c'est motilité et irritabilité, je ne me donne encore
aucune forme animale. Je peux parler de "forces dans l'animal" – dans l'animal – signifiant quoi?
Uniquement une région de l'existant, c'est-à-dire une résidence des forces, un point d'application des
forces.  Je dirais:  la  motilité  et  l'irritabilité sont des forces qui  ont leur point  d'application dans
l'animal,  c'est-à-dire dans une région de l'existant,  je ne présuppose aucune forme encore. Vous
voyez: il n'y a aucun, il me semble aucune pétition de principe à parler de forces dans l'animal ou de
forces dans l'homme à un moment où nous n'avons encore aucune forme animale ou aucune forme
661Non è casuale questa sottolineatura di un terzo movimento di soggettivazione distinto dai primi due, in relazione 
alla figura dell'oltreuomo. In modo implicito, Deleuze sta svolgendo un vero e proprio controcanto alla lettura 
heideggeriana dell'oltreuomo, con particolare riferimento a Was heisst Denken, dove Heidegger propone 
un'interpretazione dello Übermensch in tre fasi:  (i) "passaggio" – l'uomo che «non si ferma alla modalità dell'uomo 
tradizionale, ma va oltre»; (ii) "da dove comincia il passaggio" – «ossia da dove muove colui che va oltre»; "verso 
dove si spinge il passaggio accadendo" – (iii) «qual è la condizione cui giunge l'uomo nel suo andare oltre» (Martin 
Heidegger, Che cosa significa pensare? – I: Chi è lo Zarathustra di Nietzsche?, SugarCo, Milano 1978, p. 72). La 
polemica con questa interpretazione è esplicita in G. Deleuze, Niatzsche et la philosophie, cit.: «Nous ne pouvons 
pas davantage suivre une interprétation comme celle de Heidegger qui fait du surhomme la réalisation et même la 
détermination de l'essence humaine» (p. 194); «Heidegger donne une interprétation de la philosophie nietzschéenne 
plus proche de sa propre pensée que de celle de Nietzsche. Dans la doctrine de l'éternel retour et du surhomme, 
Heidegger voit la détermination "du rapport de l'Etre à l'être de l'homme comme relation de cet être à l'Etre" (cf. 
Qu'appelle-t-on penser?, p. 81). Cette interprétation néglige toute la partie critique de l'œuvre de Nietzsche. Elle 
néglige tout ce contre quoi Nietzsche a lutté. Nietzsche s'oppose à toute conception de l'affirmation qui en trouverait 
le fondement dans l'Etre, et la détermination dans l'être de l'homme» (p. 211).
humaine. Donc, de même que je dis: les forces dans l'animal, c'est par exemple mobilité, motilité,
irritabilité  etc.  Je  peux  dire:  les  forces  dans  l'homme,  c'est  la  force  de  concevoir,  la  force
d'imaginer... Pas de problème? Pas de problème, Bon. Pas de question? Très bien.
D'où alors, ce qu'on a vu, je ne vais pas recommencer, je vais récapituler, ce qu'on a vu c'est ce qui
se passe, si vous voulez, sur la formation historique XVIIème siècle, sur la formation historique
qu'on appelle classique. Et le schéma que l'on croyait repérer chez Foucault, c'est celui-ci: les forces
dans l'homme, au sens où je viens de le dire, qui ne présupposent aucune forme, entrent en rapport
avec des forces du dehors. Ces forces du dehors, je vous proposais de les appeler: forces d'élévation
à l'infini. Ça suppose beaucoup... ça soulève beaucoup de problèmes qu'on a vaguement résolus. 
Pourquoi les forces d'élévation à l'infini  – premier problème – sont-elles des forces du dehors,
extérieures aux forces dans l'homme? La réponse est simple: c'est que l'homme est une créature
finie, s'il découvre en lui une force d'élévation à l'infini, elle ne peut pas venir de lui. Remarquez
que, ce que je retrouve ici, c'est, à la lettre, une des preuves de l'existence de Dieu. Une des preuves
de l'existence  de  Dieu est  célèbre au XVIIème siècle  sous la  forme:  l'homme a  le  pouvoir  de
concevoir l'infiniment parfait, c'est-à-dire d'élever la perfection à l'infini, il ne peut pas lui-même
rendre compte de ce pouvoir puisqu'il est fini, donc il y a un être infini. Vous voyez cette preuve qui
est très jolie, qui emporte l'adhésion unanime, parfaite, mais elle repose précisément sur ceci: s'il est
vrai qu'il y a une force d'élévation à l'infini, l'homme ne peut pas en rendre compte, c'est une force
du dehors, donc Dieu existe. Pourquoi... – autre problème... donc je viens d'expliquer très vite en
quoi les forces d'élévation à l'infini ne pouvaient pas être dites des forces "appartenant" à l'homme,
c'était bien des forces du dehors...
Deuxième problème: pourquoi le pluriel? Pourquoi des forces? Parce que je vous le disais:  s'il
fallait caractériser la pensée classique, ben je crois qu'il faudrait la caractériser en disant: c'est une
pensée qui  n'a  pas  cessé  de se proposer  de distinguer  des  ordres  d'infini.  Le classicisme,  c'est
comme le grand heurt de la pensée avec l'infini, et la seule manière pour la pensée de penser l'infini
c'est de mettre de l'ordre et de distinguer des ordres d'infinité. Bon, je ne reviens pas là-dessus. Ces
ordres  d'infinité  seront  fondés sur  quoi,  simplement? C'est  que,  suivant  la  pensée du XVIIème
siècle, toute chose est comme un mixte de réalité et de limitation. C'est-à-dire toute réalité égale
perfection. C'est un mixte de perfection et de limitation. Toute perfection est élevable à l'infini.
Toute perfection en tant que telle est élevable à l'infini. Mais, suivant la nature de la limitation qui la
borne, toutes ne seront pas élevables au même ordre d'infini. D'où, à nouveau, les distinctions entre
ordres d'infini: l'infini par soi, l'infini par sa cause, l'infini entre des limites etc. etc.
Mais ces trois-là étant les trois grands ordres d'infini que le XVIIème siècle. D'où: qu'est-ce que ce
sera? Penser ce sera réellement élever à l'infini qui convient. C'est une réponse à «qu'est-ce que
penser?», c'est même une des plus belles réponses qui soit. C'est une réponse grandiose qui fonde la
philosophie du XVIIème siècle: penser c'est élever quelque chose à l'infini qui lui convient, si bien
que penser  Dieu c'est  penser l'infiniment parfait  ou l'infini  par  soi,  mais penser le  monde c'est
penser l'infini par sa cause, penser les choses, c'est penser l'infini compris entre des limites.
C'est une très belle conception de la pensée. Et vous remarquerez que, si l'on revient au problème
toujours du XVIIème siècle, il multiplie les preuves de l'existence de Dieu, on ne peut pas s'étonner
qu'il y ait tellement de preuves, puisqu'on peut deviner d'avance que une preuve de l'existence de
Dieu correspondra à chaque ordre d'infinité. Il y a une preuve, la plus célèbre et la plus noble, la
plus haute qui est dite "preuve ontologique" et qui procède par l'infini par soi-même. Je conçois un
être infiniment parfait, donc cet être existe. Ça, c'est une preuve qui procède par l'infini par soi.
Mais vous avez non moins une preuve dite "cosmologique" qui remonte du monde à Dieu cette fois-
ci. Ça c'est une preuve qui repose sur l'infini par sa cause. Vous avez une preuve qui sera nommé
classiquement "physico-téléologique", ça ce sera une preuve qui repose sur l'infini compris entre
des limites. A chaque ordre d'infinité correspondra une preuve de l'existence de Dieu. Or je dis: dans
une  telle  conception  de  la  pensée  où  penser  c'est  élever  à  l'infini,  vous  voyez  bien  que  le
mouvement  de  cette  pensée,  la  géologie  de  cette  pensée  c'est  le  dépli.  Elever  à  l'infini,  c'est
développer,  c'est  développer,  c'est  déplier.  Un  des  grands  précurseurs  de  la  pensée  classique
s'appelait Nicolas de Cues et était cardinal. Et le cardinal de Cues dit, mais c'est une formule très
classique,  très  très  fréquente:  Dieu,  c'est  l'universelle  explication662,  Dieu  c'est  l'universelle
explication, la formule ne se comprends en latin que si vous prenez au sérieux, c'est-à- dire à la
lettre, explication. Expliquer, c'est déplier. Si je déroule un tapis, j'explique le tapis, c'est-à-dire je le
déplie. C'est une pensée du dépliement.
Et voilà pourquoi – alors là je rejoins la lettre du texte de Foucault, qui, lui, s'intéresse au dernier
ordre d'infini, c'est-à-dire l'infini des choses créées, l'infini des créatures – voilà pourquoi la pensée
du XVIIème siècle, nous montre-t-il dans  Les mots et les choses, procède par développement de
tableaux suivant des  continuum, le  continuum étant précisément le dernier ordre d'infini663. Et ce
sera le tableau des richesses avec un continuum de richesses. Et ce sera le tableau des êtres vivants,
le  continuum de l'histoire naturelle.  Les séries au niveau de la  créature ce sera une pensée par
continuum et par série. La série des richesses et le tableau de la circulation.  La série des êtres
vivants.  la  série  des  racines  à  propos  du  langage.  Partout  se  développeront,  se  déplieront  des
tableaux. Alors il ne s'agit pas de dire que, dans cette formation historique..., il s'agit pas de dire que
l'homme n'existe pas. Bien plus: on est parti des forces existant dans l'homme, force de concevoir,
d'imaginer etc. auxquelles correspondaient des ordres d'infini. Il y a un infini de l'imagination qui
est pas le même que l'infini de l'entendement. Seul l'infini de l'entendement est un infini par soi.
Bon, tout ça. On peut pas recommencer. Il s'agit pas de dire que l'homme n'existe pas, il s'agit de
dire: au XVIIème siècle, dans la formation classique, les forces dans l'homme entrent en rapport
avec  des  forces  d'élévation  à  l'infini,  sous  le  mouvement  ou  sur  le  mouvement  géologique  ou
archéologique  du  dépli,  du  développement.  Problème:  quelle  est  la  forme  qui  découle  de  ce
composé de forces? Les forces dans l'homme se composent avec des forces d'élévation à l'infini –
question: quelle forme en découle? Quelle forme découle de ce composé précis?
La réponse, on l'a vu, c'est pas la forme-Homme, il n'y a pas de forme-Homme. Et c'est tout un
aspect de la thèse de Foucault: à l'âge classique, il n'y a pas de forme-Homme. Mais il n'y a pas de
forme-Homme, pourquoi? Parce que la forme composée qui découle du rapport des forces dans
l'homme avec des forces du dehors d'élévation à l'infini, c'est évidemment la forme-Dieu et l'homme
ne  sera  posé  que  comme  la  limitation  de  Dieu,  l'entendement  infini.  Et  l'entendement  fini  de
l'homme n'est que la limitation de l'entendement infini. Toujours l'infini premier par rapport au fini,
comme dans la formule de Descartes. Donc ce qui découle du composé des forces, c'est la forme-
Dieu.
Ce  qui  revient  à  dire:  la  pensée  au  XVIIème  siècle  a  pour  mission  suprême  de  déplier,  de
développer.  Or  le  développement  suprême,  ou,  comme  dit  Cues,  l'universelle  ex-plication,
l'universel dépli, c'est Dieu. Dieu, il ne cesse de déplier. Dieu ne supporte pas les plis. Pourquoi est-
ce qu'il ne supporte pas les plis? Dieu, c'est la plus prodigieuse mise à plat. Il ne supporte pas les
plis, parce que c'est l'abri du méchant. Sous les plis il y a toujours Cain. Dieu, il déplie, c'est sa
manière de pourchasser le méchant. Il sonde. Sonder. Sonde. Sonder, c'est déplier, c'est développer.
Et  dans  un  autre  livre...  ça  hante  tellement  Foucault,  cette  idée  du  dépli  comme  mouvement
géologique de la pensée classique, que,  dans un livre qui précède  Les mots et  les choses,  vous
662Nikolaus Krebs von Kues [Niccolò Cusano], De docta ignorantia, II, 3, 105-107; per il Cusano, ogni cosa è 
explicatio Dei in quanto ogni cosa è contractio, contrazione divina: l'Uno è infatti complicatio di tutti i possibili.
663MC, cap. 6, VII: "Tableau général", pp. 214-211; cfr. p. 218: «Là où l'ordre désordonné du langage implique le 
rapport continu à un art et à ses tâches infinies, l'ordre de la nature et celui des richesses se manifestent dans 
l'existence pure et simple de la structure et du caractère, de la valeur et de la monnaie. Il faut pourtant noter que 
l'ordre naturel se formule dans une théorie qui vaut comme la juste lecture d'une série ou d'un tableau réel: aussi bien 
la structure des êtres est-elle à la fois la forme immédiate du visible et son articulation; de même le caractère désigne 
et localise d'un seul et même mouvement».
trouvez constamment le thème: la clinique, comme invention de l'âge classique, dans l'histoire de la
médecine,  qu'est-ce  que  fait  la  clinique?  Elle  déplie  les  symptomes  sur  les  plages  à  deux
dimensions.  Dieu fait  de la  clinique.  Sous le  regard  de Dieu,  on est  déplié.  Alors,  c'est  ça  un
classique, quoi. C'est à ça que vous reconnaissez un classique. Alors, vous comprenez peut-être que
l'histoire des sols archéologiques chez Foucault...
Une pensée peut nous être très proche et très très moderne – je veux dire, je pense à Pascal – et si
proche qu'il nous soit, si moderne soit-il, la question "à quel sol archéologique appartient-il?" ne
peut être réglée, je crois, que dans la mesure où on montre en quel sens il appartient bien à l'âge
classique. Et, en effet, il me semble toujours très imprudent, par exemple, de faire de Pascal une
sorte de moderne... S'il est proche de nous c'est à force d'être classique et parce que l'âge classique a
quelque chose à nous dire et continue à avoir quelque chose à nous dire. Mais, c'est très imprudent,
au nom par exemple d'une espèce d'angoisse pascalienne, d'en faire un moderne. Car, encore une
fois, l'angoisse de Pascal, c'est une angoisse de l'infini, qui est strictement à l'opposé des formes
modernes  de  l'angoisse.  C'est  une  angoisse  de  l'infini,  bien  plus  c'est  une  angoisse  des  ordres
d'infinité. S'il y a un penseur classique au sens de la distinction des ordres d'infinité, c'est Pascal et,
vraiment, l'effort angoissé, l'effort terrifié pour se débrouiller et trouver un chemin dans les ordres
d'infinité,  c'est  Pascal.  Dès  lors,  si  l'on  définit  comme  ça  la  pensée  classique,  on  est  apte  à
comprendre par exemple, que loin d'être une pensée de la mesure, elle est une pensée dont le strict
envers, dont le complémentaire, c'est le baroque. Il n'y a aucun lieu de faire une opposition entre le
classique et le baroque. L'un est strictement l'envers de l'autre et ils appartiennent tous les deux au
même sol archéologique. Alors on a vu la dernière fois en quoi il y avait une mutation quand on
passe au XIXème siècle. Pensez et, là encore, comprenez que ce serait stupide de se dire: ah ben
qu'est-ce qui vaut le mieux? Il n'y a jamais rien qui vaille mieux. Qu'est-ce que vous voulez, ça ne
veut rien dire tout ça. Il se trouve que penser change d'orientation, c'est plus le même mouvement.
C'est très curieux la pensée, à partir du XIXème siècle et c'est ce que j'essayais de développer la
dernière  fois,  mais,  vraiment,  là,  je  voudrais  insister,  en  espérant  que  ça  dira  quelque chose à
certains d'entre vous. Tout se passe comme si penser c'était tout le temps plier. Ils vont plier. Les
grands penseurs du XIXème siècle ils ne cessent de plier et replier. Ce qui veut dire quoi? Euh, vous
le  trouvez dans le style  de Foucault  aussi.  Chaque fois  qu'il  parle  du pli,  il  invoque également
l'épaisseur, faire des épaisseurs. Penser c'est faire des épaisseurs, c'est rendre épais. Ou bien, ou
bien, nous dit-il, le mot qui renvoie "épaisseur" revient tout le temps dans Les mots et les choses,
mais à propos de la formation du XIXème siècle664. Le XIXème siècle, nous dit Foucault, découvre
l'épaisseur de la vie, l'épaisseur du langage. Eh ben c'est constituer des épaisseurs, penser, c'est plus
du  tout  mettre  à  plat,  c'est  plus  du  tout  développer,  déplier,  c'est  plier,  plier,  faire  naitre  une
profondeur. Et de même qu'il emploie constamment le mot "épaisseur", il emploiera presque comme
un synonyme le mot "creux"665.
Il y a une épaisseur du langage, il y a aussi bien un creux du langage et l'épaisseur et le creux
664A titolo di esempio, l'anatomia, che nell'età classica aveva perso la sua posizione di privilegio nei confronti della 
botanica in un'epoca nella quale «la disposition fondamentale du visible et de l'énonçable ne passe plus par 
l'épaisseur du corps» (MC, p. 149), ritroverà il prestigio perduto con la scoperta, da parte di Bichat, di un «principe 
de déchiffrement de l'espace corporel» fondato sulla costituzione di uno spazio primario che «per enroulement, 
superposition, épaissement», costituisce lo spazio secondario dell'elemento anatomico (NC, p. 128).
665Due ricorrenze esemplari, in passi di MC: «[l'économie] se rapporte aussi à la situation de ces êtres vivants qui 
risquent de ne pas trouver dans la nature qui les entoure de quoi assurer leur existence; elle désigne enfin dans le 
travail, et dans la dureté même de ce travail, le seul moyen de nier la carence fondamentale et de triompher un 
instant de la mort. La positivité de l'économie se loge dans ce creux anthropologique. L'homo oeconomicus, ce n'est 
pas celui qui se représente ses propres besoins, et les objets capables de les assouvir; c'est celui qui passe, et use, et 
perd sa vie à échapper à l'imminence de la mort» (p. 269); «Pour Ricardo, l'Histoire remplit le creux ménagé par la 
finitude anthropologique et manifesté par une perpétuelle carence, jusqu'au moment où se trouve atteint le point 
d'une stabilisation définitive» (p. 273).
fonctionnent chez Foucault comme deux synonymes, pourquoi? C'est deux résultats du pli. Plier
c'est rendre épais. C'est tout simple, vous voyez, je plie, là, bon, comme ça  [il plie une feuille],
voilà: «Je pense» [rires]. Vous voyez je pense aussi et je pense à l'admirable manière des classiques,
lorsque je fais... [il déplie la feuille]: et, là, vous ne vous vous en rendez pas compte, mais je viens
de prouver l'existence de Dieu  [rires]. Alors. Bien. Ce XIXème siècle donc, va être une pensée
fondamentalement du pli et du repli. Ce qui veut dire quoi? On l'a vu: les forces dans l'homme... Et
c'est ça la mutation.
La mutation, c'est lorsque les forces dans l'homme entrent en rapport avec de nouvelles forces du
dehors. A ce moment-là, vous direz: il y a changement de sol archéologique, il y a mutation. Eh
bien, au lieu d'entrer en rapport avec des forces d'élévation à l'infini, voilà que, dans le courant du...,
autour de la moitié du XVIIIème, et avec le XIXème, les forces dans l'homme entrent en rapport
non plus avec des forces d'élévation à l'infini, mais avec les forces de finitude. C'est un nouveau
composé. Et, encore une fois, bien sur, les forces de finitude existaient au XVIIème siècle, mais
elles étaient comprises dans la pensée du XVIIème siècle comme de simples forces de limitation. Or
les forces de limitation n'empêchaient nullement le déploiement à l'infini ou l'élévation à l'infini.
Tandis que,  là,  il  y a rencontre  avec  des forces de finitude qui  ne se laissent  plus comprendre
comme de simples limitations, mais qui sont de véritables forces d'opposition têtues, épaisses. Ce
n'est plus limitation, ce sont des oppositions. C'est la découverte de l'opposition réelle au lieu de la
limitation logique. C'est, suivant le vocabulaire de Kant encore jeune, la découverte des grandeurs
négatives ou des quantités négatives, les forces de finitude666. Et de même qu'il y avait tout à l'heure
des ordres d'infinité au niveau du XVIIème, il y a des forces de finitude différentes avec lesquelles
les forces dans l'homme vont se composer.
On a vu qu'il y a trois forces de finitude fondamentales: la vie, le travail, le langage. Et voilà, donc,
que je peux dire, les forces dans l'homme, au lieu de se déplier en s'élevant à l'infini, par élévation à
l'infini,  au lieu de se développer  à  l'infini,  elles  s'enveloppent,  elles se plient  sur les forces  de
finitude. Et voilà que, se composant avec les forces de finitude, les forces dans l'homme vont suivre
un pli, elles vont constituer comme une espèce d'hélice autour des forces de finitude et elles vont
s'enfoncer  en  suivant  les  forces  de  finitude  dans  d'horribles  épousailles,  qui  remplacent  les
épousailles avec Dieu. Maintenant l'homme va épouser le travail dans sa finitude, le langage dans sa
finitude, la vie dans sa finitude. Et partout, et partout il ne s'agit plus que de pli. Comment – je vous
disais à propos de Ricardo et Marx – comment le travail se plie sur le capital, se replie sur le capital
ou inversement,  comment  le  capital  se  plie  et  se  replie  sur le  travail  extorqué.  Et  j'insistais  la
dernière fois, mais, là, je vous rappelle, parce que ça me parait patent que la biologie naissante au
XVIIème siècle,  un point  sur lequel  Foucault  a  raison plus  encore  qu'il  ne le  dit,  que si  vous
regardez cette naissance de la biologie à partir de Cuvier, à la fin du XVIIIème et au XIXème, de
quoi est-il question à la lettre? Il est toujours question, à propos du vivant, il est question des plis
possibles ou impossibles, il est question d'opérations de pliage. Et, si je prends, encore une fois je
n'en ai peut-être pas dit assez, si je prends une polémique qui a parcouru le début de la biologie,
c'est quoi? C'est savoir si, oui ou non, vous pouvez passer d'un vivant à un autre, d'une organisation
à une autre en pliant. Et les uns diront: non vous ne pouvez pas passer par en pliant. Les autres
diront: si, vous pouvez passer, vous pouvez passer d'une forme animale à une autre par le pliage.
C'est une grande pensée du pliage. Les choses se replient toujours, les choses se plient. Penser c'est
666Immanuel Kant, Tentativo di introdurre in filosofia il concetto delle grandezze negative (1763). Sul carattere post-
kantiano del problema della finitezza cfr. Philosophie et psychologie, DEI n. 30, pp. 466-476: «À partir de Kant se 
fait le renversement, c'est-à-dire que ce n'est pas à partir de l'infini ou de la vérité que l'on va poser le problème de 
l'homme comme une sorte de problème d'ombre portée; depuis Kant, l'infini n'est plus donné, il n'y a plus que la 
finitude, et c'est en ce sens que la critique kantienne portait avec soi la possibilité – ou le péril – d'une 
anthropologie» (p. 474); poco prima, Foucault aveva dato questa definizione dell'antropologia: «par anthropologie, 
j'entends cette structure proprement philosophique qui fait que maintenant les problèmes de la philosophie sont tous 
logés à l'intérieur de ce domaine que l'on peut appeler celui de la finitude humain» (p. 467).
plier.
Et, encore une fois, c'est là où Foucault a trop raison. Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire appartiennent
au même sol archéologique, pourquoi? Parce que l'un dira, la proposition fondamental de Cuvier
c'est: il y a des plans d'organisation de la vie qui sont irréductibles les uns aux autres si bien que
vous ne pouvez pas passer d'un plan à un autre. Pourquoi? Parce que chaque plan se définit par une
forme de pliage irréductible.
Et Geoffroy Saint-Hilaire dira: d'un plan à un autre vous pouvez toujours passer si bien qu'il y a un
seul et même plan de composition à travers tous les plans d'organisation, parce que, par pliage, vous
pouvez toujours passer, et la polémique culmine... Comme toutes les polémiques, elle a ses cotés
très sérieux et puis ses cotés tout à fait amusants, on ne peut pas explorer un siècle sans tomber dans
les  choses  qui  sont  très  amusantes,  relativement  amusantes.  Je  vous  dis:  il  y  a  un  livre  très
extraordinaire, si vous avez l'occasion de le regarder dans une bibliothèque, c'est la  Philosophie...
Philosophie géologique667 de Geoffroy Saint-Hilaire où il y a réunie toute sa polémique avec Cuvier.
Et, je vous disais, il s'agit de savoir si on peut passer, si on peut passer par pensée du vertébré, qui a
un plan d'organisation, de vie, au céphalopode qui a un autre plan d'organisation de vie. Exemples
de céphalopode pour que vous voyiez la complexité du problème, "peut-on passer du vertébré au
céphalopode?", c'est la seiche ou le poulpe. Le poulpe c'est un très beau céphalopode! C'est un des
plus gros. La seiche c'est bien aussi. Bon, à première vue, c'est pas facile, et voilà que Geoffroy
Saint-Hilaire donne sa recette de pliage pour passer... Vous voyez ce que ça pose... quel problème ça
traine, ça, cette question. C'est... oui, si vous définissez le vertébré par un plan d'organisation, c'est
le grand concept d'organisation vitale qui apparait au XIXème siècle, si vous définissez le vertébré
par un plan d'organisation, le céphalopode par un autre plan d'organisation, est-ce que ces plans
d'organisation sont irréductibles ou pas? Est-ce je peux parler d'un seul plan de composition de la
vie ou, au contraire, est-ce que la vie est fragmentée en plans d'organisation irréductibles? Voilà que
Geoffroy nous donne la recette de pliage pour passer du vertébré au céphalopode.
Et il  y a un texte de Cuvier668 qui me parait un des textes les plus comiques de l'histoire de la
biologie, où Cuvier dit: j'ai essayé, c'est pas vrai, il ment! Il ment! La recette qu'il nous donne ça
nous fait pas du tout passer... Alors Geoffroy Saint-Hilaire, il est quand même embêté, il dit: oui, ça
ne marche pas en fait, mais ça marche en droit. Et pourquoi ça marche pas en fait? Là il dit: c'est
parce qu'il faut distinguer, outre les plans d'organisation de la vie, il faut distinguer les degrés de
développement. C'est parce que le poulpe et le vertébré n'ont pas le même degré de développement
que l'on ne peut pas passer par pliage. Donc il reconnait que son pliage ne marche pas, mais il
maintient que son pliage marche si les degrés de développement sont les mêmes sur deux plans
d'organisation. C'est donc très compliqué, mais très intéressant. C'est une méthode de pliage.
Et  je  dirais  la  même chose:  l'économie  politique  c'est  le  repli  des  richesses  sur  le  travail.  Les
richesses vont cesser de constituer un tableau à l'infini,  un continuum des richesses, comme au
XVIIème siècle,  pour  se replier  sur la  source de leur finitude et  la  terre,  la  terre elle-même –
Foucault le montre très bien dans une belle page sur Ricardo669 – la terre elle-même qui était, pour
le XVIIème siècle, un ordre d'infinité, évidemment un ordre dérivé, un infini par sa cause, qui était
667In realtà Deleuze intende i Principes de philosophie zoologique: cfr. la lezione 15 e le note 17 e 18.
668Georges Cuvier, "Mémoire sur les céphalopodes et sur leur anatomie", in Mémoires pour servir à l'histoire naturelle 
et à l'anatomie des mollusques, Paris, 1817, dal quale Geoffroy cita ampi estratti nei suoi  Principes de philosophie 
zoologique.
669MC, p. 270: «Ricardo montre qu'il ne faut pas interpréter comme fécondité de la nature ce qui marque, et d'une 
manière toujours plus insistante, son essentielle avarice. La rente foncière ou tous les économistes, jusqu'à Adam 
Smith lui-même, voyaient le signe d'une fécondité propre à la terre, n'existe que dans la mesure exacte où le travail 
agricole devient de plus en plus dur, de moins en moins "rentable". A mesure qu'on est contraint par la croissance 
ininterrompue de la population de défricher des terres moins fécondes, la récolte de ces nouvelles unités de blé exige 
plus de travail».
un ordre d'infinité, se définit au contraire par sa finitude radicale, son avarice. La terre est devenue
non pas la riche, elle est devenue l'avare.
D'où le pessimisme de Ricardo, d'où le pessimisme de toute l'économie politique. Et donc, vous
voyez,  je ne veux pas reprendre toutes les analyses qu'on a faites la dernière fois, je dis juste :
retenez cette  chose dont  je  voudrais qu'il  y  ait  des  confirmations  un peu partout,  à  savoir...  la
formule du XIXème ce sera: ben oui, voilà que les forces dans l'homme entrent en rapport avec, non
plus des forces d'élévation à l'infini,  par exemple les trois infinis du XVIIème, mais entrent en
rapport avec les trois forces de finitude, la vie, le travail et le langage. L'opération qui compose les
forces entre elles n'est plus le dépli, mais le pli, l'homme se plie sur ces forces de finitude.
La question, c'est: quelle est la forme qui découle de ce nouveau composé? Réponse, on l'a vu la
dernière fois, là, et là seulement, c'est la forme-Homme. La forme-Homme, donc, nait et apparait
lorsque les forces dans l'homme entrent en composition avec des forces de finitude et non plus avec
des forces d'élévation à l'infini. Voilà pourquoi le XIXème siècle pense l'homme. Et, finalement,
pense tout sous la forme-Homme. Dès lors,  je  le  disais,  et  je  veux aussi  revenir  là-dessus  très
rapidement, je disais: vous comprenez, donc, ça n'est plus une formule facile, au point où nous en
sommes, si vous avez suivi notre analyse, ça n'est plus une formule facile ou gratuite dire: ben oui,
pour le XVIIème siècle, penser c'est déplier et, pour le XIXème siècle, penser c'est plier. Si bien
que, encore une fois, ça m'intéresse, alors là je reviens à Foucault, à mon avis pli et dépli sont...
qu'est-ce que je dirais? Des mots, c'est aussi des concepts, est-ce que je dirais "métaphores"? Non
c'est à prendre à la lettre, c'est pas des métaphores exactement, par exemple quand il s'agit de savoir
si l'on peut passer par pliage du vertébré au céphalopode, mais c'est pas une métaphore. Le dépli et
le pli, ça aura des usages métaphoriques, notamment dans le style de Foucault, tout le temps c'est
invoqué là, c'est déjà dans Les mots et les choses que ça éclate tout le temps, le pli, le dépli, le pli
avec la formation des épaisseurs ou la découverte des creux, tout ça, ça anime tout un matériel
métaphorique de Foucault très... mais c'est beaucoup plus que des métaphores, qu'est-ce que c'est de
plus? Encore une fois c'est des opérations... c'est des mouvements géologiques, des mouvements
archéologiques. Exactement comme vous parlerez du plissement d'une chaine de montagne.
Oui, on parle tout le temps de plissements, mais, la géologie, elle ne se contente pas de plisser, elle
déplie aussi. Les plateaux, le dépli des plateaux, le plissement des chaines. Tout ça, bon, ben il y a
une géologie de la pensée... Alors, bon, ça éclate dans Les mots et les choses, ce maniement du pli
et du dépli, ce retour obsédant de ces deux thèmes chez Foucault. Mais ce qui devient intéressant,
alors, c'est de chercher avant. Et je vous disais: dans  Naissance de la clinique, vous trouvez déjà
pleinement l'exercice du pli et du dépli, le dépli étant mis du coté de la clinique, art médical du
XIXème, et le pli, avec la constitution d'une épaisseur morbide, d'un volume maladif, d'un creux de
la  maladie,  le  pli  va  être  mis  du  coté  de  ce  qui  succède  à  la  clinique,  à  savoir  l'anatomie
pathologique au XIXème siècle. Et vous trouverez déjà dans  Naissance de la clinique tout ce jeu
entre pli et dépli.
Si bien que ce sur quoi je veux ré-insister, c'est le point suivant: c'est que je crois que ce thème pli-
dépli n'a pas cessé de hanter Foucault, mais il y avait un autre philosophe qui a précédé Foucault et
qui,  lui-même,  semblait  avoir  été  obsédés  par  ce  thème  du  pli  et  dépli  et  c'était  Heidegger.
Seulement Heidegger est obsédé par une espèce de doublet pli-dépli dans un tout autre contexte,
d'une tout autre manière. On verra quand on parlera un peu, quand on essaiera de faire un parallèle
Foucault avec Heidegger, on verra d'où ça vient chez Heidegger, mais ça ne vient pas du tout du
même sol. Chez Foucault je dirais: ça vient essentiellement d'une conception archéologique des
mouvements de la pensée tels qu'ils se distribuent dans une histoire de la pensée, cette histoire de la
pensée renvoyant à l'âge classique pour le dépli et à l'âge du XIXème siècle pour le pli. Si bien que,
quand on sera amené à faire la confrontation, ce sera déjà, et à ce moment je ne reviendrai pas sur
ce point,  ce  sera déjà  avec l'arrière-pensée que Foucault  dispose des notions de pli  et  de dépli
comme lui venant d'un autre horizon que celui de Heidegger. Et je voudrais montrer déjà pourquoi.
C'est que le pli et le dépli, on vient de le voir, dépendent de combinaisons de forces, tous les deux
dépendent de combinaisons de forces. Chez Heidegger le pli  et le dépli sont inséparables d'une
position de l'être. Chez Foucault ils sont inséparables d'une combinatoire de forces. C'est-à-dire, le
pli et le dépli, je dirais que Foucault les rend à Nietzsche qui, pourtant, n'en parlait pas..., mais les
inscrit dans une combinatoire de forces ce qui est tout à fait étranger à Heidegger – en revanche, qui
n'est pas étranger à Nietzsche. Et, en effet, c'est inscrit dans une combinatoire de forces, puisque le
dépli  c'est  l'opération  par  laquelle  les  forces  dans  l'homme entrent  en  rapport  avec  des  forces
d'élévation à l'infini et le pli c'est l'opération d'après laquelle les forces dans l'homme entrent en
rapport avec des forces de finitude. Donc pli et dépli renvoient à une combinatoire de forces.
Deuxième différence: alors que je peux dire en très gros, de manière très rudimentaire parce que
notre problème ce n'est pas Heidegger pour le moment, je peux dire: le pli et dépli chez Heidegger a
pour fonction de fonder les êtres, de fonder les étants, chez Foucault ça a une tout autre fonction qui
est de donner aux êtres et aux étants une forme.
Et vous voyez que les deux vont ensemble: c'est parce que le pli et le dépli naissent et renvoient à
une combinatoire de forces que, dès lors, leur fonction est non pas de fonder les êtres ou les étants,
mais simplement de leur donner une forme, forme-Dieu dans le cas du dépli, forme-Homme dans le
cas du pli. Encore faut-il ajouter: leur donner une forme précaire, puisque, en effet, toute forme est
précaire,  toute  forme  est  précaire  dans  la  mesure  où  elle  ne  dure  pas  plus  que  ne  dure  la
combinaison de forces dont elle dérive. Si les forces en rapport changent, s'il y a mutation, ce sera
une autre forme. Toute forme est précaire.
Si bien que, dans Les mots et les choses vous trouvez un texte, page 291, qui m'intéresse beaucoup.
Je le lis, là, lentement, page 291670. «Il n'y a d'être que parce qu'il y a vie. [...] L'expérience de la vie
se donne comme la loi la plus générale des êtres, la mise à jour de cette force primitive à partir de
quoi ils sont [...] L'ontologie», dès lors, «dévoile moins ce qui fonde les êtres que ce qui les porte un
instant à une forme précaire». «L'ontologie dès lors dévoile moins ce qui fonde les êtres que ce qui
les porte un instant à une forme précaire». Sur un tel texte, il y aurait beaucoup de choses à dire et il
faudrait arriver à les dire à la fois. Si on prend la lettre du contexte, on se dit: faut pas exagérer, c'est
un texte sur Cuvier, c'est un texte qui vient en conclusion de l'analyse de Cuvier, donc, à la lettre, je
dirais:  il  vaut pour la biologie du XIXème siècle ou, du moins,  même pas, pour la biologie de
Cuvier.
Et pourtant, j'ajoute... ceci est vrai, il n'est pas question de le nier, mais, en même temps un texte a
toujours plusieurs épaisseurs, c'est le cas de le dire. Comment ne pas être sensible, dans ce texte, à
un clin d'œil, où tout se passe comme si Foucault nous disait: attention, je suis en train de vous dire
ma différence avec Heidegger. Car c'est pas par hasard qu'il emploie des mots qui suscitent dans
l'esprit du lecteur la confrontation directe avec Heidegger. Il n'y a d'être que parce qu'il y a vie et,
dans ce mouvement fondamental qui les voue à la mort, les êtres dispersés et stables un instant se
forment, s'arrêtent, se figent. L'expérience de la vie se donne comme la loi la plus générale des
êtres, mais cette ontologie dévoile moins ce qui fonde les êtres.
C'est pas pour Cuvier que l'ontologie dévoile ce qui fonde les êtres, c'est une expression sommaire
de la philosophie de Heidegger. L'ontologie dévoile ce qui fonde les êtres. Mais cette ontologie
dévoile moins ce qui fonde les êtres que ce qui les porte un instant à une forme précaire. Or, bien
au-delà de Cuvier, c'est la pensée même de Foucault, c'est la pensée même de Foucault à savoir: il y
a une ontologie, mais très bizarrement je crois très fort qu'il y a chez Foucault, sous-jacent, à peine
perceptible et pourtant perceptible à bien des égards, il y a chez Foucault une espèce de vitalisme. Il
670Il testo integrale dice: «il n'y a d'être que parce qu'il y a vie et dans ce mouvement fondamental qui les voue à la 
mort, les êtres dispersés et stables un instant se forment, s'arrêtent, la figent – et en un sens la tuent –, mais sont à 
leur tour détruits par cette force inépuisable. L'expérience de la vie se donne donc comme la loi la plus générale des 
Etres, la mise à jour de cette force primitive à partir de quoi ils sont; elle fonctionne comme une ontologie sauvage, 
qui chercherait à dire l'être et le non-être indissociables de tous les êtres. Mais cette ontologie dévoile moins ce qui 
fonde les êtres que ce qui les porte un instant à une forme précaire et secrètement déjà les mine de l'intérieur pour les 
détruire».
y a chez Foucault une espèce de vitalisme et on verra qu'il est très étrange ce vitalisme. Et, encore
une fois, la formule du vitalisme, si elle convient à Foucault, serait très simple: toute forme est un
composé de forces. Toute forme est un composé de forces, c'est une formule d'un énergétisme ou
d'un vitalisme671.  Cela revient à dire que la vie est  vraiment la loi  des êtres. C'est  vraiment un
déplacement, c'est par là qu'il n'est pas du tout heideggérien. Donc je crois à un vitalisme de la force
chez... Et vous voyez qu'il en découle tout de suite: il y a une ontologie, mais l'ontologie, le sens de
l'ontologie, c'est pas du tout..., c'est pas du tout fonder les êtres, c'est déterminer la forme précaire à
laquelle ils sont élevés un instant. Dévoiler la forme précaire à laquelle ils sont élevés un instant...
Pourquoi  la  forme  est-elle  précaire?  Puisqu'elle  dépend de  combinaison  de  forces  en  mutation
perpétuelle. Il suffit que les forces changent pour que la forme précédente s'évanouissent et que
surgisse une nouvelle forme: la forme sera précaire puisque la combinaison des forces sera elle-
même variable. Vous comprenez? Toute forme est précaire. La forme-Dieu est précaire, bien sur
Dieu lui-même, dans son existence, n'est pas précaire, il est l'éternel, mais la forme-Dieu est très
précaire, elle ne dure pas longtemps dans notre occident. Alors pourquoi voulez-vous que, la forme-
Homme, elle soit moins précaire? Il n'y a aucune raison. Je vous parlais de ces gens qui veulent
toujours que ça s'arrête. Par exemple les historiens au XIXème siècle, ils... [coupure]
Si l'on dit que la forme-Homme a apparu sur la disparition de la forme-Dieu parce que le composé
des forces avait changé, si l'on dit ça, on dira donc que la forme-Homme implique, enveloppe la
mort de Dieu. Mais voilà, voilà, on l'avait vu la dernière fois, il faut encore une fois un peu insister
là-dessus, mais il suffit de considérer la forme-Homme pour voir qu'elle enveloppe elle-même, dans
ses plis, elle enveloppe elle-même la mort de l'homme. La forme-Homme, elle est d'autant plus
précaire qu'elle est entre deux morts: la mort de Dieu et la mort de l'homme. Et je vous disais: c'est
évident, c'est évident pourquoi? Encore une fois c'est un très mauvais schéma historique du point de
vue de l'histoire de la pensée que de parler de la mort de Dieu et puis du surgissement de l'homme,
remplacement  de la  forme-Homme par  la  forme-Dieu...  la  forme-Dieu...  non,  pardon, l'inverse!
Vous corrigez de vous-mêmes.
Je vous disais: s'il y a une chose évidente, chez Nietzsche, c'est que ce n'est pas le penseur de la
mort de Dieu. Pourquoi? Mais, encore une fois, pour ceux qui lisent Nietzsche je vous supplie d'y
penser... Me donnez pas raison forcément, mais attachez... considérez au moins ce que je dis. Mais
c'est évident: la mort de Dieu, mais au moment où Nietzsche écrit, mais... c'est une vieille histoire.
C'est à qui, mais c'est à qui... Mais c'est un lieu commun! Alors il faut faire confiance aux penseurs:
ils ne reprennent pas, quand même, des lieux communs.
Celui qui a porté l'idée de la mort de Dieu et de son remplacement par l'homme, c'est-à-dire celui
qui a fait la substitution des formes, c'est Feuerbach. Mais c'était préparé déjà par Hegel. C'est la
gauche  hégélienne  qui  fait  le  remplacement  de  la  forme-Dieu  par  la  forme-Homme  et,  chez
Feuerbach,  si  je  voulais  résumer  le  livre  de  Feuerbach,  L'essence  du  christianisme,  avec
évidemment des mots qu'il n'emploie pas, mais ça répond au moins à sa pensée, je dirais: la thèse de
Feuerbach, dans L'essence du christianisme, c'est: puisque Dieu a déplié l'homme, il est temps que
l'homme plie et replie Dieu. Il est temps que la forme-Homme, il est temps que l'homme récupère
ses propres forces qu'il a élevées à l'infini dans la forme-Dieu, il est temps qu'il se les réapproprie
sur fond de sa propre finitude, c'est-à-dire substitution d'une forme-Homme à la forme-Dieu.
Mais Nietzsche, si j'ose dire vulgairement, il s'en tape complètement de cette affaire672. La mort de
671Si veda come Foucault definisce il "vitalismo" di Bichat, NC, p. 147: «Il y aurait beaucoup à dire sur le "vitalisme" 
de Bichat. Il est vrai qu'en essayant de cerner le caractère singulier du phénomène vivant, Bichat liait à sa spécificité 
le risque de la maladie [...]. Bichat a relativisé le concept de mort, le faisant déchoir de cet absolu où il apparissait 
comme un évenement insécable, décisif et irrécupérable: [...] mais de ce fait, il en formait une structure essentielle 
de la pensée et de la perception médicales; ce à quoi s'oppose la vie et ce à quoi elle s'expose; ce par rapport à quoi 
elle est analytiquement exposée, donc vraie».
672Sull'insufficienza della mossa feuerbachiana, cfr. Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, cit., p. 182: «On nous 
Dieu, vous comprenez... mais je dis: à la lettre parce que j'ai le sentiment que j'ai raison, là, ça le fait
rire. Ça le fait rire, c'est pour ça qu'il nous donne des versions comiques. C'est que, plus un fait est
vieux, plus on peut varier les variantes, plus on peut donner des variantes. Une légende, elle a des
variantes, ça s'est passé il y a si longtemps. Tu veux une variante? T'en veux une autre? T'en veux
une autre? T'en auras. C'est exactement ça pour Nietzsche par rapport  à la mort de Dieu: vous
voulez des variantes? Eh ben je vais vous en raconter, moi. Vous voulez savoir comment il est mort?
Une, deux, trois, quatre, cinq... douze versions de la mort de Dieu, comme ça, ça fait le compte, on
n'en parle plus! Pourquoi Nietzsche est comme ça?
C'est  un  contresens  fondamental,  historique  et  philosophique de  présenter  Nietzsche  comme le
penseur de la mort de Dieu. En revanche il est juste – et je crois que c'est sa grandeur – c'est le
premier à avoir annoncé la mort de l'homme. Pourquoi? Parce que, pour Nietzsche, la mort de Dieu
n'est pas un événement ou, du moins, c'est un vieil événement, si vieux qu'il ne faut même plus en
parler. En revanche ce qui reste vivant, pour Nietzsche, c'est la manière inévitable dont la mort de
Dieu doit s'enchainer avec la mort de l'homme, en un seul et même événement qui aura des suites.
Nietzsche ne pense pas la mort de Dieu, il pense l'enchainement d'une mort de Dieu acquise avec
une mort de l'homme en train de se faire en un seul événement qui doit avoir des suites à venir. Et
qu'est-ce que c'est que ces suites à venir?
C'est, on a commencé à le voir la dernière fois, c'est le surgissement, l'avènement de la troisième
forme,  à  savoir:  non  plus  la  forme-Dieu,  ni  la  forme-Homme,  mais  la  forme-surhomme.  Or
comprenez, si vous comprenez quelque chose de ce qu'on est en train de dire, comprenez que la
forme-surhomme,  encore  une  fois,  c'est  pas  une  bête,  un  animal  autre  que  l'homme,  c'est
simplement  le  produit  d'une nouvelle combinaison des forces dans l'homme avec des nouvelles
forces du dehors. C'est pour ça, il n'y a pas de quoi en faire une maladie avec le surhomme. C'est
tout  simple,  le  surhomme,  tout  simple.  Et  puis  tout  est  pas  bon dans  le  surhomme.  Il  y  a  du
chiendent aussi... on va voir pourquoi, c'est pas réglé. Mais, de même que, dans la forme-Dieu, vous
deviez repérer les forces dans l'homme qui se composaient avec des forces d'élévation à l'infini, de
même dans la forme-Homme, vous repériez des forces dans l'homme qui se combinaient avec des
forces de finitude, dans la forme-surhomme vous repérez les forces dans l'homme qui se combinent
avec une troisième espèce de forces du dehors de telle manière qu'en découle la forme-surhomme.
Et je reviens à la question: pourquoi, oui pourquoi, pourquoi la forme-Homme comprenait-elle déjà
la mort de l'homme? Bon: pour trois raisons. Pour trois raisons.
L'une, la première... je cherche un texte- la première, elle apparait très nettement chez Nietzsche,
dans les textes posthumes surtout et elle a été merveilleusement dégagée par Klossowski dans son
livre  sur  Nietzsche  ou  le  cercle  vicieux.  Elle  revient  à  dire:  le  principe  d'identité  ne  peut  pas
fonctionner indépendamment d'une garantie ou d'un fondement qui est Dieu. Je résume beaucoup le
texte de Klossowski et la manière dont il l'inscrit dans la pensée de Nietzsche. Le principe d'identité
renvoie  à  un  fondement,  à  un  garant  de  l'identité  qui  est  Dieu.  La  mort  de  Dieu  implique
l'écroulement du principe d'identité. En d'autres termes, Dieu mort, l'homme perd toute identité.
C'est un thème intéressant, je crois que, en effet, il est très profond chez Nietzsche, ce rapport entre
Dieu et  l'identité.  Et  la  perte  d'identité  avec la  mort  de Dieu,  c'est  un thème euh...  mais je  ne
développe pas, vous trouvez ça tout à fait dans Klossowski.
Il y a une seconde raison pour laquelle la forme-Homme inscrit la mort dans l'homme même. C'est
ce que j'ai essayé de dire plusieurs fois et, là, que je voudrais dire mieux dans l'espoir que vous
annonce à la manière de Feuerbach que l'homme prend la place de Dieu, qu'il récupère le divin comme son bien 
propre ou son essence, et aussi que la théologie devient anthropologie. Mais qui est Homme et qu'est-ce que Dieu? 
Qui est particulier, qu'est-ce que l'universel? Feuerbach dit que l'homme a changé, qu'il est devenu Dieu; Dieu a 
changé, l'essence de Dieu est devenue l'essence de l'homme. Mais celui qui est Homme n'a pas changé: l'homme 
réactif, l'esclave, qui ne cesse pas d'être esclave en se présentant comme Dieu, toujours l'esclave, machine à 
fabriquer le divin. Ce qu'est Dieu n'a pas davantage changé: toujours le divin, toujours l'Etre suprême, machine à 
fabriquer l'esclave».
lisiez un grand texte encore, un grand texte du XIXème. C'est que, bien sur, le XVIIème siècle, l'âge
classique, n'ignore pas la mort et le rapport de l'homme avec la mort, mais sous quelle forme est-ce
que l'âge classique reconnait cette question de la mort dans l'homme? Je crois qu'il le reconnait, là,
c'est un point de vue de celui de l'essence: l'homme est mortel et, quant à l'existence, je vous le
disais, il le reconnait sous la forme d'une espèce de puissance indivisible, insécable, instantanée de
la mort. La mort appartient à l'essence de l'homme sous la forme "l'homme est mortel", et survient à
l'existence en un point insécable, indivisible, instantané. C'est ça la conception de la mort. Et c'est
pourquoi le XVIIème siècle est encore plein de ce qui avait déjà encombré l'âge gréco-romain, à
savoir des consolations de la mort. Si la mort dans l'existant est ce point insécable, indivisible etc.
ben la mort se dérobe à la pensée dans la mesure où tant qu'on n'est pas mort .., et une fois qu'on est
mort... bon. Mais, entre les deux, le moment de la mort, il est précisément insaisiblable en quel
sens? Je vous disais: une phrase comme celle de Malraux qui a tellement plu à Sartre, que Sartre
reprend – là aussi c'est pas du tout des critiques ce que je dis – «la mort c'est ce qui transforme la
vie  en  destin»673,  à  mon  avis,  pour  parler  comme  Foucault,  appartient  typiquement  au  sol
archéologique du XVIIème siècle. C'est curieux parce qu'elle a beaucoup frappé les modernes, mais
elle me parait réaliser pleinement la conception classique de la mort. La mort instant indivisible,
insécable qui, au moment où il surgit, entraine une transmutation, une transformation qualitative de
la vie en destin. C'est tout à fait... C'est même un thème des consolations, déjà, à l'âge des grecs. On
nous dit: vous ne pouvez pas dire qu'un homme est heureux avant sa mort. Pourquoi? Parce que,
jusqu'à  sa mort,  tout peut  changer,  tout peut  changer...,  il  soit  heureux,  mais il  peut  lui  arriver
quelque chose qui rejaillit sur le passé et fait que sa vie n'aura été qu'erreur, précipitation vers ce
malheur ultime. Vous ne pouvez dire..., et vous ne pouvez dire qu'une vie a été heureuse que quand
la mort a eu lieu. En d'autres termes elle transforme la vie en destin.
Bon. Or je dirais presque, là alors il s'agit de... je constate... d'abord une constatation. C'est que,
dans Naissance de la clinique, Foucault analyse la pensée d'un grand médecin du XIXème, Bichat
et, de l'analyse de Bichat dans la Naissance de la clinique, je dirais un peu ce que je viens de dire
pour le texte sur Cuvier. Ça a l'air d'un texte épistémologique, Foucault nous expose la conception
de la mort et de la vie chez Bichat, mais, si vous êtes sensibles au ton et au style, je crois que rien ne
peut nous empêcher de sentir que, sous le prétexte de Bichat, il y a quelque chose d'autre et que
Foucault,  aussi,  ne  se  contente  pas  de  parler  de  Bichat,  mais  qu'il  parle  pour  son compte.  Et
pourquoi? C'est que, si, à mon tour, je parle de Foucault et que j'essaye aussi de parler pour mon
compte, je dirais que, pour moi, le livre de Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort,
c'est le premier livre moderne sur la mort.
Encore une fois, je ne dis pas que "moderne" ça vaut mieux que "classique", je dis: c'est pas pareil.
C'est vraiment le premier grand énoncé... par-là c'est un livre de philosophie et pas seulement un
livre  de  médecine,  c'est  le  premier  grand énoncé  qui  exprime un changement  profond dans  la
conception médicale et philosophique de la mort. Une mort moderne, vous le trouvez chez Bichat,
dans ce livre étonnant. Or qu'est-ce qu'il y dit? Ça me prendrait toute une séance de parler de ce
livre de Bichat. Je marque juste quelques points.
Il  nous  dit  que  la  vie  a  deux aspects,  voilà:  premier  point  fort.  La  vie  a  deux aspects,  la  vie
organique et la vie animale. Et il définit les deux... Je voudrais que certains d'entre vous aient envie
d'aller voir ce livre tellement il y a des formules qui, en effet, annoncent notre âge. Comment est-ce
qu'il distingue la vie organique et la vie animale? D'une manière très simple, il dit, en gros: la vie
organique consiste à exister au-dedans, ou, si vous préférez, à habiter un lieu, elle est commune à
673Jean-Paul Sartre, L'Etre et le Néant, Gallimard, Paris 1943, p. 624: «D'ailleurs, la mort, en tant qu'elle peut se 
révéler à moi, n'est pas seulement la néantisation toujours possible de mes possibles – néantisation hors de mes 
possibilités – elle n'est pas seulement le projet qui détruit tous les projets et qui se détruit lui-même, l'impossible 
destruction de mes attentes: elle est le triomphe du point de vue d'autrui sur le point de vue que je suis sur moi-
même. C'est sans doute ce que Malraux entend, lorsqu'il écrit de la mort, dans L'Espoir, qu'elle "transforme la vie en 
destin"».
l'animal et à la plante. Dans ma vie organique, j'habite un lieu et j'existe au-dedans de moi-même.
Dans  ma  vie  proprement  animale,  qu'est-ce  que  c'est?  «J'habite  le  monde»,  là  je  cite  Bichat
textuellement, habiter le monde et non plus habiter un lieu, j'habite le monde et j'existe hors de
moi674. Le centre de la vie animale, c'est le système nerveux. Voilà. Premier point fort.
Deuxième point fort: la vie organique est douée de continuité, c'est drole parce que j'aurais presque
envie de traduire: c'est ça que l'âge classique a saisi avant tout, la vie organique. La vie organique
est douée de continuité, elle est continue.  Mais la vie animale est étrangement intermittente. Et
Bichat a des pages splendides qui préfigurent, là, des découvertes très postérieures à lui sur euh... la
multiplicité des sommeils, sur les sommeils partiels675. Il dit: l'animal ne cesse d'être traversé de
sommeils partiels. Et ce qu'on appelle le sommeil quand on dort, c'est une résultante des sommeils
partiels, mais il y a toutes sortes de sommeils qui traversent l'animal. Son sommeil, à proprement
parler, c'est une résultante de tous ces sommeils partiels. En d'autres termes, la vie animale, elle ne
cesse  d'être  intermittente,  traversée  de  sommeils  et,  dans  le  sommeil,  nous  sommes  rendus  à
l'unique et seule vie organique.
Troisième point: il faut distinguer deux types de mort676, cette fois, c'est plus la mort organique et la
mort animale, vous allez voir: ça se complique. Ce troisième point c'est... les deux types de mort
qu'il faut distinguer c'est: la mort naturelle et la mort violente. A ma connaissance, c'est le premier
auteur qui fasse une différence de nature entre les deux morts et qui fasse passer l'homme sous le
régime de la mort violente, ce qui est très très curieux. Car il y a un texte, dans Bichat, que je ne
m'explique pas. Dans ce livre splendide, il y a un texte que je ne m'explique pas. Il dit... je vous
assure que je l'ai bien lu, c'est un livre que j'aime... je l'ai lu, je l'ai relu, et pourtant je n'arrive pas à
comprendre...  et  c'est tellement gros...  Il  nous dit:  vous comprenez,  les animaux ils ont le plus
souvent... leur mort est une mort naturelle à l'issue de la vieillesse677. Alors, je dis: je ne comprends
pas, comme tout le monde, on a envie de dire: non mais les animaux ils se dévorent, ils ne cessent
pas de se dévorer euh... c'est rare au contraire s'ils sont pas dévorés, les animaux à la ferme ils sont
abattus par l'homme, mais enfin, dans la nature, ça va pas mieux, alors qu'est-ce qu'il peut vouloir
dire?
En même temps: présenter ça comme une objection, j'en rougis d'avance parce que ça consisterait à
dire que Bichat est vraiment un idiot, quoi, de ne pas avoir pensé à ça, alors je me dis et c'est ma
curiosité, une fois dit que ça va de soi que les animaux se mangent les uns les autres, qu'est-ce qui
lui fait dire «d'une certaine manière ça fait rien les morts de l'animal sont des morts naturelles»?
674François Marie Xavier Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, cit., p. 3: «[L'animal] est l'habitant 
du monde, et non comme le végétal, du lieu qui le vit naitre. Il sent et aperçoit ce qui l'entoure, réfléchit ses 
sensations, se meut volontairement d'après leur influence, et le plus souvent peut communiquer par la voix, ses 
desirs et ses craintes, ses plaisirs ou ses peines».
675Ibidem, pp. 34-37: «Art. 4, par. 3: Application de la loi d'intermittence d'action à la théorie du sommeil. Le sommeil 
général est l'ensemble des sommeils particuliers; il dérive de cette loi de la vie animale qui enchaine constamment 
dans ses fonctions, des temps d'intermittence aux périodes d'activité, loi qui la distingue d'une manière spéciale, 
comme nous l'avons vu, d'avec la vie organique: aussi le sommeil n'a-t-il jamais sur celle-ci qu'une influence 
indirecte, tandis qu'il porte tout entier sur la première. [...] Il suit de ce que nous avons dit dans cet article, que, par 
sa nature, la vie organique dure beaucoup plus que la vie animale. En effet, la somme des périodes d'intermittence de 
celle-ci est presque à celle de ses temps d'activité, dans la proportion de la moitié; en sorte que sous ce rapport nous 
vivons au dedans presque le double de ce que nous exis tons au dehors».
676Ibidem, art. 10: De la fin naturelle des deux vies, pp. 142 ssg.
677Deleuze si riferisce al primo articolo della seconda parte delle Recherches di Bichat, Considérations générales sur 
la mort, op. cit., p. 152: «J'ai exposé dans la première partie de cet ouvrage, les deux grandes divisions de la vie 
générale: les différences notables qui distinguent l'animal vivant au dehors pour ce qui l'entoure, de l'animal existant 
au dedans pour lui-même; les caractères exclusive ment propres à chacune des deux vies secondaires, animale et 
organique, les lois particulières suivant lesquelles toutes deux commencent, se développent et s'éteignent dans 
l'ordre naturel. Je vais m'occuper, dans cette seconde partie, à rechercher comment elles finissent accidentellement, 
comment la mort vient en arrêter le cours avant le terme que la nature a fixé pour leur durée. Telle est, en effet, 
l'influence exercée sur elles parla société, que nous arrivons rarement à ce terme. Presque tous les animaux 
l'atteignent, tandis que la cessation de notre être, qu'amène la seule vieillesse, est devenue une espèce de 
phénomène».
C'est très très bizarre, je comprends pas. Sauf quelque chose qui est une très belle idée. Son idée,
c'est finalement... elle est étonnante, c'est que c'est la faute de la société.
La  mort,  la  mort  violente,  c'est  la  société.  Et  pourquoi  c'est  la  société? Il  tombe pas  dans  des
facilités du type insécurité... C'est pas ça. Il veut dire: vous savez, la société, elle use beaucoup notre
vie animale, elle use énormément notre vie animale, parce qu'elle la sollicite tellement, elle nous
fait tellement bouger, elle nous flanque des excitations coup sur coup, comme ça, bien pire que dans
la  nature,  si  bien que,  dans la  nature,  la vie  animale peut durer,  au moins en droit,  peut  durer
beaucoup plus longtemps...678 Là encore j'ai des doutes: quand on voit un pauvre lapin même quand
il s'arrête, il prend un moment de repos, il ne cesse pas d'être aux aguets, on se dit: est-ce que c'est
vraiment le repos? Enfin, c'est vrai, on se dit: il n'a pas tort non plus, faut penser... il savait pas, lui,
mais bon euh... l'agression, l'agression sociale, c'est terrible, les gens qui parlent trop..., les gens qui
parlent trop c'est une agression ça. Euh... Les néons, les néons... il connaissait pas Bichat, les néons,
c'est une agression oculaire quand même les néons. La télé c'est une agression, ça c'est une pure
agression. Vous me direz... bon... oui, tout ça. C'est vrai que la société, elle use ma vie animale 679.
Vous voyez: il ne définira pas une sphère de la vie supplémentaire, Bichat, il est bien trop malin, il
dit: la société c'est une accélération de toutes les fonctions de la vie animale. Or la vie animale c'est,
au contraire, une vie qui a très besoin d'intermittence, qui a très besoin de repos, qui a très besoin de
ses sommeils partiels. Mais, nous, on sait plus, on a un gros sommeil, et encore, malsain, mais on
n'a plus ces sommeils partiels. Il faut toujours... nos organes des sens, ils sont tout le temps investis
par une source quelconque. C'est ça qu'il veut dire. Alors comme notre la vie animale est tellement
usée sur une rythme très rapide, alors évidemment le régime de notre mort tend de plus en plus à
devenir la mort violente.
C'est l'acte d'entrée de la mort moderne sur la scène de la pensée. Ne passez plus devant l'hopital
Bichat sans avoir une pensée émue pour un si grand penseur. Et alors, j'ajoute un dernier point fort,
il va expliquer comment – puisqu'il y a deux sortes de mort, mort naturelle et mort violente – dans
les deux cas la vie animale et la vie organique ne s'évanouissent pas, ne disparaissent pas de la
678Bichat introduce l'argomento nell'art. 3, par. 2 della prima parte delle Recherches, dove nomina gli effetti di una 
«succession presque continue de modifications qui, agrandissant et rétrécissant tour à tour le cercle de ces fonctions, 
ne les laisse presque jamais dans un état fixe. Les forces vitales et les excitans qui les mettent en jeu, sans cesse 
variables dans l'estomac, les reins, le foie, les poumons, le cœur, etc. y déterminent une instabilité constante dans les 
phénomènes. Mille causes peuvent à chaque instant doubler, tripler l'activité de la circulation et de la respiration, 
accroitre ou diminuer la quantité de bile, d'urine, de salive secrétées, suspendre ou accélérer la nutrition d'une partie; 
la faim, les alimens, le sommeil, le mouvement, le repos, les passions, etc. impriment à ces fonctions une mobilité 
telle, qu'elles passent chaque jour par cent degrés divers de force ou de foiblesse. Tout, au contraire, est constant, 
uniforme, régulier dans la vie animale» (op. cit., p. 30). La società in senso proprio "entra in scena" nell'art. 6: «La 
société actuelle n'est autre chose qu'un développement plus régulier, une perfection plus marquée dans l'exercice des 
diverses fonctions de cette vie, lesquelles établissent nos rapports avec les êtres environnans; car, comme je le 
prouverai en détail, c'est un de ses caractères majeurs de pouvoir s'étendre, se perfectionner, tandis que dans la vie 
orga nique chaque partie n'abandonne jamais les limites que la nature lui a posées. Nous vivons organiquement d'une 
manière toute aussi parfaite, toute aussi régulière dans le premier âge que dans l'âge adulte; mais comparez la vie 
animale du nouveau né à celle de l'homme de trente ans, et vous verrez la différence» (ibidem, p. 48).
679Ibidem, parte I, art. 8, par. 5, pp. 124-128: «Il est donc manifeste que la société intervertit en partie l'ordre naturel de 
l'éducation de la vie animale, qu'elle distribue irrégulièrement à ses divers organes une perfection dont ils jouiroient 
sans elle dans une proportion plus uniforme, quoique cependant toujours inégale. Une somme déterminée de force a 
été répartie en général à cette vie: or, cette somme doit rester toujours la même, soit que sa distribution ait lieu 
également, soit qu'elle se fasse avec inégalité; par conséquent l'activité d'un organe suppose nécessairement 
l'inaction des autres. [...] L'ensemble des fonctions représente alors une espèce de cercle dont une moitié appartient à 
la vie organique, et l'autre moitié à la vie animale. Les forces vitales semblent successivement parcourir ces deux 
moitiés, quand elles se trouvent dans l'une l'autre reste peu active, à peu près comme tout paroit alternativement 
languir et se ranimer dans les deux portions du globe, suivant que le soleil leur accorde ou leur refuse ses rayons 
bienfaisans. [...] D'après cette foule de considérations, nous pouvons donc établir comme une loi fondamentale de la 
distribution des forces, que quand elles s'accroissent dans une partie, elles diminuent dans le reste de l'économie 
vivante: que la somme n'en augmente jamais, que seulement elles se transportent successivement d'un organe à 
l'autre. Avec cette donnée générale, il est facile de dire pourquoi l'homme ne peut en même temps perfectionner 
toutes les parties de la vie animale, et exceller par conséquent dans toutes les sciences à la fois».
même façon. Donc il a une double grille, si j'essaye de dégager une structure logique: distinction de
la vie organique et de la vie animale et, d'autre part, distinction de la mort violente et de la mort
naturelle, étant dit que, dans les deux morts, violente et naturelle, la fin de la vie organique et de la
vie animale ne se passe pas de la même façon ni dans le même rapport. Et donc, n'ayant pas le
temps de  développer  tout  ça...  peut-être  que  je  le  ferai  si  on a  fini  Foucault,  je  reviendrai  sur
Foucault et Heidegger, Foucault et Bichat etc. euh... Foucault et Nietzsche... bon.
Euh...  et bien,  je dis: dernier point de Bichat, c'est  que, dès lors, comment est-ce qu'il renverse
complètement la conception... Comment est-ce qu'il renverse la conception de la mort classique? Je
dis: de trois manières. Première manière: l'idée que, de même que des sommeils partiels, l'animal ne
cesse, l'animal humain ne cesse de passer par des morts partielles. Il y a un pluralisme des morts qui
s'oppose tout à fait à l'idée de la mort comme instant insécable, comme instant ultime. Pluralisme
des morts. Et toute la fin du livre de Bichat consiste à étudier, dans les morts violentes, les trois
types de mort:  mort  pulmonaire,  mort  cardiaque,  mort  cérébrale,  qui n'épuisent  pas la liste des
morts, la liste des morts diverses, mais qui sont les trois grands centres mortels: poumons, cœur,
cerveau. Donc, ça, c'est le premier aspect, cette espèce de partiellisation de la mort.
Deuxième point: la mort tout court sera une résultante de ces morts partielles. C'est au nom de cela
qu'il peut poser une - comme dit Foucault quand il analyse Bichat – une coextensivité de la vie et de
la mort et donner sa grande définition de la mort qui fait que les classiques se moquent de Bichat.
Justement parce qu'ils ne peuvent pas comprendre [inaudible]. La vie c'est l'ensemble des fonctions
qui résistent à la mort. Pour un classique c'est un non-sens. Puisque la mort ne peut se définir que
par rapport à un vivant, on ne va pas définir la vie par rapport à la mort. Tout le monde dit: c'est une
formule stupide. Ça cesse d'être une formule stupide si vous pensez la mort non pas en termes de
instant  qui  termine  la  vie,  mais en termes de forces  coextensives à la  vie.  D'où la  formule de
Foucault quand il commente Bichat: c'est un vitalisme, c'est un vitalisme sur fond de mortalisme680.
Donc: multiplicité des morts, premier principe. Deuxième principe: coextensivité de la mort à la
vie.
Et troisième principe: modèle de la mort violente et destitution du modèle de la mort naturelle, la
mort violente se définissant par ceci, au plus simple, selon Bichat, c'est celle qui va du centre à la
périphérie. Vous savez que les ongles continuent à pousser après la mort, les cheveux aussi, les
processus d'excrétion et de digestion continuent à se faire etc. La mort violente va du centre à la
périphérie. Tandis que la mort naturelle va de la périphérie au centre. Enfin vous trouvez tout ça...
Donc je peux dire: il m'en faut pas plus pour dire: oui... Bizarrement Foucault, dans son compte-
rendu de Bichat, dans Naissance de la clinique, ne s'intéresse pas tellement euh... Je ne sais même
plus s'il  le signale...  euh...  ce schéma très étonnant où la mort violente devient le modèle de la
mort...
En revanche il insiste beaucoup sur la coextensivité de la vie la mort et sur le caractère pluriel des
morts chez Bichat; mais, vraiment, je crois que si Foucault parle si bien de Bichat, c'est parce qu'il y
reconnait – quoiqu'il ne le dise pas – il y reconnait la première... l'entrée dans la littérature médicale
et philosophique de la nouvelle conception de la mort. Si bien que, là aussi, lorsque l'on trouvera
chez Foucault perpétuellement le thème que je traduis vaguement sous l'expression de: «le vivant,
être  pour  la  mort»,  je  crois  que,  historiquement,  dans  la  mesure  où  c'est  mis  au  point  dans
[inaudible], historiquement il serait faux de rattacher par là-même Foucault à Heidegger ou même à
Blanchot. Je crois que la source de cette idée du vivant comme être pour la mort est beaucoup plus
dans  un  lien,  dans  une  conception  de  la  mort  personnelle  chez  Foucault,  et,  cette  conception
personnelle se fondant sur une espèce d'affinité profonde avec Bichat. Bon, bien.
Et je dis, troisième point, avant que nous nous reposions, troisième point pour laquelle la mort est
680NC, pp. 147-148: «L'irréducibilité du vivant au méchanique ou au chimique n'est que seconde par rapport à ce lien 
fondamental de la vie et de la mort. Le vitalisme apparait sur fond de ce "mortalisme"».
inscrite  dans  l'homme  lorsque  surgit  la  forme-Homme,  ce  qui  fait  que  la  forme-Homme  est
fondamentalement précaire. Je dirais même, à la limite, elle sera même pas transformée, abattue du
dehors, elle est travaillée par une précarité fondamentale, essentielle, interne681. C'est que, on l'a vu
la dernière fois, c'est que la forme-Homme n'a pu surgir que dans la dispersion des langues du point
de vue de la linguistique, la dissémination des vivants et de leurs plans d'organisation du point de
vue de la biologie, la disparité des modes de production du point de vue de l'économie politique. Et
dans  Les mots et les choses, dans les chapitres sur l'homme, Foucault insiste énormément sur ce
point, qui, en effet, est fondamental.
Ça, je dirais que ce point n'a pas d'équivalent chez Nietzsche, c'est un point très propre à Foucault,
montrer que la forme-Homme, au XIXème siècle, ne s'est constituée que en rapport avec une triple
dispersion. Dispersion des langues, dispersion des vivants, dispersion des modes de production. Et
la  linguistique ne se présente comme une science,  c'est-à-dire...  retenez bien:  la linguistique ne
considère le langage comme un objet que parce qu'il y a une dispersion des langues. La biologie ne
peut considérer la vie comme un objet que parce qu'il y a une dispersion des plans d'organisation de
la vie. L'économie politique ne peut penser le travail comme un objet que parce qu'il y a dispersion
des  modes  de  production.  Partout  la  dispersion  des  formations  est  la  condition  des  nouvelles
objectivités scientifiques.
D'où: Foucault peut nous dire, à ce moment-là...  Je reprends  Les mots et  les choses,  page 291,
toujours  cette  page  qui  me  parait  si  belle  et  si  insolite:  «La  critique  de  la  connaissance,  c'est
l'ontologie  de  l'anéantissement  des  êtres».  «La  critique  de  la  connaissance,  c'est  l'ontologie  de
l'anéantissement  des  êtres»,  le  texte  exact  de  Foucault,  page  291,  est  celui-ci:  «L'ontologie  de
l'anéantissement  des  êtres  vaut  comme critique  de la  connaissance».  Vous voyez  pourquoi?  La
constitution des savoirs positifs au XIXème siècle, là le raisonnement est très pur...
La constitution des savoirs positifs au XIXème siècle, linguistique, biologie, économie politique, les
savoirs positifs sur l'homme..., la constitution, si vous voulez, en gros, des sciences humaines, n'a
pu découvrir son objet qu'à travers une dispersion fondamentale. Dispersion des langues, dispersion
des modes de production, modes de production des langues sans lesquels jamais le langage n'aurait
pu être traité comme objet, dispersion des plans de vie sans lesquels, jamais, la vie n'aurait pu être
traitée comme objet de science, dispersion des modes de production sans lesquels, jamais, le travail
n'aurait pu être traité comme objet de science.
D'où: la seule réflexion sur la connaissance est, en même temps une ontologie de l'anéantissement
des êtres, pourquoi? Il a bien fallu que des pans entiers et des plans entiers de vivants disparaissent.
Il a bien fallu que des langues meurent... Il a bien fallu en vertu de cette dispersion fondamentale
comme condition des sciences. Il a bien fallu que des langues disparaissent. Il a bien fallu que des
vivants  s'écroulent,  s'anéantissent.  Il  a  fallu  que  des  modes  de  production  s'enfouissent.  D'où
l'archéologie, la paléontologie et même, on peut ajouter, l'ethnologie, vivent sous cette prophétie: la
critique de la connaissance est une l'ontologie de l'anéantissement des êtres.
Disparition  des  vivants  dont  il  ne  reste  que  des  fossiles,  c'est  la  grande  époque  de  Cuvier.
Disparition des langues dont il ne reste que des indices de racines: non seulement les langues mortes
mais,  pire que mortes, les langues perdues. L'ethnologie:  la découverte de génocides du type le
génocide indien. Il n'y a pas lieu d'aller si loin que les fossiles. Partout, partout les sciences de
l'homme  se  sont  constituées  sur  le  mode  d'une  connaissance  qui  impliquait  la  dispersion  et  la
disparition de plans d'organisation, de civilisations, de langues etc.: au point que la seule critique de
la  connaissance,  c'est  l'ontologie  de  cette  disparition  des  êtres,  c'est  cette  ontologie  de
l'anéantissement. Là encore il fait partie d'un point de vue évidemment vitaliste, tout à fait opposé à
Heidegger, il ne s'agit plus du tout de fonder les êtres ou l'existant. Il s'agit d'une tout autre tâche, il
s'agit  de  révéler  les  formes  dans  leur  précarité,  dans  leur  dissémination  et,  dès  lors,  la  seule
681Ibidem, pp. 144-145: «La mort est donc multiple et dispersée dans le temps: elle n'est pas ce point absolu et 
privilégié, à partir duquel les temps s'arrêtent pour se renverser, elle a comme la maladie elle-même une présence 
fourmillante que l'analyse peut répartir dans le temps et l'espace».
ontologie c'est l'ontologie de l'anéantissement des êtres.
A plus forte raison, pour reprendre la question, la forme-Homme, de trois manières, perte d'identité,
inscription dans la mort violente, dispersion, de ces trois manières, la forme-Homme était précaire
et fondamentalement précaire. Alors, encore une fois, est-ce qu'il faut la pleurer? On peut toujours
la maintenir, on peut toujours faire avec, mais, de plus en plus, les événements qui se passent ne
passent plus par là. Est-ce qu'il faut la pleurer?
Encore une fois, prenons la question: est-ce qu'elle a été bonne, au sens où Nietzsche dit : Par-delà
le bien et le mal ne veut pas dire par-delà le bon et le mauvais. Il y a du bon et il y a du mauvais. Eh
ben la forme-Dieu... Avant de pleurer sur la mort de Dieu, à supposer que Dieu soit mort, ce dont on
doute quand même, mais enfin la forme est morte, vous comprenez, c'est pas la question de Dieu,
c'est pas la question de l'homme, c'est la question de la forme-Dieu, de la forme-Homme, eh ben
avant de pleurer là-dessus, il faut se demander si ça a été bien bon tout ça. La forme-Dieu, c'était
pas la fête hein! Quand les gens ils pleurent la mort de Dieu... [inaudible].
Et la forme-Homme? Voilà presque la question qu'il met: est-ce que la forme-Homme a été, pour la
vie... Enchainons, est-ce qu'elle a été pour la vie, le travail et le langage, une libération? Ou est-ce
que la forme-Homme a été une manière d'emprisonner la vie, le travail et le langage? Si la forme-
Homme est une manière d'emprisonner la vie, le travail et le langage, il n'y aura pas de quoi pleurer
qu'on nous propose une autre forme: est-ce que la forme-Homme a au moins su garantir l'homme
existant de la mort violente?
Ben bon, jamais les hommes existants ne sont morts de mort violente autant que sous la forme-
Homme. Alors, oui, il  faut dire: écoutez,  d'accord,  d'accord les droits de l'homme, mais enfin...
Justement  ça  a  plutot  été  une  période...  Alors  si  on  nous  annonce  l'apparition  d'une  forme
quelconque, d'une forme de pensée quelconque, quelle qu'elle soit, on aurait plutot tendance à dire:
ah ben oui, ça peut pas être pire! Seulement, demander ça, ça revient à dire: s'il est vrai que la
forme-Homme a nourri toutes les morts violentes de l'homme existant, s'il est vrai que la forme-
Homme a emprisonné la vie, le travail  et le langage, y a-t-il,  en train de se dessiner, même en
ébauche, y a- t-il une autre forme possible qui, elle, libèrerait dans l'homme, je souligne toujours,
c'est mon thème, qui libèrerait,  dans l'homme, la vie, le  travail  et  le  langage et  qui protègerait
l'homme  de  toutes  les  morts  violentes,  l'homme  existant...  ou  d'un  certain  nombre  de  morts
violentes.
Or, au point où on en est, c'est le dernier point que je veux aborder, ou réaborder, car je crois que
c'est plus clair cette fois-ci... vous sentez ce que je voulais dire tout à l'heure par le surpli. Après
l'âge du dépli, la forme-Dieu, et l'âge du pli, la forme-Homme, nous appelons l'âge du surpli, dont
dépendrait la forme-surhomme, ça va de soi. Et, là, alors, évidemment, encore une fois, si on ne
veut pas tomber dans la bande dessinée, on la frole, mais si on veut pas y tomber, il faut être très
très discret, il faut être discret parce que: qu'est-ce qu'on veut faire? Foucault le dit au pages 397-
398 de Les mots et les choses, il nous dit682: ben vous savez, hein, c'est pas facile tout ça, il faut se
contenter d'indications. Il dit: ah ben oui, qu'est-ce qui se passe? Euh, qu'est-ce qui se passe avec la
mort de l'homme? Et, il dit: bien sur, ce sont là tout au plus des questions auxquelles il n'est pas
possible de répondre. Nietzsche, il disait pas lourd sur le surhomme. Il faut les laisser en suspens
ces questions, là où elles se posent, en sachant seulement que la possibilité de les poser ouvre sans
doute une pensée future.
Bon, en d'autres termes, on ne peut donner que des ébauches et des ébauches non-fonctionnelles,
exactement  comme  en  embryologie.  Une  ébauche  embryologique,  elle  n'est  pas  encore
fonctionnelle.  A un stade  d'embryon c'est  pas  encore  fonctionnel.  Bon,  alors,  faut  y  aller,  faut
682«Bien sur, ce ne sont pas là des affirmations, tout au plus des questions auxquelles il n'est pas possible de répondre; 
il faut les laisser en suspens la où elles se posent en sachant seulement que la possibilité de les poser ouvre sans 
doute sur une pensée future».
prendre des risques... voilà:  qu'est-ce que...  qu'est-ce que ce serait,  le surpli? Ça revient à dire,
encore une fois, et on avait bien avancé la dernière fois, mais là je voudrais aller un peu plus loin. 
Ça veut dire trois choses. Avec quelles nouvelles forces du dehors les forces dans l'homme entrent-
elles  en  rapport?  Deuxième  question:  comment  ce  nouveau  rapport  de  forces  ou  ce  nouveau
composé renvoie à un troisième mouvement géologique qu'on peut appeler le surpli?
Comment, troisième question, comment en découle cette forme nouvelle nommée par Nietzsche
"surhomme"? La forme-surhomme qui signifie, en fait, quelque chose d'extrêmement simple, très
très simple et dont, encore une fois, on ne peut pas dire que ce soit fameux, hein... Simplement il n'y
aura pas des potentialités qui n'étaient pas dans la forme-Homme. C'est évident aujourd'hui qu'il y a
des potentialités qui ne sont pas comprises dans la forme-Homme. Bien, c'est ça qu'on va voir.
D'abord deux remarques: pour ceux qui, comme je le voudrais, auraient l'intention de lire Bichat,
une réédition a été faite aux éditions Gauthier-Villars683, qui sont une maison d'édition spécialiste en
médecine, hein, et en d'autres choses aussi: 55 Quai des grands Augustins. Il y a eu une réédition,
j'espère... il y a eu une réédition en 1955. Recherches physiologiques – pour une fois c'est ce que j'ai
dit exactement – Recherches physiologiques sur la vie et la mort, par Xavier Bichat.
Deuxième remarque:  il  ne  vous  échappe  pas  que  nous  laissons,  conformément  à  Foucault  qui
détestait l'histoire universelle, nous laissons... Nous ne prenons qu'un ilot minuscule pour nos trois
formes car qu'en est-il par exemple des formations asiatiques? Est-ce que... qu'est-ce que c'est? Est-
ce qu'il y a une forme et quelle forme? Et puis les formations asiatiques, elles sont multiples. Qu'en
est-il des formations américaines? Qu'en est-il même des formations antiques, grecques, latines tout
ça?  Donc c'est...  Des  hypothèses  nous viennent:  est-ce que les  forces  dans  l'homme ont  pu se
combiner  avec  des forces végétales,  des forces animales? Moi je  pencherais  pour ça,  hein,  des
combinaisons  étranges,  d'insolites  combinaisons  entre  les  forces  dans  l'homme  et  des  forces
animales, en Inde par exemple. Mais, enfin, rendons hommage à Foucault, je crois que Foucault
s'est...  à  plus  forte  raison  au  moins,  ne  s'est  jamais  estimé  assez  compétent  pour  parler  des
formations orientales, sauf des allusions très rapides sur l'art érotique en Asie et il a toujours refusé
de s'engager là-dedans puisqu'il s'estimait pas compétent. Mais enfin, pour chacun de nous c'est...
même la Renaissance, même la Renaissance, qu'est-ce que c'est que la formation-Renaissance avant
l'âge classique? Bon, tout ça, c'est donc infini. Il ne faut pas prendre tout ça, forme-Dieu, forme-
Homme, forme-surhomme comme... c'est une étroite succession, c'est une étroite séquence dans un
tout petit ilot de l'histoire.
Mais alors continuons sur ce petit ilot. On en est à peu près à ce problème... j'essaie de le fixer, alors
là, à la manière de Foucault. La forme-Homme implique la dispersion des vivants, du travail et du
langage.  La  forme-Homme  implique  la  dispersion  de  la  vie,  du  travail  et  du  langage.  Cette
dispersion étant comme la marque de la finitude des trois forces, vie, travail, langage. En d'autres
termes, l'homme se rassemble dans une forme quand la vie, le travail, le langage se dispersent. C'est
très simple,  ça,  c'est...  euh...  La pensée de Foucault,  là, sous cette  forme est  très durcie,  mais,
heureusement, il la durcit lui-même sous cette forme. Les mots et les choses, page 397, où il nous
dit: ben oui, l'homme s'est rassemblé lorsque la vie, le travail et le langage... D'où tout de suite la
question sur le surhomme devient celle-ci: «qu'est-ce qui...», ou devrait devenir celle-ci: qu'est-ce
qui se passe lorsque, et si, la vie se rassemble, si le langage se rassemble, si le travail se rassemble?
Alors l'homme se disperse. Vous voyez: je dis que c'est une expression durcie, mais c'est pour nous
faire comprendre le problème. Si l'homme se rassemble quand la vie se disperse, quand le travail se
disperse, quand le langage se disperse, alors il serait normal que l'homme se disperse si la vie se
rassemble, si le travail se rassemble, si le langage se rassemble. Et il le dit en toutes lettres. Je lis
lentement page 397: «Qu'est-ce qui se passe si le langage surgit avec de plus en plus d'insistance, en
une  unité  que  nous  devons,  mais  que  nous  ne  pouvons  pas  encore  penser?»;  et  il  continue:
683Si tratta di una riedizione in facsimile della terza edizione del 1805.
«L'homme  s'étant  constitué...»  –  comprenez:  la  forme-Homme étant  apparue,  «l'homme  s'étant
constitué quand le langage était voué à la dispersion, ne va-t-il pas être dispersé quand le langage se
rassemble?».
Vous voyez: c'est,  à ma connaissance,  la première indication et,  presque,  peut-être  la seule que
Foucault nous donnera sur l'apparition d'une nouvelle forme. «Quand le langage se rassemble...»,
pourquoi est-ce que c'est très curieux ça? Qu'est-ce qu'il veut dire? Là j'ai besoin de commenter
beaucoup de choses sur un texte comme ça. Le commentaire serait infini. Car, en effet, ce texte pose
deux problèmes. Il nous dit: quand le langage se rassemble, la forme-Homme s'est constituée quand
le langage était dispersé et sous la condition d'une dispersion des langues. Donc, si le langage se
rassemble, il y aura une autre forme.
Deux questions. Première question: en quoi voit-il aujourd'hui des symptomes d'après lesquels le
langage se rassemble en une nouvelle force, en une nouvelle puissance. Ça, ce serait la première
question.  Et deuxième question: pourquoi le dit-il du langage et  pas des deux autres formes de
finitude? Pourquoi nous dit-il: attention, aujourd'hui où le langage tend à se rassembler en une unité
et que nous ne savons même pas encore penser... Il nous dit: aujourd'hui où le langage tend à se
rassembler en une unité encore impensable, alors pointe une forme autre que la forme-Homme et il
n'ajoute pas: aujourd'hui alors que la vie se rassemble, se rassemble en une unité et que nous ne
savons pas encore penser, et aujourd'hui où le travail se rassemble en une unité que nous ne savons
pas encore penser. Il donne un privilège soudain, un privilège au langage, qui est très gênant... qui
est très gênant parce que, d'une certaine manière, toute la pensée de Foucault c'était, y compris dans
la théorie des énoncés, c'était de destituer le langage de son privilège. C'est très gênant pour nous. Je
ne sais pas si vous le sentez, mais ça va s'arranger. Bon.
Alors il  faut  prendre le  premier aspect:  qu'est-ce que veut  dire  "aujourd'hui" par  opposition au
XIXème siècle? Le langage tend à se rassembler alors qu'il était dispersé dans la multiplicité des
langues  telle  que  la  linguistique...  telle  que  la  linguistique  le...  l'exigeait.  Encore  une  fois  la
linguistique  ne  pouvait  faire  du  langage  son  objet  qu'à  travers  la  dispersion  des  langues.
«Aujourd'hui le langage tend à se rassembler», ça veut dire quoi? Eh bien, le thème de Foucault doit
nous toucher, c'est-à-dire nous concerne tous un petit peu. Car, en effet, voilà son thème. Il est vrai
que la linguistique n'a pu se constituer comme science qu'en présupposant la dispersion des langues,
qu'en se donnant la dispersion des langues. Bon. Mais, ajoute-t-il, une fois dit que la linguistique
réduisait le langage à la dispersion des langues, la linguistique suscitait des compensations, dit-il,
disons  des  contrecoups  à  ce  statut.  Dispersion  des  langues.  La  linguistique  suscitait  des
compensations et, ces compensations, c'était pas elle, la linguistique, qui allait les donner, mais une
tout autre discipline qui allait compenser la linguistique et les exigences de la linguistique. Et il
donne son nom, selon lui propre à cette discipline: c'est la littérature comme littérature moderne. Et,
parmi les pages les plus intéressantes à la fin de Les Mots et les choses, il esquisse le thème suivant,
c'est tout à fait la fin, c'est plein d'intuitions, de... euh... Il nous dit: ne croyez pas qu'il y ait entre la
linguistique moderne et la littérature moderne un accord, une complémentarité.
Ce qui  veut  dire,  évidemment  on comprend très bien ce qu'il  veut  dire:  n'allez pas flanquer le
signifiant dans la littérature. Le signifiant, c'est une affaire de linguistique, la littérature elle a un
tout autre processus. Le signifiant n'a rien à faire dans la littérature moderne. Ça c'est plutot une
bonne nouvelle. Bien. Il veut dire: la littérature moderne n'est pas le corrélat de la linguistique, c'est
la... c'est la compensation de la linguistique. La littérature moderne compense les exigences de la
linguistique, en quel sens? La linguistique exige la dispersion des langues, la littérature moderne, en
contrecoup, va reconstituer une puissance de rassemblement du langage684.
684Questa puissance de ressemblement del linguaggio è in evidente relazione col rovesciamento del rapporto fra segno 
e interpretazione che Foucault legge in Nietzsche; cfr. Nietzsche, Freud, Marx, DEI n. 46, pp. 600-601: «Peut-être 
cette primauté de l'interprétation par rapport aux signes est-elle ce qu'il y a de plus décisif dans l'herméneutique 
moderne. L'idée que l'interprétation précède le signe implique que le signe ne soit pas un être simple et bienveillant, 
comme c'était le cas encore au XVIe siècle, où la pléthore des signes, le fait que les choses se ressemblaient 
La  formule  de  la  littérature  moderne,  c'est:  "le  langage  rassemblé".  Ce  qui  signifie  quoi?  Le
langage...  Là,  ça  commence  à  nous  intéresser,  ce  point.  Comment  est-il  possible  de  définir  la
littérature moderne comme le langage rassemblé? Eh bien, il nous dit: de quoi s'occupe la littérature
moderne? Elle ne s'occupe pas de ce que les mots désignent. Elle ne s'occupe pas de ce que les mots
signifient.  Elle ne s'occupe pas davantage de ce qui constitue le signifiant dans la langue. Elle
rassemble  le  langage  par-delà  toutes  ces  directions.  Et  de  quoi  s'occupe-t-elle?  Elle  s'occupe
uniquement – là vous retrouvez un thème qu'on a déjà développé chez Foucault – elle s'occupe
uniquement du fait qu'il y a du langage, que, par-delà ce qu'il veut dire, la littérature moderne ne se
préoccupe pas de ce que veut dire le langage. Bien plus, il va jusqu'à dire qu'elle ne s'occupe pas des
sonorités du langage.
Qu'est-ce  qui  rassemble  le  langage?  C'est  l'acte  d'écrire.  L'acte  d'écrire  et  la  puissance  de
rassemblement  du  langage  contre  la  linguistique.  C'est  une  idée  très  curieuse.  Par  là-même la
littérature compense la linguistique. Alors que la linguistique exige la dispersion des langues, la
littérature exige le rassemblement  du langage dans l'acte  d'écrire. La découverte d'un "il  y a le
langage". Il y a le langage: l'être du langage. C'est vague "il y a le langage". Toute la fin de Les mots
et les choses ça va être ça: la découverte d'un "il y a le langage", cette nouvelle puissance que l'on
peut dénommer "littérature moderne".
En d'autres termes la littérature moderne a pour fonction de faire circuler le murmure anonyme dans
lequel chaque auteur prend sa place... Rappelez-vous, quand on parlait de l'énoncé, on a vu tout ça,
j'ai pas le temps de revenir là-dessus, parce que c'était au point à peu près et... bien. Mais qu'est-ce
que ça veut dire au juste? L'acte d'écriture ne se fait pas conformément à la linguistique, mais en
complément...  mais  en  compensation  de  la  linguistique.  Pourquoi?  L'acte  d'écrire  rassemble  le
langage dans un "il y a", dans un être du langage. Et il nous dit: dans la littérature, le langage n'a
plus, puisque le langage ne vaut plus, ni par ce qu'il désigne, ni par ce qu'il signifie, ni par ses
moyens signifiants, le langage n'a plus qu'à se retourner dans un perpétuel retour sur soi. Voilà la
formule de la littérature moderne, page 313 de Les mots et les choses: «le langage n'a plus qu'à se
retourner dans un perpétuel retour sur soi». Bien. Euh... Elle n'a plus... Non, pas «se retourner»: «se
recourber»: «la littérature n'a plus alors qu'à se recourber dans un perpétuel retour sur soi»685. Bien.
Sentez, pressentez que ça commence à donner euh... à donner fondement à ce que je voulais appeler
au début le "surpli": tout se passe comme si le langage était maintenant surplié; il se recourbe dans
un perpétuel retour sur soi.
Les textes de Foucault sont en page 309:686 quelle est la compensation – je résume page 309 – quelle
prouvaient simplement la bienveillance de Dieu, et n'écartaient que par un voile transparent le signe du signifié. Au 
contraire, à partir du XIXe siècle, à partir de Freud, de Marx et de Nietzsche, il me semble que le signe va devenir 
malveillant; je veux dire qu'il y a dans le signe une façon ambiguë et un peu louche de mal vouloir, et de 
"malveiller". Et cela, dans la mesure où le signe est déjà une interprétation qui ne se donne pas pour telle. Les signes 
sont des interprétations qui essaient de se justifier, et non pas l'inverse. Ainsi fonctionne la monnaie telle qu'on la 
voit définie dans la Critique de l'économie politique, et surtout dans le premier livre du Capital. C'est ainsi que 
fonctionnent les symptomes chez Freud. Et chez Nietzsche, les mots, la justice, les classements binaires du Bien et 
du Mal, par conséquent les signes, sont des masques. Le signe en acquérant cette fonction nouvelle de recouvrement 
de l'interprétation perd son être simple de signifiant qu'il possédait encore à l'époque de la Renaissance, son 
épaisseur propre vient comme à s'ouvrir, et peuvent alors se précipiter dans l'ouverture tous les concepts négatifs qui 
étaient jusqu'alors demeurés étrangers à la théorie du signe. Celle-ci ne connaissait que le moment transparent et à 
peine négatif du voile. Maintenant va pouvoir s'organiser à l'intérieur du signe tout un jeu des concepts négatifs, de 
contradictions, d'oppositions, bref, l'ensemble de ce jeu des forces réactives que Deleuze a si bien analysé dans son 
livre sur Nietzsche».
685«[La littérature] n'a plus alors qu'à se recourber dans un perpétuel retour sur soi; comme si son discours ne pouvait 
avoir pour contenu que de dire sa propre forme: elle s'adresse à soi comme subjectivité écrivante, ou elle cherche à 
ressaisir, dans le mouvement qui la fait naitre, l'essence de toute littérature; et ainsi tous ses fils convergent vers la 
pointe la plus fine – singulière, instantanée, et pourtant absolument universelle –, vers le simple acte d'écrire».
686MC, p. 309: «A partir du XIXe siècle, le langage se replie sur soi, acquiert son épaisseur propre, déploie une 
histoire, des lois et une objectivité qui n'appartiennent qu'à lui. Il est devenu un objet de la connaissance parmi tant 
d'autres [...] Ce nivellement du langage qui le ramène au pur statut d'objet se trouve cependant compensé de trois 
est  la  compensation  à  la  linguistique  et  à  la  dispersion  des  langues?  Page  313,  réponse:  la
compensation, c'est la littérature moderne prise dans l'acte d'écrire, comme découverte de l'être du
langage  ou  du  "il  y  a"  du  langage.  Un  langage  sans  sonorités  –  nous  dit-il,  page  313  –  ni
interlocuteurs, où le langage n'a rien d'autre à dire que soi, rien d'autre à faire que scintiller dans
l'éclat  de  son  être687.  Pages  316-318,  il  découvre  deux...  comment  dire...  deux  inspirateurs
principaux de ce rassemblement du langage et de la nouvelle époque qu'il va marquer en définissant
la  littérature  moderne,  c'est  Mallarmé  et  Nietzsche688.  Au  XIXème  siècle,  pages  316-317,  au
XIXème  siècle  l'être  du  langage  s'est  trouvé  comme  fragmenté.  Mais,  avec  Nietzsche,  avec
Mallarmé, la pensée fut reconduite, et violemment, vers le langage lui-même, vers son être unique
et difficile689. Toute la curiosité de notre pensée se loge maintenant dans la question: qu'est-ce que le
langage? Comment le contourner pour le faire apparaitre en lui-même et dans sa plénitude? Bon.
Pages 395-397, ça avance un peu et il nous dit, c'est la dernière fois qu'il va définir la littérature
moderne,  cette  fois-ci  avec  une  liste  plus  détaillée,  et  il  nous  dit:  l'être  du  langage  ou  le
rassemblement du langage s'opère lorsque le langage tend vers sa propre limite, au bord de ce qui le
limite. Et qu'est-ce qui le limite? [Page] 395: «...dans cette région où rode la mort, où la pensée
s'éteint, où la promesse de l'origine indéfiniment recule. Ce nouveau mode d'être de la littérature...»
– donc je prends à la lettre: le nouveau mode d'être de la littérature, ce serait le rassemblement du
langage dans la mesure où chaque langue, à sa manière, maniée par la littérature, tendrait vers la
limite du langage, et la limite du langage, nous dit-il mystérieusement, mais d'une manière où l'on
reconnait ses affinités avec un certain nombre d'auteurs, c'est là où rode la mort, l'extinction de la
pensée, le recul de l'origine. «Ce nouveau mode d'être de la littérature» – donc, ce "tenseur" qui
porte le langage vers sa propre limite, «ce nouveau mode d'être de la littérature, il fallait bien qu'il
fut dévoilé dans des œuvres comme celles d'Artaud ou de Roussel – et par des hommes comme eux;
chez Artaud, le langage, récusé comme discours et repris dans la violence plastique du heurt, est
renvoyé au cri, au corps torturé, à la matérialité de la pensée et à la chair...»: c'est un cas de tension
du langage vers sa propre limite,  qui est  quoi chez Artaud? L'impuissance à penser la mort,  la
matérialité de la chair... tout ce que vous voulez. «Chez Roussel, le langage réduit en poudre par un
hasard systématiquement  ménagé,  raconte indéfiniment la  répétition  de la  mort  et  l'énigme des
origines dédoublées. Et comme si cette épreuve dans le langage ne pouvait pas être supportée ou
comme si elle était insuffisante, c'est à l'intérieur de la folie qu'elle s'est manifestée»: bien. Etc. etc.
Comme pour découvrir...  voilà...  le  langage...  là  on  a  une  meilleure  définition  plus  stricte...  le
manières». Le prime due compensazioni, di cui Deleuze non si occupa, sono l'essere il linguaggio «une médiation 
nécessaire pour toute connaissance scientifique qui veut se manifester comme discours» (ivi); e «la valeur critique 
qu'on a prêtée à son étude» (p. 310).
687«C'est qu'au début du XIXe siècle, à l'époque où le langage s'enfonçait dans son épaisseur d'objet et se laissait, de 
part en part, traverser par un savoir, il se reconstituait ailleurs, sous une forme indépendante, difficile d'accès, repliée 
sur l'énigme de sa naissance et tout entière référée à l'acte pur d'écrire. [...] De la révolte romantique contre un 
discours immobilisé dans sa cérémonie, jusqu'à la découverte mallarméenne du mot en son pouvoir impuissant, on 
voit bien quelle fut, au XIXe siècle, la fonction de la littérature par rapport au mode d'être moderne du langage. [...] 
Au moment où le langage, comme parole répandue, devient objet de connaissance, voilà qu'il réapparait sous une 
modalité strictement opposée: silencieuse, précautionneuse déposition du mot sur la blancheur d'un papier, où il ne 
peut avoir ni sonorité ni interlocuteur, où il n'a rien d'autre à dire que soi, rien d'autre à faire que scintiller dans l'éclat 
de son être».
688MC, p. 316: «Et voilà que maintenant dans cet espace philosophique-philologique que Nietzsche a ouvert pour nous, 
le langage surgit selon une multiplicité énigmatique qu'il faudrait maitriser. [...] La grande tâche à laquelle s'est voué 
Mallarmé, et jusqu'à la mort, c'est elle qui nous domine maintenant; dans son balbutiement, elle enveloppe tous nos 
efforts d'aujourd'hui pour ramener à la contrainte d'une unité peut-être impossible l'être morcelé du langage. 
L'entreprise de Mallarmé pour enfermer tout discours possible dans la fragile épaisseur du mot, dans cette mince et 
matérielle ligne noire tracée par l'encre sur le papier, répond au fond à la question que Nietzsche prescrivait à la 
philosophie».
689Ibidem, pp. 316-317: «A cette question nietzschéenne: qui parle? Mallarmé répond, et ne cesse de reprendre sa 
réponse, en disant que ce qui parle, c'est en sa solitude, en sa vibration fragile, en son néant le mot lui-même – non 
pas le sens du mot, mais son être énigmatique et précaire».
langage,  le  rassemblement  du  langage,  c'est  la  tension  du  langage  vers,  je  cite,  «cette  région
informe,  muette,  insignifiante  où  le  langage  peut  se  libérer»:  «cette  région  informe,  muette,
insignifiante où le langage peut se libérer. Et c'est bien dans cet espace ainsi mis à découvert que la
littérature avec le surréalisme d'abord (mais sous une forme encore bien travestie)» – ce qui signifie
qu'il n'aime qu'à moitié le surréalisme, «sous une forme encore bien travestie, puis de plus en plus
purement avec Kafka, avec Bataille, avec Blanchot, s'est donné comme expérience».
Le rassemblement du langage, quand il tend vers la limite du langage, c'est-à-dire «cette région
informe, muette, insignifiante», va se présenter sous forme d'une triple expérience690: expérience de
la mort – pensez à Blanchot; expérience de la pensée impensable – pensez à Artaud; expérience de
la répétition – là il pense à Roussel, mais on pourrait penser à d'autres; expérience de la finitude
prise dans  l'ouverture.  Ça parait  important  puisque c'est  une finitude dans une nouvelle  figure,
«prise  dans  l'ouverture»,  on  va  voir  ce  que  ça  veut  dire.  Alors  à  la  fois  je  trouve  ces  textes
splendides, splendides, et... euh... et,  d'une certaine manière, trop... là, il  termine, il termine  Les
mots et les choses, il nous lance des appels du type «suivez-moi!».
Je retiens juste: ce rassemblement du langage qui inaugure le troisième âge, l'âge du surhomme,
s'effectuerait dans la littérature moderne dans la mesure où la littérature moderne met le langage en
tension, le fait tendre vers sa propre limite, «cette région muette, informe, insignifiante», et j'essaye
de... je dis: bon, ben oui, c'est vrai. Essayons de dire vraiment pour rendre ça plus concret, si ça l'est
pas encore assez. Je me dis: allons-y, il a fait sa liste, hein. Il a fait sa liste. Je me dis: qu'est-ce qu'il
y a de commun dans un certain nombre d'auteurs? Si c'est pas les votres hein, chacun prend les
siens. C'est sur qu'il a raison: un des actes fondateurs de la littérature moderne c'est quoi? C'est le
livre de Mallarmé, je veux dire le livre que Mallarmé a projeté, expliqué, commencé euh... expliqué
comment il devait fonctionner etc. et que, d'une certaine manière, il n'a jamais écrit.
Or, ce livre, je dis juste, donc vous trouvez l'édition d'après les textes existants de Mallarmé, dans
une édition qui a été faite par Jacques Scherer chez Gallimard sous le titre Le livre de Mallarmé691
est un texte essentiel que, là, il faut lire, il faut que vous ayez lu, qui est un très très beau texte, et
avec une très belle introduction, une très bonne explication de Scherer, donc je la recommence pas,
je vous y renvoie. Je remarque juste que le livre, à la lettre se plie dans tous les sens. En d'autres
termes, Le livre de Mallarmé est une combinatoire, chaque lecture, il renvoie à des lectures. Chaque
lecture opérant un pliage du livre. D'où l'importance énorme que Mallarmé donne dans sa réflexion
sur le livre à l'idée de volume. Bien. Je dis, là, pour tout le monde, c'est... Si je considère Le livre de
Mallarmé comme une coexistence de combinaisons, je dis: vers quoi tendent ces combinaisons?
Quelle est la limite de ces combinaisons multiples? J'essaie de donner un peu plus de...  si vous
voulez un peu plus de concret encore, aux pages de Foucault. Bien.
Je passe à d'autres auteurs. S'il est vrai que le surréalisme a bien travesti les choses, en revanche il y
avait un mouvement très puissant, euh... que nous admirons profondément, qui a été abattu par le
surréalisme et qui s'appelait Dada. Or qu'est-ce que fait Dada? l'opération littéraire de Dada, c'est
aussi bien: mise à mort de la littérature, c'est-à-dire tension du langage vers sa propre limite, Dada
étant le nom magique qui figure la limite du langage, c'est-à-dire le nom qui n'a pas de sens (on
pourrait dire aussi bien autre chose que Dada, mais Dada c'est parfait). Tout le langage, l'être du
690MC, p. 395: «Et c'est bien dans cet espace ainsi mis à découvert que la littérature, avec le surréalisme d'abord (mais 
sous une forme encore bien travestie) puis, de plus en plus purement, avec Kafka, avec Bataille, avec Blanchot s'est 
donnée comme expérience: comme expérience de la mort (et dans l'élément de la mort), de la pensée impensable (et 
dans sa présence inaccessible), de la répétition (de l'innocence originaire, toujours là au terme le plus proche du 
langage et toujours le plus éloigné); comme expérience de la finitude (prise dans l'ouverture et la contrainte de cette 
finitude)».
691Jacques Scherer, Le «Livre» de Mallarmé. Premières recherches sur les documents inédits, Gallimard, Paris 1957, 
nouvelle édition revue et augmentée 1978. Il libro curato da Scherer riproduce circa duecento appunti scritti da 
Mallarmé in vista del Livre rimasto incompiuto. La pubblicazione, accompagnata da uno studio introduttivo di 
Scherer, ha suscitato polemiche fra gli studiosi, alcuni dei quali, a differenza di Deleuze, non ritengono che questa 
raccolta possa costituire una sorta di testo mallarméano.
langage, le langage se rassemble en tendant vers Dada.
Qu'est-ce que ça veut dire? Mais, lorsque Artaud dira: «j'écris pour les aphasiques»692, qu'est-ce que
ça veut dire sinon: l'être du langage et le langage se rassemblent en tendant vers une limite qui est
l'aphasie? Mallarmé, lui, disait «la mutité», faire tendre le langage vers la mutité, vers l'aphasie,
vers le bégaiement, vers... bon. Peut-être que ça commence... Et comment est-ce que Dada, pour
faire tendre le langage vers Dada, comment est-ce qu'il s'y prend? Ce rassemblement du langage?
Un de ses moyens préférés, le surréalisme en héritera mais, Dieu! ne l'inventera pas, car on cherche
en vain ce que le surréalisme a bien pu inventer, mais il a avant tout emprunté une méthode du
collage et le collage me semble presque une forme simple de pliage. Et le collage n'a pas commencé
en peinture, il a commencé simultanément en peinture avec, le plus souvent, usage de morceaux de
journaux, c'est-à-dire de textes écrits, et en littérature. Bien. Le collage était un rassemblement... le
collage dadaiste était, en effet, si l'on reprend les termes de Foucault, un rassemblement du langage
pour le faire tendre vers une limite qui était Dada. Bien.
Il n'y a pas de peine à sauter à un très grand auteur américain que tout le monde connait, qui est
Burroughs. Chez Burroughs se fait... Cette œuvre se présente comme un rassemblement du langage
pour quoi? Pour libérer le langage. Pour libérer le langage de quoi? Ça, ça nous intéresse parce que
ça nous ramène au problème du pouvoir, mais, après tout, le livre de Mallarmé se présentait déjà
comme ayant une portée politique. Les collages Dada se présentaient comme lutte active contre le
pouvoir.
Le  rassemblement  du  langage  chez  Burroughs  se  fait  au  nom  d'une  lutte  contre  les  terribles
nouveaux pouvoirs de controle. Et quelles sont les deux méthodes fondamentales invoquées par
Burroughs? Les méthodes de bases, hein, je ne dis pas qu'elles suffisent... ce qu'il appelle lui-même
le "cut-up" et ce qu'il appelle le fold-in, forme plus compliquée693. Forme simple: le cut-up; forme
élaborée, forme complexe: le fold-in. Or vous n'ignorez pas que fold-in c'est quoi? C'est, c'est le pli
sur soi, le... à la lettre c'est le surpli. Que le langage se recouvre, plier les pages du texte, couper les
pages du texte, induire de nouveaux rapports, rassembler le langage en fonction des... euh... des
coupures, cut-up, et des replis, fold-in. C'est vous dire à quel point je suis content qu'il y ait un mot
comme ça, c'est bien la preuve que j'invente rien. C'est surpli: faire passer le langage, faire passer le
surpli dans le langage. A ce moment-là le langage est rassemblé et tend vers sa propre limite, sa
propre limite étant très bien définie par Foucault: la région muette, insignifiante, aphasique etc. etc.
Mais, entre temps, qu'est-ce qu'il y a d'autre? Il y a toutes les autres figures. Il y a, si l'on tient aux
auteurs de Foucault, Roussel et sa prolifération infinie des phrases. On l'a vu, cet étonnant procédé
de Roussel où il introduit une parenthèse... où, une phrase étant donnée, il introduit une parenthèse,
dans la parenthèse, une seconde parenthèse à deux... trucs, à deux courbes. Dans la parenthèse à
deux courbes, une troisième parenthèse à trois courbes. Il va faire proliférer la phrase sur elle-même
en introduisant toujours une parenthèse dans la parenthèse précédente, si bien que la phrase happée
reculera  dans  le  système  des  parenthèses  à  mesure  qu'elle  avance  dans  le  système  du  hors
parenthèses. Rassemblement de tout le langage pour qu'il tende vers sa propre limite, à savoir la
fuite infinie des parenthèses.
692In realtà la frase di Artaud, in Préambule (1946), è «c'est pour les analphabètes que j'écris».
693Le due tecniche di scrittura di William Burroughs: il cut-up, la cui invenzione Burroughs attribuisce a Brian Gysing 
(ma che era già stato usato da Tristan Tzara), consiste nel tagliare un testo scritto su un foglio per poi ricomporre 
casualmente i frammenti; il fold-in, che ne è uno sviluppo, si ottiene attraverso una vera e propria piegatura della 
pagina, che viene poi giustapposta a un'altra pagina a sua volta piegata: cfr. Deleuze, Guattari, Mille plateaux, cit., p. 
12: «Soit la méthode du cut-up de Burroughs: le pliage d'un texte sur l'autre, constitutif de racines multiples et même 
adventices (on dirait une bouture) implique une dimension supplémentaire à celle des textes considérés». Il nome di 
Burroughs compare negli scritti di Foucault una sola volta, come esempio di scrittura omosessuale, in Choix sexuel, 
acte sexuel, DEII n. 317, pp. 1139-1154: «C'est le souvenir plutot que l'anticipation de l'acte qui importe avant tout 
dans les relations homosexuelles. C'est la raison pour laquelle les grands écrivains homosexuels de notre culture 
(Cocteau, Genet, Burroughs) ont pu décrire avec tant d'élégance l'acte sexuel lui-même: l'imagination homosexuelle 
s'attache, pour l'essentiel, au souvenir plutot qu'à l'anticipation de cet acte» (p. 1149).
Bon, vous me direz: mais c'est des droles de procédés tout ça. Oui, c'est des droles de procédés,
mais euh... les auteurs qui nous ont marqués sont passés par ces droles de procédés et, quand ils
avaient pas des procédés aussi assignables, aussi gros que ceux-là, mais les procédés de sobriété
qu'ils avaient, en un sens, assuraient ce résultat, car Roussel, bon... Brisset qu'aimait tant Foucault.
On en a parlé, cette fois-ci c'est plus une méthode de prolifération par parenthèses..., la phrase par
parenthèses. C'est une méthode de dérivation où, à chaque stade de la décomposition d'un mot,
correspondra une scène visuelle. Là c'est vraiment de l'audiovisuel. Qu'est que c'est que ça? Ou bien
"saloperie" comme on avait vu: la salle aux prix etc. etc. Les dérivations de Brisset, là aussi c'est
des rassemblements du langage autour de mots clefs, de telle manière que le langage tend vers
quoi? Vers sa manière de dire Dada, le Dada de Brisset, c'est croa croa, puisque leur ancêtre est la
grenouille et que tout dérive de la grenouille.
Bon, c'est une tentative intéressante... je veux dire... vous savez: les plus fous ne sont jamais ceux
qu'on pense. Parce que un des plus fous parmi les grands fous du langage qui se mettent à proliférer,
Mallarmé c'est...  si  vous lisez une phrase de Mallarmé,  c'est...  On l'a  assimilé,  Mallarmé,  dieu
merci, mais si vous vous remettez dans l'attitude d'un contemporain de Mallarmé et que vous lisez
une phrase de Mallarmé, c'est une telle nouvelle syntaxe! C'est ça un grand auteur qui rassemble le
langage,  sa  définition:  il  crée  une syntaxe.  Alors c'est  facile  de créer  des mots,  vous savez,  la
terminologie,  ça  ne  fait  pas  grande  difficulté,  mais  créer  des  constructions,  une  fois  dit  qu'il
convient que l'on ne puisse rien assigner d'incorrect dans la construction. C'est ça avoir du génie en
littérature: faire une nouvelle syntaxe. Et ceux qui définissent le grand écrivain comme le gardien de
la syntaxe, évidemment ne mesurent que leur propre médiocrité. Il n'y a pas de grand écrivain qui
n'ait créé une syntaxe, à commencer par Mallarmé.
Or,  mais  je  dis:  les  plus  fous,  vous  savez,  c'est  ceux  dont  on  ne  remarque  pas  qu'ils  sont
complètement fous. Avec Brisset, avec Roussel, ça se voit, avec Mallarmé, ça se voit presque. Mais,
si vous prenez quelqu'un comme Péguy, il fait partie de ma liste. Je le mettrais éminemment dans
cette liste. La folie de langage que représente le système, la création par Péguy, le système des
répétitions, ou ce qui, normalement, pour un lecteur normal, devrait être dit en un phrase, va être dit
en soixante-dix phrases qui se succèdent, chacune avec une variation minuscule, qu'est-ce que c'est
que ça? Qu'est-ce que c'est? Qu'est-ce que c'est ce style qui n'a jamais eu d'équivalent? Qui n'en
aura jamais plus, parce que la prolifération de Roussel, à mon avis, elle est beaucoup, beaucoup
moins démente que l'espèce de répétition, de... de manière de faire marcher à pieds la langue, ces
espèces  d'itérations,  d'itérations  folles  de  Péguy  et,  là  aussi,  cette  répétition  de  la  phrase,  ces
itérations, ça tend vers quelle limite? Vous comprenez, lorsque Foucault nous dit «faire tendre le
langage vers une limite, c'est ça le rassembler», c'est évident qu'une mise en répétition de la phrase
fait tendre le langage vers une limite.
Bon, est-ce qu'on peut en citer d'autres parmi ceux dont le style fait que, précisément, ils sont les
grands de cette littérature moderne? Evidemment le cas Céline serait extrêmement frappant. Qu'est-
ce que c'est la tension de Céline? Le rassemblement du langage chez Céline? Céline commence par
deux romans... vous savez, ça ne se fait pas d'un coup hein. Trouvez sa syntaxe, c'est... ça ne se fait
pas d'un coup. Céline commence par deux romans géniaux:  Voyage au bout de la nuit et  Mort à
crédit.  On y remarque déjà  une  syntaxe  très extraordinaire.  Les  imbéciles  annoncent  que cette
syntaxe consiste à avoir retrouvé les vertus du langage parlé. Ça faisait beaucoup rire Céline, ça: il
se disait que retrouver les vertus du langage parlé... il voyait pas pourquoi il y passerait tellement de
temps et ça lui couterait tellement de peine, la syntaxe qu'il était en train de fabriquer, si elle était
toute  faite dans le  langage parlé,  hein...  S'il  suffisait  de brancher  un machin,  là,  pour avoir du
Céline, ce serait parfait, hein. Mais il se trouve que c'est pas si simple et que, dans les deux premiers
romans, on voit bien qu'il cherche quelque chose. Mais on sait pas ce qu'il cherche. Qui pouvait le
dire, sauf lui? Et lui pouvait pas le dire. Vient le troisième grand roman de Céline: Guignol's band.
Il a trouvé. Et puis il ne changera plus de formule. Déjà trouver quelque chose dans l'ordre de la
syntaxe, c'est tellement fatiguant, ça il l'a bien expliqué, qu'il peut pas trouver deux choses... il était
trop fatigué après. Et du coup ça rejaillit. A ce moment-là on s'aperçoit de ce qu'il recherchait avant.
Dans Guignol's band ça donne quoi? Vous allez tout de suite comprendre pour ceux qui connaissent
peu ou pas du tout. Je vous lis, mais, là, il faut un type de lecture spécial pour Céline que moi je sais
pas. Alors ça peut pas rendre... Je vous lis en vous indiquant juste les signes de cette syntaxe. Il
décrit, successivement... il va décrire une petite fille qui danse, des petites filles qui dansent dans la
rue à Londres. Et puis, par opposition, il avait une idée simple sur les enfants, il disait toujours que
les enfants, bon, il y avait un espoir, alors que les enfants c'était bien parce qu'il y avait un espoir
qu'ils deviennent moins salauds que leurs parents, mais que l'espoir était pas très grand, mais que,
quand même, il fallait en profiter. Et puis il y a l'atmosphère des gens louches, des hommes... donc
une fille qui danse et des hommes et puis il va passer dans ce passage de la... Alors ça donne [il
signale chaque détail de la ponctuation au fur et à mesure de sa lecture]:694
«Mutine fringante fillette aux muscles d'or!... Santé plus vive!... Bondis fantasque d'un bout à l'autre
de  nos  peines!  Tout  au  commencement  du  monde,  les  fées  devaient  être  assez  jeunes  pour
n'ordonner que des folies... La terre alors tout en merveilles capricieuse et peuplée d'enfants tout à
leurs jeux et petits riens et tourbillons et pacotilles! Rires éparpillent!... Danses de joie!... Rondes
emportent! Je me souviens tout comme hier de leurs malices... de leurs espiègles farandoles au long
de ces rues de détresse en ces jours de peine et de faim... Grâce soit de leur souvenir! Frimousses
mignonnes! Lutins au fragile soleil! Misère! Vous vous élancerez toujours pour moi, gentiment à
tourbillonner, anges riants au noir de l'âge, telles en vos ruelles autrefois dès que je fermerai les
yeux... au moment lâche où tout s'efface... Ainsi sera la Mort par vous dansante encore un tout petit
peu...  expirante  musique  du  cœur...  Lavender  Street!...  Daffodil  Place!...  Grumble  Avenue!...
suintants passages de détresse... Le temps jamais au bien beau fixe, la ronde et la farandole des puits
à  brouillard  entre  Poplar  et  Leeds  Barking...  Petits  lutins  du  soleil,  troupe  légère  ébouriffée,
voltigeante d'une ombre à l'autre!... facettes au cristal de vos rires... étincelantes tout autour... et puis
votre audace taquine...  d'un péril à l'autre!...  Mine d'effroi tout au-devant des lourds brasseurs...
Piaffant alezans broyant l'écho... Paturant poilus tout énormes... De la maison Guiness and Co d'un
beffroi vers l'autre!... Fillette de rêve!... Plus vive que fauvette au vent... Voguez!... Virevoltez aux
venelles», euh... etc. – j'en peux plus. Bon, euh...
Le livre est fait uniquement de ça et, en même temps, c'est un roman très très amusant. Là il décrit
une foule qui fait la queue devant des portes de consulat. Alors les consulats, c'est tous réunis dans
un même quartier,  dans  toutes  les  villes  c'est  comme ça.  «Ils  sont  au  moins  une  douzaine  de
consulats... de tout pays... Autour des arbres!... Tout le tour du square... Comme au manège!... Les
uns contre les autres!... Celui-là! Le russe! Le plus énorme! La foule s'entasse devant la porte... Je
bourre... Je laboure!... Je m'acharne... Je suis refoulé!... Je succombe!... Je croule dans la masse des
russes!... Il fume... Il crache!... Il me traite affreux!... Je suis freiné... navré bolide». «Navré bolide»:
c'est assez formidable, tout d'un coup, «navré bolide».
Comprenez, euh... voilà ce que je veux dire... Je m'arrête sur «navré bolide» parce que c'est très bon,
comme  exemple.  Vous  sentez  qu'il  semble  défaire  toute  syntaxe,  au  profit  de  quoi?  Une
juxtaposition.  Il  n'y  a  plus  de  syntaxe,  il  n'y  a  plus  de  verbe,  juxtaposition  d'adjectifs  et  de
substantifs. Mais, voilà que son choix de l'adjectif coexistant avec un substantif vaut pour toute une
syntaxe. «Navré bolide» tout d'un coup. C'est étonnant, là, comme effet de style. «Je suis freiné...
navré  bolide!...  Je  m'affaisse  tel  quel!...».  En d'autres  termes,  qu'est-ce que c'est  la  limite  vers
laquelle  [inaudible]? C'est:  le langage va être rassemblé sous quelle  forme? Rassemblement du
langage sous forme "juxtaposition d'interjectives". Juxtaposition d'interjectives chaque interjective
étant séparée par trois petits points, le signe magique: point d'exclamation, trois petits points. Et
c'est dans la juxtaposition, à l'intérieur de chaque interjective, d'un adjectif et d'un substantif, que va
naitre une ligne syntaxique, exactement comme si je disais en musique: vous avez parfois une ligne
694Deleuze legge da Louis-Ferdinand Céline, Guignol's band (1944), I, cap. 7.
mélodique qui sort de deux notes. Là, la ligne syntaxique va sortir de deux atomes. Evidemment, là-
dessus,  quand  n'importe  quel  crétin  veut  faire  du  Céline,  il  fait  du  langage  parlé,  c'est  la
catastrophe...
[coupure] ... Et il signale chez Cummings des formes que l'on appelle, en linguistique, des formes
agrammaticales, c'est-à-dire incorrectes grammaticalement ou bien qui ne répondent pas aux règles
de la grammaire. Des formes agrammaticales. Je prends un exemple. Dans un poème de Cummings,
vous  trouvez  la  formule,  vous  pardonnez  ma  prononciation  –  splendide  poème d'ailleurs:  «he
danced his did»695. Dans le poème, ça devient, ça devient... c'est une splendeur. Tout d'un coup on lit
ça, le poème est très beau, et puis... C'est que, d'autre part, tout est tendu vers le surgissement de ça,
que  vous  reconnaissez,  d'une  forme  agrammaticale.  Ça  n'existe  pas,  dans  aucune  langue,  à
commencer par l'anglais et l'américain, ça ne peut exister. Il ne peut pas y avoir de construction, de
did avec le pronom possessif his. Bon, pas possible. Ça montre très bien que vous pouvez avoir des
constructions grammaticales correctes qui seraient du type: he did his dance, il fit sa dance, si vous
voulez, mot à mot. Ou bien, deuxième formule correcte: he danced, il dansait, his dance, il dansait
sa dance. Troisième formule correcte selon [inaudible]: «he danced what he did», si je comprends
bien, il danse tel qu'il fit. Bien, voilà ces trois formules correctes, vous les alignez, vous voyez qu'il
y en a une qui comprends did, «he did his danse», il y en a une qui comprend danced, et il y en a
une autre qui comprend aussi  did. Vous les alignez, comme vous les superposez, vous les faites
tendre  vers  une  limite  et  vous  obtenez  l'espèce  de  barbarisme,  la  formule  agrammaticale:  «he
danced his did». Si vous voulez, je dirais que, dans le cas du poème de Cummings, la formule
agrammaticale a exactement le même role que l'interjective chez Céline: c'est la manière dont vous
organisez un ensemble de langage, vous le rassemblez en le faisant tendre vers une limite, limite...
Alors je ne dirais plus, comme Foucault tout à l'heure, limite qui serait la mort, mais limite qui
serait la formule agrammaticale, la formule bégayante, le formule aphasique qui, elle, est vraiment
la limite du langage. Alors, je vous demande de réfléchir à tout ça pour la prochaine fois.
Est-ce que – je termine sur une seule question – est-ce que l'on peut, je ne dis pas que ce soit la
seule définition possible, est-ce que l'on peut définir la littérature moderne ainsi? C'est bien, il me
semble, ça correspond à l'hypothèse de Foucault, la littérature moderne serait définie comme une
opération  qui,  chaque  fois,  rassemble  le  langage  pour  le  faire  tendre  vers  une  limite,  du  type
"invention d'une syntaxe comme tendant vers la formule agrammaticale".
Donc j'ai fait la première partie de ma besogne. En quel sens Foucault nous parle-t-il d'un nouveau
mode d'être du langage dans la littérature moderne? Mais on bute sur le problème suivant, pour une
fois:  pourquoi  réserve-t-il  ça  au  langage  et  pourquoi  est-ce  qu'il  ne  nous  dit  pas  aussi:  l'âge
moderne,  l'âge  d'après  l'homme,  se  constitue  sur  un  rassemblement  semblable  de  la  vie  et  du
travail? Pourquoi est-ce qu'il nous dit que seul le langage se rassemble? Alors que, peut-être, il y a
autant de raison pour dire: il y a rassemblement du langage, mais il y a rassemblement de la vie
aussi et il y a rassemblement du travail aussi. Pourquoi Foucault ne veut-il pas ça? Et est-ce que
nous avons des raisons, nous, de le vouloir, de le souhaiter? Bon, ben je crois que ça s'éclaircit de
plus en plus. Vous voyez, hein, pour la prochaine, s'il y a des choses sur lesquelles il faut revenir...
695E. E. Cummings, anyone lived in a pretty how town, in "Poetry. A magazine of verse", august 1940, pp. 233-234: 
«anyone lived in a pretty how town / (with up so floating many bells down) / spring summer autumn winter / he 
sang his didn't he danced his did».
Capitolo 17. Cours du 25/03/1986696
[coupure] ...  Ça va bien puisqu'on termine cette longue histoire, cette longue histoire des rapports
savoir-pouvoir. Et donc je vous rappelle qu'on a terminé sur un problème général et lié à ces deux
axes du savoir et du pouvoir, à savoir: quel rapport y a-t-il entre les ensembles de forces et les
formes? Et donc je reviens pas, à moins que... ce sera à vous tout à l'heure de dire s'il y a lieu de
revenir sur un point.
On a examiné successivement la possibilité sur une très courte période que les formes changent
suivant les rapports de forces mis en jeu à tel ou tel moment de la période. Et on a vu un premier cas
où les forces dans l'homme – je reviens pas sur l'explication des forces dans l'homme – où les forces
dans l'homme entraient en rapport avec des forces du dehors, forces de telle nature que la forme qui
correspondait et qui découlait de cet ensemble de forces était ou pouvait être présentée comme la
forme-Dieu. Et qu'en ce sens l'âge classique pense sous la forme-Dieu. Bien. Cela voulait dire que
les forces dans l'homme entraient en rapport avec des forces d'élévation à l'infini; et le mouvement
archéologique  de la  pensée correspondant  à cette  formation classique,  nous avons essayé de le
déterminer  sous  la  forme,  sous  le  nom  de  dépli,  mécanisme  du  dépli  ou  du  déploiement.
Déploiement en tableaux, en séries prolongeables, en continuum.
Et puis on a vu que se faisait une espèce de mutation dans le rapport de forces coincidant avec ce
[inaudible] vers la fin du XVIIIème et se développant au XIXème. Cette fois-ci, les forces dans
l'homme  ne  se  dépliaient  pas  dans  un  rapport  avec  des  forces  d'élévation  à  l'infini  qui  sont
précisément des forces de déploiement, de dépliement, mais au contraire elles se repliaient sur des
forces du dehors, mais, cette fois, forces de finitude et cette finitude était trouvée hors de l'homme.
C'est la finitude de la vie, la finitude du travail, la finitude du langage. ...
Et que sans doute toute la configuration du savoir changeait. Ce ne serait plus l'âge de l'analyse des
richesses, mais l'âge de l'économie politique, ce ne serait plus l'âge de l'histoire naturelle du vivant,
mais l'âge de la biologie, ce ne serait  plus l'âge de la grammaire générale, ce serait l'âge de la
philologie. Et à ce qu'on pourrait appeler les scientificités générales de l'âge classique, le général
étant un ordre [inaudible], se substituaient des scientificités fondées sur la comparaison, le comparé
se substituait au général sous forme d'une économie comparée, d'une philologie comparée, d'une
biologie ou d'une anatomie comparées. Donc, à ce niveau, lorsque les forces dans l'homme entrent
en rapport avec des forces de finitude ou, si vous préférez, lorsque les ordres d'infinité du XVIIème
siècle, de l'âge classique, sont remplacés par les racines de la finitude vie-travail-langage, eh bien la
forme sous laquelle  la  pensée  s'exerce,  change.  La forme n'est  plus la  forme-Dieu, même si  il
subsiste  beaucoup  de  choses  de  cette  forme  mais  l'accent  est  mis  cette  fois-ci  sur  une  forme-
Homme. Bon. Ça, je pense que c'était... j'espère que c'était devenu relativement clair. Et on en était
là.
C'est là que je veux reprendre la question parce que c'est un problème dans lequel nous sommes
tous – si vous le voulez bien – nous sommes tous embarqués avec Foucault et un point qui me
paraissait délicat, compliqué, complexe dans  Les mots et les choses. C'est que... voilà où nous en
sommes: lorsque les forces dans l'homme se replient sur les forces de finitude vie-travail-langage,
ces forces de finitude lui imposent une dispersion. Dispersion des langues, dispersion des modes de
production, dispersion des plans de vie. En d'autres termes, en même temps que la forme-Homme
surgit, comme dérivant du nouveau rapport de forces, l'homme n'existe conformément à cette forme
que dans la dispersion des langues, la dispersion des modes de production, la dispersion des plans
de vie. D'où le texte frappant page 397 de Les mots et les choses qui nous dit exactement... on va





très lentement, donc acceptez mon rythme lent: «l'homme s'est constitué quand le langage était voué
à la dispersion». «L'homme s'est constitué lorsque le langage était voué à la dispersion». Et un peu
plus loin dans la même page, la même idée trouve une autre expression: «l'homme a composé sa
propre figure dans les interstices d'un langage en fragments»697. Qu'est-ce que ça veut dire? Ça veut
dire: la dispersion des langues...
Trois petits points: est-ce seulement des langues? Le texte dit seulement la dispersion des langues...
La dispersion des langues,  qui,  vous comprenez,  est  une conséquence directe  de la  finitude du
langage,  eh  bien la  dispersion  des  langues  est  le  corrélat  de  la  forme-Homme.  Si  bien que  la
question d'une troisième forme, après le XIXème siècle, qui ne serait plus ni la forme-Dieu, ni la
forme-Homme, va pouvoir se poser presque par nécessité logique, par enchainement logique de la
manière suivante: s'il arrive que les langages se rassemblent, est-ce que l'homme ne va pas être
remplacé par une autre forme encore? S'il  est  vrai,  vous comprenez, s'il  est  vrai  que la forme-
Homme a pour corrélat la dispersion des langues, s'il arrive pour d'autres raisons que le langage se
rassemble, à ce moment-là, est-ce que la forme-Homme d'une certaine manière ne s'écroule pas?
Elle connaissait sa grandeur lorsque le langage était dispersé.
Le langage se rassemble: est-ce que ça ne va pas être l'évanouissement de la forme-Homme au
profit d'une autre? Bien. Or Foucault montre – c'est ce que j'avais essayé de développer la dernière
fois –, la thèse de Foucault, très intéressante il me semble, c'est que: il va essayer de montrer qu'à la
fin du XIXème siècle (donc la forme-Homme n'aura peut-être pas duré très très longtemps), qu'à la
fin du XIXème siècle commence à se faire sous l'action de nouvelles forces, un rassemblement du
langage. Ce rassemblement du langage, il le présentera comme la constitution d'un être du langage
ou d'un "il y a" du langage. Mais attention! Il n'en fera pas une aventure de la linguistique: c'est ça
l'essentiel.  C'est  par là qu'il  s'oppose,  il  me semble,  qu'il  s'oppose à tout  le courant  qui lui  est
contemporain.
Si le langage se rassemble, ce n'est pas au profit, ni entre les mains, de la linguistique, pourquoi?
Parce  que  c'est  en  fonction  de  nouvelles  forces  que  celles  qui  animaient  la  linguistique.  La
linguistique n'était pas séparable de la dispersion des langues dans la conception de Foucault. Si le
langage se rassemble et, par-là, va déjà comme préfigurer l'arrivée d'une nouvelle forme, ce n'est
pas du coté de la linguistique que se fait ce rassemblement, c'est un tout autre coté, la littérature. Et,
sans doute, la littérature comme littérature moderne n'est pas sans rapport avec la linguistique, mais
selon Foucault ce n'est pas du tout le rapport  [inaudible]698. Par exemple ce n'est pas du tout le
rapport que le structuralisme a cru voir quand il a chercher une espèce d'unité de la linguistique et
de la littérature. Le rapport est tout à fait différent. Le rapport est un rapport, nous dit Foucault, de
compensation. La littérature moderne, loin de s'unir à la linguistique, se définit comme littérature
moderne parce qu'elle compense quelque chose qui grevait la linguistique699. Qu'est-ce qui grevait la
697Gli stessi concetti sono espressi da Foucault nel coevo La pensée du dehors, DEI n. 38, sottolineando un feedback 
con la riflessione di Blanchot: «Si, en effet, le langage n'a son lieu que dans la souveraineté solitaire su "je parle", 
rien ne peut le limiter en droit – ni celui auquel il s'adresse, ni la vérité de ce qu'il dit, ni les valeurs ou les systèmes 
représentatifs de ce qu'il utilise; bref, il n'est plus discours et communication d'un sénés, mais étalement du langage 
en son être brut, pure extériorité déployée; et le sujet qui parle n'est plus tellement le responsable du discours (celui 
qui le tient, qui affirme et juge en lui, s'y représente parfois sous une forme grammaticale disposée à cet effet), que 
l'inexistence dans le vide de laquelle se poursuit sans trêve l'épanchement indéfini du langage» (DEI n. 38, p. 547).
698Ancora in La pensée du dehors: «On a l'habitude de croire que la littérature moderne se caractérise par un 
redoublement qui lui permettrait de se désigner elle-même; en cette autoréférence, elle aurait trouvé le moyen à la 
fois de s'intérioriser à l'extrême (de n'être plus que l'énoncé d'elle-même) et de se manifester dans le signe scintillant 
de sa lointaine existence. En fait, l'événement qui a fait naitre ce qu'au sens strict on entend par "littérature" n'est de 
l'ordre de l'intériorisation que pour un regard de surface; il s'agit beaucoup plutot d'un passage au "dehors": le 
langage échappe au mode d'être du discours – c'est-à- dire à la dynastie de la représentation –, et la parole littéraire 
se développe à partir d'elle-même, formant un réseau dont chaque point, distinct des autres, à distance même des 
plus voisins, est situé par rapport à tous dans un espace qui à la fois les loge et les sépare. [...] Le "sujet" de la 
littérature (ce qui parle en elle et ce dont elle parle), ce ne serait pas tellement le langage en sa positivité que le vide 
où il trouve son espace quand il s'énonce dans la nudité du "je parle"» (ivi).
699Cfr. la lezione precedente, pp. 417-418 note.
linguistique?  C'est  qu'elle  trouvait  sa  condition  dans  la  dispersion des  langues,  donc qu'elle  ne
pouvait pas atteindre un être du langage.
Vous me direz: elle pouvait atteindre, elle pouvait atteindre des composants universels et encore.
Supposons que les phonèmes soient considérés comme des composants universels. Oui c'est des
composants, c'est pas ça qui permet un rassemblement du langage ou la découverte d'un être du
langage,  car ces composants n'existent que dans la mesure où ils s'actualisent dans des langues
irréductibles. Comme disait Jakobson depuis le début, si vous prenez un ensemble, vous pouvez
dire  qu'il  est  présent  dans  une  multiplicité  de  langues:  oui,  mais  il  peut  pas  s'actualiser  tous
ensemble. Une langue sera toujours définie par un système de choix dans l'ensemble des phonèmes
et  des traits  distinctifs,  mais jamais une seule langue n'actualise l'ensemble des potentialités du
langage. Tandis que Foucault nous dit: ce qui assure et ce qui opère un rassemblement du langage
ou une instauration d'un être du langage,  ce n'est pas la linguistique,  c'est  la littérature comme
littérature moderne.
Et j'ai essayé de dire pourquoi. Ce n'est donc pas, si vous voulez, par unité avec la linguistique que
– troisième moment, un rassemblement de l'être du langage se fait, c'est par compensation de la
linguistique. Et ça, cette idée, il me semble très... – on risque de passer à coté, c'est pour ça que
j'insiste – hybride... Il s'oppose si vous voulez à ce qui était couramment. Une espèce d'opposition.
C'est  encore  un  rapport  une  opposition,  mais  une  opposition  linguistique/littérature.  Alors,  j'ai
essayé...  j'ai  risqué un peu la  dernière fois  en essayant  de dire  en quoi  en effet  c'est  bien une
compensation: la littérature moderne,  c'est autre chose que la linguistique. Elle opère d'une tout
autre façon. Et ce que j'essayais de dire c'était ceci: comment la littérature moderne qui pourtant –
objection immédiate – la littérature moderne, elle opère dans des langues nationales, elle opère donc
dans  la  dispersion  des  langues.  Oui,  mais  c'est  pas  la  question.  J'ai  essayé  de  montrer  que  la
littérature  moderne,  dans  ce  qui  la  définissait  comme  grande  et  comme  moderne,  c'était  une
littérature qui tendait ou qui passait à travers la langue utilisée, de véritables vecteurs et que ces
vecteurs tendaient vers quoi? Eh bien ces vecteurs tendaient vers ce qu'on pourrait appeler, et là
vous retrouvez une notion de Foucault non pas quelque chose qui serait en dehors du langage, mais
vers un dehors du langage. Ils ne tendent ni vers quelque chose qui serait dans le langage, ni vers
quelque chose qui serait hors du langage, par exemple des idées pures. Ils tendent vers un dehors du
langage.
Ce dehors du langage, c'est ce que j'appelais les agrammaticaux: les constructions agrammaticales
qui constituaient comme une limite du langage.
Vous  voyez  bien  la  différence  entre  les  agrammaticaux  et  les  phonèmes?  Les  phonèmes  sont
strictement intérieurs au langage. Les idées pures sont censées être en dehors du langage. Mais les
agrammaticaux sont  des  limites  du langage vers lesquels  tendent  la  variation grammaticale.  Et
j'avais essayé, en prenant des exemples très épars, très différents, ça pourrait se dire de Joyce, ça
peut se dire de Céline, ça peut se dire de Céline ça peut se dire des auteurs que Foucault aimait tant,
de Roussel, de euh... de Brisset et bien d'autres dont je n'ai pas parlé, même au point quand on aura
fini, on pourra revenir mais ce n'est pas mon objet pour le moment. On voit bien là que, en effet, la
littérature moderne opère une espèce de décrochage par rapport à la linguistique. Foucault dit: c'est
par compensation...  disons plus  pour marquer  l'originalité de cette  pensée,  c'est  par décrochage
d'avec la linguistique que la littérature moderne constitue un être du langage en faisant tendre le
langage vers sa propre limite agrammaticale, tandis que la linguistique en restait aux composantes
internes du langage.
Et je vois une confirmation de cette interprétation que je vous propose dans un texte de Foucault,
Les mots et les choses page 395, lorsqu'il nous dit, pour définir cette littérature moderne: «cette
région informe muette insignifiante où le langage peut se libérer» 700. «Cette région muette, informe»
700In La pensée du dehors, DEI n. 38, lo spazio della letteratura è definito come espace murmurant, riprendendo le 
parole del Blanchot di Celui qui ne m'accompagnait pas: «Non pas une parole, à peine un murmure, à peine un 
– informe: c'est-à-dire non-formée, non grammaticalement formée, «cette région informe muette,
non  parlée,  insignifiante»  –  comprenez  au  sens  fort:  in-signifiant,  «qui  ne  renvoie  pas  à  du
signifiant, où le langage peut se libérer». C'est-à-dire, en quel sens il se libère? Précisément dans la
littérature. Il est traversé de vecteurs ou de tenseurs qui le font tendre vers son propre dehors, non
pas quelque chose qui serait en dehors de lui, mais vers son propre dehors, du langage, et quand le
langage est ramené à cette région. Alors, voilà... voilà le problème où nous en étions.
La troisième forme ou le troisième âge après l'âge classique et l'âge humaniste du XIXème siècle, le
troisième âge se définit comment? Pour le moment il se définit comme ceci: de nouvelles forces du
dehors apparaissent et la première de ces forces du dehors c'est l'être du langage. Se produit un
rassemblement de l'être... Première donnée: se produit un rassemblement de l'être du langage qui ne
découle pas de la linguistique du XIXème. Ça c'est une nouvelle donnée. Est-ce que cette nouvelle
donnée est suffisante pour nous faire dire qu'une nouvelle forme apparait qui ne serait plus ni dieu
ni  l'homme,  mais  qui  serait  quelque  chose  comme  le  surhomme?  Ça...  je  ne  sais  pas.  Et
immédiatement je disais, va s'établir... Immédiatement je disai: mais il faut développer cette idée de
Foucault. Pourquoi ne pas dire la même chose des deux autres formes de finitude? La triple racine
de la finitude c'est vie-travail-langage.
Ce que Foucault vient de dire d'un troisième âge du langage, ne faut-il pas le dire aussi de la vie et
du travail et dans les mêmes termes? Qu'est-ce que ça veut dire "dans les mêmes termes"?
La biologie du XIXème siècle ne découvrait la forme de finitude de la vie qu'à travers la dispersion.
Est-ce que, pour nous, modernes, de la même manière que tout à l'heure pour le langage, est-ce que
ne va pas s'opérer un rassemblement de la vie ou une découverte d'un être de la vie qui met la vie en
rapport non pas avec un dehors, mais qui met la vie en rapport avec son propre dehors et par là
rassemble l'être de la vie? Est-ce qu'il ne faut pas dire encore et aussi pour le travail? Est-ce que le
travail comme force de finitude qui n'existait au XIXème siècle, dans l'âge humaniste du XIXème
siècle, que sous la forme de la dispersion des modes de production, ne va pas intégrer ou tendre à
intégrer dans notre  monde moderne un rassemblement  de l'être  du travail  qui  met  le travail  en
rapport avec son propre dehors? Est-ce qu'il ne faut pas étendre aux deux autres forces de finitude,
la vie et le travail, ce que Foucault vient de nous dire pour le langage? Et est-ce qu'il ne faut pas
étendre  à  la  vie  et  au  travail  sous  la  même  condition  par  Foucault,  à  savoir:  si  la  littérature
rassemble un être du langage, ce n'est pas par alliance avec la linguistique, mais par compensation
de la linguistique, de même, si la vie rassemble un être de la vie, se rassemble en un être de la vie,
ce n'est pas comme alliance ou en évolution de la biologie mais en compensation et comme par
décrochage avec la biologie. Et si le travail rassemble un être du travail, ce n'est pas en alliance
avec l'économie politique, mais dans une espèce de compensation, de rupture ou de décrochage
avec [inaudible]. Voilà ma question.
Ça c'est ma première question. On va très très doucement, hein, c'est encore une séance. On va très
très progressivement. Parce que, voyez l'avantage de cette hypothèse.... J'ai pas encore expliqué en
quoi ça consisterait cet être de la vie et cet être du travail... On a vu vaguement – et je n'en dis pas
plus,  pour  le  moment...  je  dis  "vaguement"  puisque  l'on  parle  de  la  [inaudible],  on  parle  du
surhomme. Encore qu'on va apprendre que le surhomme n'est pas une plus grande chose, pas en
faire une histoire... Le drame c'est qu'on veut faire une histoire du surhomme, mais, vous savez,
c'est pas une histoire, alors... Je dis: quel serait l'avantage, avant même de savoir en quoi consiste
cet élargissement de l'hypothèse de Foucault? Vous voyez qu'il y aurait alors une nouvelle figure des
forces du dehors. Nouvel être du langage découvert dans un dehors du langage, nouvel être du
travail, nouvel être de la vie. Je dis: ce qui rendrait cette hypothèse, il me semble, intéressante, c'est
que, si l'on me dit pour rendre compte de la formation-surhomme, c'est-à-dire cette forme qui n'est
ni dieu ni l'homme, il n'y a lieu d'invoquer qu'une aventure du langage, moi, ma réaction c'est... elle
frisson, moins que le silence, moins que l'abime di vide» (ibidem, pp. 551-552).
est très séduite, elle est séduite d'avance... Mais, quand même, j'ai un petit regret, je me dis: oh, ben
alors c'est une affaire de littérature. Et, après tout, nous n'avons aucune raison de croire que la
littérature est sa propre affaire.
Je veux dire: nous n'avons aucune raison de croire que, si la littérature est une chose aussi sérieuse
que... euh... qu'elle soit comme autonome et comme une espèce de ghetto, ou des avatars de la
littérature ne produiraient pas aussi leurs secousses ailleurs et la littérature  [inaudible] secousses
ailleurs. Je vois mal une littérature qui aurait un privilège alors que la vie n'en aurait pas ou que le
travail  n'en aurait  pas.  Si bien que la tendance à généraliser l'hypothèse de Foucault  me parait
intéressante. Du coup il nous vient un choc en retour... Vous voyez, c'est délicat: il nous vient un
choc en retour, c'est quoi?
Et c'est: pourquoi Foucault nous dit... Pourquoi est-ce que Foucault maintient que le thème qu'il
vient d'ébaucher – car il s'agit bien d'une ébauche, les textes sont très courts – le thème qu'il vient
d'ébaucher à propos de la littérature ne peut pas être transporté à la vie ni au travail? Il nous dit: la
littérature est capable d'opérer par rapport à la linguistique un décrochage qui va fonder un nouvel
âge... Là je dis: c'est sa thèse à la lettre. Il ne nous dit pas: mais en même temps la vie et le travail
opèrent des décrochages analogues. Il nous le dit si peu que, bien plus, il dit le contraire. Il dit: la
vie et le travail n'ont pas à le faire et ne peuvent pas le faire. Seule la littérature le fait. Ça me
trouble énormément. Car il a des raisons. Moi, je n'en vois que deux: du moins telles, qu'elles sont
données dans  Les mots et les choses.  Les mots et les choses c'est un très grand livre. Je ne vous
apprends rien en vous disant qu'un très grand livre, il est fait de ses moments très forts et de ces
moments... qui ne sont pas du tout des moments faibles, ni des moments [inaudible]. Au point que,
dans un très grand livre, on bute – chacun de nous bute sur quelque chose. Et moi, voilà que je bute
sur ces deux raisons. Peut-être qu'il y en a qui m'ont échappées...
On va voir tout à l'heure. Mais moi je vois deux raisons explicitement données, dans Les mots et les
choses,  pour  réserver  au  langage  ce  qu'il  refuse  à  la  vie  et  au  travail,  c'est-à-dire  la  force  de
constituer un être ou un rassemblement. La première raison est dite pages 315-316. Et je la lis car
elle me laisse perplexe: «Cet éparpillement...» – ce que j'appelais ou ce que Foucault appelle, ce
qu'il  appelait  la  dispersion  des  langues,  «cet  éparpillement...»,  écoutez  bien  parce  que
manifestement...  [bruits  de  coups,  travaux]:  «cet  éparpillement  impose  au  langage  sinon  un
privilège du moins un destin qui apparait singulier» – c'est pas loin d'un privilège... «quand on le
compare  à  celui  du  travail  ou  de  la  vie».  Bien.  «Quand  le  tableau  de  l'histoire  naturelle  fut
dissocié...»  – je le rappelle,  la biologie s'est constituée sur:  dissociation du tableau de l'histoire
naturelle au XVIIème, c'est-à-dire en affirmant la dispersion des plans de vie, donc en brisant la
série continue; «quand le tableau de l'histoire naturelle fut dissocié, les êtres vivants n'ont pas été
dispersés, mais regroupés au contraire autour de l'énigme de la vie». Je réagis! Je réagis: est-ce
qu'une  énigme  peut  regrouper?  Puisque,  le  propre  d'une  énigme,  ça  me  parait  laisser
fondamentalement problématique la question du regroupement de la chose énigmatique, sinon elle
ne serait plus énigmatique.
En tout cas les êtres vivants n'ont pas été dispersés. Pourtant, quand il analysait [inaudible] et que
j'ai  repris  tous  ces  passages  très  importants  de  Les  mots  et  les  choses,  il  nous  parlait  de
l'hétérogénéité  des  plans  de  vie  chez  Cuvier,  dont  il  faisait  l'acte  fondateur  de  la  biologie,  et
l'hétérogénéité des plans de vie chez Cuvier, une dispersion du vivant. Je dis pas du tout que ce soit
contradictoire: là, eh ben les êtres vivants n'ont pas été complètement dispersés de la même manière
que les langues l'ont été,  mais ils sont restés groupés autour de l'énigme de la vie.  Bien.  Et  il
continue: «Lorsque l'analyse des richesses eut disparu» – au profit de l'économie politique et de la
diversité des modes de production, «tous les processus économiques sont restés regroupés autour de
la production et de ce qui la rendait possible». Là aussi je reste songeur parce que la production, et
ce qui la rendait possible, c'était les conditions elles-mêmes radicalement [inaudible] et dispersées.
Alors c'est compliqué, ça.
Donc il nous dit... Je cherche pas du tout à objecter, je cherche à vous dire mon état d'âme quant à
ce texte... Il nous dit, je reprends: quand l'éparpillement s'impose au langage, c'est quelque chose de
très  particulier  qui  ne  vaut  que  pour  le  langage,  car  la  dispersion  du  vivant,  en  revanche,
n'empêchait pas la vie de rester groupée autour d'une énigme de la vie et la dispersion des processus
économiques n'empêchait pas l'économie de rester groupée autour de la production et de ce qui la
rendait  possible.  Et  il  continue:  «En  revanche,  lorsque  l'unité  de  la  grammaire  générale  –  le
discours» – tel qu'il apparaissait à l'âge classique, «s'est dissipée» – au profit de la diversité des
langues et de la philologie comparée, «alors que le langage est apparu selon des êtres multiples dont
l'unité, sans doute» – le "sans doute" m'apparait très curieux, «ne pouvait pas être restaurée» – sous-
entendu: sauf par un tout autre mouvement qui allait être la littérature moderne.
[inaudible] ... Pour affirmer un privilège du langage. Et si j'essaie de la résumer, et croyez bien que
ce n'est pas... là aussi ce n'est pas... c'est une question que je pose, je ne vois rien d'autre que: c'est
comme ça, parce que c'est comme ça. Pourquoi est-ce que la vie n'avait pas besoin de recomposer
son être ou de rassembler son être par un décrochage? Pourquoi est-ce que le travail n'avait pas
besoin de rassembler son être par un décrochage? Exactement comme le langage avait besoin de
rassembler  son  être  par  un  décrochage  de  la  littérature  avec  la  linguistique.  A l'issue  de  cette
première raison, je vois qu'on me dit: «en fait, c'est comme ça», et je ne comprends pas pourquoi.
La deuxième raison est pages 306-307. Et là elle ne vaut plus dans la perspective d'un parallèle
général, langage d'une part, d'autre part vie et travail, elle vaut plus étroitement, cette seconde raison
– donnée pages 306-307 – elle vaut plus directement pour et dans le cadre d'un parallèle langage-
vie. Et l'argument de Foucault, là, est exactement celui-ci, je le résume, vous verrez; c'est pages
306-307:  lorsque  la  vie  au  XIXème  siècle  est  devenue  historique,  c'est-à-dire  a  acquis  une
historicité, ça n'a été que secondairement. La preuve, cela en est [inaudible], dira Foucault. Ça n'a
été que secondairement. En quel sens? Ce n'est pas la composition des vivants, même diverse, qui a
imposé une historicité de la vie, ce qui a imposé une histoire de la vie, c'est les rapports du vivant
avec le milieu701. Et c'est tout le thème, chez Cuvier par exemple, des conditions d'existence.
Donc la biologie du XIXème siècle découvre les compositions du vivant, mais ce n'est pas encore
les compositions internes  du vivant  qui  imposent  une historicité  de  la  vie.  Ce qui  impose  une
historicité de la vie, c'est la considération de: les organismes composés sont dans des milieux. C'est
donc par l'intermédiaire des milieux que la vie reçoit une historicité. Et c'est vrai de Darwin de toute
évidence. Mais c'est déjà vrai de Lamarck. La part d'historicité que Lamarck reconnait au vivant
tient à ce qu'il appelle les conditions... et ce qu'il découvre... il est le premier à faire une grande
théorie des conditions d'existence, ce qui est différent de... d'une simple théorie de l'action du milieu
sur le vivant et c'est à ce niveau que apparait l'historicité de la vie.
Tandis que, nous dit Foucault, dans le cas du langage, c'est directement et immédiatement que le
langage est  saisi  dans un mouvement d'historicité.  En d'autres termes la  philologie du XIXème
siècle découvre immédiatement le langage comme diachronique. Au point que, pour découvrir le
langage comme synchronique – il  ajoute dans la page 305702 – il  faudra attendre Saussure qui,
bizarrement est forcé pour cela de restaurer quelque chose de l'âge classique et de la conception
classique du langage. Mais le langage est d'abord découvert comme force historique, sans passer par
701MC, p. 307: «En détachant les caractères du vivant ou les règles de la grammaire des lois d'une représentation qui 
s'analyse, on a rendu possible l'historicité de la vie et du langage. Mais cette historicité, dans l'ordre de la biologie, a 
eu besoin d'une histoire supplémentaire qui devait énoncer les rapports de l'individu et du milieu; en un sens 
l'histoire de la vie est extérieure à l'historicité du vivant; c'est pourquoi l'évolutionnisme constitue une théorie 
biologique, dont la condition de possibilité fut une biologie sans évolution – celle de Cuvier».
702In realtà 307: «On sait bien que Saussure n'a pu échapper à cette vocation diachronique de la philologie, qu'en 
restaurant le rapport du langage à la représentation, quitte à reconstituer une "sémiologie" qui, à la manière de la 
grammaire générale, définit le signe par la liaison entre deux idées. Le même événement archéologique s'est donc 
manifesté de façon partiellement différente pour l'histoire naturelle et pour le langage».
la secondarité d'un milieu. Et, là, je dis: ça me parait plus une raison... mais là aussi j'avoue... et
encore une fois c'est pas dans mon esprit une objection... je ne vois pas... je ne vois pas pourquoi...
[coupure] ...auquel les philologues du XIXème siècle rattachent le langage. Je ne comprends pas.
Je ne comprends pas pourquoi il établit à ce niveau... pourquoi il nous dit:  la vie, pour devenir
historique a besoin du milieu, tandis que le langage n'en a pas besoin703... Et je ne vois aucune autre
raison dans Les mots et les choses pour asseoir ce privilège du langage ou, comme il dit, ce destin
singulier.
Nous nous trouvons donc et... ce n'est pas pour en faire un... parce que c'est pas grave... de toute
manière les deux hypothèses vont [inaudible]. Je dis juste, au point où nous en sommes, que nous
pouvons considérer, à ce stade de notre problème, une hypothèse étroite qui correspond à la lettre de
Foucault; et nous pouvons considérer une hypothèse élargie, une hypothèse généralisée qui quitte
un instant la lettre de Foucault dans le seul but, peut-être, de rendre plus claire la conclusion même
qui  sera  commune  et  qui  est  la  même  pour  les  deux  hypothèses,  à  savoir:  l'avènement  d'une
troisième forme qui n'est plus ni dieu ni l'homme... que cet avènement, je dis, ce sera la même
conclusion, que cet avènement d'une troisième forme qui n'est plus ni dieu ni l'homme ne dépende
que du facteur rassemblement d'un être du langage (hypothèse restreinte) ou dépende (hypothèse
élargie) du rassemblement des trois aspects: être du langage, être de la vie, être du travail.
Chacun des trois nouant son rapport avec son dehors. C'est pour ça qu'il faut pas en faire un drame.
Donc ce qui me reste, je vous le dis, au point où j'en suis, ce que je voudrais choisir, pour retrouver
très  vite  la  lettre  de  Foucault,  le  texte  littéral  de  Foucault,  ce  que  je  voudrais  choisir,  c'est
l'hypothèse élargie et, encore une fois, pour une raison que je récapitule: si l'on nous dit que quelque
chose d'aussi important qu'une forme de pensée nouvelle qui ne serait plus ni dieu ni l'homme ne
dépend que de la littérature, quelque chose me parait manquer, à commencer par le rapport de la
littérature  avec  la  vie  et  avec  le  travail.  Car  la  littérature  est  elle-même  et  a  une  partie
indissolublement liée avec la vie tout court et avec le travail tout court.
En revanche Comtesse, la dernière fois, nous disait que – comprenez bien où nous en sommes –
c'est sur ce point très précis... Comtesse me disait à la fin de la dernière séance: eh bien moi je vois
pourquoi Foucault donne ce privilège ou ce destin singulier au langage. Et il ajoutait même, si j'ai
bien compris sa pensée: je comprends même pourquoi il est forcé de le faire. Voilà. Donc au point
où nous en sommes, là,  je  voudrais donner la  parole  à  Comtesse s'il  le  veut  bien et  qu'il  dise
comment lui fait sa lecture de ces textes, de ce problème précis. Tu veux bien? Et puis après on va
voir si ensemble, je sais pas, il m'a pas dit ce qu'il allait dire...
Comtesse704: [long passage inaudible] ... et c'est dit-il la manière dont le langage est redoublé dans
la représentation. Bien plus, la littérature ne peut, dit Foucault, être pensée à partir d'une théorie de
la signification; et Foucault la définit pas simplement comme un rassemblement, mais comme une
manière, dit-il, de remonter, comme une remontée de la fonction représentative du langage à son
être brut. L'"être brut du langage"705 diffère donc de la profondeur de l'organisation, par exemple de
l'organisation, comme du système diachronique de la langue. Le langage en question, on peut déjà
l'approcher  à  partir  de quelque  chose qui  n'a  pas  été  très accentué,  à  partir  de  [inaudible] qui
703Ivi: «Le même événement archéologique s'est donc manifesté de façon partiellement différente pour l'histoire 
naturelle et pour le langage».
704Cfr. la lezione del 14 gennaio 1986, p. 227 nota 2.
705L'espressione «être brut du langage» ricorre più volte in Les mots et les choses; ad esempio, nel rapporto fra la 
critica e il linguaggio: «Étrange commentaire que celui auquel se voue la critique moderne: puisqu'il ne va pas de la 
constatation qu'il y a du langage à la découverte de ce qu'il veut dire, mais du déploiement du discours manifeste à la 
mise au jour du langage en son être brut» (MC, p. 311); o ancora, «À l'époque classique, l'être brut du langage – 
cette masse de signes déposés dans le monde pour y exercer notre interrogation – s'est effacé, mais le langage a noué 
avec l'être de nouveaux rapports, plus difficiles à saisir puisque c'est par un mot que le langage l'énonce et le rejoint» 
(ibidem, p. 109).
pourtant, je vais le montrer, le contourne encore.
Ce  que  Foucault  découvre  dans  Les  mots  et  les  choses,  ce  qui  bouleverse  ou  transforme  ou
[inaudible] même la pensée philosophique traditionnelle comme le lieu de savoir, c'est ce qui on ne
sait,  quel que soit on ne sent et on ne sait qu'à partir d'un espace déjà de langage qui à la fois
distribue  tous  les savoirs  d'une formation historique déterminée,  le  dépli  ou le  repli  des  savoir
impose même leur forme ou leur figure fondatrices relatives. L'espace de langage, l'épistémé qu'il
appelle parfois – il y a plusieurs appellations: savoir fondamental du langage, a priori historique –
l'espace de langage n'est ni un fondement de vérité ni un sol de savoir, mais une fondation, un socle,
un sous-sol, une nappe archéologique antérieure à toute différence ou opposition entre théorie et
pratique.  Si  on  veut  opposer  la  pratique  à  la  spéculation  pure,  l'une  et  l'autre,  de toute  façon,
représentent un seul et même savoir fondamental dans une culture et à un moment donné il n'y a
jamais qu'une seule épistémé qui définit les conditions de possibilités de tout savoir, celui qui se
manifeste dans une théorie ou celui qui est silencieusement investi dans une pratique.
L'espace de langage n'est pas la pensée de l'être, c'est-à-dire la pensée d'une vérité ou d'une forme
fondatrice ou d'une figure constituante. Il déconstruit la primauté ou la priorité d'une épistémologie.
Il  n'est  pas  "la" pensée,  mais  seulement  un  événement  de  pensée  du  langage  où  se  répète
formellement où se reproduit toujours le rapport du signe, du sens et une loi du langage qui assure
justement ce rapport du signe et du sens, qui le rend, comme toute loi, constant. Toujours, autrement
dit, toujours dans toute culture, dans tout âge, dans toute formation, toujours un des signes pour une
loi du langage, toujours un jeu des signes mesuré par le sens, gardé par la loi. Les signes peuvent se
conjoindre au monde comme surface textuelle. Ils peuvent se disjoindre ou se retirer du monde pour
se conjoindre à la scène représentative de l'ordre, de l'enchainement des raisons ou des idées, à la
représentation pour désigner son dehors irréductible, exprimer une profondeur qui les déborde de
toute façon.
La conjonction sémantique des signes se répète toujours par la loi du langage. C'est seulement la
conjonction sémantique qui change de forme, mais elle ne cesse elle-même de se répéter dans la
série disjonctive des événements de pensée du langage. Ce qui varie d'une espace de langage à
l'autre, c'est seulement la fonction du signe, la place du sens, le statut de la loi, la forme de la
conjonction et peut-être la figure de la disjonction. Parler n'est pas voir mais s'efforcer de lire le
texte chiffré, symbolique du monde, tenter de marquer la ressemblance avec le texte sacré du livre,
c'est-à-dire de la différence sacrée du sens de l'un comme tout autre.
Deuxièmement,  un sens  interne  aux signes,  représentatif,  arbitraire,  transparent,  selon  la  loi  de
l'ordre ou de la différence, et qui fait que justement parler n'est pas voir mais regarder à distance
selon l'optique réflexive du pouvoir de se représenter, de juger, de mettre en série, de classer, de
former un tableau représentatif, déplié.
Troisièmement, âge moderne, un sens non plus intérieur, mais un sens extérieur ou un dehors fini
profond  extérieur  à  la  représentation,  ou  dehors  du  dedans  plein,  transparent.  Sens  profond,
justement,  des signes maintenant  désignatifs,  expressifs,  selon la  loi  du temps,  de la  différence
inclusive comme loi de la signification représentative. Le temps, dit Foucault, est pour le langage,
son mode intérieur d'analyse, ce n'est pas son lieu de naissance. Ce qui fait que parler n'est pas voir,
mais  élaborer  des  significations  représentatives,  exprimer  des  organisations  complexes,  jusqu'à
découvrir  des  systèmes structuraux comme dehors  même de  ces  significations.  Les  espaces de
langage, autrement dit, ne s'induisent ni ne se déduisent les uns des autres, ne sont pas à décrire
comme une sédimentation naturelle de couches... Même pas une géologie des savoirs car chaque
espace est un socle fragile, une fondation intenable, un sous-sol mouvant, espace voué à sombrer ou
à s'effondrer. La série différentielle des espaces de langage est une série de crises, de ruptures, de
coupures étranges, de discontinuités énigmatiques, d'événements qui surgissent et disparaissent d'un
coup sans  aucune  évolution  naturelle,  sans  aucun passage  historique  réglé,  sans  aucun devenir
dialectique.  Le paradoxe de la  discontinuité, l'aporie  de la mutation brusque ouvre seulement à
l'énigme du rapport de l'événement de pensée du langage c'est-à-dire de l'épistémé avec ce que
Foucault nomme l'érosion du dehors.
En effet aucun espace de langage ne peut rendre compte de soi par soi, ne peut rendre raison de soi-
même, ne peut s'inscrire dans un principe de raison. C'est en effet par un dehors inoui qu'un espace
de langage surgit et disparait exposé à l'érosion du dehors, à la pression souterraine qui le lézarde, le
fissure,  le  fracture,  produit  sa  cassure  et  son effondrement.  Chaque espace de  langage,  chaque
événement de pensée du langage, chaque sorte d'épistémé s'ouvre et se referme du dehors, ouvre et
referme le dehors, le langage autre du dehors. L'ouverture et la fermeture du dehors, de l'espace du
dehors  et  est  le  jeu secret  du surgissement  et  de la  disparition  de  chaque espace  de jeu  de  la
[inaudible] culturelle d'une époque ou d'un âge. Ce qui se répète est la disjonction de la série des
événements de pensée du langage et de l'espace du dehors. Aucun événement de pensée du langage,
aucun savoir comme dépli ou repli de l'événement, aucune vérité fondatrice ne parviennent à penser
ou à effectuer le dehors, l'espace du dehors, le langage du dehors, le dehors du langage [inaudible]
dit Foucault, est ce qui demeure toujours impensé au cœur de la pensée. Ce que la littérature sert à
rassembler dans son mouvement de remontée à l'être brut du langage ce n'est donc ni la langue, ni
l'organisation du langage, ni même les espaces épistémiques de langage. Mais justement le langage
du dehors comme dehors du langage.  Et l'espace du dehors a rapport  aussi  non seulement à la
littérature, mais à l'événement généalogique de l'histoire de la folie. Evénement de cet espace du
dehors qui défait presque à l'avance la conjonction immémoriale des signes et du sens selon une loi
épistémique de langage. Evénement au début de l'histoire de la folie, dans le haut Moyen Âge, à la
fin du XVème siècle, événement d'un tourbillon abyssal de forces, de signes déchainés, d'affects
d'intensité violente, événement d'une démence pure, insoutenable, insupportable et qui s'annulera
dans l'histoire de la folie, l'histoire de la réserve infinie du savoir incommensurable de l'événement
généalogique même.
L'histoire  de  la  folie,  l'histoire  de  la  différence  spéculaire  avec  [inaudible],  de  la  différence
exclusive avec l'insensé, de la différence inclusive avec le malade mental. Car, au XVème siècle,
dans le haut Moyen Âge, se produit justement cet événement généalogique de l'histoire de la folie
comme événement toujours recouvert par la série des [inaudible]. C'est une poussée irrésistible, une
puissance incoercible qui monte, qui éclate dans un gigantesque délire qui envahit tout, une éruption
violente de folie avec des figures hallucinatoires intenses et terrifiantes. Selon, comme le montre
Foucault, une triple scansion706.
Premièrement, dans la folie éruptive, dans l'événement de l'espace du dehors, dans l'explosion de la
violence, de la folie, la bête, la bête domptée, domestiquée, dressée, socialisée, revient, ressurgit,
s'impose et s'empare de l'homme. Foucault [inaudible] la bête se libère pour acquérir un fantastique
[inaudible]; la folie, c'est déjà ce devenir-bête de l'homme, devenir qui essaime, qui se multiplie,
qui  se disperse  dans une multiplicité  que Foucault  appelle  multiplicité  d'animaux délirants,  qui
spécifie  cette  multiplicité,  l'éclatement  de  la  puissance  libérée  de  toute  différence  sacrée.  Le
devenir-bête,  les  devenirs-animaux délirants,  ça  efface  les  grands  noms,  et  pas  simplement  les
formes  fondatrices,  les  grands  noms  de  Dieu  ou  de  l'homme,  d'un  effacement  qui  deviendra
insupportable et qui sera réapproprié justement dans les formes fondatrices de Dieu ou de l'homme,
comme formes fondatrices ou supposées fondatrices des savoir. Mais lorsque l'homme comme nom
s'efface dans les devenirs, les animaux, dit Foucault, sont devenus la secrète nature de l'homme. 
Deuxième point:  l'irruption de la  bête,  la folie  animale qui  éclate,  ça coincide avec l'explosion
706Comtesse fa rifermento, con una certa libertà, a questo passaggio dell'Histoire de la folie, p. 31: «Dans la pensée du 
Moyen Âge, les légions des animaux, nommés une fois pour toutes par Adam, portaient symboliquement les valeurs 
de l'humanité. Mais au début de la Renaissance, les rapports avec l'animalité se renversent; la bête se libère; elle 
échappe au monde de la légende et de l'illustration morale pour acquérir un fantastique qui lui est propre. Et par un 
étonnant renversement, c'est l'animal, maintenant, qui va guetter l'homme, s'emparer de lui et le révéler à sa propre 
vérité. [...] L'animalité a échappé à la domestication par les valeurs et les symboles humains; et si c'est elle 
maintenant qui fascine l'homme par son désordre, sa fureur, sa richesse de monstrueuses impossibilités, c'est elle qui 
dévoile la sombre rage, la folie infertile qui est au cœur des hommes».
thermodynamique de la terre, avec la déflagration de la nature, montre Foucault, avec la dislocation
de  la  [inaudible] de  puissance  de  la  nature.  La  terre  prend  feu,  vomit  ses  morts,  les  étoiles
s'éteignent et sombrent dans une catastrophe cosmique inouie, toute vie, dit Foucault, se défait et
vient à la mort, la vie comme mortification de la mort meurt.
Troisième point: l'anéantissement du monde, la puissance cosmique qui se conjugue à l'explosion de
la terre ou à la dislocation de la nature libère alors ce que Foucault nomme le délire de destruction
pure, ce délire est l'exaspération extrême du devenir-bête ou l'intensification des devenir-animaux,
c'est l'intensité violente ou sauvage qui ne cesse de monter. Et Foucault insiste sur la «sombre rage»
ou  l'universelle  fureur  des  animaux  délirants,  la  fureur  dévastatrice  des  animaux  avec  leurs
hurlements  déments,  leurs  vociférations  forcenées,  leur  folle  [inaudible],  leur  dévoration
voluptueuse ou leur carnage. Seulement, Foucault ne dit pas seulement que l'histoire de la folie est
l'histoire  du  temps,  de  ces  modes  d'intégration,  de  différenciation  comme  sortie  violente  de
l'événement multiple, multiplié de la puissance éruptive de folie,  il  ne parle pas simplement du
temps comme effectueur de l'oubli, ni même de l'oubli de l'oubli, il ne parle pas du temps ou de
l'histoire de la folie comme espace simple d'un pouvoir de rejet, d'exclusion, de ségrégation, d'un
pouvoir d'appropriation de réappropriation de la folie, d'arraisonnement de la folie selon une figure
de maitrise ou de domination ou selon les formes fondatrices de savoir, il ne parle pas du temps
comme d'un pouvoir d'où se prélèverait un savoir, ou encore il ne se contente pas de parler du jeu
entre les  [inaudible], du jeu complexe de la culture dont les sociétés ont besoin pour survivre. Il
n'annule pas l'événement généalogique de l'histoire de la folie, seulement il ne s'arrête pas non plus
à cet événement, il ne s'y inscrit pas. Il ne se contente pas de l'enregistrer ou accentuer justement
l'éclatement de puissance707, l'explosion, la dislocation ou les affects du délire de destruction pure
[inaudible] l'anéantissement du monde. Car l'événement, l'événement généalogique de la folie qui
appartient à l'espace du dehors comme dehors des espaces de langage, cet événement-là n'est pas
muet, il se définit non pas par ce qui se passe, mais concerne au contraire ce qui se produit dans ce
qui se passe, c'est-à-dire ce qui se reproduit ou ce qui se répète. Avant même, autrement dit, qu'un
pouvoir s'exerce pour rejeter ou annuler l'événement, le réduire à ce qui se passe, ce qui s'est passé
ou ce qui pourrait se passer, avant même qu'un savoir se prélève ou s'extrait de ce pouvoir pour le
fixer, le solidifier, le consolider, l'événement pour Foucault, cet événement de l'espace du dehors
répète lui-même, étrangement, un savoir ou un langage, il est, en tant qu'événement, le recel d'un
savoir enfoui ou le cèlement d'un langage perdu. Les animaux dits délirants sont, dit Foucault, «les
éléments d'un savoir difficile, fermé, ésotérique»708. Dans ce savoir fermé, gardé, détenu par les
fous, se profile, dit-il,  «ce que sera la cruauté de l'achèvement final»709. Le savoir fermé, savoir
fermé et étrange de l'événement généalogique de l'histoire de la folie comme événement de l'espace
du dehors710, ce savoir étrange est celui de la puissance déchainée de la folie, de l'intensité violente
du désir et il annonce ce que Foucault appelle «le dernier bonheur et le châtiment suprême»711. Il
annonce la catastrophe, l'effondrement fulgurant, «c'est l'avènement», écrit Foucault, «d'une nuit où
707Ivi: «Quelle est donc cette puissance de fascination qui, à cette époque, s'exerce à travers les images de la folie?».
708Ivi: «Au pole opposé à cette nature de ténèbres, la folie fascine parce qu'elle est savoir. Elle est savoir, d'abord, parce 
que toutes ces figures absurdes sont en réalité les éléments d'un savoir difficile, fermé, ésotérique».
709Ibidem, p. 33: «Quand l'homme déploie l'arbitraire de sa folie, il rencontre la sombre nécessité du monde; l'animal 
qui hante ses cauchemars et ses nuits de privation, c'est sa propre nature, celle que mettra à nu l'impitoyable vérité 
de l'Enfer; les vaines images de la niaiserie aveugle, c'est le grand savoir du monde; et déjà, dans ce désordre, dans 
cet univers en folie, se profile ce qui sera la cruauté de l'achèvement final».
710Ibidem, p. 56: «Cette possibilité d'être fou, ne risque-t-elle pas de le déposséder de son propre corps, comme le 
monde du dehors peut s'esquiver dans l'erreur, ou la conscience s'endormir dans le rêve?».
711Ibidem, p. 28: «Qu'annonce-t-il ce savoir des fous? Sans doute, puisqu'il est le savoir interdit, il prédit à la fois le 
règne de Satan, et la fin du monde; le dernier bonheur et le châtiment suprême; la toute-puissance sur terre, et la 
chute infernale. La Nef des fous traverse un paysage de délices où tout est offert au désir, une sorte de Paradis 
renouvelé, puisque l'homme n'y connait plus la souffrance ni le besoin; et pourtant, il n'a pas recouvré son 
innocence. Ce faux bonheur, c'est le triomphe diabolique de l'Antéchrist, c'est la Fin, toute proche déjà».
s'engloutit la vieille raison du monde»712. On ne veut rien savoir de ce que sait le fou, on veut que le
fou ne puisse venir à dire ce qu'il sait et c'est cela même qui nécessite le geste du pouvoir, par
l'exclusion, le rejet, la ségrégation du fou, on constitue le savoir fermé et étrange de l'événement de
la folie comme ce que Foucault appelle un savoir interdit antérieur au pouvoir ou au savoir qui
s'extrait de ce pouvoir. Le pouvoir, par rapport justement à l'espace du dehors et le langage de cet
espace, le pouvoir s'élabore, le non-savoir radical du langage, c'est-à-dire la volonté d'ignorer le
corps de la folie. [fin de l'intervention de Comtesse]
Deleuze: C'est parfait! C'est parfait. Alors... je vais vous dire, ça me parait évidemment une très
remarquable  intervention  sur  ce  qui  répond  absolument  à  notre  problème:  pour  quelle  raison
Foucault donne-t-il au langage ce destin singulier par rapport à la vie et au travail? Alors, là, je
souhaite pas du tout, moi, faire des objections à l'intervention de Comtesse pas plus que Comtesse
n'en a fait à la tendance vers laquelle j'allais. Vous avez des éléments, il n'est pas exclu que certains
d'entre  vous  aient  encore  d'autres  éléments.  Il  n'y  a  pas  de  raison  qu'on  se  réduise  à  deux
hypothèses.
L'avantage de la version de Comtesse, tout le monde y aura été sensible, c'est qu'elle respecte d'un
bout à l'autre – ou elle se présente comme respectant – la lettre de Foucault. Moi je voudrais juste
faire encore une fois, là, quelques remarques qui font que, malgré tout, j'ai bien écouté, ce qu'a dit
Comtesse, je maintiens la possibilité d'une hypothèse large, mais pas pour vous l'imposer, puisque
de toute manière les deux hypothèses se retrouvent... se retrouvent au niveau... c'est comme une
bifurcation. Si j'essaie, moi, de classer à ma manièrequ'il a classé, je suis un peu l'ordre de ce qu'a
dit Comtesse, si j'essaie de dégager les points, je marque euh... sur chaque point là où je bifurque
avec  ce qu'a dit  Comtesse.  Et  encore une fois  c'est  pas  du tout  pour  prolonger une  discussion
puisque je crois que, ce qu'il a dit, c'était ce qu'il pourrait dire de mieux et moi, ce que je dis, c'est ce
que je peux dire de mieux, donc il y a pas... on fait chacun ce qu'on peut... à vous de choisir ou de
trouver autre chose. Mais, encore une fois, le monde est large et il y a mille autres choses à trouver
encore. Je dis: le premier point d'intervention de Comtesse a consisté à reprendre avec une rigueur
et  une honnêteté absolue  et  à  accepter le  problème tel  que je  venais de le poser.  Donc pas de
problème, partons de là, partons de ce problème-là, pourquoi ce destin singulier du langage? Donc,
pas de question.
Deuxième point dans l'intervention de Comtesse: il  a tenu à signaler tout de suite que,  lorsque
Foucault invoquait la littérature, c'était pas étonnant que ce soit par décrochage avec la linguistique
puisque la littérature saisissait le langage sous une forme (une forme est un mauvais mot) sous une
puissance qui n'était pas de nature linguistique, notamment la littérature ne traitait pas du langage
du point de vue de la désignation ni de la signification, ni même, c'était compris je crois dans ce
qu'a  dit  Comtesse,  ni  même  du  point  de  vue  du  signifiant.  Mais,  nous  disait-il,  il  rappelait
l'importance chez Foucault du terme "un être brut du langage". Sur ce point, je suis entièrement
d'accord,  puisque  même  ce  que  je  me  proposais,  c'était  de  définir  cet  être  brut  du  langage
indépendamment de toute référence à désignation-signification-signifiant, et je pensais pour mon
compte le trouver dans ces vecteurs qui tendent vers un dehors du langage.
Donc, sur ce point, je crois que mon accord avec Comtesse était comble. Avec une nuance, c'est que
je  comprends  très  bien  que  la  littérature  moderne  ne  saisisse  pas  le  langage  au  niveau  des
composantes linguistiques et ne le saisisse pas au niveau des significations.
Mais lorsque je pose la question: et pourquoi n'y aurait-il pas un être brut de la vie?, j'entends bien
également qu'un tel être brut ne pourrait être découvert qu'en décrochage avec les organismes et
que, de même que le langage dont la littérature s'occupe, déborde la dimension de signification,
l'être brut de la vie dont s'occuperait cette troisième figure, si elle existait, déborderait non moins
712Ivi: «La fin n'a pas valeur de passage et de promesse; c'est l'avènement d'une nuit où s'engloutit la vieille raison du 
monde».
l'organisation de la vie; de même pour le travail.
Le  troisième point...  Donc il  me semble  que ce  premier  point  ne  règle  pas  encore  la  question
"hypothèse étroite ou hypothèse large?", parce que: pourquoi est-ce que la vie ne serait pas capable
d'une opération semblable dégageant  un être brut aussi  bien que le  langage dans la  littérature?
Troisième point fort de l'intervention de Comtesse, ça consiste à dire... et, là, ça va mettre en jeu des
différences entre lui et moi qui sont significatives, son troisième point c'est: mais, ne croyez pas que
le langage soit une force comme les autres, ou ne croyez pas que l'espace du langage soit un espace
comme les autres, ou – mais ça, ça revient un peu au même, au point où on en est – ne croyez pas
que ce soit une strate parmi les autres. Si donc il y a un destin du langage c'est parce qu'en fait il est,
je reprends une expression de Comtesse, il est même pas justiciable d'une géologie. Ou alors c'est le
socle des socles, c'est ce que vous voulez, mais ce n'est pas un socle , c'est réellement, nous dit-il...
et c'est pas un savoir. Alors peut-être que la vie est un savoir, peut-être que le travail est un savoir,
un savoir-faire un savoir-vivre, mais le langage c'est pas un savoir, c'est pas un savoir-parler, c'est
bien autre chose,  nous dit Comtesse,  et  dans son expression la plus simple et la moins lyrique,
Comtesse nous dit: c'est une condition de possibilité... c'est la condition de possibilité de tout savoir.
Par là-même, elle est sans doute... on peut même pas dire que c'est une couche socle... bon... Bien.
C'est la condition de possibilité de tout savoir, d'accord. Moi là je dirais: mais oui, pourquoi pas? Je
dirais surement: Comtesse a raison, mais voilà que ça n'épuise, pour moi. Ça n'épuise pas parce que
"condition" a beaucoup de sens et, si je reprends, même si ça satisfait pas Comtesse, là, il pourra
toujours corriger, l'expression "condition de possibilité" en disant: oui mais possibilité est un mot
vite dit.
Je dis: quel que soit le sens ou la précision que l'on donnera à: le langage n'est pas un savoir, mais la
condition de... trois petits points, la condition de possibilité, mettons, de tout savoir. Je dis: oui, et
après? Est-ce que ça exclut mon problème du point de vue de l'hypothèse large? Est-ce que ça règle
mon problème du point de vue de l'hypothèse large? Car, du point de vue l'hypothèse élargie dont je
rêve, "condition" c'est comme "finitude", je veux dire qu'il y a beaucoup de sens à condition tout
comme il y a beaucoup de racines de la finitude.
Si j'emploie l'expression "raison suffisante", pour un peu comme un équivalent de "condition" en
philosophie, je me rappelle immédiatement un grand texte de Schopenhauer qui s'intitule  De la
quadruple  racine  de  raison  suffisante713.  La  quadruple  racine.  Bon,  des  conditions  il  y  en  a
beaucoup. J'admets très bien, en écoutant Comtesse: le langage est la condition de tout savoir. Je
sais  pas  si  j'en  suis  convaincu,  mais  je  comprends  ce  que  ça  veut  dire.  En  revanche,  je  ne
comprendrai pas si on me dit: "condition de possibilité" épuise tous les sens du mot "condition". Si
je reprends la liste des ratio, par exemple chez Schopenhauer714, je vois qu'il y a une ratio dite, en
latin,  cognoscendi,  une condition de connaissance. C'est pas la même chose, mais, mettons une
condition de savoir. Mais il y a aussi une  conditio fiendi, condition de devenir. Il y a aussi une
conditio agendi, une condition de faire.
A ce niveau, je retrouve mon problème. Je peux consentir à Comtesse tout ce qu'il veut sur un
privilège du langage, je dis..., ou un destin singulier du langage. Je dis: ça n'exclut pas mes doutes
sur la... – pas mes doutes, au contraire: mes élans vers une hypothèse élargie. Car s'il est vrai que le
713Arthur Schopenhauer, Über die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde, 1813. Si tratta della sua tesi 
di laurea all'Università di Jena, nella quale si riconoscono già i principi filosofici sviluppati in seguito nel suo opus 
magnum del 1819 Die Welt als Wille und Vorstellung.
714Nell'esposizione di Schopenhauer sono quattro: (i) il principium rationis sufficientis fiendi, cioè la legge di 
causalità; (ii) il principium rationis sufficientis cognoscendi, cioè la Ragione: la capacità di concatenare o 
contrapporre concetti nella forma sintetica del giudizio; (iii) il principium rationis sufficientis essendi, costituito 
dalle intuizioni date a priori delle forme spazio e tempo; (iv) il principium rationis sufficientis agendi, attraverso il 
quale il soggetto conoscente conosce se stesso come soggetto volente, ma non come soggetto di conoscenza (perché 
l'Io soggetto del conoscere, dunque portatore di rappresentazioni, non può divenire  rappresentazione, dunque 
oggetto, essendo condizione delle rappresentazioni stesse.
langage est, ou peut être, dit «condition de possibilité de tout savoir», est-ce que la vie – car le
savoir n'est pas que dit et parlé –, est-ce que la vie n'est pas ratio fiendi de tout savoir? Et est-ce que
le travail n'est pas  conditio agendi de savoir? Si bien que dans la mesure où il y aurait une triple
racine de la condition, je pourrais dire des deux autres puissances, vie et travail, exactement ce que
Comtesse a réservé au langage,  avec cette  simple restriction, bien entendu, que ce n'est  pas au
même sens du mot "condition". Donc, en ce sens, je dis pas du tout... comprenez, je ne suis pas en
train de dire:  c'est  moi! C'est  moi  qui  ai  raison. Je  dis:  ben oui,  mais je  vois la  possibilité  de
maintenir une hypothèse élargie et je vois des raisons qui feraient une espèce de nécessité de la
maintenir.
Troisième remarque, ou quatrième, je ne sais plus: avec grande... qui confirme la précédente, et là
ça touche à ce que j'appelle des différences essentielles entre la lecture de Foucault chez Comtesse
et chez moi. Comtesse a repris avec une grande exactitude à plusieurs reprises et en a fait même, à
un moment très brillant de son intervention, une espèce de litanie, parler n'est pas voir. Parler n'est
pas voir et chaque fois il a montré en quoi parler n'était pas voir. Mais on voit bien comment, en
douce... enfin "en douce", j'ai peur de dire "en douce", il ne faisait rien en douce, on voit bien... moi
je voyais en tout cas très bien comment à chaque fois, c'était une manière d'expulser le voir. Il
disait: parler n'est pas voir, par exemple c'est lire. C'est très intéressant. Mais, à chaque fois, c'était
une manière de surdéterminer le parler. Quant à la puissance de voir, il n'y a reconnu aucun domaine
et aucune force particulière. Moi, depuis le début, je crois qu'on peut très bien lire Foucault sous
cette forme, depuis le début et ça a été mon début de ces séances sur Foucault, ça a été de proposer
de "parler n'est pas voir" une tout autre interprétation.
[coupure]... A remis radicalement en question, c'est tout ce qu'on a fait au premier trimestre, et ça,
je  n'y  vois  strictement  aucun inconvénient.  Je  vous ai  toujours  dis:  si  vous préférez  une  autre
lecture, prenez-la surtout. Mais je crois que, dans tout ceci, enfin au niveau de ce troisième point, la
véritable différence entre ma lecture et celle de Comtesse c'était sur: que veut dire "parler n'est pas
voir"? Je dirais, mais là ce serait déjà me donner raison, Comtesse a donné de "parler n'est pas voir"
une interprétation qui convient beaucoup plus à Blanchot qu'elle ne convient à Foucault, mais j'en
suis pas sur, parce que.... En tout cas il a donné une interprétation très blanchotienne de "parler n'est
pas voir".
Moi je crois à l'irréductibilité du voir chez Foucault, donc, en ce sens, ça me confirme lorsque je me
dis: non, non le langage n'a pas de destin singulier. Parce qu'il n'a... Plutot tout a un destin singulier.
Le langage n'a un destin singulier que parce que voir a un destin singulier. Autre point, alors là, ça a
été le dernier point à mon avis, mais complexe, euh... complexe, parce que, là, j'étais... j'étais parfois
troublé et gêné bien que Comtesse soit très bien retombé sur ses pieds, si j'ose dire. La vraie raison
du primat, nous a dit Comtesse, en gros, c'est ceci: c'est que non seulement il faut dire que l'espace
du langage est le seul à être condition (encore une fois, je viens de dire: ça ne me parait pas évident,
ça, que l'espace du langage soit le seul à être condition, tout dépend du sens de "condition"), mais il
allait plus loin dans son dernier point, qui a été le point le plus long de son intervention. Dans le
point le plus long de son intervention, il nous a dit non seulement que l'espace du langage est le seul
qui soit condition, mais, s'il a ce privilège, c'est parce qu'il est le seul à être en rapport avec le
dehors, avec ce que Foucault appelle le dehors, cette espèce de puissance qu'on n'a pas encore vue,
qu'on a abordée, dont on n'a pas encore bien cherché à quoi elle... Mais que l'on sent que, je le dis,
et là Foucault ... Comtesse serait tout à fait d'accord, je suppose, le dehors n'a rien à voir avec le
monde  extérieur,  c'est  une  énième puissance,  mais  Comtesse  nous  dit715:  c'est  bien l'espace  du
langage, ou c'est bien le langage dans sa puissance qui constitue l'espace du dehors.
En d'autres termes, c'est par là que passe le véritable affrontement avec le dehors. Ou: c'est là le lieu
715Nella prima parte del suo intervento, andata perduta, Comtesse sembra aver fatto riferimento al testo di Foucault La 
pensée du dehors, e forse alla prima parte di L'Entretien infini di Blanchot, "La parole plurielle", nella quale è 
compreso il testo "Parler, ce n'est pas voir". 
privilégié avec le dehors. Et là je comprends ce que dit Comtesse. A nouveau – mais presque en
vertu de mes remarques précédentes – je ne vois pas pourquoi, je ne vois pas pourquoi dire cela. Je
ne vois pas pourquoi la vie, je recommence, ne tend pas un espace qui soit tout entier vectorisé vers
et sur un rapport avec le dehors. Je ne vois pas pourquoi il n'y a pas un dehors de la vie autant qu'un
dehors du langage et que, dès lors, comme dit si bien Comtesse, ce serait une vie de dehors, de
même qu'un langage du dehors. Ce serait peut-être à repousser quand on arrivera cette notion de
dehors comme dernière puissance, mais enfin ça ne me parait pas du tout évident, surtout que, là-
dessus, à force de vouloir montrer que le langage tissait cet espace du dehors et affrontait le dehors
dans son espace, Comtesse a fait éclater le problème de la folie dont il peut penser à juste titre ou à
moins juste titre qu'il parcourt toute l'œuvre de Foucault.
Or, quand il nous a parlé de la folie, moi ce qui m'a frappé quand même, c'est qu'il n'a pas cessé de
convoquer, pour rendre compte de ce qu'il appelait lui-même cette explosion de la folie, c'est-à- dire
cette raison par-delà toute raison, il n'a pas cessé d'invoquer la nature, la vie, la bête. Bien sur, il
s'est rattrapé: tout ça, ça faisait partie du langage du dehors. Mais je recommence: pourquoi dire
cela? Ou pourquoi ne dire que cela? Pourquoi faire tout le temps comme si la vie, sous ses formes
exacerbées, appartenait  au langage du dehors,  sans affirmer en même temps que le  langage du
dehors appartient au plus profond de la vie? Sinon pourquoi est-ce que Comtesse aurait eu besoin de
parler d'une véritable explosion de la nature? Et il aura beau nous dire que tout cela est encore
parole du dehors, mais vous savez, je vois pas pourquoi considérer que le processus de la folie passe
ou trouve dans le langage un destin singulier et ne trouve pas dans la vie et le travail un destin
singulier.  Je  dis  pas  du  tout...  tout  dépend là  aussi,  j'en reviens...  et  c'est  presque ma réaction
essentielle à ce qu'a dit Comtesse: il ne veut qu'un sens pour un mot comme "condition", il ne veut
qu'un sens pour "au-delà de toute condition" – mais les conditions sont multiples.
Encore une fois il y a une condition du travail, une condition de la vie autant qu'une condition du
parler. Et il y a un au-delà de condition aussi très très différent.
Si vous prenez l'expérience la plus... je ne veux pas... je n'ose pas... Comtesse a été assez lyrique et
très bien lyrique et je n'ai même plus besoin d'essayer de l'être et je ne saurais pas l'être... Si vous
prenez ce que nous sentons quelles que soient nos aventures individuelles, ce que nous sentons de la
folie quand nous sentons qu'elle nous concerne, est-ce que vous ne voyez pas que ça concerne non
seulement, enfin, le langage en quelque sens que vous le preniez, même au sens de ce pouvoir
profond qui nous traverse et dont parlait Comtesse, mais que la vie nous traverse non moins et qu'il
y a un vitalisme de la folie non moins qu'il y a un langage, un langage de la folie et qu'il y a un
travail  de  la  folie?  Je  veux  dire,  là  je  retombe  dans  les  platitudes,  à  quoi  reconnaissez-vous
quelqu'un qui ne va pas et à quoi reconnaissez-vous... parce que, vous savez la folie... moi si j'avais
un seul reproche à faire à Comtesse, c'est un reproche très modeste que je ferais, c'est il y a encore
quelque chose de plus beau que la folie, c'est celui qui s'en sort et c'est là qu'il y a la vie, le langage
et le travail. Euh... sinon, ce que la folie a à nous apprendre, c'est pas grand-chose, c'est quelque
chose de très dérisoire, la grandeur elle commence à partir du moment où vous en sortez.
Et, comment on s'en sort? Et comment ça se manifeste quand ça va pas et comment ça se manifeste
quand ça va mieux? C'est évident que ça se manifeste déjà du dehors, ça se manifeste par une
certaine manière de parler, oui, ça c'est vrai, vous tendez en tout le langage et, alors là, vous tendez
des vecteurs, vous tendez des vecteurs, vous voulez arriver à un dehors du langage. Il se trouve que
ça rate, il se trouve que tous vos vecteurs craquent, il se trouve que c'est [inaudible]. Il se trouve
que, là, vous êtes aphasique, vous êtes bègue, vous êtes euh... Rien! Rien ne passe. Les vecteurs
deviennent en confiture, en sirop, quoi, c'est...euh... Mais qu'est-ce qui se passe aussi? Quand ça se
passe comme ça, dans la puissance du langage, ben vous savez, hein, ça se passe à coté.
Vous  essayez  de  fabriquer  un  objet,  vous  essayez  d'écrire  une  page,  comment  voulez-vous
distinguer l'être brut du travail et l'être brut du langage? Vous essayez de faire votre page. Est-ce
que... est-ce que... je suppose... est-ce que vous avez vu parfois une écriture schizophrénique? Je
suppose que vous en avez vu. Est-ce que vous avez vu comment une page est bourrée? Est-ce que
vous avez vu la douleur, l'espèce de douleur que ça suppose? Cette espèce de bourrage, comme si
on voulait faire entrer dans une boite quelque chose? Et si, le schizo, il prend un objet, s'il veut
fabriquer  quelque  chose,  un  des  plus  beaux textes  de  Michaux c'est  la  description  d'une  table
fabriquée par un schizophrène716. Le bourrage: on emploie "bourrage" pour indiquer quelque chose
qui  concerne  le  langage,  dans  la  schizophrénie  –  langage  bourré  du  schizophrène717.  Mais  sa
production est bourrée aussi, la table qui est bourrée, la table qui n'en finit pas, où il y a toujours un
rajout sur un rajout etc. Quelle douleur il y a dans cette espèce de rajout perpétuel!
Et la vie. Et la vie. Qu'est-ce que c'est que la vie de la folie? C'est pour ça que, moi, j'ai été frappé
que... Je parle pas de tout ce que Comtesse a dit sur bêtes et devenir-bête, puisque, là, c'est des trucs
auxquels Félix Guattari et moi on a participé, mais pour moi j'ai jamais saisi, lorsqu'on a parlé, ce
que  Foucault  ne  fait  pas  quand  on  a  parlé  de  devenirs-animaux  qui  traversaient  la  folie  et  la
schizophrénie, eh ben euh... on les rattachait fondamentalement, je crois, à une puissance de vie qui
était la vie dans la schizophrénie et qui était quelque chose d'indissociable de la nature, de la vie, du
langage.
Je crois que... Alors... Comtesse a fait un rétablissement, moi, qui me parait étonnant, parce qu'au
moment où il était le plus lyrique, enfoncé dans explosion de la nature .. écroulement de la vie etc.,
il nous expliquait quand même que, tout ça, ça passait par l'espace du langage. Je reprends toujours
ma remarque: oui, il a raison, ça passe par l'espace du langage du point de vue, mettons, de la
condition de possibilité, mais ça passe par l'espace de la vie du point de vue de la ratio fiendi, de la
condition de devenir et ça passe par l'espace du travail du point de vue de la condition agendi, de la
condition de faire. Or, le fou, vous savez, c'est pas quelqu'un qui parle, c'est  pas quelqu'un qui
poursuit une expérience avec la parole, c'est quelqu'un qui est jeté dans une expérience douloureuse
relative à la vie, au travail et au langage. Alors c'est au nom de ces remarques... Je discute rien de ce
qu'a dit Comtesse, qui me parait d'une très haute qualité, c'est en fonction de ça que je dis: eh ben
voilà, vous avez maintenant les données sur deux hypothèses possibles, hein... à ce niveau de Les
Mots et les choses, alors, évidemment, d'une certaine manière, Comtesse, il a raison. Il a raison
parce que c'est un fait que Foucault réserve au langage ce destin singulier, dans ce texte. Moi, si je
voulais aussi, je chercherais pas à discuter ce qu'a dit Comtesse.
Si je cherchais à sauver mon hypothèse élargie – ce que je fais, d'ailleurs, ce que j'essaie de faire – il
faudrait que j'invoque d'autres textes. Et les textes que j'invoquerais, moi, qui ne font plus partie de
Les mots et les choses – mais Comtesse aussi s'est donné le droit de se servir abondamment de
716Henri Michaux, Les Grandes épreuves de l'esprit, Gallimard, Paris 1966, pp. 156-157: «Ce qui frappait, c'est que, 
n'étant pas simple, elle n'était pas non plus vraiment complexe, complexe d'emblée ou d'intention ou d'un plan 
compliqué. Plutot désimplifiée à mesure qu'elle était travaillée... Telle qu'elle était c'était une table à rajouts, comme 
furent faits certains dessins de schizophrènes dits bourrés, et si elle était terminée, c'est dans la mesure où il n'y avait 
plus moyen d'y rien ajouter, table qui était devenue de plus en plus entassement, de moins en moins table... Elle 
n'était appropriée à aucun usage, à rien de ce qu'on attend d'une table. Lourde, encombrante, elle était à peine 
transportable. On ne savait comment la prendre (ni mentalement ni manuellement). Le plateau, la partie utile de la 
table, progressivement réduit, disparaissait, étant si peu en relation avec l'encombrant bâti, qu'on ne songeait plus à 
l'ensemble comme à une table, mais comme à un meuble à part, un instrument inconnu dont on n'aurait pas eu 
l'emploi. Table déshumanisée, qui n'avait aucune aisance, qui n'était pas bourgeoise, pas rustique, pas de campagne, 
pas de cuisine, pas de travail. Qui ne se prêtait à rien, qui se défendait, se refusait au service et à la communication». 
Deleuze e Guattari citano questa pagina di Michaux in L'anti-Oedipe, cit., p. 12: «Henri Michaux décrit une table 
schizophrénique en fonction d'un procès de production qui est celui du désir». Merita di essere ricordato che 
Deleuze fece dono a Michaux di una copia di Différence et répetition, con una dedica riferita alle pagine sulla 
schizofrenia (cfr. Anne Sauvagnargues, Deleuze et l'art, PUF, Paris 2005, cap. 8).
717Cfr. Deleuze, Guattari, L'anti-Oedipe, cit., pp. 21-22: «On dirait que le schizophrène passe d'un code à l'autre, qu'il 
brouille tous les codes, dans un glissement rapide, suivant les questions qui lui sont posées, ne donnant pas d'un jour 
à l'autre la même explication, n'invoquant pas la même généalogie, n'enregistrant pas de la même manière le même 
événement, acceptant même, quand on le lui impose et qu'il n'est pas irrité, le code banal œdipien, quitte à le re-
bourrer de toutes les disjonctions que ce code était fait pour exclure».
textes  de  l'Histoire  de  la  folie,  pour  éclairer  ce  problème  de  Les  mots  et  les  choses –  moi
j'invoquerais tous les textes qui me paraissent avoir été pas tellement remarqués chez Foucault, on
en parlera après Pâques, et qui témoignent d'une espèce de vitalisme très profond.
Et c'est pour ça que, moi, j'ai, à chaque occasion, j'ai souligné l'importance des textes sur Bichat, sur
la vie et la mort chez Foucault. Parce que, par exemple, le grand texte sur Bichat qui se termine par
«c'est  un vitalisme,  oui,  mais un vitalisme sur fond de mortalisme»718,  euh...  ce que je  vous ai
raconté, ce que j'ai éprouvé le besoin de vous raconter sur le livre de Bichat la dernière fois, nous
mettait  dans,  si  vous voulez,  une région où la  puissance  de vie  se  confrontait  à  la  mort  d'une
manière très réservée par rapport au langage, ça passait plus par le langage, c'est plutot l'inverse,
c'est le langage qui passait par cette région-là. Mais donc c'est tout ce que je voulais dire, vous vous
trouvez devant les deux hypothèses. Ce qui nous reste à faire c'est,  je crois, en finir avec mon
hypothèse élargie pour retrouver l'accord unanime puisque les deux hypothèses, au moins, ont à peu
près le  même résultat,  à savoir:  le surgissement d'une nouvelle  forme qui n'est  plus ni Dieu ni
l'homme. C'est ça qui nous reste à faire. Je le fais maintenant et on en finit... Euh... oui, personne n'a
quelque chose à dire? C'est compliqué, hein? Enfin j'aime bien, parce que c'est compliqué et ça ne
concerne  pas  l'essentiel.  C'est  pas  essentiel  parce  que,  même si  on  change un peu l'hypothèse
restreinte,  on  pourrait  s'arranger,  peut-être,  Comtesse  et  moi,  je  lui  donnerait  un  peu  de  son
hypothèse restreinte et il me donnerait un peu de mon hypothèse élargie, mais, il n'aime pas bien les
compromis. Mais enfin c'est pas... c'est pas...
Alors voilà, oui. Bon juste, on médite, deux minutes de méditation. Je suis comme ça parfois. Dans
un silence... le silence c'est tellement... c'est formidable, le silence! Quand est-ce qu'on peut se taire?
Il y avait un professeur d'économie politique, au XIXème siècle, non, au début du XXème, qui
faisait des cours de plus en plus courts et des silences de plus en plus longs. C'était formidable! 
[quelques secondes de silence] On m'a dit que Lacan, je l'ai  jamais entendu  [il rit]... Si,  je l'ai
entendu,  mais  en  province...  On a dit  que Lacan avait  une espèce  de silence  énorme,  énorme,
énorme entre deux phrases... c'est bien, mais, ça, il faut savoir le faire, il faut une technique [rires].
Je veux dire tout est technique, c'est très difficile, c'est très difficile  [20 secondes de silence]. Un
exercice de silence avant les vacances719: mais vous voyez, c'est même tellement bizarre le silence
que, là, il faut que je parle en même temps [rires]. Voilà! Ce serait un beau problème, ça. Un beau
problème de DEA!720 En quel sens parler est-il une agression à l'autre? C'est une agression. Par
exemple les cas varient: si on me parle avant que j'aie pris du café le matin, c'est une agression et,
là, une terrible agression, c'est comme si on me flanquait une aiguille dans le cerveau. Il y a des




Deleuze: Les enfants? Oui. Il doit y avoir des enfants qui se lèvent silencieux, non? Enfin on peut
arranger ça à force de taper dessus... Non il y a des natures, hein. Un cours ça marche que parce que
c'est une violence. Une violence. Un cours ça doit être une violence pour celui qui parle et une
violence pour ceux qui écoutent. Il n'y a pas de cours dans.... Je veux dire... ce serait tellement
mieux de se taire. C'est pourquoi nous continuons.... Bon, allez!
Alors,  l'hypothèse élargie,  elle  est  donc toute simple surtout que j'en ai  dit...  Voilà,  je voudrais
vraiment vulgariser le surhomme et, en effet, je crois que c'est une notion qui est grotesque, cette
notion de surhomme, si on n'ajoute pas: mais le surhomme c'est quelque chose de tout simple. Mais
718NC, pp. 147-148: «Le vitalisme apparait sur fond de ce "mortalisme"».
719Deleuze si riferisce alle vacanze di Pasqua: la lezione del 25 marzo si svolgeva nel martedì della settimana santa.
720Diplôme d'Études Approfondies (DEA) corrisponde al primo anno di dottorato, dedicato all'iniziazione alla ricerca, e 
alla preparazione della tesi, o all'orientamento verso l'insegnamento.
vraiment de tout simple. Bien plus il y a une erreur à ne pas faire, c'est croire que le surhomme c'est
un splendide avènement qui fait que les vieux problèmes sont liquidés. Mais pas du tout! Il faut
concevoir... Là je force un peu les textes de Nietzsche, alors ça fait rien, comme Nietzsche on ne
s'en occupe pas, on peut forcer un peu. Le surhomme, il a lui-même toute sa boue, tous ses... je sais
pas quoi dire... tout son chiendent. Il faut pas croire que tout est beau, arrivé... Tout n'était pas beau
sous la forme de Dieu. Tout n'était pas beau sous la forme de l'homme. Mais, tout n'est pas beau
sous la forme du surhomme. Il ne faut pas croire que, le surhomme, ça surgit avec les problèmes
réglés.  Notamment  tout  l'âge  de  l'homme,  il  a  à  se  débattre  avec  les  restes  de  Dieu.  Ce  que
Nietzsche appelle le dernier pape. Et l'âge de l'homme est inséparable du dernier pape. C'est dire
que c'est pas tellement réglé que ça. La lutte continue. Et il me semble... là il faudrait relire de très
près... on verra on aura peut-être le temps...
Moi je crois bien que, si on tient compte des textes de Nietzsche, le surhomme, il a à faire avec ce
que Nietzsche appelle tantot  le et tantot  les "dernier(s) hommes(s)"721 et que donc, sous chaque
forme, il y a toujours une espèce d'agitation très considérable, si bien que ça m'aide pour dire: mais,
vous savez, le surhomme, vous attendez pas à ce que ce soit prodigieux. C'est autre chose. C'est
autre chose. Mais raison de plus pour essayer de dire ce que c'est. Et ben voilà, j'ai une première
dimension du surhomme, on revient pas là-dessus, c'est-à-dire: j'appelle surhomme... C'est pas un
mot que Foucault emploie souvent, et quand il l'emploie il le rapporte explicitement à Nietzsche, il
le prend pas à son compte, mais ce que Foucault prend bien à son compte c'est une forme de la vie
qui ne serait plus ni dieu ni l'homme, donc, par commodité et en vertu de la connaissance parfaite
de Nietzsche par Foucault, je dis, pour aller plus vite, le surhomme.
Eh bien nous voyons une première force constituante du surhomme, c'est la force de rassemblement
ou de l'être du langage lorsque la littérature décroche de la linguistique au sens que Comtesse vient
de préciser. La littérature, dès lors, devient en effet une force réelle. Je ne reviens pas là- dessus. Et
j'ajoute, alors, uniquement en fonction de mon hypothèse élargie: bon, supposons que – c'est à vous
de juger – supposons que la vie soit capable d'un tel mouvement, rassemblement d'un être brut de la
vie en décrochage avec la biologie. Vous voyez, c'est notre hypothèse élargie, je dis: ben oui. De
même  que  la  force  rassemblée  du  langage  saute  dans  la  littérature,  laquelle  décroche  de  la
linguistique, eh bien la force de rassemblement de la vie saute de la biologie, elle en décroche, elle
saute dans la biologie moléculaire. Vous me direz: c'est abstrait la biologie moléculaire, enfin qu'est-
ce que c'est que cette histoire, avec le surhomme? C'est une interprétation scientiste du surhomme!
Non, ce serait bête de me faire dire ça. Je prends "biologie moléculaire" comme précisément, quoi?
Pas  simplement  une  science  ni  même  un  savoir  mais  comme  entrainant  une  toute  nouvelle
évaluation de la vie. Que ça implique une science, ça ne se réduit pas à une science. Qu'est-ce que
ça implique? Je dirais: c'est vraiment la découverte de ce qu'on peut appeler un code génétique. La
découverte  de code génétique,  c'est  quoi? C'est  un saut  hors de la  biologie,  ça  décroche de la
biologie.
De même que l'être brut du langage sautait hors des désignations significations, le code génétique et
les composantes de chaines génétiques décrochent d'avec le problème de l'organisation,  avec le
problème de l'organisme. C'est une biologie, encore une fois, moléculaire, mais c'est aussi, encore
721Deleuze fa riferimento a un'opposizione che si evince dallo Zarathustra; cfr. Nietzsche et la philosophie, cit., p. 200:
«On ne confondra pas dans la terminologie de Nietzsche "le dernier des hommes" et "l'homme qui veut périr". L'un 
est le dernier produit du devenir réactif, la dernière façon dont l'homme réactif se conserve, étant las de vouloir. 
L'autre est le produit d'une sélection, qui passe sans doute par les derniers hommes, mais qui ne s'y arrête pas. 
Zarathoustra chante l'homme de la destruction active: il veut être surmonté, il va au-delà de l'humain, déjà sur la 
route du surhomme, "franchissant le pont" père et ancêtre du surhumain. "J'aime celui qui vit pour connaitre et qui 
veut connaitre, afin qu'un jour vive le surhomme. Aussi veut-il son propre déclin". Zarathoustra veut dire: j'aime 
celui qui se sert du nihilisme comme de la ratio cognoscendi de la volonté de puissance, mais qui trouve dans la 
volonté de puissance une ratio essendi dans laquelle l'homme est surmonté, donc le nihilisme vaincu».
une fois, une toute autre évaluation de la forme de la vie, la vie se rassemble en un être brut. Un être
brut de la vie qui sont fait par les chaines du corps humain et qui, bien plus, aussi, ne peuvent pas
être dit, de même qu'il ne s'agissait pas de constituants du langage du type phonèmes, c'est pas des
constituants de la vie du type cellules ou même micro-cellules, c'est vraiment un dehors de la vie,
c'est la vie qui découvre son dehors. Mais je dirais, je peux le comprendre scientifiquement si je suis
biologiste, mais je peux le comprendre d'une autre manière. Et quel est le...? En quoi il y a bien un
être brut de la vie? C'est que, notamment, tous les schémas d'évolution sont changés, ou sont en
train  de  changer.  Un des  schémas profonds de  l'évolution  au  XIXème siècle,  c'est  quoi?  C'est
essentiellement  l'évolution  qui  va  du  moins  différencié  au  plus  différencié.  Vous  savez  que  la
biologie moléculaire envisage les schémas d'évolution d'une tout autre nature, à savoir qui vont
d'une ligne différenciée à une autre ligne non moins différenciée. Ou bien des schémas d'évolution
qui vont d'une ligne plus différenciée à une ligne moins différenciée, c'est-à-dire des évolutions
collatérales – ce qui est formidable, ce qui serait inintelligible pour le XIXème – des évolutions
collatérales ou même des évolutions rétrogrades.
Qu'est-ce  que  ça  veut  dire,  ça?  Vous  savez  tout  le  courant  des  expériences  actuellement  dont
[inaudible] à savoir les expériences où l'évolution trouve un agent privilégié, un destin singulier
dans le virus, à savoir un virus qui peut emprunter un fragment du code dans des lignées ayant un
tout  autre  code,  par  exemple  un fragment  de code de babouin va  être  emporté  dans  la  chaine
génétique du code de chat, ce qui fait  dire à Jacob, par exemple...  Ça c'est le type d'évolution
collatérale, par l'intermédiaire d'un virus qui n'est pas un traducteur722 – c'est essentiel: le virus ne
traduit  pas  un fragment  de  code dans  un autre  code,  il  fait  bien  mieux le  virus,  si  c'était  une
traduction ce serait encore de la vieille biologie. Il fait une capture de code, d'un autre code, dans un
code donné. Là, alors, on voit apparaitre l'idée, la vague idée, d'une espèce d'être brut de la vie.
Bon, c'est ce qui fait  dire à Jacob, dans  La logique du vivant, que c'est la manière moderne de
reconstituer, je cite par cœur, les «amours abominables chères au Moyen Âge»723, l'homme et le
babouin, le lapin et... et... je sais pas, bon.
Mais l'exemple qui me parait toujours le plus beau: la guêpe et l'orchidée724. [inaudible] ... Ces deux
722Cfr. Deleuze, Guattari, Mille plateaux, cit., pp. 16-17: «Plus généralement, il se peut que les schémas d'évolution 
soient amenés à abandonner le vieux modèle de l'arbre et de la descendance. Dans certaines conditions, un virus peut 
se connecter à des cellules germinales et se transmettre lui-même comme gène cellulaire d'une espèce complexe; 
bien plus, il pourrait fuir, passer dans les cellules d'une tout autre espèce, non sans emporter des "informations 
génétiques" venues du premier hote [...]. Les schémas d'évolution ne se feraient plus seulement d'après des modèles 
de descendance arborescente, allant du moins différencié au plus différencié, mais suivant un rhizome opérant 
immédiatement dans l'hétérogène et sautant d'une ligne déjà différenciée à une autre. Là encore, évolution 
aparallèle du babouin et du chat, où l'un n'est évidemment pas le modèle de l'autre, ni l'autre la copie de l'un (un 
devenir-babouin dans le chat ne signifierait pas que le chat "fasse" le babouin). Nous faisons rhizome avec nos virus, 
ou plutot nos virus nous font faire rhizome avec d'autres bêtes». Sul concetto di évolution aparallèle, cfr. Rémy 
Chauvin, in Max Aron, Robert Courrier, Entretiens sur la sexualité, Plon, Paris 1969, p. 205: «Evolution aparallèle 
de deux êtres qui n'ont absolument rien à voir l'un avec l'autre, et dont l'un – tout au mons l'Orchidée – ne semble 
pouvoir vivre sans l'autre,  ou tout au moins se perpétuer».
723François Jacob, La logique du vivant: une histoire de l'hérédité, Gallimard, Paris 1970, p. 312: «Amours 
abominables chères à l'Antiquité et au Moyen Âge».
724Il caso della vespa e dell'orchidea ricorre più volte in Mille plateaux, ad es. p. 17: «L'orchidée se déterritorialise en 
formant une image, un calque de guêpe; mais la guêpe se reterritorialise sur cette image. La guêpe se déterrito rialise 
pourtant, devenant elle-même une pièce dans l'appareil de reproduction de l'orchidée; mais elle reterritorialise 
l'orchidée, en en transportant le pollen. La guêpe et l'orchidée font rhizome, en tant qu'hétérogènes. On pourrait dire 
que l'orchidée imite la guêpe dont elle reproduit l'image de manière signifiante (mimesis, mimétisme, leurre, etc.). 
Mais ce n'est vrai qu'au niveau des strates – parallélisme entre deux strates telles qu'une organisation végétale sur 
l'une imite une organisation animale sur l'autre. En même temps il s'agit de tout autre chose: plus du tout imitation, 
mais capture de code, plus-value de code, augmentation de valence, véritable devenir, devenir-guêpe de l'orchidée, 
devenir orchidée de la guêpe, chacun de ces devenirs assurant la déterritorialisation d'un des termes et la 
reterritorialisation de l'autre, les deux devenirs s'enchainant et se relayant suivant une circulation d'intensités qui 
pousse la déterritorialisation toujours plus loin».
créatures n'ont rien à voir et comment l'une capture un fragment de code de l'autre, donc ça va du
végétal à l'animal, de l'animal au végétal etc.: c'est là où je verrais une espèce d'équivalent d'un être
brut de la vie avec, comme savoir correspondant, la biologie moléculaire et de même que, comme il
faut, pour qu'elle se rassemble ainsi, que la vie décroche d'avec la biologie et saute dans un autre
élément, parce qu'il faut qu'elle saute dans quelque chose qui fait la biologie moléculaire et je dirais
la même chose pour le travail, pour aller très vite.
Un être du travail, un être brut du travail, nous savons tous aujourd'hui ce que c'est. On sait tous ce
que c'est: ben oui, c'est les machines dites de troisième espèce. A l'âge classique, à l'âge de Dieu
correspondaient quoi? Les machines simples – c'est facile là, j'ai honte, même, de ce que je dis – à
l'âge classique,  correspondaient  les machines simples  et  les mécanismes d'horlogerie,  c'était  les
outils  de Dieu,  c'était  les machines de dieu. Dieu était  prouvé par le mouvement d'horlogerie...
J'exagère... vous corrigez de vous- mêmes.
Bien, l'âge humaniste a été l'âge de la finitude avec les machines énergétiques du type: la machine à
vapeur. Les forces dans l'homme se replient sur les forces du dehors qui sont des forces de finitude.
C'est le grand âge de la thermodynamique. Les machines de troisième espèce, qu'est-ce qu'elles
veulent? Les machines cybernétiques et les machines informatiques. Si peu que vous sachiez et moi
aussi  ce que ces machines...  Est-il  exagéré  de dire:  oui,  c'est  la préfiguration d'un être brut du
travail? C'est le vecteur dans lequel le travail se trouve confronté avec son propre dehors. Et ça
implique un décrochage. Ça implique un décrochage par rapport à l'économie et par rapport au
travail humain: exactement comme la biologie moléculaire implique un décrochage par rapport à la
biologie, exactement comme la littérature moderne au sens de Foucault implique un décrochage par
rapport à la linguistique.
Et, je vous disais, vous trouverez à nouveau le même schéma au niveau de ma triple racine. Vous
trouverez:  revanche  de  la  littérature  contre  la  linguistique,  mais  également  revanche  du  code
génétique  contre  les  organismes,  grande  revanche  des  virus...  Le  surhomme et  ses  virus,  c'est
épatant ça! Il y a de bons virus. Le problème c'est de domestiquer les virus. Et puis: revanche du
silicium sur le carbone. Revanche du silicium sur le carbone, oui, le travailleur humain est à base de
carbone, comme son organisme. Les machines de troisième espèce...
Je vous disais: en effet c'est un problème, moi j'aime beaucoup ce problème, peut-être aussi qu'on
aura le temps de revenir là-dessus, c'est un problème passionnant: pourquoi la vie est-elle passée par
le  carbone?  Pourquoi  pas  autre  chose?  Pourquoi  pas  le  silicium  qui  avait  des  propriétés
merveilleuses? Bon, on nous dit, le silicium, ça pouvait pas marcher et tout ça, ça pouvait pas...
Pourtant il y avait des avantages, une vie, une vie garantie sur silicium, une vie indexée sur le
silicium c'était une merveille, mais c'était pas stable, bon, voilà ce qu'on nous dit. N'empêche que le
silicium trouve sa stabilité au niveau des machines de troisième espèce. Bien: revanche du silicium
sur le carbone, c'est peut-être la plus importante des revanches, c'est pour ça que je tiens tellement à
ma triple racine.
Alors, quoi? Je dirais: le surhomme, c'est pas compliqué, c'est celui qui affronte cette triple racine
nouvelle,  c'est  celui  qui  affronte  cette  triple  nouvelle  force.  La  forces  des  agrammaticaux,  des
agrammaticaux  dans  l'être  rassemblé  du  langage,  la  force  des  chaines  génétiques  dans  l'être
rassemblé de la vie, la force du silicium dans... la force rassemblée du truc, là, du travail. Et qu'est-
ce que ça veut dire? J'ajoute que on finit, là, puisque tout ça, ça devient [inaudible].
Ma seule question c'est: si vague que ce soit est-ce que ça autorise l'annonce d'une nouvelle forme?
Oui. En effet les forces dans l'homme entrent en rapport avec de nouvelles forces. Les forces dans
l'homme entrent en rapport avec de nouvelles forces. Ces forces ne sont plus celles ni de la finitude,
ni de l'élévation à l'infini. Faute de mieux, je vous proposais d'appeler ça les forces du fini illimité.
Les forces du fini illimité se définiraient ainsi ou se caractériseraient ainsi: une situation... chaque
fois qu'il y a une situation de force où un nombre fini de composants donne un nombre illimité de
combinaisons.  Ne  pas  croire  que  ça  veut  dire  que  tout  dépend  d'une  combinatoire,  c'est  la
combinatoire qui est un cas spécial de ça, de cette situation.
Et  quelle serait  l'opération fondamentale  de cet  affrontement  des forces dans l'homme avec ces
nouvelles forces, dont le silicium est un  [inaudible]? Je vous le disais: eh bien ben servons-nous
d'un mot, puisqu'on avait dépli et pli, ne résistons pas, appelons ça le surpli. Et le surpli, ce serait
quoi?  Ce serait  un pli  très spécial  que l'âge  du XIXème siècle  ne pouvait  pas prévoir,  qui est
exactement le pli sur le dehors. Le pli sur cette ligne du dehors dont on vient de parler, là, et de
reparler aujourd'hui, et qu'on n'a pas encore vraiment attaqué. Et le surpli, je le verrais comment?
Eh bien ce serait cette opération qu'on a vu la dernière fois sur le langage, lorsque, notamment,
j'invoquais le terme même de Burroughs, dans ses méthodes de surpliages. Surpliages opérés sur le
langage. C'est le problème fondamental des chaines dans le code génétique qui est un problème
[inaudible].  Comment se plissent-elles et  comment se replissent-elles? Qu'est-ce qui fait  qu'une
chaine se plisse à tel moment? Vous n'avez pas un livre de vulgarisation sur le code génétique... la
formule dans ce domaine de la biologie moléculaire, le cas typique du surpli, de ce que j'appelle le
surpli, c'est la double hélice. C'est la double hélice de Watson qui a été la base, qui a été une des
bases de la biologie moléculaire. Mais déjà depuis Watson, et ça fait pas très longtemps que, depuis
Watson,  il  y  a  eu  hein...  euh...  ça  s'est  développé  tout  ça,  tous  ces  problèmes  de  pliages,  de
surpliages de la chaine, puisque tout dépend précisément de ces pliages.
Vous n'avez pas un livre de vulgarisation sur le code génétique... la formule dans ce domaine de la
biologie moléculaire, le cas typique du surpli... de ce que j'appelle le surpli, c'est la double hélice.
C'est la double hélice de Watson qui a été la base, qui a été une des bases de la biologie moléculaire.
Mais déjà depuis Watson, et ça fait pas très longtemps que... depuis Watson, ça s'est développé tout
ça, tous ces problèmes de pliages, de surpliages de la chaine, puisque tout dépend précisément de
ces pliages. Et puis les possibilités, précisément, que présente le silicium de plier ce qu'on appelle
des mémoires et de surplier des mémoires sur un espace microscopique, je pourrais donc fonder – là
je vais très vite, c'est juste une hypothèse – je pourrais fonder sur cette hypothèse de mécanisme
d'un surpli, de surpli comme distinct à la fois du pli et du dépli, je pourrais fonder de beaucoup de
manières. Je l'indique en passant tout de même, si on peut y revenir plus tard.
Bon, si  vous m'accordez cela,  ça définit  un nouvel  ensemble de forces,  un nouveau complexe:
forces dans l'homme – forces du dehors. C'est évident qu'en découle une autre forme, qui n'est plus
ni dieu ni homme. Mais, encore une fois, il n'y a pas de quoi, il n'y a rien à regretter, hein. Il n'y a ni
à se réjouir, vous savez, il n'y a pas tellement à se réjouir parce que c'est pas le silicium qui va faire
notre bonheur. Il n'y a pas non plus rien à regretter, parce que comme je vous le disais la forme-
Homme, hein... Quand les gens vous disent: il faut être sans cœur pour toucher à l'homme, il faut
pas exagérer, la forme-Homme... On touche pas à l'homme d'abord, et puis la forme-Homme, bon,
alors si on peut changer un peu la forme, c'est pas mal. Je veux dire: l'homme n'a pas très bien existé
sous la forme-Homme. Non, ça n'a pas été très fort.  Il  n'a pas très bien existé non plus sous la
forme-Dieu.  Et  je  ne  dis  pas  qu'il  existera  très  bien  sous  la  forme  surhomme.  Ces  alliances
monstrueuses avec le silicium, ou bien ces alliances avec l'être du langage, c'est pas toujours la
[inaudible], ça passera aussi par la folie...
Bon, voilà. Mais qu'est-ce qu'on peut dire, là, sur cette forme-surhomme? Ben, je prends un texte,
un des plus beaux textes qui soient, qui j'aurais pu le chercher chez Nietsche je le prends ailleurs, je
vous le dirai vite, ça pourrait être le surhomme: «il est chargé de l'humanité», c'est-à-dire il est
chargé des formes dans l'homme, c'est ça le surhomme, «il est chargé de l'humanité, des animaux
mêmes». Je pense que certains d'entre vous ont déjà reconnu le texte... «Il est chargé de l'humanité,
des animaux mêmes».
Je dirai: la version scientifique de «chargé des animaux mêmes», c'est le code génétique. Qu'un
virus fasse des noces avec le babouin, avec le lapin et tout ça. Mais un virus controlé, hein. Si vous
le controlez pas, il va. Bon, bien. Il est chargé des animaux mêmes. C'est bien simple: l'homme
chargé des animaux mêmes, c'est ça le surhomme et ça veut pas dire Saint François d'Assise qui a
une importance énorme dans l'histoire du christianisme, François d'Assise était peut-être déjà chargé
des  animaux  mêmes,  c'est  pas  par  hasard  qu'il  passait  pour  l'idiot  du  village,  qu'il  était  le
[inaudible] du  christianisme.  Bon,  est-ce  que  c'était  pas  la  première,  une  des  premières
approximations du surhomme? «Il est chargé des animaux mêmes». Et puis on pourrait ajouter,
alors on coupe le texte hein... je continue. «Si ce qu'il apporte de là-bas»... «Si ce qu'il apporte de là-
bas a forme, il donne forme. Si c'est l'informe il donne de l'informe». Je retiens «si c'est de l'informe
il donne de l'informe», et je dis: le surhomme c'est tout simple, c'est l'homme chargé des rochers
eux-mêmes. C'est l'homme chargé des roches. Vous me direz: "chargé des roches", il y a longtemps
que c'est fait, hein. Quels rochers on promène avec nous! Il faut croire que c'est d'une autre façon.
Qu'est-ce que c'est que la roche? La roche c'est le domaine jusque-là du silicium. L'homme chargé
de l'inorganique. Il est chargé des roches elles-mêmes. C'est ses épousailles avec le silicium. Il y a
trop longtemps qu'on [coupure]. Chargé des quelque chose à faire avec le silicium.
Et puis, je continue le texte. «Trouver une langue». «Chargé de l'humanité et des animaux mêmes»,
premier thème. Deuxième thème: «donner forme si c'est de la forme qu'on rapporte», mais donner
de l'informe si c'est de l'informe. Etre chargé des roches. Troisième thème: «trouver une langue»,
une langue que, ni le discours classique, ni la linguistique [inaudible] la littérature.
Bon, voilà: être chargé de l'être du langage, être chargé de l'être de la vie, être chargé de l'être du
travail.  Voilà ce que c'est le surhomme. Ce texte c'est  Lettre à Paul Demeny,  comme il  y en a
plusieurs, 15 mai 1871, édition La Pléiade page 275725. C'est un des textes sur [inaudible].
Bon, alors... je dirais: à ce moment-là, oui, je peux juste conclure que le surhomme ne désigne rien
d'autre que la troisième forme, la troisième forme qui surgit lorsque le composé des forces change.
La forme-Dieu répondait à un certain composé de forces. La forme-Homme correspond à un certain
composé de forces. La forme-surhomme correspond à un troisième composé de forces qui, encore
une fois, [inaudible] suivant les civilisations, suivant les périodes. En tout cas je considère qu'on en
a fini avec les rapports savoir-pouvoir. [inaudible]
Et il faudrait montrer pour que ce soit intéressant à partir du domaine qui, en apparence est le plus
obscur, à savoir le domaine du droit726. Le domaine du droit lui-même que, car contrairement à ce
725Cfr. la lezione dell'11 marzo 1986, p. 397 nota 1.
726Questi temi sono analizzati da Foucault in particolare nel corso del 1976 «Il faut défendre la societé», coevo alla 
pubblicazione di La volonté de savoir; cfr. la lezione del 14 gennaio: «La théorie de la souveraineté est liée à une 
forme de pouvoir qui s'exerce sur la terre et les produits de la terre, beaucoup plus que sur les corps et sur ce qu'ils 
font. [Cette théorie] concerne le déplacement et l'appropriation par le pouvoir, non pas du temps et du travail, mais 
des biens et de la richesse. [C'est elle] qui permet de transcrire en termes juridiques des obligations discontinues et 
chroniques de redevances, et non pas de coder une surveillance continue; c'est une théorie qui permet de fonder le 
pouvoir autour et à partir de l'existence physique du souverain et non pas des systèmes continus et permanents de 
surveillance. La théorie de la souveraineté est, si vous voulez, ce qui permet de fonder le pouvoir absolu dans la 
dépense absolue du pouvoir, et non pas de calculer le pouvoir avec le minimum de dépense et le maximum 
d'efficacité. Ce nouveau type de pouvoir, qui n'est donc plus du tout transcriptible dans les termes de la souveraineté, 
qu'on nous dit dans les droits de l'homme, il y a longtemps que l'évolution du droit [inaudible]... Et,
là aussi, alors, je retrouve la lettre de Foucault qui nous dit: si l'on essaie de résumer en un mot
l'évolution du droit depuis la fin du XIXème jusqu'au XXème siécle, cette évolution en quelque
sorte [inaudible] considérer que le sujet de droit n'était plus la personne dans l'homme, mais était le
vivant dans l'homme727. Et l'on peut dire que, s'il y a quelque chose qui témoigne pour, euh... un
évanouissement de la forme homme, c'est là où on croit pourtant que cette forme subsiste, à savoir
c'est le droit lui-même. Ce qui a des droits dans l'homme, ce n'est plus la personne, c'est le vivant.  
Qu'est-ce que ça veut dire «le vrai sujet de droit est devenu le vivant dans l'homme»? Libérer la vie
dans l'homme, libérer le langage dans l'homme, libérer le travail dans l'homme. Libérer la vie dans
l'homme, ben oui,  pendant tout le XIXème siècle,  encore une fois, la forme-Homme a été  une
manière d'emprisonner la vie. Quand je parle d'un vitalisme chez Foucault, je veux dire que, dès la
fin de  La volonté de savoir, apparait un grand appel sur ce thème: comment libérer la vie dans
l'homme? Le droit et la lutte politique ne se confondent pas, mais ont quelque chose en commun
dans la mesure où le droit a de plus en plus tendance à prendre pour sujet non pas la personne
humaine, mais la vie, le vivant728. Et que d'autre part, la lutte politique, se retournant contre le droit
a de plus en plus pour objet: libérer la vie dans l'homme729. Ça me parait des evidences et, à mon
avis, Foucault y a été sensible dès La volonté de savoir. C'est ce dont on reparlera après... après des
vacances si courtes. Voilà, reposez-vous bien.
c'est, je crois, l'une des grandes inventions de la société bourgeoise. Il a été l'un des instruments fondamentaux de la 
mise en place du capitalisme industriel et du type de société qui lui est corrélatif. Ce pouvoir non souverain, étranger 
donc à la forme de la souveraineté, c'est le pouvoir "disciplinaire". Pouvoir indescriptible, injustifiable dans les 
termes de la théorie de la souveraineté, radicalement hétérogène, et qui aurait du normalement amener la disparition 
même de ce grand édifice juridique de la théorie de la souveraineté» (FDS, pp. 32-33).
727VS, pp. 187-188: «L'homme occidental apprend peu à peu ce que c'est que d'être une espèce vivante dans un monde 
vivant, d'avoir un corps, des conditions d'existence, des probabilités de vie, une santé individuelle et collective, des 
forces qu'on peut modifier et un espace où on peut les répartir de façon optimale. Pour la première fois sans doute 
dans l'histoire, le biologique se réfléchit dans le politique; le fait de vivre n'est plus ce soubas sement inaccessible 
qui n'émerge que de temps en temps, dans le hasard de la mort et sa fatalité; il passe pour une part dans le champ de 
controle du savoir et d'intervention du pouvoir. Celui-ci n'aura plus affaire seulement à des sujets de droit sur 
lesquels la prise ultime est la mort, mais à des êtres vivants, et la prise qu'il pourra exercer sur eux devra se placer au 
niveau de la vie elle-même; c'est la prise en charge de la vie, plus que la menace du meurtre, qui donne au pouvoir 
son accès jusqu'au corps. [...] Il faudrait parler de "bio-politique" pour désigner ce qui fait entrer la vie et ses 
mécanismes dans le domaine des calculs explicites et fait du pouvoir-savoir un agent de transformation de la vie 
humaine».
728In questo passaggio Foucault argomenta lo sbilanciamento del rapporto fra legge e norma a favore di quest'ultima, 
nella direzione di una societé des normes: «Une autre conséquence de ce développement du bio-pouvoir, c'est 
l'importance croissante prise par le jeu de la norme aux dépens du sys tème juridique de la loi. [...] Un pouvoir qui a 
pour tâche de prendre la vie en charge aura besoin de mécanismes continus, régulateurs et correctifs. Il ne s'agit plus 
de faire jouer la mort dans le champ de la souveraineté, mais de distribuer le vivant dans un domaine de valeur et 
d'utilité. [...] Je ne veux pas dire que la loi s'efface ou que les institutions de justice tendent à disparaitre; mais que la 
loi fonctionne toujours davantage comme une norme, et que l'institution judiciaire s'intègre de plus en plus à un 
continuum d'appareils (médicaux, administratifs, etc.) dont les fonctions sont surtout régulatrices. Une société 
normalisatrice est l'effet historique d'une technologie de pouvoir centrée sur la vie» (Ibidem, pp. 189-190).
729Ibidem, pp. 190-191: «Et contre ce pouvoir encore nouveau au XIXe siècle, les forces qui résistent ont pris appui 
sur cela même qu'il investit c'est-à-dire sur la vie et l'homme en tant qu'il est vivant. [...] C'est la vie beaucoup plus 
que le droit qui est devenue alors l'enjeu des luttes politiques, même si celles-ci se formulent à travers des 
affirmations de droit. Le "droit" à la vie, au corps, à la santé, au bonheur, à la satisfaction des besoins, le "droit", par-
delà toutes les oppressions ou "aliénations", à retrouver ce qu'on est et tout ce qu'on peut être, ce "droit" si 
incompréhensible pour le système juridique classique, a été la réplique politique à toutes ces procédures nouvelles 
de pouvoir qui, elles non plus, ne relèvent pas du droit traditionnel de la souveraineté».
Capitolo 18. Cours du 08/04/1986730
Ce que nous avions essayé de débrouiller c'était, encore une fois, sur une très courte période – une
fois dit que Foucault ne considère que de courtes périodes historiques – sur une très courte période,
la  succession de trois formes.  La forme-Dieu correspondant à l'âge classique,  la forme-Homme
correspondant fin XVIII-XIXème, et une forme que, par commodité et en raison des allusions de
Foucault, nous nommions, en référence à Nietzsche, la forme-surhomme ou la forme d'un avenir
prochain.  Et  vous  vous  rappelez  tout  notre  thème,  c'est  que,  pour  une  fois,  cette  histoire  du
surhomme, c'est pas du tout ni aussi grotesque, ni aussi compliqué qu'on le présente, que ça veut
dire quelque chose de très très précis. A savoir que, de toute manière, les formes Dieu, l'homme, le
surhomme etc. sont l'expression de rapports de forces déterminables. Quand les forces... si bien que
notre titre général aurait pu être: quand les forces dans l'homme entrent en rapport...
Trois petit  points...  Trois petits  points parce  que les trois petits  points vont avoir une variable.
Quand les forces de l'homme, dans l'homme entrent en rapport avec des forces venues du dehors,
suivant la nature des forces du dehors, le composé des forces sera la forme-Dieu. Le composé des
forces étant toujours une forme. Le composé des forces sera, dans un cas, la forme-Dieu, dans un
autre  cas la  forme-Homme, dans un autre cas ce qu'on peut appeler  la  forme-surhomme. Et  la
dernière fois on avait beaucoup... on avait essayé de préciser cette forme-surhomme comme forme
de l'avenir et l'on était arrivé à l'idée que la forme-surhomme découlait d'un rapport de forces qui
était lequel? Lorsque les forces dans l'homme – vous voyez, c'est pas un monstre le surhomme –
lorsque les forces dans l'homme libèrent dans l'homme même un être de la vie, un être du langage,
un être du travail. Donc je ne reviens pas là-dessus, on avait essayé de dire en quoi un être du
travail...  d'une certaine manière c'était  le  silicium...,  un être du langage,  d'une certaine manière
c'était ce que nous appelons "littérature" au sens moderne du mot "littérature"... un être de la vie,
c'était,  d'une  certaine  manière  ce  qu'on  appelait  le  code  génétique  avec  une  toute  nouvelle
conception de la biologie et de la vie elle-même. Bon. Alors, ça, on se l'accorde à moins qu'il y ait
lieu de revenir sur des points, c'est vous qui me dites, je veux bien... je suis tout prêt... euh... il n'y a
pas lieu de revenir....
Je signale que la lettre de... j'avais fait allusion très rapidement à un texte de Rimbaud, un grand
texte de Rimbaud qui, d'une certaine manière, coincide fort avec les grands textes de Nietzsche à cet
égard,  lorsque  Rimbaud  esquisse  l'homme  de  l'avenir,  dans  la  grand  lettre  à  Demeny,  dite  et
ordinairement appelée La lettre du Voyant – c'est un beau mot, "voyant"... La lettre du Voyant nous
dit quoi? Il y a un paragraphe, vous le trouverez, par exemple dans n'importe quelle édition des
lettres de Rimbaud, il y a un paragraphe qui m'intéresse particulièrement puisque le paragraphe de
Rimbaud développe trois idées, trois points. Il nous dit que cet homme de l'avenir c'est l'homme,
exactement comme je dis... que ce soit même pour le surhomme, il s'agit des forces dans l'homme et
à quelle puissance les forces dans l'homme peuvent-elles être élevées? Comprenez, ça veut dire: la
forme homme n'épuise pas les forces dans l'homme. La forme homme correspond uniquement à un
certain degré de puissance des forces dans l'homme. Si, pour des raisons quelconques, les forces
dans l'homme atteignent un autre degré de puissance, vous aurez une autre forme que la forme-
Homme. C'est  pas compliqué tout  ça,  ça me parait  très très simple,  très clair,  cette  histoire de
surhomme. Euh, c'est pas du tout, c'est violemment poétique, mais c'est également un concept très
rigoureux, très précis, tout ça ça va ensemble. Je dis, dans La lettre du Voyant, le paragraphe auquel
je pense, vous le trouverez facilement, est vraiment construit sur trois points, l'homme de l'avenir
est présenté comme, je vous le disais, là c'est l'expression même de Rimbaud, «chargé des animaux





mêmes»731. Il est chargé des animaux mêmes. Ça, c'est le premier point. Je dirais: c'est l'homme en
tant qu'il libère en lui un être de la vie.
Deuxième point: il est chargé de l'informe, dit Rimbaud, c'est-à-dire il est chargé de l'inorganique,
c'est ce que j'appelais, pour commodité, la revanche du silicium sur le carbone. Il est chargé des
rochers mêmes. Le rocher, c'est là où règne le silicium, c'est le règne de l'inorganique. Et voilà, je
vous disais que, dans des conditions que ni Rimbaud, ni Nietzsche ne pouvaient prévoir, c'est vrai
que tout ce qu'on nous raconte aujourd'hui sur les machines de troisième espèce, admirez que ce soit
la revanche du silicium par rapport au carbone organique. Et moi ça m'intéresse beaucoup, si bien
que, une année ou une autre, même cette année, peut-être, il faudrait qu'on fasse une séance sur les
rapports silicium-carbone, car je vous rappelle que, en effet, il y a très longtemps que les biologistes
les plus  intéressants,  ou les cosmobiologistes,  posent  la  question:  mais pourquoi  la  vie  est-elle
passée par le carbone? Pourquoi pas autre chose? C'est un problème passionnant pour la chimie ça.
Vous feriez de la chimie, c'est ça qui vous intéresserait peut-être, et pourquoi le carbone? Euh, c'est
là ou, si vous voulez, la philosophie rejoint la science. La question-pourquoi, quand on dit qu'il n'y a
pas  de  pourquoi,  c'est  pas  vrai.  Et  pourquoi?  Pourquoi?  Ben,  c'est  un  problème  de  la  raison
suffisante. Pourquoi la vie est-elle passée par le carbone plutot que par autre chose, ça ne pouvait
pas marcher autrement, ça met en jeu toutes sortes de questions, la contingence de la vie... Pourquoi
ce matériau-là?
Et on peut toujours, mais vous savez c'est compliqué, si on nous dit, par exemple, on nous dit: le
silicium, les chaines de silicium, elles auraient pas été stable. C'est aller y voir, ça dépend dans
quelles  conditions,  qu'est-ce  qui  définit  la  stabilité  d'une  chaine?  Bon,  mais  aujourd'hui  c'est
formidable  parce  que...  vous  voyez  comment  on  pourrait  poser  le  problème  des  rapports  vie-
machines... Notamment au niveau des machines modernes, c'est que ce qu'on appelle les puces, qui
sont l'élément fondamental des machines de troisième espèce, eh ben les puces c'est du silicium. Les
machines de troisième espèce, elles représentent une véritable revanche du silicium sur le carbone.
Là c'est le silicium qui présente des avantages incontestables. On pourrait concevoir des machines
de troisième espèce sur le carbone. Bien plus, bien plus: on nous l'annonce déjà, car les ordinateurs
futurs, les machines de l'avenir à venir, elles reviendront au carbone. On nous dit bien que les vrais
robots ce seront des robots organiques. Il va y avoir... c'est comme un détour, vous avez... ce serait
très beau comme figure, là, nous sommes en pleine, en pleine prophétie. Vous voyez? Vous avez les
machines de troisième espèce, les machines modernes qui représentent... fondées sur le silicium,
elles représentent la grande revanche du silicium. Il y a une guerre des éléments chimiques, hein. Le
carbone a tout étouffé au niveau d'une chimie organique. Tout est passé par le carbone, mais les
autres  éléments  protestent.  Protestation  des  autres  éléments.  Il  y  a  le  vagissement  des  autres
éléments, là, dans la nuit du monde et puis... Revanche, revanche du silicium, par l'intermédiaire de
notre technologie. Le robot, bon, la machine à feed-back, l'ordinateur, tout ça, c'est la revanche du
silicium. Et puis, on nous annonce que les vrais robots de l'avenir, ce sera un retour au carbone, ce
sera des  robots  organisés.  Bon,  bien.  Et  tout  ça  pour  dire:  c'est  le  règne  de l'informe,  c'est  la
promotion de l'informe, c'est l'homme qui libère les forces de l'informe, les forces du silicium. Ben,
le surhomme, c'est aussi compliqué que ça [inaudible] et ne me dites pas que, là, je réduis ça à du
scientisme, l'histoire du surhomme... Non! Parce que le rapport avec le silicium, il s'incarne dans
certaines technologies, mais il  déborde beaucoup la technologie. Les histoires de l'utilisation du
silicium etc., ça déborde infiniment la science puisque ça animera des formes d'art, ça animera tout
ce  que  vous  voulez,  ça  met  en  jeu  l'ensemble  d'une  condition  humaine,  ou  post-humaine,
suprahumaine ou surhumaine... tout ce que vous voulez. Donc ça m'intéresse beaucoup qu'après
avoir dit «l'homme chargé des animaux même», Rimbaud ajoute «l'homme chargé de l'informe», et
731«Donc le poète est vraiment voleur de feu. Il est chargé de l'humanité, des animaux même; il devra faire sentir, 
palper, écouter ses inventions; si ce qu'il rapporte de là-bas a forme, il donne forme si c'est informe, il donne de 
l'informe. Trouver une langue».
je crois qu'il faut traduire «informe» à la lettre, inorganique: le rocher732.
Et il ajoute, enfin: «chargé de la langue». Il dit: un nouveau langage universel. Pourquoi il dit «un
nouveau langage universel»? Parce que c'est pas un retour au langage universel du XVIIème siècle.
Un nouveau langage universel qui serait quoi? Il précise: «l'âme sur l'âme»733. "L'âme sur l'âme"
c'est  curieux  parce  que  c'est  une  expression  tellement,  tellement  voisine  de  celle  que  Artaud
emploiera, un langage qui va de l'âme à l'âme, et dont on a vu – je reviens pas là-dessus – d'une
certaine manière, qu'il pourrait définir la littérature moderne. Bien.
Et pour grouper les trois notions chargé des animaux mêmes, chargé de l'inform et chargé de la
nouvelle langue, Rimbaud a une expression admirable: «la pensé accrochant la pensée et tirant», ce
serait la formule d'une espèce de croc de la pensée. C'est beau «la pensée accrochant la pensée et
tirant», le crocheteur de la pensée. Hein. Le surhomme comme crocheteur de la pensée a trois bras:
l'informe ou l'être du travail, la littérature ou l'être du langage, les animaux mêmes ou l'être de la
vie. Reportez-vous à la lettre de Rimbaud. Alors on en était là. Pas de question? Tout est limpide?
Tout va bien? Bon. Alors continuons.
Je me dis: on a été comme trop loin, en effet, vous comprenez. Alors il faut revenir à des choses
plus modestes, hein, avant d'en finir avec tout ça. Et je voudrais dire: eh ben, soyons plus modestes,
on se rabat sur un domaine moins lyrique, moins... on va se rabattre parce qu'il me semble que ça
existe chez Foucault aussi et qu'on va trouver, décalée, une analyse semblable au niveau de ce qu'on
pourrait  appeler  "trois  formations  juridiques".  Et  c'est  ça  qui  m'intéresse  aujourd'hui.  Trois
formations juridiques où, peut-être, on pourrait découvrir la succession des trois formes sous un
autre aspect: forme-Dieu, forme-Homme, forme d'un quelque chose à venir. Ce serait comme trois
états du droit. Alors, c'est là-dessus, c'est ça qui... Oui?
Question dans l'assistance: [inaudible]
Deleuze: La première question, je comprends. Pour moi... euh. La seconde question, elle est pas très
claire pour moi. Euh. Redis la seconde question...
Etudiant: [inaudible]
Deleuze: Mmh, non. Non, mais c'est intéressant. Oui, ça peut se dire, ça peut se dire comme ça.
Bon, alors la première question,  c'était? Ça c'était  la seconde question, et  la première question,
c'était?
Etudiant: [inaudible]
Deleuze: Tu dis, à juste titre: toute époque, quelle qu'elle soit, a un certain concept d'homme. Oui,
c'est sur, en revanche, ça ne veut pas dire que l'on pense en rapportant l'ensemble des concepts à la
forme-Homme. On distinguera donc le concept et la forme en disant, je suppose: des concepts, vous
en  avez  toujours,  à  chaque  époque,  vous  avez  par  exemple  un  concept  d'homme,  un  concept
d'animal, etc., mais la forme c'est ce à quoi l'ensemble des concepts se rapportent comme à leur
condition pour être pensés.  D'accord? Donc à  chaque époque, il  y  a  un concept  d'homme, par
exemple chez les grecs, vous trouvez plusieurs, même, concepts d'homme, par exemple l'homme
animal raisonnable, l'homme animal politique etc. Je remarque que – je vais très vite – le XVIIème
siècle, l'âge classique, rompt avec ce type de concept d'homme, il prétend y substituer un autre type
de  concepts.  Par  exemple  Descartes  se  refuse  explicitement  à  définir  l'homme  comme animal
raisonnable. C'est d'ailleurs ce qui est très intéressant chez Descartes, il dit: ça ne veut rien dire un
732Deleuze sembra fare un implicito riferimento a un passo del Lenz di Büchner, citato in traduzione francese nell'Anti-
Oedipe, pp. 7-8: «Il pensait que ce devait être un sentiment d'une infinie béatitude que d'être touché par la vie 
profonde de toute forme, d'avoir une âme pour les pierres, les métaux, l'eau et les plantes, d'accueillir en soi tous les 
objets de la nature, rêveusement, comme les fleurs absorbent l'air avec la croissance et la décroissance de la lune».
733«Cette langue sera de l'âme pour l'âme, résumant tout, parfums, sons, couleurs, de la pensée accrochant la pensée et 
tirant. Le poète définirait la quantité d'inconnu s'éveillant en son temps dans l'âme universelle: il donnerait plus – 
que la formule de sa pensée, que la notation de sa marche au Progrès! Enormité devenant norme, absorbée par tous, 
il serait vraiment un multiplicateur de progrès!».
animal  raisonnable parce qu'il  faudrait  déjà savoir  ce que veut  dire  animal  et  ce que veut  dire
raisonnable.  Donc,  pas  moyen,  c'est  se  donner  trop  de présuppositions,  il  faut  définir  l'homme
autrement. Alors, ça, qu'il y ait des concepts d'homme qui changent, pas de problème. Bien.
Mais, je dis: à l'âge classique, le concept d'homme, quel qu'il soit se rapporte à une forme qui,
nécessairement, ne peut pas être la forme-Homme, c'est-à-dire la forme qui permet de penser les
concepts ne peut pas être la forme-Homme: la forme qui permet de penser les concepts, c'est la
forme-Dieu. Mais c'est pas simplement..., si tu veux, ce que tu ajoutes est trop abstrait. Toi tu dis,
c'est vrai,  c'est  la forme-Dieu qui permet de penser les concepts à l'âge classique, parce que la
connaissance a pour modèle les choses telles qu'elles sont connues par Dieu. C'est pas faux. C'est
pas faux, mais c'est abstrait. Ça ne rend pas compte de ce qu'il y a de vivant dans une pensée ou
dans un cercle. Je crois qu'on pourrait assigner en fait une raison plus profonde dont la tienne ne
ferait que découler. Cette raison plus profonde c'est celle-ci: c'est même pas que l'âge classique
pense à partir de l'infini. Car, penser à partir de l'infini, on pourrait dire que la théologie du moyen-
âge l'a déjà fait. Ce qui fait vraiment quelque chose de nouveau à l'âge classique, là je crois que ce
qui  fait  que  les  classiques  sont  incomparables,  c'est  qu'ils  se  lancent  dans  une  tentative  qui,
réellement, leur appartient. C'est pas tant penser l'infini ou à partir de l'infini, c'est ce qui est assez
différent, distinguer ... parce qu'encore une fois penser l'infini à partir de l'infini... vous pouvez le
dire,  mais c'est déjà du...  c'est déjà Saint Thomas, euh... ou c'est déjà beaucoup de courants du
Moyen-âge.
Ce qui me parait incomparable..., là je parle un peu pour mon compte, parce que c'est pas l'aspect
qui intéresse Foucault. Mais je me dis: raison de plus, ça lui donne raison de toute façon, c'est une
tentative très très bizarre ça, c'est  que le  XVIIème siècle  ne cesse pas de distinguer des ordres
d'infini, c'est ça qui est [inaudible]. Et pensez que c'était très original, à première vue, quand on a
dit l'infini, on a dit l'infini, voilà, c'est pas facile mais... qu'il y ait des ordres d'infinité distincts et
comment se débrouiller dans des ordres d'infini. Je dirais que pour un homme classique, tout est
infini, mais tout n'est pas infini au même sens et de la même façon. C'est une besogne un peu folle,
mettre de l'ordre dans l'infini. C'est pour ça que je vous disais, pour moi, les grands textes XVIIème
siècle, ceux qui sont signés XVIIème siècle – et c'est par là qu'ils restent éternellement modernes –
c'est ceux qui essaient de distinguer des ordres d'infini: ah, ne confondez pas cet infini-ci et cet
infini-là. Et ils mobilisent tout, ils mobilisent la théologie, les mathématiques, la physique, tout,
tout, les sciences, les arts, pour introduire un ordre dans les infinis. Distinguer des ordres d'infini. Et
toute l'angoisse du XVIIème siècle, c'est, c'est pas simplement la peur de se perdre dans l'infini.
L'angoisse  du  XVIIème siècle,  c'est  la  peur  d'être  submergés  par  des  infinis  dans  lesquels  on
pourrait pas mettre d'ordre. Alors, bon.
Du coup.  Voyez bien que la  situation de l'homme,  au XVIIème siècle,  c'est,  je  vous le  disais,
l'homme  a  perdu  tout  centre  et  on  le  voit  très  bien  chez  Pascal.  Si,  chez  Pascal  ça  apparait
particulièrement, c'est en vertu du génie pascalien, mais chez tous c'est ça. On n'a plus de centre.
Tout le début de Descartes, tout le début des Méditations de Descartes c'est: mais où est-ce que je
vais trouver un centre? Alors, ils vont pouvoir le trouver que dans la mesure où ils ordonnent des
infinis. S'il y a un ordre dans les infinis, un infini premier, un infini second, un infini troisième etc.,
peut-être qu'on va pouvoir s'y reconnaitre et reconnaitre l'homme, dans tous ces infinis. Si bien que
l'homme sera pensé, mais il sera pensé évidemment dans son rapport avec les infinis, c'est-à-dire en
rapport avec la forme-Dieu, puisque tous les ordres d'infini doivent bien découler de la forme-Dieu.
Tous les ordres d'infini découlent diversement de la forme-Dieu. Par exemple, l'infini du monde,
c'est évident que l'infini du monde, il n'existerait pas, il ne serait si le monde n'avait pas été créé par
Dieu. C'est donc un infini défait. Tandis que l'infinité de Dieu lui-même, c'est un infini par soi. Dieu
est infini par soi, tandis que le monde est infini par sa cause (qui est Dieu), c'est pas le même infini,
c'est déjà deux ordres d'infini. Alors quelle est la situation de l'homme? L'homme, il est dans le
monde, il participe à l'infini du monde, mais il est à l'image de Dieu. Il va falloir trouver la place de
l'homme dans ces ordres d'infini. Et penser l'homme ce sera: assigner la ou les places qu'il a en
fonction de la forme-Dieu.
Si bien que, ce qui est pensé, c'est, en effet, la forme-Dieu. Il n'y a pas de forme-Homme. Il n'y a
pas de forme-Homme, pourquoi? Pour la simple raison que la forme-Homme, c'est uniquement la
limitation à certains égards de la forme-Dieu. Il faut simplement dire... pour avoir la forme-Homme,
il  suffit  de dire: quels aspects de Dieu se trouvent limités pour constituer la forme-Homme. La
réponse de Descartes est célèbre: les forces dans l'homme, c'est l'entendement et la volonté. Et la
réponse étonnante de Descartes c'est: la volonté dans l'homme est infinie, autant qu'en Dieu. Donc,
au niveau de la volonté, il n'y a pas de différence734. La volonté ne supporte pas la finitude, très
bizarrement,  chez  Descartes.  Peu  importe  pourquoi,  mais...  En  revanche  l'homme  n'a  qu'un
entendement  fini.  Dieu  a  un  entendement  infini.  En  d'autres  termes  l'homme  se  définira  par
l'entendement fini, l'entendement fini étant une simple limitation de l'entendement infini. Dès lors,
ce qui est pensé, c'est la forme-Dieu, l'entendement infini. Alors au niveau de l'entendement infini,
t'as raison: c'est là qu'apparait le problème «connaitre les choses telles qu'elles sont»735. Voilà pour la
734Si tratta dell'argomento conclusivo della quarta meditazione; cfr. Descartes, Meditationes de prima philosophia - 
Méditations métaphysiques, texte latin et traduction du Duc de Luynes, Vrin, Paris 1978, Meditatio IV: «Ex his 
autem percipio nec vim volendi, quam a Deo habeo, per se spectatam causam esse errorum meorum; est enim 
amplissima, atque in suo genere perfecta; neque etiam vim intelligendi, nam quidquid intelligo, cum a Deo habeam 
ut intelligam, procul dubio recte intelligo, nec in eo fieri potest ut fallar. Unde ergo nascuntur mei errores? nempe ex 
hoc uno quod cum latius pateat voluntas quam intellectus, illam non intra eosdem limites contineo, sed etiam ad illa 
quae non intelligo extendo; ad quae cum sit indifferens, facile a vero et bono deflectit, atque ita et fallor et pecco. 
[...] Privatio, inquam, inest in ipsa operatione, quatenus a me procedit, sed non in facultate quam a Deo accepi, nec 
etiam in operatione quatenus ab illo dependet. Neque enim habeo causam ullam conquerendi, quod Deus mihi non 
majorem vim intelligendi, sive non majus lumen naturale dederit quam dedit, quia est de ratione intellectus finiti ut 
multa non intelligat, et de ratione intellectus creati ut sit finitus [De tout ceci je reconnois que ni la puissance de 
vouloir, laquelle j'ai reçue de Dieu, n'est point d'elle-même la cause de mes erreurs, car elle est très ample et très 
parfaite en son genre; ni aussi la puissance d'entendre ou de concevoir, car ne concevant rien que par le moyen de 
cette puissance que Dieu m'a donnée pour concevoir, sans doute que tout ce que je conçois, je le conçois comme il 
faut, et il n'est pas possible qu'en cela je me trompe. D'où est-ce donc que naissent mes erreur? C'est à savoir de cela 
seul que la volonté étant beaucoup plus ample et plus étendue que l'entendement, je ne la contiens pas dans les 
mêmes limites, mais que je l'étends aussi aux choses que je n'entends pas; auxquelles étant de soi indifférente, elle 
s'égare fort aisément, et choisit le faux pour le vrai, et le mal pour le bien: ce qui fait que je me trompe et que je 
pèche. [...] La privation, dis-je, se rencontre dans l'opération, en tant qu'elle procède de moi, mais elle ne se trouve 
pas dans la faculté que j'ai reçue de Dieu, ni même dans l'opération, en tant qu'elle dépend de lui. Car je n'ai certes 
aucun sujet de me plaindre de ce que Dieu ne m'a pas donné une intelligence plus ample, ou une lumière naturelle 
plus parfaite que celle qu'il m'a donnée, puisqu'il est de la nature d'un entendement fini de ne pas entendre plusieurs 
choses, et de la nature d'un entendement créé d'être fini...]» (pp. 58-60).
735Foucault tratta di questo importantissimo momento in due lezioni del corso del 1982 su L'herméneutique du sujet. 
Nella prima lezione del 6 gennaio, afferma che «l'histoire de la vérité est entrée dans sa période moderne le jour où 
on a admis que ce qui donne accès à la vérité, les conditions selon lesquelles le sujet peut avoir accès à la vérité, 
c'est la connaissance, et la connaissance seulement. Il me semble que c'est là où ce que j'ai appelé le "moment 
cartésien" prend sa place et son sens, sans vouloir dire du tout que c'est de Descartes qu'il s'agit, qu'il en a été 
exactement l'inventeur, qu'il a été le premier à faire cela. Je crois que l'âge moderne de l'histoire de la vérité 
commence à partir du moment où ce qui permet d'accéder au vrai, c'est la connaissance elle-même et elle seule. 
C'est-à-dire: à partir du moment où, sans qu'on lui demande rien d'autre, sans que son être de sujet ait à être modifié 
ou altéré pour autant, le philosophe (ou le savant, ou simplement celui qui cherche la vérité) est capable de 
reconnaitre, en lui-même et par ses seuls actes de connaissance, la vérité et peut avoir accès à elle. Ce qui ne veut 
pas dire, bien sur, que la vérité s'obtient sans condition. Mais ces conditions sont de deux ordres maintenant, et 
aucun de ces deux ordres ne relève de la spiritualité. Il y a d'une part les conditions internes de l'acte de 
connaissance et des règles qu'il doit suivre pour avoir accès à la vérité: conditions formelles, conditions objectives, 
règles formelles de la méthode, structure de l'objet à connaitre. Mais c'est, de toute façon, de l'intérieur de la 
connaissance que sont définies les conditions d'accès du sujet à la vérité» (HS, p. 19). Nella lezione del 3 febbraio, 
rispondendo a una domanda, Foucault sviluppa il ragionamento definendo il soggetto cartesiano come sujet capable 
de vérité: «Il suffit que le sujet soit ce qu'il est pour avoir, dans la connaissance, un accès à la vérité qui lui est ouvert 
par sa structure propre de sujet. Alors il me semble qu'on a ça chez Descartes d'une façon très claire, avec, si vous 
voulez, chez Kant le tour de spire supplémentaire qui consiste à dire: ce que nous ne sommes pas capables de 
connaitre fait précisément la structure même du sujet connaissant, qui fait que nous ne pouvons pas le connaitre» 
première question, il me semble.
La seconde question, qu'est-ce qui se passe? Au niveau, là, de la découverte de la finitude qui va
être la condition de constitution d'une forme-Homme. Vous voyez: la forme-Homme, ça s'enchaine
très bien. Elle surgit quand? À partir du moment où le fini n'est plus appréhendé comme une simple
limitation de l'infini, mais saisi comme une force positive en elle-même, ou une force d'opposition.
Or, pour le XVIIème siècle, c'est vrai que le fini est limitation et non pas opposition. Le fini est une
limitation de l'infini, il ne s'oppose pas à l'infini. Pour que la forme-Homme surgisse et destitue la
forme-Dieu,  il  faut  que  la  finitude  soit  saisie  comme  force  positive,  comme  force  positive
irréductible à une simple limitation. Au niveau...
Prenons une discussion logique. Le principe d'identité A est A. C'est un vieux principe, c'est un très
vieux principe, le principe d'identité, mais il est très intéressant. Et puis, bon, il est déjà bien connu
des grecs, bon... Alors, on saute, on n'a pas le temps d'examiner chaque formation historique. Il
faudrait demander: dans la formation des grecs, qu'est-ce que c'est le principe d'identité? Je saute
aux classiques, à la formation classique XVIIème. Evidemment ils ont une manière très originale de
se servir du principe d'identité. Euh... Je crois d'une certaine manière qu'ils font porter le principe
d'identité jusque sur l'infini, jusque dans l'infini, ce qui est complètement étranger aux grecs, alors
ça...  Faire porter le principe d'identité jusque sur l'infini,  c'est-à-dire constituer précisément une
identité de Dieu. Porter l'identité dans l'infini... c'est une idée tellement bizarre! Vous en trouvez
l'expression la plus pure chez Leibniz. C'est un coup de force étonnant. Porter A est A dans l'infini,
ça fait rêver, c'est une belle entreprise, ça, une grande et belle entreprise. Bien.
Question: Ils en font une garantie de...
Deleuze: De l'infini? Oui... ou l'inverse...
Etudiant: Ils ont besoin d'une garantie parce que ça ne tient pas...
Deleuze: Ouais, ouais, ils ont besoin d'une espèce de fondement qu'ils ne vont trouver que dans
l'infini pour le principe d'identité même. Ce qui va permettre une philosophie étonnante, encore une
fois, qui est la philosophie de Leibniz... Bon, mais enfin peu importe, hein.
Qu'est-ce que fait le XIXème siècle ou qu'est-ce qui apparait à partir de Kant? Un déportement
complet du principe d'identité, qui s'exprime comment? Récusation de la formule même du principe
d'identité...  ça a l'air de rien, hein, tout ça, mais c'est tellement important! Toutes les formes de
pensée passent... Formule du principe d'identité, c'était, si vous voulez, A est A: eh ben, à partir d'un
certain âge, on ne peut plus dire  A est A. Et pourquoi qu'on peut plus dire  A est A? Il y a mille
manières de plus pouvoir dire A est A. Vous savez, c'est compliqué tout ça. Parce que, voilà, voilà
les hommes. Le Dieu est mort et les hommes arrivent et, quand les hommes arrivent, ils disent, ils
se disent entre eux: nous ne pouvons plus dire A est A. Et pourquoi les hommes ne peuvent plus dire
A est A? Suivez-moi bien. Les hommes ne peuvent plus dire  A est A, parce qu'ils ne peuvent pas
savoir s'il y a A. Qui pouvait leur dire qu'il y a A? Dieu. Si Dieu est mort, si la forme-Dieu s'est
écroulée,  A s'est  écroulé.  A est  A,  s'il  y  a  A.  Voilà  que  le  principe  d'identité  reçoit  un  petit
complément qui va le ruiner, qui va ruiner sa formulation. A est A? Oui bien sur: à condition qu'il y
ait A. Ce qui ne veut même pas dire: si A existe, mais s'il y a quelque chose à penser, si un concept
(HS, p. 183). L'interpretazione di Descartes all'interno di una connaissance de soi è chiarita in À propos de la 
généalogie de l'éthique, che Deleuze conosce molto bene: «Il suffit que le rapport à soi me révèle la vérité évidente 
de ce que je vois pour appréhender définitivement cette vérité. Mais il faut remarquer que cela n'a été possible pour 
Descartes lui-même qu'au prix d'une démarche qui a été celle des Méditations, au cours de laquelle il a constitué un 
rapport de soi à soi le qualifiant comme pouvant être sujet de connaissance vraie sous la forme de l'évidence (sous 
réserve qu'il excluait la possibilité d'être fou). Un accès à la vérité sans condition "ascétique", sans un certain travail 
de soi sur soi, est une idée qui était plus ou moins exclue par les cultures précédentes. Avec Descartes, l'évidence 
immédiate est suffisante. Après Descartes, on a un sujet de connaissance qui pose à Kant le problème de savoir ce 
qu'est le rapport entre le sujet moral et le sujet de connaissance. On a beaucoup discuté au siècle des Lumières pour 
savoir si ces deux sujets étaient différents ou non. La solution de Kant a été de trouver un sujet universel qui, dans la 
mesure où il était universel, pouvait être un sujet de connaissance, mais qui exigeait néanmoins une attitude éthique 
précisément ce rapport à soi que Kant propose dans la Critique de la raison pratique» (DEII n. 344, pp. 1449-1450).
existe. Qu'est-ce qui me prouve qu'un concept existe? Oui. S'il y a A, alors A est A. Ah bon? En effet
ils ont recueilli le principe d'identité du moment où ce principe dépendait de la forme-Dieu.
Donc, si la forme-Dieu vacille, le principe d'identité devient hypothétique. S'il y a A, alors A est A.
Bon. Le principe d'identité a perdu sa valeur... comme on dirait en philosophie, mais, là, c'est une
terminologie indispensable, ce qu'on appelle en logique ou en philosophie... Le principe d'identité a
perdu sa valeur apodictique, c'est-à-dire de nécessité logique. Il n'a plus qu'une valeur hypothétique.
S'il y a A, alors A est A. D'où nécessité que le principe d'identité soit accroché à un autre principe
catégorique, un autre principe apodictique, principe apodictique qui ne peut plus être fourni par la
forme-Dieu. Encore une fois c'est très juste, là, ce que tu viens de dire: c'était Dieu le garant des
identités,  c'était  Dieu le garant  des identités. Maintenant il  n'y a plus de garant.  Où trouver  un
garant? Ce sera un autre garant.
Ben, il est connu le tout autre garant. A partir de Kant, qu'est-ce que c'est? Le garant du principe
d'identité A est A, c'est: "moi égale moi". C'est le Je pense. Moi égale moi: toute identité trouve son
garant dans l'identité de la conscience de soi. C'est parce que, moi, je pense que A égale A, s'il y a
moi.  Mais  "moi,  Je  pense"  n'est  pas  soumis  à  une  hypothèse.  "Moi,  je  pense"  est  le  nouveau
principe apodictique. Et si A égale A c'est parce que le  Je pense accompagne tout concept. "Moi
égale  moi"  accompagne  tout  A.  C'est  ce  que  Kant  dira:  le  Je  pense accompagne  toutes  mes
représentations736. Le Je pense accompagne chacune de mes représentations, en d'autres termes tout
A renvoie à "moi égale moi". Vous me direz: mais "moi égale moi", mais quel intérêt tout ça? "Moi
égale moi" c'est la position du moi fini. C'est l'identité du moi fini qui garantit maintenant l'identité
du principe d'identité. C'est ça la finitude constituante et c'est ça la forme-Homme737. C'est ça la
forme-Homme, c'est l'identité du moi fini.
Et les post-kantiens le diront explicitement: si  A est A – par exemple c'est des formules que vous
trouvez chez Fichte euh... explicitement – si A est A, c'est que moi égale moi738. Vous voyez: moi
n'est pas un A parmi les autres. Moi égale moi, c'est la position de la conscience finie qui va garantir
l'identité de tout ce qui est pensé. La forme-Homme remplace la forme-Dieu.
Alors, dans cette histoire de la finitude constituante, encore une fois, qui commence avec Kant,
Heidegger n'est qu'une fin de parcours739, hein. Ça traverse tous les... C'est la synthèse du moi fini.
736Cfr. Immanuel Kant, Critica della ragion pura, Laterza, Bari 2010, I, p. II, l. I, par. 16: «L'Io penso deve poter 
accompagnare tutte le mie rappresentazioni; ché altrimenti verrebbe rappresentato in me qualcosa che non potrebbe 
essere per nulla pensato, il che poi significa appunto che la rappresentazione o sarebbe impossibile, o, almeno per 
me, non sarebbe» (p. 110).
737Deleuze riprende il tema della finitude constituante a partire da J. Vuillemin (vedi lezione 14, nota 23); cfr. Jules 
Vuillemin, L'héritage kantien et la révolution copernicienne, cit.: «La Révolution copernicienne prétend, dans l'acte 
transcendental, décrire le passage immanent du sujet à l'objet, comme le montre l'affirmation de la possibilité de 
l'expérience en tant que principe de la déduction des catégories; l'objectivation, qui s'exprime ici dans les jugements 
synthétiques a priori proprement dits (à titre de conaissance a priori), a donc lieu à l'intérieur de la subjectivité 
copernicienne. Dans cette perspective, la chose en soi signifie seulement la totalité idéale des déterminations que 
dessine le mouvement spontane de la connaissance: elle est idée régulatrice». Ma al tempo stesso, aggiunge 
Vuillemin, «la définition de la sensation comme affection par la chose en soi renvoie le rapport concret de la 
détermination épistémologique à une chose en soi entendue tout différemment, comme la source réelle encore 
qu'inconnaissable de la réalité» (p. 10).
738Ibidem, p. 62: «Le Je est sujet absolu: tel est le sens de la réflexion originaire dans l aproposition: Je suis Je. Il n'est 
point d'être antérieur à la réflexion originaire, de réflechi qui y puisse apparaitre comme objet possible à un réflexif-
sujet, mais la spontanéité absolue confère enfin un sens à cette causa sui qui le dogmatisme cherchait en vain dans 
un être. "Ce dont l'être (l'essence) consiste uniquement à se poser soi-même comme étant  est le Je, comme sujet 
absolu. Comme il se pose, il est; et comme il est, il se pose; et le Je est par conséquent par le Je absolument et 
nécessairement. Ce qui n'est pas pour soi-même n'est pas un Je [Fichte, Grundlage der gesammten 
Wissenschaftslehre]". Le jugement hypothétique fait place dans la réflexion originaire au jugement thétique où l'être 
s'identifie à une pure thèse absolue».
739Ibidem, cap. VIII, par. 23: "Le déplacement des concepts dans l'interprétation existentialiste", pp. 283-296. Ma cfr. il 
giudizio su Kant e i post-kantiani – fra i quali è Heidegger – in Sur quatre formule poétiques qui pourraient résumer 
la philosophie kantienne, in Critique et clinique, cit.: «C'est l'aspect shakespearian de Kant, qui commence comme 
Hamlet et finit en roi Lear, dont le post-kantiens seraient les filles» (p. 49).
Si vous voulez, pour résumer, la synthèse du moi fini remplace l'analyse du Dieu infini. Ce sera le
grand renversement kantien, le passage de la forme-Dieu à la forme-Homme. Mais j'attire votre
attention là-dessus, si vous voulez, il y a toujours... les deux sont légitimes... Quand vous essayez de
caractériser quelque chose, il faut que vous mainteniez les deux. La formule abstraite, par exemple
vous voulez définir abstraitement la théorie de la connaissance au XVIIème siècle, mais ça ne suffit
pas, il faut que vous arriviez à trouver le problème, le problème vécu, le problème qui, bien que
problème tout intellectuel, affecte [inaudible]. Encore une fois, au XVIIème siècle, ils savent plus
où ils en sont. Ils savent absolument plus où ils en sont parce que tout est infini et c'est des infinis
de divers ordres. Et c'est ça leur problème concret. Trouver des techniques par exemple... Alors, par
exemple, le problème concret devient...  Là-dessus vous pouvez convoquer toutes les disciplines,
quand vous tenez le problème concret qui s'étale dans une époque, qui apparait, qui sue à travers
une époque, vous pouvez mieux comprendre comment les choses se renvoient les unes aux autres.
Bon, tous  les mathématiciens  se  demandent  comment on va dominer,  comment on va faire un
instrument  capable  de  porter,  non  pas  sur  l'infini,  mais  sur  un  ordre  d'infini  qui  serait  l'infini
mathématique.  Et  c'est  le  foisonnement  des  méthodes  autour  du  calcul  infinitésimal.  Mais,  en
peinture,  tout  autre  problème:  vous  avez  une  découverte,  vous  avez  des  transformations  de  la
perspective, vous avez des découvertes de la lumière, de la lumière indépendamment du contour des
objets  qui,  là  aussi,  renvoient  à  un  ordre  d'infini  très  particulier.  Et,  dans  les  grands  textes
théologiques, vous avez cette tentative pour distinguer les ordres d'infini: «Attention! L'infini n'est
pas...», etc. Et partout une espèce d'angoisse: où trouver un centre pour l'homme?
D'où le thème pascalien: l'homme n'a pas de centre, l'homme n'a plus de centre. Et le dernier espoir:
est-ce que le Christ peut être considéré comme le centre de l'homme? Vous comprenez, quand on dit
«est-ce  que  le  Christ  peut  être  considéré  comme  le  centre  de  l'homme?»,  ça  intéresse  encore
aujourd'hui  certainement  beaucoup  de  personnes,  mais  ça  apparait  quand  même  comme  un
problème qui n'est plus tout à fait adapté à nos soucis. Euh. Pas forcément. Euh. C'est un souci,
comme dirait Nietzsche, pour le dernier pape740, mais c'est plus tellement un souci pour nous. Et
pourtant, si vous le replacez..., par exemple si vous relisez les textes de Pascal, ben vous comprenez
que ça  [inaudible] de  dire:  mais  est-ce  que  le  Christ  peut  être  considéré  comme le  centre  de
l'homme?  Ça  veut  dire  quoi?  Ça  veut  dire:  l'homme,  dans  le  monde  du  XVIIème  siècle  n'a
absolument plus de centre. Pourquoi? Parce que l'univers est infini.
Alors  là  on  comprend comment  Pascal  peut  rester  absolument  moderne.  C'est  d'une modernité
absolue parce que... évidemment c'est pas pour les mêmes raisons que l'homme du XVIIème siècle
n'a plus de centre et que, nous, on n'en a pas, c'est pas pour les mêmes raisons, mais enfin ça fait de
quoi parler avec les auteurs du XVIIème siècle, ça fait au moins un dialogue. Euh ils gémissent là-
bas, là, du fond de leur XVIIème siècle: «Nous avons perdu le centre!». Et puis, nous on peut leur
répondre: «Ah ben ça tombe bien parce que nous aussi!». Mais alors on va voir de quelles manières
différentes. Et puis ça entraine à se dire: ah, mais est-ce qu'il y en avait vraiment qui avaient un
centre? Oui, alors qu'est-ce qui se passait de mauvais pour eux, s'ils avaient un centre? Ça allait pas
fort  non plus.  Alors qu'est-ce que c'était  avoir  un centre? Peut-être qu'ils  gémissaient  sous leur
centre, hein. C'était peut-être pas très bon non plus, tout ça. Il n'y a jamais rien de très bon, hein.
Euh, mais ça permet..., ça nourrit comme ça les conversations à travers les siècles et, surtout, ça
vous permet de...  ça vous permet de trouver que Pascal n'a rien perdu de sa grandeur et  de sa
puissance. Voilà. Ça va j'ai répondu? Oui? Trop même! [rires]
Alors on revient à plus, à plus modeste, hein. Ces âges du droit... Oui, j'ajoute parce que je voudrais
que certains d'entre vous y réfléchissent. Je disais, encore une fois, Foucault n'a jamais supporté et
c'est sa rigueur, que les petites périodes bien déterminées, sauf, on le verra à la fin, euh, tout à fait à
740Riferimento alla figura dell'"ultimo papa" , uno dei personaggi che compongono l'uomo superiore: «à travers cette 
diversité de personnes, on decouvre vite ce qui constitue l'ambivalence de l'homme supérieur: l'être réactif de 
l'homme mais aussi l'activité générique de l'homme», G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, cit. p. 189.
la fin où il considère des périodes assez longues, mais ça va être un mystère pour nous: qu'est-ce qui
l'a persuadé qu'il fallait considérer de longues périodes à la fin? Mais, jusque-là, encore une fois,
vous pouvez constater à quel point ses livres s'échelonnent sur de courtes périodes, des courtes
durées, en gros au maximum: du XVIIème au début du XXème. Mais, je veux dire, si vous acceptez
la méthode qu'il nous confie, au point où nous en sommes, à savoir: des rapports de forces étant
donnés, dans une période historique, chercher la forme qui en découle, moi je crois que c'est une
méthode qu'on peut  appliquer  à  de tout  autres  périodes  et,  je  vous le  disais,  c'est  évident  que
Foucault s'est toujours interdit de parler, sauf quelques allusions, des formations historiques d'Asie,
des  formations  historiques  d'Afrique,  des  formations  historiques  euh...  il  s'est  tenu  à  l'Europe
occidentale et à certains segments de l'Europe occidentale très déterminés, et il voulait surtout pas
en sortir.
Et, encore une fois, ce que nous pouvons affirmer en toute confiance, c'est que la forme-Dieu, la
forme-Homme  et  la  forme-surhomme  n'épuisent  absolument  rien,  n'épuisent  pas  l'univers  des
formes et que, surement, il y a ailleurs des rapports de forces entre des forces dans l'homme et des
forces du dehors qui donnent lieu à de tout autres formes qui ne sont ni dieu, ni l'homme, ni le
surhomme. Par exemple, ça me paraitrait très très intéressant de chercher un peu quelles sont les
formes indiennes, quelles sont les formes chinoises, les formes asiatiques plus généralement, les
formes africaines. Mais moi, là, je crois qu'il y aurait, qu'on pourrait trouver des formes qui, en
effet,  ne seraient  plus ni  dieu,  ni  l'homme,  ni  le  surhomme, mais qui  seraient  d'extraordinaires
formes végétales ou animales, des formes de jardin, l'homme-jardin... enfin, là j'arrête parce que...! 
L'homme-jardin  ou  bien  des  formes  homme-animal,  l'homme-animal...  Donc  les  histoires  de
totémisme, c'est pas à ça que je pense, justement. Je pensais pas au totémisme, le totémisme c'est du
concept. C'est bien mieux que ça. Je veux dire les rapports de forces seraient pensés en rapport avec
des formes végétales, avec des formes animales. Pas des animaux existants, bien entendus, mais ce
serait  affaire de rapports de forces et les formes animales rendraient compte de ces rapports de
forces.  Alors  ce  serait  dire  que  ce  serait  un  très,  très  riche  domaine.  C'est  l'Inde,  moi,  qui
m'intéresserait surtout à cet égard. Il faudrait reprendre, là, les... Faudrait... il y a un auteur très
important là-dessus, qui s'appelle Haudricourt741, qui était un spécialiste d'agronomie et qui a dit, sur
le role des formes jardin en Asie et des formes végétales en Inde et des formes animales... il fait de
l'Inde une espèce d'intermédiaire entre l'occident et l'orient, c'est très curieux ce qu'il dit... enfin... il
y aurait beaucoup..., il y aurait à chercher. Il y aurait à faire l'équivalent peut-être de ce qu'a fait
Foucault au niveau des civilisations non-européennes. Peu importe, peu importe... c'est pour dire.
Etudiant: Il y a une question qui revient à chaque fois pour moi, c'est: dans ces rapports de forces,
[inaudible] sélectionné trois  types  de  vecteurs.  Mais  est-ce  qu'il  n'y  aurait  pas  d'autres  forces,
d'autres systèmes. Mais qu'est-ce qui permet de sélectionner, à partir de quels critères on choisit
comme centre...
Deleuze: Ouais, ouais, la question est très bien fondée. Mais on y a répondu quand tu n'étais pas là.
Euh, mais comme je sais pas si tout le monde s'est rendu compte qu'on y a répondu, je bondis sur
l'occasion pour euh... Il n'y a pas une formule fixe chez Foucault, tout dépend de la période. Car tu
dis toi-même, tu as relevé vie, travail, langage. Pourquoi est-ce que vie, travail, langage survient et
quand? Ça survient uniquement pour la forme-Homme, donc il n'y a pas de formule invariable.
C'est pas... A chaque formation on va pas interroger vie, travail, langage. Et pourquoi est-ce que, au
niveau de la forme-Homme, c'est vie, travail, langage qui compte? Pour une raison simple, là – on
peut penser que Foucault n'a pas raison, on peut penser qu'il a raison – c'est que pour Foucault c'est
la triple racine de la finitude. Et c'est parce que vie, travail,  langage sont les trois forces de la
finitude que la forme-Homme sera pensée en rapport avec la vie, le travail, le langage, puisque la
forme-Homme apparait lorsque les forces dans l'homme affrontent les forces de la finitude. Or, les
741André-Georges Haudricourt. Deleuze si occuperà del suo L'Homme et les plantes cultivées (avec Louis Hédin), 
Gallimard, Paris 1943, nella lezione 21.
trois forces de la finitude, c'est vie, travail, langage selon Foucault.
Alors, là-dessus, en effet, on peut, tout est ouvert, on peut réfléchir, on peut se dire: est-ce qu'il me
convaince? Mais il n'y a pas lieu de discuter à mon avis. C'est chacun... chacun de nous peut se dire:
voyons, qu'est-ce que ça veut dire la vie, le travail, le langage sont les trois racines de la finitude?
Est-ce qu'il y en a pas d'autres? Est-ce que...? Le fait est que, le "schéma" de Foucault, c'est ça 742.
Mais à l'âge classique les... Il s'agit pas des forces de la finitude, donc il ne s'agit pas de la vie, du
travail et du langage. Il s'agit, je dis, des ordres d'infini. A l'âge classique, les forces dans l'homme
ne sont pas rapportées à des forces de finitude: les forces de finitude ne sont pas reconnues. Le
travail est reconnu, le langage est reconnu, la vie est reconnue, mais elles ne sont pas érigées en
forces positives. Elles sont érigées en figures de la limitation.
Donc les  forces dans  l'homme à l'âge classique ne sont  pas  du tout  confrontées  à  vie,  travail,
langage  comme  forces  de  la  finitude,  mais  les  forces  dans  l'homme  à  l'âge  classique  sont
confrontées aux ordres d'infinité, c'est-à-dire de ce qui est élevable à l'infini. Et qu'est-ce qui est
élevable à l'infini? C'est pas le travail. Tu vois en quoi le travail, pour Foucault, est une force de
finitude: justement il n'est pas élevable à l'infini. Ne serait-ce que par sa définition dans tous les
sens  du  travail.  Si  vous  prenez  le  sens  physique  de  travail  d'une  force,  un  travail  infini  n'a
strictement aucun sens, c'est un non-sens, c'est comme une vitesse infinie. "Vitesse infinie" c'est une
expression dénuée de sens. Alors "travail infini", c'est.... Une "vie infinie", c'est... ça n'a pas de sens,
tout ça.
En revanche l'âge classique va donc reconnaitre quoi? Ce qui est élevable à l'infini, à savoir non pas
le travail, mais la richesse. Vous me direz: la richesse, elle est pas élevable à l'infini... Si. Dans les
conditions où le XVIIème siècle pense la richesse, en rapport avec la terre, supposée avoir une
puissance  inépuisable  en  droit,  la  richesse  est  élevable  à  l'infini.  D'où  l'idée  de  Foucault :  au
XVIIème siècle, il n'y a pas d'économie politique, parce que l'économie politique est fondée sur le
travail et sur la finitude du travail, en revanche il y a une analyse des richesses. De même, il n'y a
pas de biologie parce que la biologie suppose la finitude de la vie. Mais il y a une histoire naturelle
qui,  elle,  est  élevable  à  l'infini.  De  même  il  y  a  une  grammaire  universelle,  il  n'y  a  pas  de
linguistique. Et, au troisième âge, l'âge du surhomme, c'est encore de nouvelles forces. Car, en effet,
ce que j'ai essayé de montrer, même si on garde les mêmes mots, vie, travail, langage, le travail au
sens du travail des machines de troisième espèce n'a plus rien à voir avec le travail des machines
énergétiques  ou  avec  le  travail  de  l'homme.  Donc chaque  fois  c'est  des  forces  différentes  qui
interviennent, il n'y a pas du tout une formule stéréotypée chez Foucault où chaque formation serait
confrontée aux mêmes forces du dehors. Chaque fois, bien plus, pour qu'une forme change, il faut
qu'entrent en jeu de nouvelles forces du dehors. Voilà. Ouais?
Question: [inaudible]
742Vanno sottolineate, nel parlare di schèma foucaltien, le distanze che Foucault prende da uno schematismo di tipo 
weberiano o ideal-tipico nella Table ronde du 20 mai 1978, DEII n. 278; premesso che «l'"idéal type" est une 
catégorie de l'interprétation historienne; c'est une structure de compréhension pour l'historien qui cherche, après 
coup, à lier entre elles un certain nombre de données» (p. 846), Foucault sottolinea che «le schéma rationnel de la 
prison, celui de l'hopital ou de l'asile ne sont pas des principes généraux que seul l'historien pourrait retrouver par 
interprétation rétrospective. Ce sont des programmer explicites; il s'agit d'ensembles de prescriptions calculées et 
raisonnées et selon lesquelles on devrait organiser des institutions, aménager des espaces, régler des comportements. 
[...] Bien sur, cette programmation relève de formes de rationalité beaucoup plus générales que celles qu'elles 
mettent directement en oeuvre. [...] Ces programmes ne passent jamais intégralement dans les institutions; on les 
simplifie, on en choisit certains et pas d'autres; et ça ne se passe jamais comme c'était prévu. [...] Programmes, 
technologies, dispositifs: rien de tout cela n'est l'"idéal type"» (pp. 846-847). Infine, «mon problème n'est pas d'en 
construire un nouveau [schéma] ou d'en valider un déjà fait. Peut-être parce que mon problème, ce n'est pas de 
proposer un principe d'analyse globale de la société. [...]. Mon thème général, ce n'est pas la société, c'est le discours 
vrai/faux: je veux dire, c'est la formation corrélative de domaines, d'objets et de discours vérifiables et falsifiables 
qui leur sont afférents; et ce n'est pas simplement cette formation qui m'intéresse, mais les effets de réalité qui lui 
sont liés» (pp. 852-853). Da qui, come Foucault ricorderà in diversi luoghi – ad es. nella conferenza La Parrêsia 
(Grenoble, maggio 1982), in "Anabases" n. 16, 2012, pp. 157-188 – prenderà l'avvio l'analitica della parrhesia come  
veridizione e, al tempo stesso, resistenza al potere.
Deleuze: Euh... Je répondrai ceci: au point où nous en sommes, ce sont des questions qui me gênent
un peu parce que... voilà, euh, je réponds un peu en désordre. Je réponds sur deux points essentiels
de vos questions. D'une part la dialectique, d'autre part le principe d'identité. Dialectique, principe
d'identité, au point où nous en sommes, je répondrais pas ça en général, mais si je... si je m'intéresse
au point où nous en sommes dans notre analyse, ce sont des notions vides tant que n'est pas dit dans
quelle formation vous le considérez, il n'y a pas de principe d'identité univoque. De même, il n'y a
pas de dialectique univoque. Si je m'intéresse aux formations qui emploient le mot dialectique, je
vois que c'est un mot qui apparait dans la formation grecque. Et puis qui a une longue histoire dans
la formation médiévale. Je crois ne pas exagérer en disant: il disparait de la formation classique.
Même si on peut le trouver par-ci, par-là, ça ne va pas fort. Il réapparait sous une forme triomphale,
mais tout autre, dans la formation XIXème siècle. Je dis juste: si vous me dites «quelle est la place
de la dialectique?», je dis: dans quelle formation?
Question: [inaudible]
Deleuze: Alors je dis: dans la formation hégélienne... euh... dans la formation XIXème siècle, la
dialectique hégélienne me parait typiquement une opération qui appartient pleinement au XIXème
siècle,  par  laquelle  la  synthèse du moi fini,  que la  dialectique  suppose – et  c'est  par-là  que la
dialectique  hégélienne  est  absolument  différente  de  la  dialectique  grecque  –  la  dialectique
hégélienne est  postkantienne,  c'est-à-dire  elle  présuppose  le  moi  fini  comme fondement  et  elle
opère...  et  le propre de la dialectique hégélienne,  c'est de prétendre réconcilier le moi fini  avec
l'infini.  C'est  une  tentative  passionnante,  c'est  une  tentative  grandiose,  mais  elle  implique  la
détermination du nouveau fondement comme étant le moi fini, c'est-à-dire elle implique la position
kantienne de départ que Hegel n'a jamais récusée743. Ce que Hegel veut montrer par la dialectique
qu'il constitue, c'est comment les moments du moi fini vont être une véritable réappropriation de
l'infini. C'est son truc à lui. Il va de soi que, lorsque Platon parlait de dialectique, il s'agissait de tout
à fait autre chose qui appartenait à la formation grecque. Il y aurait un problème: pourquoi le même
mot? Pourquoi le même mot? C'est sans doute qu'il y a des rapports. De Hegel à Platon, il y a
quelque chose qui se passe, Hegel réactive quelque chose de platonicien, c'est sur ça.
Mais donc, je ne pourrais jamais me demander, au point où nous en sommes, la dialectique en
général. Je peux me demander en quoi est-ce que la dialectique hégélienne appartient bien à la
formation XIXème siècle. Si vous me posez cette question, je réponds évidemment oui, puisque
Hegel a toujours reconnu que le principe d'identité renvoyait à la position du moi fini. Et c'est même
pour ça qu'il  prétend dépasser le principe d'identité, pour reconquérir  l'infini.  Or comment il  le
dépassera? Ben il le dépassera d'une manière qui me parait très belle et qui va montrer précisément
toujours la finitude comme force de position. Finalement il va dire: c'est pas l'identité qui compte,
c'est le principe de contradiction. C'est ça, c'est ça l'originalité hégélienne qui va réconcilier l'infini
et le fini, c'est déplacer le principe d'identité vers le principe de contradiction.
Ecoutez-moi  bien  à  cet  égard,  parce  que  c'est  pas  compliqué  tout  ça.  Le  principe  de  non-
contradiction, c'est A n'est pas non-A, le principe d'identité, c'est A est A. Tout le monde connait
depuis très longtemps le principe de contradiction et le moindre logicien a toujours dit: ben oui, le
principe de non-contradiction découle du principe d'identité:  si A est A, A n'est pas non-A. Hein.
Qu'est-ce qu'il fait Hegel? Il faut être un imbécile... là je ne vise personne, parce que personne n'est
tombé certainement dans une telle erreur... Il faut être un imbécile pour croire que, comme l'on dit...
non! Comme personne n'a pu le dire, jamais!, que Hegel renverse le principe de contradiction et
croit que les choses se contredisent. Il faut être vraiment un débile, quoi. Il faut être débile. Car,
qu'est-ce qu'il fait, Hegel? Voyez, supposons un enfant pas doué qui aurait mal compris Hegel, il
dirait: Hegel, c'est un monsieur, c'est un philosophe, un drole de philosophe qui dit «A est non-A».
Euh, on peut toujours dire n'importe quoi, mais ce serait une drole d'idée de dire «A est non-A».
743Deleuze fa nuovamente riferimento all'interpretazione di Vuillemin, che a sua volta, su Hegel, si appoggia a Jean 
Hyppolite, Genèse et structure de la Phénoménologie de l'Esprit, Aubier Montaigne, Paris 1947.
L'intérêt serait très petit d'abord, ensuite ce serait idiot, ce serait vraiment idiot. Quand même, alors,
il est pas à ce niveau-là, Hegel.
Qu'est-ce qu'il dit, Hegel? Il dit comme tout le monde «A n'est pas non-A»: seulement il est le
premier à le prendre au sérieux. Les autres, ils disaient «A n'est pas non-A», mais ils ne savaient pas
ce qu'ils disaient. Ils croyaient qu'ils se contentaient de dire, d'une autre manière, «A est A». Hegel
il arrive là-dedans, alors c'est très étonnant l'histoire d'Hegel, il arrive là-dedans, c'est pour ça qu'on
risque de comprendre qu'il dit «A est non-A». Il arrive là-dedans et il dit: «mais vous avez rien
remarqué, quand vous dites "A n'est pas non-A"? Pourquoi vous dites "A n'est pas non-A"? Vous
avez raison de dire "A n'est pas non- A", mais jamais, si vous partez du principe d'identité, jamais
vous n'engendrez le principe de non-contradiction, il y a une frontière de l'un à l'autre. De A est A,
vous ne pouvez pas conclure A n'est pas non-A, et pourtant il faut dire: "A n'est pas non-A"». 
Pourquoi?  Qu'est-ce  qui  apparait  de  nouveau avec  A n'est  pas  non-A?  Eh ben,  comme on dit,
pardonnez du peu, ce qui apparait  de nouveau c'est  deux négations. Quand je dis  «A est  A, le
triangle est triangle», bon c'est une chose. Mais lorsque je dis: «le triangle n'est pas le non-triangle»,
ah, pourquoi diable est-ce que j'introduis deux négations? Et la remarque triomphante de Hegel,
c'est que l'identité n'est jamais qu'un résultat. A savoir: pour poser sa propre identité, il faut que la
chose s'oppose à ce qui la nie, deux négations. Pour poser sa propre identité, il faut que la chose
s'oppose à ce qui la nie, A n'est pas non-A. A n'est pas – s'oppose – non-A – à ce qui la nie. Donc
l'identité  n'est  qu'un résultat  du principe de non-contradiction: il  faut  que la  chose affronte son
opposé et nie ce qui s'oppose à elle pour poser son identité. Bon.
Comme on dit: il introduit le négatif comme force dans la pensée, le négatif n'est plus une négation,
comme au XVIIème siècle, le négatif est une force: la puissance du négatif. Si bien que, loin de dire
«A est non-A», Hegel c'est celui qui dit «A est A», mais pour dire «A est A», il a fallu que vous
disiez «A n'est pas non-A»: c'est le principe de non-contradiction qui est premier par rapport au
principe d'identité. Comprenez qu'une idée aussi simple que ça – alors que personne n'avait eu cette
idée-là – une idée aussi simple que ça, ça fait un grand philosophe. Mais alors, si vous... supposons
quelqu'un qui dise: «Hegel, c'est celui qui dit "A est non-A"», vous comprenez bien que, d'une part,
il détruit tout ce qu'il y a d'intéressant dans l'idée, et il comprend plus rien à rien. Je dis: Hegel, ce
n'est pas celui qui nie le principe de non-contradiction, c'est au contraire le premier qui prenne au
sérieux ce principe au point de le poser comme premier par rapport au principe d'identité. Et il va en
découler toute sa conception de la dialectique, vous ne pouvez poser l'identité de la chose que si
vous lui faites traverser une aventure spéculative par laquelle elle affronte son opposé, c'est-à- dire
elle affronte ce qui la nie et nie elle-même ce qui la nie et ce sera la dialectique hégélienne qui n'a
rien  à  voir  avec  la  dialectique  platonicienne.  Vous  comprenez?  Alors  j'espère  avoir  vaguement
répondu à votre question...
Question:  Est-ce  que  c'est  pas  déjà  un  petit  peu  du  à  l'introduction,  au  siècle  précédent,  des
grandeurs négatives, ce que Kant va appeler les grandeurs négatives?
Deleuze: Ben si. C'est pour ça que c'est kantien. Ça suppose deux choses; ça suppose la découverte
que le négatif n'est pas une limitation, n'est pas une négation de limitation, mais une force et ça, ça
suppose le moi fini, c'est-à-dire, en effet, le texte dont, à cet égard, tout découle, c'est le texte de
Kant744, lorsqu'il dit: une grandeur négative, une quantité négative, -2 par exemple, n'est pas une
limitation. C'est une force positive orientée à l'inverse de la force +2. Si bien que, même là, il y a
une armature arithmétique très simple: les nombres négatifs, tout comme au XVIIème siècle, il y
avait  le  calcul  différentiel.  Mais  pas  du  tout  que  ce  soient  les  mathématiques  qui  inspirent  la
philosophie, c'est que ce qui est problème en mathématiques a son correspondant en philosophie et
inversement.
744Immanuel Kant, Tentativo di introdurre in filosofia il concetto delle grandezze negative (1763); cfr. lezione del 18 
marzo 1986, p. 404 nota.
Voilà. Alors on y va? Alors on se replie sur euh... Mais ça va être la même chose. On va essayer de
dégager trois formes juridiques et pour nous confirmer déjà dans quelque chose, c'est que chacune
des trois formes qu'on a vues, Dieu, homme, surhomme, c'est jamais pur et on peut jamais dire que
c'est la merveille. J'insiste là-dessus parce que j'ai beaucoup de souci... Ne croyez pas que euh... que
quand nous serons devenus des surhommes, avec notre silicium, nos animaux et notre littérature,
que tout ira bien. Non. Il faudrait même je crois.... Pourtant c'est compliqué, vous savez, quand on
écrit, c'est très très difficile parce que, pour se faire comprendre, il faut bien faire des simplifications
alors, même Nietzsche...  Quand Nietzsche parle du surhomme, on a l'impression que c'est la, la
radieuse aurore. Mais faut pas le comprendre comme ça. Il a raison, il a raison: il faut toujours aller
un peu vite, il faut toujours, mais ça ne se passe pas comme ça. Tout ça, c'est très différent. Quand
régnait la forme-Dieu, eh ben, encore une fois, tout n'allait pas très bien. Pourtant on était sous la
forme-Dieu,  mais  qu'est-ce  que  l'homme  prenait  sous  la  forme-Dieu!  Qu'est-ce  qu'il  prenait,
l'homme existant! Euh, et les croisades et les guerres de religion... tout ça, quoi. La forme-Homme,
la grande forme humaniste... tout ça, on en a vu, surtout que ça s'interrompt pas.
Au moment de la forme-Homme, il y a encore ce que Nietzsche appelle "le dernier pape" et, le
dernier Pape, il est là, il travaille la forme-Homme. Et il faudrait, ceux qui connaissent Nietzsche,
moi je crois qu'il faudrait périodiser notamment le quatrième livre de Zarathoustra: le dernier Pape,
il travaille pleinement la forme-Homme, mais la forme-surhomme, elle va continuer à être travaillée
par ce que Nietzsche appelle... pourtant ça en a pas l'air d'après le texte, mais il faut, mais il faut
introduire  cette  périodisation...  elle  continue  à  être  travaillée  par  ceux  que  Nietzsche  appelle
admirablement les derniers hommes745. Les derniers hommes, ils sont partie prenante dans la forme-
surhomme et ils s'agitent, si bien qu'on va voir que chaque forme continue à être le lieu, pour parler
comme Foucault, d'un combat ou de multiples combats, ou un lieu stratégique, les lieux stratégiques
où des combats continuent.
Or, voilà mon thème, si vous voulez, mon thème général c'est: est-ce qu'on peut esquisser, d'après
les  recherches  de  Foucault,  des  formations  juridiques  qui  correspondent  à:  forme-Dieu,  forme-
Homme, forme-surhomme, ou forme de [inaudible]? Je crois que oui, si vous reprenez, alors, les
textes de Foucault dans d'autres livres que Les mots et les choses, les grands textes qui concernent le
droit.  Et,  là  encore,  c'est  une  évolution  très  localisée,  pourquoi?  Parce  que  Foucault  insiste
énormément sur le modèle juridique, le gout juridique de l'Europe occidentale, du Moyen-âge au
XXème siècle. Et ce gout juridique, c'est quand même très propre aux sociétés occidentales. Donc,
là encore, on trouverait la courte période étudiée par Foucault. Mais, si je prends la lettre des livres
de Foucault, de deux livres, qu'est-ce que je peux dire?
Surveiller et punir. Surveiller et punir nous présente deux formations juridiques, formation dite "de
souveraineté", jusqu'au XVIIIème siècle, en gros Foucault fixerait la charnière..., mais..., jusqu'à
Napoléon, et, ensuite, formation disciplinaire, bien sur préparée avant Napoléon, mais qui éclate
après Napoléon
Le livre suivant, La volonté de savoir, fait un progrès; ce progrès, si je le prends à la lettre, consiste
en ceci, dire: les formations disciplinaires ne consistent pas seulement en une discipline des corps 746.
745Cfr. G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, cit. p. 190: «Le dernier pape a fait de son existence un long service. Il 
représente le produit de la culture comme religion. Il servit Dieu jusqu'à la fin, il y perdit un œil. L'œil perdu, c'est 
sans doute l'œil qui vit des dieux actifs, affirmatifs. L'œil restant suivit le dieu juif et chrétien dans toute son histoire: 
il a vu le néant, tout le nihilisme négatif et le remplacement de Dieu par l'homme. Vieux laquais qui se désespère 
d'avoir perdu son maitre: "Je suis sans maitre et néanmoins je ne suis pas libre; aussi ne suis-je plus jamais joyeux 
sauf dans mes souvenirs" [F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, libro IV, "A riposo"]».
746Nondimeno, in Surveiller et punir questa comprensione del potere disciplinare, che sarà sviluppata analiticamente a 
partire da La volonté de savoir, è presente; cfr. ad esempio p. 80: «Ce qui se dessine, c'est sans doute moins un 
respect nouveau pour l'humanité des condamnés – les supplices sont encore fréquents même pour les crimes légers – 
qu'une tendance vers une justice plus déliée et plus fine, vers un quadrillage pénal plus serré du corps social. Selon 
un processus circulaire le seuil de passage aux crimes violents s'élève, l'intolérance aux délits économiques 
augmente, les controles se font plus denses, les interventions pénales à la fois plus précoces et plus nombreuses (p. 
S'y joint, en plus, ce dont Surveiller et punir ne disait pas un mot, s'y joint quelque chose qui est très
différent  de  la  discipline  des  corps,  à  savoir  une  «biopolitique  des  populations»  qui  apparait
également et se développe dans le courant du XIXème siècle, bien qu'elle ait été préparée à la fin du
XVIIIème siècle747. Et cette biopolitique des populations, je signale que Foucault, très rapidement,
puisque c'est  pas son projet,  la poursuit  jusqu'à notre période748,  notamment fait de nombreuses
allusions au fascisme et à l'importance d'une biopolitique des populations du point de vue de la race
dans le fascisme749. Si bien que, dans l'état des textes de Foucault, il me semble que – je dis pas du
tout  qu'il  faille  choisir  –  beaucoup de choses  rendraient  possible  la  distinction  en  fait  de  trois
formations et pas simplement de deux. Il y aurait... Alors j'essaie d'être clair, car en effet l'essor de
la biopolitique des populations juridiques me parait historiquement, là, postérieur à l'essor de la
80); p. 185: «En somme, l'art de punir, dans le régime du pouvoir disciplinaire, ne vise ni l'expiation, ni même 
exactement la répression. Il met en œuvre cinq opérations bien distinctes: référer les actes, les performances, les 
conduites singulières à un ensemble qui est à la fois champ de comparaison, espace de différenciation et principe 
d'une règle à suivre. Différencier les individus les uns par rapport aux autres et en fonction de cette règle d'ensemble 
– qu'on la fasse fonctionner comme seuil minimal, comme moyenne à respecter ou comme optimum dont il faut 
s'approcher. Mesurer en termes quantitatifs et hiérarchiser en termes de valeur les capacités, le niveau, la "nature" 
des individus. Faire jouer, à travers cette mesure "valorisante", la contrainte d'une conformité à réaliser. Enfin tracer 
la limite qui définira la différence par rapport à toutes les différences, lafrontière extérieure de l'anormal (la "classe 
honteuse" de l'École militaire). La pénalité perpétuelle qui traverse tous les points, et controle tous les instants des 
institutions disciplinaires compare, différencie, hiérarchise, homogénéise, exclut. En un mot elle normalise».
747Deleuze si riferisce a VS, p. 183, dove Foucault indica «les deux poles autour desquels s'est déployée l'organisation 
du pou voir sur la vie» – disciplina dei corpi e regolazione della popolazione: «Le second, qui s'est formé un peu 
plus tard, vers le milieu du XVIIIe siècle, est centré sur le corps espèce, sur le corps traversé par la mécanique du 
vivant et servant de support aux processus biologiques: la prolifération, les naissances et la mortalité, le niveau de 
santé, la durée de vie, la longévité avec toutes les conditions qui peuvent les faire varier; leur prise en charge s'opère 
par toute une série d'interventions et de contrôles régulateurs: une bio-politique de la population. [...] La mise en 
place au cours de l'âge classique de cette grande technologie à double face – anatomique et biologique, 
individualisante et spécifiante, tournée vers les performances du corps et regardant vers les processus de la vie – 
caractérise un pouvoir dont la plus haute fonction désormais n'est peut-être plus de tuer mais d'investir la vie de part 
en part». Il concetto di bio-politique (talvolta biopolitique) è usato per la prima volta da Foucault nella conferenza 
brasiliana del 1974 (dunque alla vigilia della pubblicazione di SP, dove però il concetto non compare) La naissance 
de la médecine sociale, DEII n. 196, pp. 207-228: «Je soutiens l'hypothèse qu'avec le capitalisme on n'est pas passé 
d'une médecine collective à une médecine privée, mais que c'est précisément le contraire qui s'est produit; le 
capitalisme, qui se développe à la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle, a d'abord socialisé un premier 
objet, le corps, en fonction de la force productive, de la force de travail. Le controle de la société sur les individus ne 
s'effectue pas seulement par la conscience ou par l'idéologie, mais aussi dans le corps et avec le corps. Pour la 
société capitaliste, c'est le bio-politique qui importait avant tout, la biologique, le somatique, le corporel. Le corps 
est une réalité bio-politique; la médecine est une stratégie bio-politique» (p. 210).
748Foucault ha sviluppato questa analisi soprattutto nel corso del 1976 «Il faut défendre la société», in particolare nella 
lezione finale del 17 marzo, della quale basti qui considerare il sommario: «Du pouvoir de souveraineté au pouvoir 
sur la vie. – Faire vivre et laisser mourir. – De l'homme-corps à l'homme-espèce: naissance du bio-pouvoir. – 
Champs d'application du bio-pouvoir. – La population. – De la mort, et de celle de Franco en particulier. – 
Articulations de la discipline et de la régulation: la cité ouvrière, la sexualité, la norme. – Bio-pouvoir et racisme. 
Fonctions et domaines d'application du racisme. – Le nazisme. – Le socialisme» (FDS, p. 213). È questo l'ultimo 
corso (l'anno successivo Foucault prese un congedo sabbatico) prima della rottura con Deleuze; in ogni caso, 
Deleuze certamente era a conoscenza della lezione del 14 gennaio, pubblicata a parte in Microfisica del potere, cit. 
[DEII n. 194], nella quale, in riferimento alle affermazioni «Le pouvoir, ça forme réseau, ça s'exerce, ça circule», 
«Nous avons tous du fascisme dans la tête», «Nous avons tous du pouvoir dans le corps», Foucault enuncia, come 
precauzioni di metodo: «Tout cela, en effet, peut être dit; mais je ne crois pas qu'il faille à partir de là en conclure 
que le pouvoir serait, si vous voulez, la chose du monde la mieux partagée, la plus partagée, bien que, jusqu'à un 
certain point, il le soit. Ce n'est pas une sorte de distribution démocratique ou anarchique du pouvoir à travers les 
corps. [...] L'important, c'est qu'il ne faut pas faire une sorte de déduction du pouvoir qui partirait du centre et qui 
essaierait de voir jusqu'où il se prolonge par le bas, dans quelle mesure il se reproduit, il se reconduit jusqu'aux 
éléments les plus atomistiques de la société. Je crois qu'il faut, au contraire [...] faire une analyse ascendante du 
pouvoir; c'est-à-dire partir des mécanismes infinitésimaux, qui ont leur propre histoire, leur propre trajet, leur propre 
technique et tactique, et puis voir comment ces mécanismes de pouvoir, qui ont donc leur solidité et, en quelque 
sorte, leur technologie propre, ont été et sont encore investis, colonisés, utilisés, infléchis, transformés, déplacés, 
mise en discipline des corps. Donc, même s'il y a empiètement, est-ce qu'on ne pourrait pas fermer,
à partir des textes de Foucault, l'hypothèse suivante de trois formations juridiques, et non pas de
deux?
Premièrement: formation de souveraineté, avec comme terminaison révolution française et...  qui
correspond en gros à Moyen-âge en partie et euh... âge classique, monarchie absolue.
Deuxième formation: formation disciplinaire du coté de l'après-révolution, Napoléon et le XIXème
siècle. Et, bien sur s'enclenchant déjà à cette période, apparition d'une troisième formation, fondée
cette fois sur une biopolitique des populations, qui s'ébauche au XIXème siècle et éclate au XXème.
Vous voyez où je veux en venir, il y aurait, là, correspondant... conformément à ces trois formations,
il  y aurait  trois sujets de droit  très différents, trois formes juridiques très différentes. Comment
nommer la  troisième, si  l'on arrive  à l'isoler?  On dira,  [pour] employer,  là,  le  mot que l'auteur
américain dont je vous parlais, euh, à propos de la littérature, dont Burroughs se sert, c'est une
formation à pouvoir de controle. On aurait  donc: pouvoir de souveraineté, pouvoir disciplinaire,
pouvoir de discipline, pouvoir de controle. Qu'est-ce que c'est que le terrible pouvoir de controle
dont Burroughs a fait un portrait?750 Je dis cela, je m'autorise de cela parce que l'admiration de
Foucault et la connaissance qu'il en avait, l'admiration de Foucault pour Burroughs, bien que, à ma
étendus par des mécanismes de plus en plus généraux et des formes de domination globale», FDS, p. 27 [= DEII, p. 
180-181].
749Questa linea di ricerca ha la sua probabile origine in quel progetto di lavoro sul "savoir de l'hérédité" annunciato da 
Foucault nella sua candidatura al Collège de France (cfr. DEI n. 71, pp. 870-874). Due possibili testi cui Deleuze fa 
qui riferimento sono: (a) Pouvoirs et stratégies, DEII n. 218, pp. 418-428: «Il est vrai, me semble-t-il, que le pouvoir 
est "toujours déjà là"; qu'on n'est jamais "dehors", qu'il n'y a pas de "marges" pour la gambade de ceux qui sont en 
rupture. Mais cela ne veut pas dire qu'il faut admettre une forme incontournable de domination ou un privilège 
absolu de la loi. Qu'on ne puisse jamais être "hors pouvoir" ne veut pas dire qu'on est de toute façon piégé. Je 
suggérerais plutot (mais ce sont là des hypothèses à explorer): que le pouvoir est coextensif au corps social; il n'y a 
pas, entre les mailles de son réseau, des plages de libertés élémentaires; que les relations de pouvoir sont intriquées 
dans d'autres types de relation (de production, d'alliance, de famille, de sexualité) où elles jouent un role à la fois 
conditionnant et conditionné; [...] que les relations de pouvoir "servent" en effet, mais non point parce qu'elles sont 
"au service" d'un intérêt économique donné comme primitif, mais parce qu'elles peuvent être utilisées dans des 
stratégies; qu'il n'y a pas de relations de pouvoir sans résistances» (pp. 424-425); (b) L'intellectuel et les pouvoirs, 
DEII n. 359: «En gros, la démocratie, si on la prend comme forme politique, ne peut en fait exister que dans la 
mesure où il y a, au niveau des individus, des familles, du quotidien, si vous voulez, des relations gouvernementales, 
un certain type de relations de pouvoir qui se produisent. C'est pour cela qu'une démocratie ne peut pas prendre 
n'importe où. On a la même chose à propos du fascisme. Les pères de famille allemands n'étaient pas fascistes en 
1930, mais, pour que le fascisme prenne, parmi beaucoup d'autres conditions – je n'ai pas dit qu'elles étaient les 
seules –, il fallait encore avoir égard aux relations entre les individus, à la manière dont les familles étaient 
constituées, dont l'enseignement était donné, il fallait qu'il y ait un certain nombre de ces conditions. Cela dit, je ne 
nie absolument pas l'hétérogénéité de ce que l'on pouvait appeler ces différentes institutions de gouvernement. Je 
veux dire qu'on ne peut pas les localiser simplement dans les appareils d'État ou les faire dériver entièrement de 
l'État, que la question est beaucoup plus large» (pp. 1570-1571).
750Il concetto di Control è presente un po' dappertutto nelle opere di William S. Burroughs. Il Controllo è una relazione 
dedotta dall'algebra del bisogno che, a partire dalla dimensione della dipendenza (che ne è in qualche modo 
l'esemplificazione, ma anche la lente di lettura), sussume ogni relazione inter-umana: come la droga, il Controllo 
ridefinisce le relazioni intersoggettive e le identità sociali; il Controllo si prolunga al di là degli individui, secondo 
una logica d'occupazione che opera in modo virale (si ricorderà che per Burroughs " language is a virus"), attraverso 
la permeabilità e l'interscambiabilità dei ruoli che rendono irrilevante la distinzione fra controllore e controllato, fra 
pubblico e privato. Sul piano narrativo, i testi principali sono quelli di Naked Lunch e della Nova Trilogy (The Soft 
Machine, The Ticket That Exploded e Nova Express), incentrata sul reciproco controllo esercitato dalla Nova Mob e 
dalla Nova Police. Sul piano più teorico, si vedano The Electronic Revolution (1970), Ubuclassic 2005; e il 
fondamentale The Limits of Control (1975), in Word Virus: The William S. Burroughs Reader, Grove/Atlantic, Inc., 
2007, pp. 339-342: «Words are still the principal instruments of control. Suggestions are words. Persuasions are 
words. Orders are words. No control machine so far devised can operate without words, and any control machine 
which attempts to do so relying entirely on external force or entirely on physical control of the mind will soon 
encounter the limits of control. A basic impasse of all control machines is this: Control needs time in which to 
exercise control. Because control also needs opposition or acquiescence; otherwise, it ceases to be control. [...] 
When there is no more opposition, control becomes a meaningless proposition. It is highly questionable whether a 
human organism could survive complete control» (p. 339).
connaissance, il n'en ait pas parlé, dans ses écrits, était très... était très grande et que notamment les
analyses que Burroughs a fait du controle social dans les sociétés modernes après la guerre, après la
guerre, avait beaucoup frappé Foucault. Oui. Euh, essayons de les caractériser, là, très...
Formations de souveraineté, je vais assez vite: Foucault leur donne deux caractères. Foucault leur
donne deux caractères intéressants.  C'est  des opérations de prélèvement751,  c'est  un pouvoir qui
consiste à prélever sur l'homme d'une part et, d'autre part, à décider de la mort752. Prélever sur toutes
les activités de l'homme et décider... et décider de la mort. C'est le droit du souverain. Bon. Là je
veux pas, comme... sinon ça... entrainerait trop. Je dis – accordez-moi qu'on pourrait dire: c'est, en
droit pur, la forme Dieu. Le sujet de droit c'est Dieu. C'est-à-dire le souverain. Identité du souverain
avec le Dieu, pourquoi? Le Dieu, c'est d'une part celui qui prélève – le prélèvement c'est la part de
Dieu, le sacrifice c'est la part de dieu, c'est l'économie du prélèvement l'économie de souveraineté.
Et d'autre part c'est celui qui décide de la mort. C'est le juge.
Qu'est-ce qui se passe, lorsqu'on passe aux sociétés disciplinaires? Sociétés disciplinaires, on a vu,
là, je peux aller relativement vite, qu'on fait un peu du regroupement, là. Vous vous rappelez peut-
être comment Foucault définissait la discipline. Discipliner, c'était faire subir une série d'opérations
déterminées à une multiplicité humaine peu nombreuse, prise dans des limites assignables. C'était
ça discipliner: imposer des tâches, voilà exactement753. Discipliner pour Foucault, c'était imposer
des tâches à des multiplicités humaines peu nombreuses, prises dans des limites assignables. Et il
répondait: ce qui apparait, dans le XIXème siècle, la formation des grands milieux d'enfermement,
prisons, écoles, casernes, usines etc. Vous voyez. Je dis: ça, c'est la discipline. Il ne s'agit plus...,
voyez en quoi ça s'oppose, il ne s'agit plus de prélever, il s'agit de composer des forces. Pourquoi
composer des forces? Il s'agit de composer des forces pour leur faire produire un effet plus grand
que celui qu'elles auraient produit si elles étaient restées isolées. Composer des forces en fonction
d'un effet utile à obtenir. Il ne s'agit plus de prélever, il s'agit de composer, c'est un tout autre but. Il
751Entretien avec Michel Foucault, DEII n. 192, p. 153: «Le pouvoir tel qu'on l'exerçait dans les sociétés de type féodal 
fonctionnait, grosso modo, par signes et prélèvements. Signes de fidélité au seigneur, rituels, cérémonies, et 
prélèvements de biens à travers l'impot, le pillage, la chasse, la guerre».
752VS, p. 181: «La peine de mort [...] a été long temps avec la guerre l'autre forme du droit de glaive; elle constituait la 
réponse du souverain à qui attaquait sa volonté, sa loi, sa personne».
753Cfr. La vérité et les formes juridiques, DEI n. 139, pp. 1472-1473: «Au XVIIIe siècle apparait une forme de richesse 
qui est maintenant investie à l'intérieur d'un nouveau type de matérialité, qui n'est plus monétaire: qui est investie 
dans les marchandises, les stocks, les machines, les ateliers, les matières premières, les marchandises qui doivent 
être expédiées. [...] Or cette fortune constituée de stocks, de matières premières, d'objets importés, de machines, 
d'ateliers est directement exposée à la déprédation. Toute cette population de gens pauvres, de chomeurs, de 
personnes qui cherchent du travail a maintenant une sorte de contact direct, physique avec la fortune, avec la 
richesse. Le vol des navires, le pillage des magasins et des stocks, les déprédations dans les ateliers sont devenus 
courants à la fin du XVIIIe siècle en Angleterre. Et justement, le grand problème du pouvoir en Angleterre à cette 
époque est d'instaurer des mécanismes de controle qui permettent la protection de cette nouvelle forme matérielle de 
la richesse. [...] La police de Londres est née du besoin de protéger les docks, les entrepots, les magasins, les stocks. 
C'est la première raison, beaucoup plus forte en Angleterre qu'en France, de l'apparition de la nécessité absolue de ce 
controle. En d'autres mots, c'est la raison pour laquelle ce controle, avec un fonctionnement de base presque 
populaire, a été repris en haut à un moment déterminé»; Entretien avec Michel Foucault, DEII n. 192, p. 153: «À 
partir des XVIIe et XVIIIe siècles, on a eu affaire à un pouvoir qui a commencé à s'exercer à travers la production et 
la prestation. Il s'est agi d'obtenir des individus, dans leur vie concrète, des prestations productives. Et pour cela, il a 
été nécessaire de réaliser une véritable incorporation du pouvoir, en ce sens qu'il a du arriver jusqu'au corps des 
individus, à leurs gestes, à leurs attitudes, à leurs comportements de tous les jours; de là l'importance de procédés 
comme les disciplines scolaires qui ont réussi à faire du corps des enfants un objet de manipulations et de 
conditionnements très complexes. Mais, par ailleurs, ces nouvelles techniques de pouvoir devaient prendre en 
compte les phénomènes de population. Bref, traiter, controler, diriger l'accumulation des hommes (un système 
économique qui favorisait l'accumulation du capital et un système de pouvoir qui commandait l'accumulation des 
hommes sont devenus, à partir du XVIIe siècle, deux phénomènes corrélatifs et indissociables l'un de l'autre); de là 
l'apparition des problèmes de démographie, de santé publique, d'hygiène, d'habitat, de longévité et de fécondité». Si 
noti la presenza della funzione di controllo all'interno delle procedure disciplinari. 
ne s'agit plus de décider de la mort, il s'agit de discipliner les corps. Je crois que, et d'après les
analyses  de  Foucault,  on  peut  dire  que  c'est  dans  cette  formations  disciplinaire  que  la  notion
d'homme,  que  la  forme  juridique  "homme",  s'est  constituée.  Et  ce  qui  compte  dans  une  telle
formation, en effet, ce n'est pas le rapport de l'homme avec le souverain, c'est le rapport de l'homme
avec l'homme pour qu'en sorte le maximum d'effets. Le sujet de droit n'est plus le souverain, le sujet
de droit c'est l'homme754.
Alors, au choix, vous allez dire: ou bien, troisième période, mais ça revient presque au même, ou
bien troisième formation, ou bien complication de la seconde formation. Mais, moi, je crois qu'on
aurait intérêt, peut-être, à distendre et à dire: c'est vraiment comme une troisième formation. Quoi?
Le troisième âge du droit [est],  à ce niveau, biopolitique des populations. Qu'est-ce que c'est la
biopolitique des populations? En quoi ça se distingue du dressage des corps, de la discipline des
corps? Ça s'en distingue tout à fait  parce que cette fois-ci il  s'agit de quoi? La biopolitique des
populations apparait lorsque le droit se propose de gérer la vie, nous dit Foucault, de gérer la vie
dans  des  multiplicités  ouvertes  quelconques.  Vous  voyez  l'importance  de  la  différence  entre  la
discipline et la biopolitique. L'un c'est dans un espace ouvert, c'est des grandes multiplicités dont les
limites ne sont pas assignables. Elles ne seront traitables que par le calcul des probabilités, d'où le
développement  du  calcul  des  probabilités  et  le  sens  des  controles  social  des  probabilités,
probabilités de nuptialité dans une...  dans une nation...  probabilités de mortalité, probabilités de
natalité,  natalité, nuptialité,  mortalité...  euh...  je cherche d'autres...  euh, bon...  euh, planification,
expansion des céréales, arrachement des vignobles etc. Vignobles, céréales: c'est des populations
aussi,  il  n'y  a  pas  que  les  hommes  qui  sont  des  populations.  Il  s'agit  vraiment  de  gérer  les
populations,  dans  des  espaces ouverts.  Allez,  il  faut  supprimer  des  vaches!  Ah? Ça c'est  de la
gestion, c'est plus de la discipline, c'est plus de la société disciplinaire, c'est quoi?
Là, c'est pour ça que le mot controle... c'est de la société, c'est du pouvoir de controle qui est très
différent du pouvoir disciplinaire. Alors peut-être qu'il a pris racine le pouvoir de controle, il s'est
esquissé en même temps que le pouvoir disciplinaire se... euh... se... s'affermissait. Mais, c'est pas la
même formation juridique, il me semble. Et c'est pas le même sujet de droit. Pourquoi c'est pas le
même sujet de droit? On a vu que le sujet de droit des formations de souveraineté c'est finalement le
souverain, c'est-à-dire Dieu. Le sujet de droit de la discipline, c'est l'homme. L'homme discipliné.
La discipline a pour fonction de former l'homme comme sujet de droit. Et l'homme comme sujet de
droit, c'est l'homme en rapport avec l'homme, de telle manière que, de leur composition, surgisse le
maximum d'effets utiles. Remarquez que la forme, dès lors, je dirais, le sujet de droit ce n'est plus
Dieu, c'est la personne. A l'âge humaniste, le sujet de droit c'est la personne et les droits sont les
droits de la personne et qu'est-ce que la personne? C'est l'homme en tant qu'être discipliné.
Ce que Nietzsche dira si admirablement: l'homme en tant qu'être capable de tenir une promesse.
C'est ça le sujet de droit. L'homme discipliné ou, dira-t-il plus violemment, Nietzsche, l'homme
domestiqué755,  mais  il  donnera  comme définition  ultime dans  des  pages merveilleuses  du type:
754VS, pp. 182-183: «Les disciplines du corps et les régulations de la population constituent les deux poles autour 
desquels s'est déployée l'organisation du pouvoir sur la vie. [...] La vieille puissance de la mort où se symbolisait le 
pouvoir souverain est maintenant recouverte soigneusement par l'administration des corps et la gestion calculatrice 
de la vie». Si confronti con quanto Foucault, nello stesso anno, diceva nella lezione del 17 marzo: «La théorie du 
droit, au fond, ne connaissait que l'individu et la société: l'individu contractant et le corps social qui avait été 
constitué par le contrat volontaire ou implicite des individus. Les disciplines, elles, avaient affaire pratiquement à 
l'individu et à son corps. Ce à quoi on a affaire dans cette nouvelle technologie de pouvoir, ce n'est pas exactement la 
société (ou, enfin, le corps social tel que le définissent les juristes); ce n'est pas non plus l'individu-corps. C'est un 
nouveau corps: corps multiple, corps à nombre de têtes, sinon infini, du moins pas nécessairement dénombrable. 
C'est la notion de "population". La biopolitique a affaire à la population, et la population comme problème politique, 
comme problème à la fois scientifique et politique, comme problème biologique et comme problème de pouvoir, je 
crois qu'elle apparait à ce moment-là» (FDS, pp. 218-219).
755Deleuze si riferisce al capitolo "«Quelli che migliorano» l'umanità", in Friedrich Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, 
Adelphi, Milano 1983, pp. 66-71.
comment dresse-t-on l'homme...  – ça ce serait la version nietzschéenne de Foucault – comment
dresse-t-on l'homme à tenir des promesses? Ce dressage de l'homme qui en fait un sujet de droit,
c'est-à-dire qui en fait une personne. Et la relation de la personne à la personne, c'est tout le droit de
la personne au XIXème siècle, c'est le contrat. Le contrat c'est la relation de la personne avec la
personne de telle manière que, de cette conjonction des personnes surgisse le maximum de biens.
Tout  ça  vous  laisse  rêveurs,  hein!  Comme  c'est  une  vieille  pensée!  Comme  vous  devez  déjà
pressentir  que  le  droit  ne  pense  plus  à  [inaudible].  Pourtant  c'est  des  notions  qui  paraissaient
sacrées. Voilà ce qui se passait dans le temps, dans le temps lointain.
Mais maintenant... je dis: nous sommes à l'âge de la biopolitique des populations, que la population
peut être aussi bien des céréales, des moutons, des vignobles, des hommes, tout ça est pris dans des
populations, c'est-à-dire des multiplicités nombreuses sans limite assignable, sauf... sauf... sauf des
limites probabilitaires, sauf des... comment on dit? Des échelles probabilitaires, ce qui a remplacé
les limites assignables de l'enfermement, c'est les échelles probabilitaires. C'est-à-dire des zones,
des zones de probabilité. Vous avez des zones de probabilité pour que tant de français aillent en
vacances en Espagne etc. C'est plus des limites: vous avez pas de limites, vous avez aucun besoin
d'avoir des limites.
Vous comprenez pourquoi que c'est pas l'enfermement? Le troisième âge ne peut plus être celui de
l'enfermement.  L'enfermement,  on n'a  plus  rien à  en  faire,  puisque  les limites  assignables sont
remplacées par des zones de fréquence. C'est la zone de fréquence qui compte. Qu'est-ce que vous
avez besoin d'enfermer les gens puisque la probabilité vous certifie que vous les retrouverez tous
sur l'autoroute tel jour à telle  heure? Ça va de soi que l'enfermement est  absolument inutile,  il
devient même, à cet égard, il devient couteux, il devient stupide, il devient socialement irrationnel.
Le calcul des probabilités est bien meilleur, là, que les murs d'une prison. Bon, alors, c'est ça un
pouvoir de controle et non plus un pouvoir disciplinaire. Moi je crois qu'il faut dire et qu'il y a pour
le dire tous les éléments chez Foucault. Le pouvoir de... le pouvoir disciplinaire qu'il analyse dans
Surveiller et punir est un pouvoir fini. La preuve est que Foucault, à la fin de Surveiller et punir,
traite la question: pourquoi la prison a-t-elle cessé d'être une forme prégnante aujourd'hui?756
Vous me direz: on dirait pas. Il faut le... il faut l'œil du sociologue et Foucault a évidemment raison.
La prison, elle va survivre, elle va survivre euh... elle va survivre des années et des années et des
décennies, elle va se durcir tout ça. Mais quand les choses se durcissent, c'est même plutot le signe
que c'est des survivances. Tout le monde sait à la fin que le régime pénitentiaire est, quant à nos
sociétés modernes, un régime absolument inadapté... euh... qui n'est plus vivable puisqu'il y a trop
de monde à mettre en prison, donc qu'il faut trouver non plus des formes disciplinaires, mais qu'il
faut trouver des formes de controle. Et tout ce qu'on fait aujourd'hui, de même je dirai: l'armée
éclate dans ses casernes, les écoliers éclatent dans leurs écoles, euh... qu'est-ce qu'il y a d'autre, les
ouvriers dans leurs usines, c'est pour ça que c'est très intéressant et que, tous, il faut qu'on écoute
très bien toutes les histoires de retour à du travail à domicile, de retour à du travail parcellaire et les
questions d'aménagement du temps de travail sont des questions qui sont absolument fondamentales
aujourd'hui.
Cela encore, accordez-moi que ça veut pas dire qu'on va vers des jours meilleurs, à savoir que la
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stratégie continue au niveau des formations de controle, mais que ça passe par là, à savoir,  les
évidences immédiates, c'est que: la prison n'est plus adaptée aux châtiments, que l'usine n'est plus
adaptée au travail, que l'école n'est plus adaptée à l'enseignement, c'est-à-dire c'est la fin des milieux
disciplinaires qui étaient des milieux d'enfermement pour multiplicités arithmétiques. Il nous faut
des milieux de controle ouverts sur des multiplicités probabilitaires. Or elles seront trouvées, il faut
pas s'en faire, faut pas s'en faire, le malheur nous viendra, mais c'est évident que les gens, il y a
encore, il y a encore... mais ils y croient même pas, vous savez, les types qui disent «durcissons les
prisons», ils y croient pas, ils savent bien que le régime est complètement foutu, que la prison, c'est
fini, mais, bon, leur discours garde quand même un sens, c'est que ça va durer 30 ou 40 ans et que
ça peut durer 30 ou 40 ans encore que à condition de se durcir. Alors ça oui, avant qu'ils aient monté
les trucs de controle, il  faudra assigner euh...  Il  y a des problèmes, vous comprenez,  quand on
assigne à des prisonniers en travail dit "libre", il y a tout le village qui veut pas, qui dit: «qu'est-ce
qu'on nous fout là?»: tout ça. Euh. Rien que planter une clinique psychiatrique dans un village, ça
fait des problèmes, les gens ils disent: ah ben non, on veut pas de tous ces fous, là, qui trainent dans
les cafés parce que..., bon. Ça fait des problèmes tout ça, parce que...
Et puis il faut monter, en effet, les radars de controle, c'est-à-dire les... il  faut voir les zones de
fréquence tout ça, ça met très longtemps, mais enfin, c'est évident, tout ça. Vous le savez aussi bien
que  moi.  Mais  donc  c'est  pour  être  vigilant  à  ce  qui  se  passe  actuellement,  je  trouve  ça  très
intéressant, là, tout ce débat en France sur l'aménagement du temps de travail, bon et, par rapport à
ça, vous comprenez, le pauvre type qui vient dire: moi je suis pour le rétablissement de la peine de
mort, euh... c'est rigolo, mais euh... enfin c'est pas rigolo pour tout le monde, mais ça dépasse pas...
c'est pas bien sérieux quoi, c'est pas raisonnable tout ça. En revanche ce qui est raisonnable au sens
le plus terrible et le plus froid du mot "raisonnable", c'est ce que... c'est les nouvelles formes qui
seront des formes de controle et pas des formes disciplinaires, c'est fini l'âge de la discipline, moi je
crois, c'est fini. Bon.
Qu'est-ce que ça veut dire "c'est fini l'âge de la discipline"? Bon, ben au profit de l'âge du controle.
Euh, comprenez que, par exemple, toutes les histoires de cartes, c'est épatant ça. Ça c'est pas de la
discipline, c'est du controle, ça, les cartes. L'unification des cartes, la carte magnétique, ça c'est du
controle, c'est bien, ça, c'est du... c'est intéressant. C'est pas de la vieille discipline. Les murs de
l'école... Alors c'est très ambigu parce que c'est vrai que les plus actifs de la gauche, ils ont raison de
lutter pour l'abolition des prisons, pour l'abolition de l'hopital psychiatrique, pour l'abolition etc.
Mais il faut voir que leurs ennemis, c'est pas les vieux... c'est pas les pauvres types qui font les
clowns, pour dire: si, l'hopital psychiatrique, si, la prison! Leurs ennemis c'est les controleurs qui
sont absolument d'accord avec eux, qui disent: oui! Mais oui! Pas de prison! Bravo! La bataille se
passe jamais où on croit. Elle se passe jamais où on croit, la stratégie. Comme dirait Foucault, elle
passe ailleurs, euh...
La stratégie, elle est entre abolitionnistes de la peine de mort. La vraie lutte, elle passe entre les
abolitionnistes de la peine de mort, elle passe pas entre les conservateurs de la peine de mort et les
abolitionnistes, elle euh... elle passe aussi... tous ceux... elle passe entre ceux qui disent «ben l'école
elle est  foutue»: ben évidemment, tout le monde sait  que l'école elle est foutue, il  suffit  pas de
réapprendre l'orthographe aux gosses pour que l'école ça marche. Elle est foutue parce qu'il n'y a
plus de procédé disciplinaire qui compte, alors quand les parents ils disent devant leur gosses: «oh
la la, c'est difficile, il n'y a plus de discipline!», même les meilleurs, on se dit: ben oui, évidemment
il  n'y a plus de discipline,  mais qu'est-ce qu'ils  sont controlés! Ils  sont controlés, mais ils sont
controlés  [inaudible] probabilité. Alors évidemment, on s'occupe pas exactement de chaque cas
particulier, parce que, dans telle zone de fréquence, bon, allez, euh, on les envoie dans un milieu
ouvert. Tous les milieux sont ouvertes, simplement il y aura des no man's land entre milieux, il y
aura des trucs comme ça...controle avec la carte magnétique... Bon. Non, tu ne devrais pas être dans
cette zone, là... Qu'est-ce que ça veut dire tout ça?
Eh ben ça nous permettrait déjà de régler ou de revenir sur une question qui m'importe beaucoup
quant à toute l'œuvre de Foucault. C'est une certaine, c'est une petite ambiguité qu'il y a eu et dont
Foucault était, à mon avis, à moitié responsable et seulement à moitié responsable. C'est la manière
dont Foucault a été considéré... on en a déjà parlé, mais, là, je suis plus fort pour revenir sur ce
point, dont Foucault a été considéré comme un penseur de l'enfermement. Et je vous disais, moi,
déjà, ça me parait absolument faux. Il a été pensé comme penseur de l'enfermement et comme grand
penseur de l'enfermement et comme ayant défini nos sociétés modernes par l'enfermement. Or il n'y
a rien de plus inexact. Car il est vrai que Foucault s'occupe et s'est occupé d'une manière magistrale
des milieux d'enfermement. A savoir, notamment, l'asile pour la folie, la prison pour la délinquance.
Bon,  ça  c'est  vrai.  Vous  remarquez  à  quelle  formation  historique  il  le  rattache.  Ça  me  parait
essentiel. L'asile pour la folie, il le rattache à formation historique classique, l'hopital général et,
XIXème siècle, avec l'évolution hopital psychiatrique, et pour la prison, XVIIIème, XIXème siècle
et, bien plus, je vous rappelle que  Surveiller et punir se termine sur l'annonce que la punition, le
système de la punition n'a plus besoin de la prison, ou n'aura plus besoin de la prison.
D'où, je vous dis, ça m'a toujours gêné quand un philosophe aussi perspicace et euh... excellent que
Virilio s'en prenait à Foucault en disant:  non il a pas saisi les sociétés modernes. Car quel était
l'argument  de  Virilio?  Argument  très  intéressant,  il  disait:  le  problème  ce  n'est  pas  celui  de
l'enfermement. Si vous préférez ce n'est pas le couple discipline-enfermement. Et Virilio, dans tous
ses livres, y oppose un autre couple, c'est dirigé tout droit contre Foucault, le couple qu'il appelle
lui-même assez bien voirie-controle. "Voirie", il vaut dire: le problème c'est celui de la voirie libre
et pas des milieux d'enfermement. La police, nous dit-il, a toujours eu plus à faire avec la voirie,
c'est-à-dire la rue, qu'avec la prison. Le vrai élément de la police c'est la voirie, c'est la rue 757. Et, à
la [inaudible] de la police dès le XVIIIème siècle, sont assignées des tâches de voirie. Bon: voirie-
controle et non pas enfermement-discipline. Bon.
Euh... et, en effet, là, tous les thèmes de Virilio sur le thème de la vitesse, sur la stratégie nucléaire,
tout ça, pour ceux qui connaissent un peu les livres passionnants de Virilio, peuvent compléter. Mais
jamais il y a eu aussi grand... si souvent, ça fait partie des malentendus courants, ça fait partie des
malentendus courants parce que... ça n'a aucune importance parce que comme Virilio a quelque
chose à dire, qu'il se trompe sur ce que dit Foucault, ça n'a aucune importance, ce qui est important
c'est ce que Virilio a à nous dire.
Mais ça peut induire des contresens chez nous, car c'est évident que la critique de Virilio, comme
toute critique qu'on fait à qui que ce soit, euh, elle porte pas. Car l'accord Foucault-Virilio..., ils
n'avaient pas, je suppose, un grand accord d'humeur, de tempérament, mais l'accord Virilio-Foucault
serait  évident,  évident.  Car,  pour  Foucault  aussi,  ce  qu'il  définit  comme une "biopolitique  des
populations" excède de toutes parts l'enfermement qui ne concerne que la discipline des corps. Bien
plus, je vous signale que dans  Surveiller et  punir,  à un moment et  lorsqu'il  étudie des milieux
d'enfermement,  à  savoir  l'hopital,  comme  milieu  d'enfermement...  (parenthèse:  quand  je  dis
l'hopital, là aussi c'est pareil, quand on dit «l'école, ça craque» etc., l'hopital tout le monde sait que
ça craque), lorsque se multiplient... qu'est-ce qui est intéressant aujourd'hui? Et ça veut pas dire que
ce soit très progressiste hein, comme on dit, c'est social-libéral, quoi, c'est tout à fait, c'est tout ce
que  vous  voulez,  c'est  pas  spécialement  la  gauche  qui  a  fait  ça.  Lorsque  vous  considérez  les
hopitaux de jour,  les hopitaux de nuit,  les équipes soignantes à  domicile,  euh,  la  sectorisation,
qu'est-ce que ça veut dire? Ça passe plus par un milieu d'enfermement, ça passe par des controles.
Controle au besoin, controle à domicile. Alors je veux pas dire que ce soit plus mal. Hein vous
comprenez, quand on est dans des trucs comme ça, il ne s'agit pas de savoir si c'est mieux ou moins
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bien, il s'agit de savoir pourquoi et contre quoi vous luttez, à quel moment. Alors il faut pas trop
perdre de temps à lutter contre la peine de mort, encore une fois, même si quelqu'un essaie de la
rétablir. Il vaut mieux faire attention aux procédés de controle qui viendront la remplacer. Enfin il
faut faire tout à la fois, je sais pas. Euh. Tout... Enfin il faut surtout garder beaucoup de gaité pour
les [inaudible]. Alors j'ai dit, vous comprenez... qu'est-ce que vous comprenez? Bon. Eh ben voilà,
quoi. On pourrait dire... oui... Non, je vois. Euh.
Quand il est en train d'expliquer, dans Surveiller et punir, à propos de l'hopital, que, en quel sens au
XIXème siècle il fonctionne comme milieu d'enfermement, il dit: attention! Il y a un drole de truc
c'est l'hopital maritime et il a des pages très belles, il a deux pages très belles, très rapides, on sent
qu'il aurait pu en écrire vingt, quarante, cinquante et que c'est pas son problème. C'est pages 145-
146 de Surveiller et punir, sur l'hopital maritime comme étant précisément irréductible à l'hopital
enfermement.  Car,  dit-il,  l'hopital  maritime,  vu ses  fonctions  très  spéciales,  et  sa  situation  très
spéciale, fonctionne comme une espèce de carrefour, d'échangeur routier, et de moyen de controle,
moyen de controles de toutes sortes758: sur les drogues, sur les médicaments, sur les épidémies, avec
tous les marins qui ramènent les maladies, tout ça, le SIDA, bon... euh... Et l'hopital maritime est
déjà en plein XIXème siècle une institution qui préfigure les formations de l'avenir du XXème,
c'est-à-dire une formation ouverte de controle, par opposition au milieu disciplinaire fermé, ça ça
m'a beaucoup frappé, là, cette,  ces quelques pages sur l'hopital  maritime, parce que, là, vous y
verrez à quel point il s'en tient pas du tout à l'enfermement.
Alors, dans ce qu'on a vu au trimestre précédent, ou même au premier trimestre, je vous rappelais
que, chez Foucault, la fonction d'enfermement est toujours subordonnée au thème le plus profond
de  Foucault,  c'est-à-dire  l'invocation  d'un  dehors.  L'enfermement  est  toujours,  même  quand
l'enfermement  existe,  il  remplit  une  fonction  du  dehors,  à  savoir:  il  est  au  service  d'une autre
fonction, qui, elle, est une fonction d'extériorité. Tantot une fonction d'exil, c'est ainsi que Foucault
nous dit explicitement dans l'Histoire de la folie: l'hopital général se modèle sur l'exil, il enferme, il
enferme  les  fous  les  chomeurs  etc.  mais  sur  le  mode  de  l'exil.  Or  l'exil  c'est  une  fonction
d'extériorisation,  c'est  pas  une  fonction  d'enfermement.  L'enfermement  sert  une fonction  qui  le
dépasse, et qui est une fonction d'extériorité, à savoir [inaudible]. Et dans l'autre cas, la prison, elle,
elle n'a plus pour modèle l'exil, elle a pour modèle le quadrillage. L'enfermement est toujours au
service d'une fonction plus profonde, laquelle fonction est une fonction d'extériorité. Foucault, loin
d'être... alors à plus forte raison quand il n'y a plus enfermement, mais formation d'un pouvoir de
controle...
Je voulais juste conclure à cet égard, il  me semble que c'est un véritable contresens de faire de
Foucault  un  penseur  qui  aurait  privilégié  l'enfermement.  Au  contraire:  tantot  il  subordonne
l'enfermement à une fonction d'extériorité plus profonde, tantot il annonce la fin de l'enfermement
au profit de fonction de controle de tout autre nature, qui sont des fonctions ouvertes et pas des
fonctions fermées. Bien, on pourrait dire aussi, remarquez, alors, j'ai comme mes trois âges, eh ben,
au niveau des formations de controle, le sujet de droit est encore tout différent. Le sujet de droit est
tout différent. Qu'est-ce que ce sera? Ben, vous le pressentez peut-être, et ça va pas nous étonner si
vous avez suivi toute notre histoire précédente sur Dieu, l'homme et le surhomme, ce sera quoi? Le
sujet de droit ce sera quoi? La réponse brute, ce sera: le vivant et non plus l'homme ou la personne. 
Soyons plus précis: le sujet de droit ce sera le vivant dans l'homme. Tandis que, dans les formations
de souveraineté, le sujet de droit c'était le dieu dans l'homme et dans les formations disciplinaires, le
sujet  de droit  c'était  la  personne dans l'homme.  Ce sera le  vivant dans l'homme et  non plus la
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personne. Cette évolution du droit, elle est très importante, comment la résumer en un mot du point
de vue de l'histoire du droit? C'est le passage qui se fait à la fin du XIXème siècle et au début du
XXème siècle, le passage du droit dit civil au droit dit social. Le droit, on a beau garder l'expression
"droit civil", le droit n'est plus un droit civil, le droit est devenu de plus en plus un droit social.
Comment définit le droit social? Oh, il y a bien des manières de le définir. On a vu que le droit civil
avait pour sujet de droit la personne dans l'homme, trouvait son expression juridique la plus pure
dans le contrat, relation de la personne avec la personne.
Et vous savez, à partir du XIXème siècle, de la fin du XIXème jusqu'au XXème, le contrat ça
marche plus. Là aussi, tout le monde le sait, le contrat... on peut toujours garder... des contrats, mais
non, ça marche plus, le contrat. Plus rien ne peut passer par le contrat, pourquoi? Ben parce que,
pour une raison très simple, c'est que, le contrat, c'est une relation de personne à personne, c'est pas
une  relation  au  niveau  d'une  population.  Comment  voulez-vous  qu'il  y  ait  des  relations
contractuelles entre membres de [inaudible] d'une population? C'est pas raisonnable, cette idée. Il
peut y avoir des conventions entre membres d'une population, il ne peut pas y avoir des relations
contractuelles, c'est absolument impossible. Qu'est-ce que ça veut dire? Qu'est-ce que ça veut dire,
ça? Ben, je prends un exemple, alors on va assister à quoi? Maintenant c'est un peu dépassé tout ça,
mais il y a eu un bon moment où les exigences contractuelles du droit disciplinaire, du droit civil et
les exigences naissantes du droit social faisaient des droles de contradictions juridiques. Du point de
vue du contrat,  ou du  droit  civil,  le  contrat  est  une  relation qui  unit  personne à  personne.  La
personne dans l'homme. Conséquence immédiate, le contrat n'est pas, comme on dit en droit, le
contrat n'est pas opposable au tiers759.
Ça veut dire quoi, "le contrat n'est pas opposable au tiers"?  Ça veut dire: le contrat n'engage pas
quelqu'un qui n'a pas passé la relation contractuelle. Le contrat oblige les partenaires du contrat et
n'est  pas opposable au tiers, c'est-à-dire quelqu'un qui n'a  pas passé contrat.  Bon. Je prends un
certain nombre de phénomènes qui ont pris une importance singulière dans le XIXème siècle, pour
vous montrer en quel sens c'est uniquement par fiction qu'on peut parler d'un contrat.  Voilà les
grèves qui se développent. Grèves ouvrières. Dans tout le XIXème, est-ce qu'on peut ramener ça à
une rupture de contrat? Dieu que dans les mouvements anti-grève, les juristes ont dénoncé la grève
comme rupture de contrat! C'était un combat d'arrière-garde là aussi. Ça ne pouvait pas marcher. La
grève, c'est quoi? C'est évident que c'est un phénomène social qui ne peut pas se traduire en termes
de contrat, donc de rupture de contrat. Pourquoi? Parce que, fondamentalement elle est opposable
au tiers, elle est opposable au tiers, on le sait encore aujourd'hui puisque, par nature, elle embête
surtout les tiers, c'est-à-dire les usagers. Une grève de métro, elle ennuie pas tellement la direction
du métro, elle ennuie les usagers, ce que veut dire "elle est opposable au tiers". Vous comprenez? 
Autre exemple plus doux: le mandat de député, est-il un contrat entre les électeurs et le député? Les
députés, ils parlent comme ça du contrat qui les unit aux électeurs, c'est une formule polie, ça, ils
savent  très  bien  que  c'est  pas  un  contrat,  pourquoi?  Ben  parce  que  c'est  fondamentalement
opposable au tiers. Un député représente ceux qui ont voté pour lui – ça ce serait un contrat – mais
représente également ceux qui n'ont pas voté pour lui ou ceux qui ne peuvent pas voter, les enfants,
les crétins, tout ça. Hein. Qu'est-ce que c'est, ça, ces phénomènes, la grève...? Prenez la sécurité
sociale, c'est marrant, les débuts de la sécurité sociale, maintenant on y est fait...  Réfléchissez à
ceci:  pourquoi...  surtout  au  début,  maintenant  il  y  a  eu  des  arrangements,  avec  les
conventionnements, mais au début, le client payait lui-même – et encore maintenant souvent – le
client payait lui-même le médecin et la sécurité sociale remboursait le patient.
Chaque fois qu'un patient vient voir un médecin, une relation contractuelle se constitue entre le
malade est le médecin. Pur XIXème siècle: ils y tiennent, ils y tiennent énormément. Ils y tiennent,
il va de soi, pour des raisons qui sont parfois les plus nobles et parfois les plus honteuses et parfois
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mélangées de honte et de noblesse. Et puis, la sécurité sociale, c'est un tiers, c'est typiquement un
tiers. Et qu'est-ce que c'est, même, le tiers par excellence? C'est la société. La société est tierce à
toute personne. La société c'est le tiers par excellence. Et voilà que la sécurité sociale payait le soin:
c'était le tiers payant. Vous suivez? C'est pas difficile.
Problème juridique: c'est un conflit. C'est un conflit entre le droit civil en train de mourir et le droit
social en train de naitre. Comment va-t-on régler ce conflit une fois dit que les médecins libéraux
représentent une force sociale importante? Réponse: c'est par là que c'est très intéressant le droit, il
faut toujours trouver des astuces. C'est  très marrant le droit,  vous comprenez.  Il  a fallu trouver
quelque  chose  pour  satisfaire  et  les  puissances  montantes  du  droit  social  et  les  puissances
descendantes de la  médecine libérale.  Alors, ce qu'on a  trouvé, c'est  particulièrement  tordu. Ça
consiste à dire au malade: eh ben tu vas payer de ta poche le médecin (relation libérale, le contrat
est sauvé), mais, en revanche, le médecin va te faire un papier, à toi, qu'il te donnera dans sa relation
contractuelle, tout ça, il veut pas savoir ce que ça devient, ça. Il te donne un petit papier qui est un
acquis de paiement. Et moyennant ce petit papier, tu l'envoies au tiers qui va te rembourser. Vous
voyez que cette espèce de décomposition de l'opération qui aurait été beaucoup plus simple si le
médecin avait été payé directement, est due uniquement à l'affrontement de deux conceptions du
droit strictement, qualitativement différentes. En d'autres termes, la relation médicale, à mesure que
le droit social augmentait, se développait, ne se coulait plus dans la relation contractuelle ou, si vous
préférez,  ne  prenait  plus  comme  sujet  de  droit  la  personne.  Le  malade  avait  cessé  d'être  une
personne. Comme on dit, alors ça c'est épatant parce que... les plus... les plus réacs que vous prenez
disent: ah oui, dans la médecine sociale, les malades ne sont plus des personnes. Mais c'est vrai à la
lettre. Il n'y a pas lieu de discuter. Ben évidemment, ils sont plus des personnes. Tout ce qu'on peut
dire, c'est que du temps où les malades étaient des personnes, euh, c'était pas fameux, c'était pas
fameux parce qu'être une personne, ça n'a jamais empêché d'être traité comme un chien, mais euh...
un chien personnel, mais... C'est évident: un malade n'est plus une personne.
Qu'est-ce qu'il est, le malade? Il est devenu un vivant. Il est devenu un vivant. Le sujet de droit, ce
n'est plus la personne dans l'homme. Il n'y a plus de personne dans l'homme. Le sujet de droit, c'est
devenu le vivant dans l'homme. Vous me direz: ça empêche pas qu'il a quand même des droits
différents de ceux d'un chien. D'accord, il a des droits différents parce que le vivant dans l'homme,
c'est pas la même chose que le vivant dans le chien. Euh.. Mais c'est pas au nom de la personne,
c'est au nom d'une qualité de vie, ce qui est complètement différent. Le droit social repose sur le
vivant et non plus sur la personne. Alors que le droit civil reposait sur la personne. Et, à cet égard,
c'est évident et je dis... là je dis quelque chose qui n'est pas un progrès.
Regardez aujourd'hui ce qui se passe comme luttes concernant le droit. Mais les luttes concernant le
droit, elles se situent toutes au niveau du vivant et plus du tout au niveau de la personne. Qu'est-ce
que ça veut dire? La vie dans l'homme, c'est  ça le  problème du droit  aujourd'hui.  La vie  dans
l'homme,  pourquoi  la  vie  dans  l'homme? Eh bien,  euh,  je  pense  à  un cas,  mais  là  aussi,  euh,
réactionnaires ou progressistes, ils ont le même langage, sauf ceux qui vraiment en rajoutent, là,
ceux qui veulent se faire encore plus bêtes qu'ils ne sont. Mais sinon vous avez le même langage qui
est celui du droit  social.  Je veux dire, prenez l'histoire de l'avortement760.  Les pires ennemis de
760L'esempio di Deleuze non è casuale; Foucault ha infatti partecipato alle attività del Groupe d'Information sur la 
Santé in favore della depenalizzazione dell'aborto (sancita in Francia con la legg n. 17 de 17 gennaio 1975, detta 
"Legge Veil" dal nome del Ministre de la Santé Simone Veil): cfr. l'appello Convoqués à la P.J. (texte signé par M. 
Foucault, A. Landau et J.-Y. Petit), DEI n. 128, pp. 1313-1315). Sul carattere politico di questi movimenti, cfr. 
Prisons et révoltes dans les prisons, DEI n. 125, pp. 1293-1300: «N'est-ce pas précisément ce qui caractérise les 
mouvements politiques actuels: la découverte que les choses les plus quotidiennes – la façon de manger, de se 
nourrir, les rapports entre un ouvrier et son patron, la façon d'aimer, la manière dont la sexualité est réprimée, les 
contraintes familiales, l'interdiction de l'avortement – sont politiques? En tout cas, en faire l'objet d'une action 
politique, c'est en cela que consiste la politique aujourd'hui. Par conséquent, le caractère politique ou non d'une 
action n'est plus déterminé par le seul but de cette action, mais par la forme, la manière dont objets, problèmes, 
inquiétudes et souffrances que la tradition politique européenne du XIXe siècle avait bannis comme indignes de 
l'action politique sont politisés» (p. 1296).
l'avortement, qu'est-ce qu'ils invoquent? Ça c'est la marrade. Ils invoquent quand même pas... l'idée,
là... ils osent plus... ce serait du dernier [inaudible], le fœtus comme personne. Ils osent pas dire que
le fœtus est une personne. Ils sentent que ça marche pas, que si on dit aux gens «le fœtus est une
personne», tout le monde rigole. Mais qu'est-ce qu'ils disent? Eh ben les associations hostiles à
l'avortement,  leur drapeau, c'est  "laissez les vivre!".  Laissez les vivre,  c'est-à-dire ils invoquent
explicitement  un droit  parfaitement  moderne,  un droit  au  vivant,  un droit  à  la  vie.  Et  ainsi  ils
retournent avec habileté ce qui a été la revendication motrice de l'avortement, c'est-à- dire le droit à
la vie des femmes. Les femmes qui se réclamaient du droit de décider elles-mêmes de leur vie et de
la qualité de leur vie. Et voilà que les réactionnaires retournent ce... en disant que si on leur nie que
le fœtus est une personne, on ne peut pas leur nier au moins que le fœtus soit un vivant et qu'il
convient, pour le fœtus, de le laisser vivre.
Bon, alors ça devient très intéressant. Est-ce qu'il faut laisser vivre les fœtus? Ça c'est un problème
pour Nietzsche, mais, enfin, Nietzsche aurait plutot dit oui, parce que, vu son état de santé... enfin,
peu importe. Mais vous comprenez, vous comprenez. C'est pour ça qu'il faut dire: ceux qui veulent
interdire l'avortement et ceux qui militent pour l'avortement sont bien, pour parler comme Foucault
et c'est ça son idée tout le temps, sont bien sur le même sol archéologique, c'est celui du droit social
où le sujet  de droit c'est le vivant et non plus du tout la personne. Et Foucault dira... et j'avais
commenté ces textes, donc je ne fais qu'y renvoyer, là, très rapidement. Si vous vous rappelez les
beaux textes, que je vous avais lus et que vous avez peut-être lus, de La Volonté de savoir, Foucault
nous disait: comment expliquer que la même époque, soit celle qui ait tendu à l'abolition de la peine
de mort et qui ait opéré les plus grands génocides de l'histoire? Et, là aussi, il voulait montrer que
les deux tendances, tendance à l'abolition de la peine de mort dans tous les pays, et existence des
génocides,  existence  universelle  des  génocides  au  XXème  siècle,  ça  appartient  au  même  sol
archéologique, bien que ça n'aille pas dans le même sens. Pourquoi, Parce que, l'abolition de la
peine de mort, elle trouve son fondement dans le droit social à partir du moment où le sujet de droit
c'est le vivant. A ce moment-là, le droit ne peut plus être un droit de faire mourir. Le droit de faire
mourir, c'était le vieux droit de souveraineté. Le droit disciplinaire déjà mettait en question la peine
de mort, alors, à plus forte raison, un droit qui se propose la gestion de la vie du point de vue des
populations, peut pas conserver la peine de mort.
Mais les génocides... les génocides ont pris tellement d'importance au XXème siècle, pourquoi?
Prenez le thème...  Qu'est-ce qui a été...  quels ont été les premiers surgissements du pouvoir de
controle moderne? C'est-à-dire d'un pouvoir qui n'était plus ni de souveraineté ni de discipline?
C'est le fascisme. C'est le fascisme qui répond exactement à la définition de Foucault: biopolitique
des populations761. Biopolitique raciale, thème de l'espace dit vital, dénonciation donc... biopolitique
raciale. Voilà il me semble la trinité du fascisme: biopolitique raciale, euh... réclamation de l'espace
vital, c'est-à-dire d'une espace ouvert, d'un espace d'expansion, dénonciation de l'ennemi non pas
comme  autre  personne,  mais  comme  agent  biologique  dangereux,  c'est-à-dire  susceptible  de
contaminer la race ou la civilisation, la culture etc. L'ennemi comme agent infectieux. Il me semble
que c'est ça... enfin on peut surement en ajouter, mais c'est ça la tri... Or le génocide se fait en
fonction des conditions de survie de la population qui le commet. Il s'agit de se débarrasser, nous
761Cfr. FDS, lezione del 17 marzo, pp. 228-229: «La race, le racisme, c'est la condition d'acceptabilité de la mise à 
mort dans une société de normalisation. Là où vous avez une société de normalisation, là où vous avez un pouvoir 
qui est, au moins sur toute sa surface, et en première instance, en première ligne, un bio-pouvoir, eh bien le racisme 
est indispensable comme condition pour pouvoir mettre quelqu'un à mort, pour pouvoir mettre les autres à mort. La 
fonction meurtrière de l’État ne peut être assurée, dès lors que l'État fonctionne sur le mode du bio-pouvoir, que par 
le racisme. [...] Et on peut comprendre aussi pourquoi le racisme se développe dans ces sociétés modernes qui 
fonctionnent sur le mode du bio-pouvoir; on comprend pourquoi le racisme va éclater en un certain nombre de 
points privilégiés, qui sont précisément les points où le droit à la mort est nécessairement requis. Le racisme va se 
développer primo avec la colonisation, c'est-à-dire avec le génocide colonisateur. Quand il va falloir tuer des gens, 
tuer des populations, tuer des civilisations, comment pourra-t-on le faire si l'on fonctionne sur le mode du bio-
pouvoir? À travers les thèmes de l'évolutionnisme, par un racisme».
dit-on, de l'agent infectieux. Et c'est au nom de la vie dans l'homme et de la survie dans l'homme
que le génocide s'opère. Je retrouve, là, la conclusion que, vraiment, le troisième âge du droit ne
vaut pas mieux que les deux autres, mais c'est pas la question. Que ce qui apparait dans ce troisième
âge du droit, c'est de nouvelles stratégies, de nouvelles luttes: il y a à lutter contre de nouvelles
formes tout comme il y a à promouvoir de nouvelles formes. Et, en effet, c'est avec le fascisme que
commence le grand pouvoir de controle. Il commence, le grand pouvoir de controle, sous quelle
forme?
Ça a été dit  mille fois, dans les grands textes déjà de Walter Benjamin...  euh...  sous forme des
grandes démonstrations de masse762. Les grandes démonstrations de masse en espace ouvert sont
inséparables du fascisme, enfin du fascisme tel qu'il a été, qui est la naissance... je peux pas dire que
ce soit le pouvoir de controle dans sa pleine expression parce que c'est évident, euh... ne serait-ce
que par les analyses de Burroughs, le pouvoir de controle c'est ce qui se fait maintenant. Mais la
préfiguration du pouvoir... Si vous voulez, le fascisme, ça a été la charnière, tout comme, là, on
pourrait dire, exactement comme Foucault fait de Napoléon la charnière du pouvoir de souveraineté
au pouvoir disciplinaire, Hitler et Mussolini déjà avant, ont été a charnière du pouvoir disciplinaire
au pouvoir de controle. Charnière qui s'est faite deux fois, une fois par la radio, une fois par la
télévision. La télévision étant la forme moderne. Mais, en effet, on pourrait faire correspondre un
statut... alors, si on voulait raffiner, mais on n'a plus le temps. On pourrait faire correspondre un
statut des images aux trois pouvoirs. Tiens, on le fera la prochaine fois. Si vous y pensez, faites-moi
penser.  Ce serait pas difficile, on pourrait faire un euh...  un statut des moyens d'expression des
images correspondant aux trois périodes. On ferait comme ça trois stades... Ah ben ce serait très
bien on ferait trois stades du cinéma. On reviendrait au cinéma... parfait. Je veux dire, oui, pour en
finir avec ça... euh... je veux dire.
Alors je termine parce que vous n'en pouvez plus, je le sens. Ce passage du droit civil au droit
social, c'est surement un des moments les plus importants de l'histoire du droit, mais je signale,
parce que c'est un très très beau livre, qu'il y a justement un disciple, un disciple de Foucault qui
vient  de  faire  paraitre  sur  ce  point  un  livre  très  important,  un  gros  livre  qui  s'appelle  L'État
providence,763 et...  L'État  providence,  c'est  François  Ewald,  qui  a  été  l'assistant  de  Foucault  au
Collège de France. Et ce livre est très très beau. Et lui, au moins, il a le mérite, contrairement aux
tenants actuels des droits de l'homme, euh... d'y connaitre quelque chose dans l'évolution du droit.
Et ce qu'il montre, c'est quelque chose de fondamental, c'est comment le passage du droit civil au
droit social s'est fait, non pas uniformément, mais, entre autres, dans le courant du XIXème siècle à
propos  d'un point  précis  qui  était  l'accident  de  travail  et  le  développement  des  assurances.  Le
développement des  assurances et  l'accident  de travail.  Et  il  y a  une étude,  alors,  très digne  de
762Cfr. Walter Benjamin, L'opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilità tecnica (1936), Einaudi, Torino 1966, p. 
46: «La progressiva proletarizzazione degli uomini d'oggi e la formazione sempre crescente di masse sono due 
aspetti di un unico e medesimo processo. Il fascismo cerca di organizzare le recenti masse proletarizzate senza però 
intaccare i rapporti di proprietà di cui esse perseguono l'eliminazione. Il fascismo vede la propria salvezza nel 
consentire alle masse di esprimersi (non di veder riconosciuti i propri diritti)». Deleuze legge il saggio di Benjamin 
nella traduzione francese L'oeuvre d'art à l'ère de sa reproductibilité technique, in Poésie et révolution: Oeuvres II, 
Danoël, Paris 1971.
763François Ewald, L'État provvidence, Grasset, Paris 1986. Lo studio di Ewald riprende, con minime variazioni, la tesi 
dottorale dello stesso Ewald, Risque, assurance, sécurité, 4 vols., Institut d'études politiques de Paris, 1986. Ewald 
aveva partecipato ad alcune ricerche coordinate da Daniel Defert su infortuni sul lavoro e rischio assicurativo 
commissionate dal Ministero del Lavoro: Généalogie du risque professionnel, in Daniel Defert, Jacques Donzelot, 
François Ewald, Gerard Maillet, Catherine Mevel, Socialisation du risque et pouvoir dans l'entreprise: Histoire des 
transformations politiques et juridiques qui ont permis la légalisation du risque professionnel, Paris, 1977, pp. 1-
363; La géneralisation de l'assurance à la fin du XIXe: Le passage aux assurances sociales, in Arpad Ajtony, 
Stéphane Callens, Daniel Defert, François Ewald, Gerard Maillet, Assurance - prévoyance - sécurité: Formation 
historique des techniques de gestion sociale dans les sociétés industrielles, Paris, 1979, pp. 1-74; cfr. l'intervista a 
François Ewald di Paul Rabinow e Keith Gandal, Risk, Insurance, Society, "History of the Present" n. 3, 1987, pp. 1-
2, 6-12.
Foucault,  très dans la  méthode Foucault,  sur toute une histoire des accidents de travail  dans la
formation du XIXème siècle, avec des notions très intéressantes, et pour confirmer, je lis juste...
Ewald, et ça a paru chez Grasset, ça a paru il y a quelques mois, il y a deux mois.
Je vous lis juste,  parce que ça confirme absolument tout ce qu'on vient de dire, voilà764:  «Dans
l'ordre des droits sociaux...» – je voudrais qu'on en fasse notre conclusion aujourd'hui, c'est pages
24-25, «dans l'ordre des droits sociaux» – pas civils hein, «dans l'ordre des droits sociaux, le sujet
acquiert compétence juridique par le seul fait d'être un être vivant. Si, en effet, les droits sociaux
sont par principes indéfinis, ils ne sont jamais qu'autant d'expressions d'un fondamental droit à la
vie. Dire que le droit civil» – c'est-à-dire l'ancien droit,  «ne connait pas le droit à la vie pourra
étonner...» – il se fait à lui-même une objection. En effet tout le monde sait que, du point de vue du
droit civil, le droit à conserver sa vie – retenez bien: conserver sa vie – est un droit inaliénable au
point que, pour le droit civil, le droit de conservation de la vie, de sa propre vie, est euh... un droit
dit "naturel". C'est un droit naturel inaliénable au point que le prisonnier est dans sa.... tous les
juristes l'ont toujours dit au XIXème siècle, un prisonnier est dans son strict droit lorsqu'il tente par
tous  les  moyens  de  s'évader.  On  ne  peut  pas  le  poursuivre  pour  s'être  évadé,  hein,  c'est  très
intéressant, ça. Un évadé a le droit  naturel de tenter...  euh...  un prisonnier a le droit  naturel de
conserver sa vie, donc de s'évader. Simplement on le poursuivra pour avoir cassé une serrure.
Mais c'est très intéressant, parce que le droit c'est comme ça: on le poursuivra pas pour s'être évadé.
Mais pour avoir assommé un gardien, pour avoir... etc. etc. Mais, justement, vous voyez que c'est
une confirmation: le droit civil reconnait le droit de conserver sa propre vie par n'importe quels
moyens, sauf ceux qui tombent sous la loi, hein, mais on a le droit de conserver sa vie, seulement
c'est pas un droit civil, c'est un droit naturel. Donc, «dire que le droit civil ne connait pas le droit à
la vie pourra étonner, le droit à la conservation de soi, en effet, ne figure-t-il pas parmi les droits
naturels?». Ewald continue: mais «précisément, il n'est pas susceptible d'être garanti en tant que tel
par un droit positif» – aucun droit positif ne peut le garantir, «celui-ci, le droit positif, ne protégeant
le sujet que dans le cadre d'un échange» – c'est-à-dire d'un rapport contractuel. «Pour le libéral...» –
pensez à Reagan aujourd'hui: c'est pas libéral à la lettre..., ou à Giscard... «Pour le libéral, vivre ne
donne aucun droit» – ça c'est la position du droit civil. «Vivre ne nous donne aucun droit, le droit ne
protège que ce que l'on fait de sa vie. Au contraire, l'idée de droit social suppose que le fait même
de vivre vous donne des droits positifs». Là il y a vraiment une mutation du droit. «Le fait même de
vivre vous donne des droits positifs, mais des droits qui ne peuvent obéir qu'à un tout autre régime
que celui des droits civils; ils ne sont pas, en effet, opposables à un autre, mais à ce nouveau sujet
de droit qu'est la totalité de sujets: la "société"». En d'autres termes le contrat est opposable à un
autre, l'autre personne qui a passé contrat avec toi, tandis que le droit social, il est pas opposable à
une autre personne. Il est opposable à la société: Société, tu me dois du travail! Société, tu me dois
le  moyen de vivre et  de survivre! Société,  tu me dois le trava...  euh...  le  droit  d'entretenir  une
famille!,  etc...  Tout  ce  qu'on  appelle  et  tout  ce  que  les  libéraux  dénoncent  comme étant  l'État
providence, signifie quoi? Il signifie ce nouveau régime où même les libéraux ne peuvent faire que
des tailles extrêmement... Comprenez par exemple que pour arriver... pour restaurer un droit civil, il
faudrait supprimer les assurances; pour supprimer les assurances, faudrait supprimer les autos; c'est
pour ça que "libéraux", c'est, c'est... c'est un tel niveau d'hypocrisie et de connerie dans la pensée...
euh... que c'est pas imaginable... euh... vous comprenez, tout ce qu'ils disent, c'est vraiment rien, ça
veut dire quelque chose, mais ça veut pas dire ce qu'ils prétendent... C'est évident que le régime
d'assurance même, c'est typiquement du droit social, c'est typiquement... Ce qui est garanti c'est la
vie, le fait même de vivre et c'est opposable au tiers, le tiers étant la société tout entière, c'est le tiers
payant. Eh ben, ils peuvent supprimer la sécurité sociale, les libéraux... et encore, c'est difficile. Ils
peuvent  la  diminuer  etc.  mais  ils  supprimeront  pas  l'assurance  automobile.  Or,  l'assurance
764Il testo letto da Deleuze è preceduto da questo passo: «La problématique des droits sociaux est exemplaire de cette 
nouvelle rationalité. La rationalité libérale objectivait le sujet de droit comme liberté: principe fameux de 
l'autonomie de la volonté», François Ewald, L'État provvidence, p. 24.
automobile, elle est anti-libérale au possible, elle fait partie du nouveau droit, elle fait partie du
droit... et tout ça... ça va de soi...
Bon, qu'est-ce que je voulais dire encore? [Pages] 23, 24, 25, oui. Voilà ce qui termine, voilà765:
«Les droits sociaux se supportent d'un nouveau principe d'évaluation: la valeur fondamentale n'est
plus tant la liberté, comme valeur des valeurs» – en tant que dans la personne... il dirait aussi bien:
la valeur fondamentale n'est plus dans la personne «que la vie, tout ce qui est vivant, tout ce qu'elle
produit, ses potentialités qu'il faut actualiser».
Et  Foucault  nous  disait...  qu'est-ce  qu'il  nous  disait  dans  La  volonté  de  savoir?  Je  fais
l'enclenchement de Foucault avec le livre de Ewald... page 191: «C'est la vie beaucoup plus que le
droit» – sous-entendez: que le droit civil, «qui est devenue l'enjeu des luttes politiques, même si
celles-ci  se formulent  à  travers  des affirmations de droits» – sous-entendu: de nouveaux droits
social. «Le "droit" à la vie, au corps, à la santé, au bonheur, à la satisfaction des besoins, le droit
par-delà toutes les oppositions ou "aliénations", à retrouver ce qu'on est et tout ce qu'on peut être, ce
"droit" si incompréhensible pour le système juridique classique, a été la réplique politique à toutes
ces procédures nouvelles de pouvoir qui, elles non plus, ne relèvent pas du droit traditionnel de la
souveraineté».  Je  veux dire:  ça,  c'est  exactement  l'enclenchement,  le  texte  sur lequel  Ewald va
fonder tout son développement sur la montée des assurances au XIXème siècle et la transformation
du droit qui passe de l'état de droit civil en droit social.
Alors,  en un mot,  c'est  quoi? Le troisième sujet  de droit,  c'est  donc non plus la personne dans
l'homme, mais la vie dans l'homme, encore une fois pour le meilleur et pour le pire, pour le pire et
pour le meilleur. Tout ce que je voulais montrer aujourd'hui, je vous demande d'y réfléchir pour la
prochaine fois, on touche au but, enfin, euh... j'en aurai fini la prochaine fois avec tout ça c'est qu'au
niveau juridique, au niveau très modeste juridique, on a trouvé une confirmation de la distinction
des trois formes: forme de souveraineté, forme de dressage de l'homme, et forme "le vivant dans
l'homme" – hein, quelque chose de nouveau, une nouvelle forme.
765Deleuze salta questo passaggio: «L'État libéral devait garantir la jouissance des droits civils; il était censé ne rien 
pouvoir l'exiger d'autre des citoyens que le nécessaire à la satisfaction de l'intérêt commun. Si l'on peut réclamer 
contre la société la satisfaction des droits sociaux, celle-ci peut, en échange, vous imposer les conduites qu'elle juge 
socialement bonnes».
Capitolo 19. Cours du 15/04/1986766
Certains d'entre vous qui connaissent mal ou pas du tout, ce qui est très  [inaudible], Burroughs
m'ont  demandé  comment...  comment  prendre  cet  auteur  qui  a  une  grande  importance  dans  la
littérature américaine et dans la littérature moderne en général. Je crois que la meilleure manière,
pour ceux qui le connaissent pas, c'est de prendre un de ses romans les plus connus. Il vaut mieux
éviter...  il  a fait des essais théoriques sur le controle, sur tout ça, mais je crois que c'est pas le
meilleur de son œuvre, il vaut mieux prendre un de ses romans les plus connus qui est Le festin nu,
qui a été très très bien traduit chez Gallimard767. Et dans  Le festin nu, vous verrez, il y a tout un
affrontement des groupes de controle et il y a une préface très intéressante de Burroughs. Et aussi,
je signale, uniquement comme prise de contact, pour ceux qui le connaissent déjà, ça vaut pas ce
que je dis, il y a un numéro de "L'Herne" intéressant sur Burroughs768 et, je crois, il est pas tout seul:
Burroughs et peut-être Ginsberg puisque Burroughs est un des trois grands de la génération Beat,
les deux autres étant  Ginsberg le  poète  et  Kerouac.  Oui,  les trois  là...  Quant  à  ce qu'on a fait
précédemment sur la littérature moderne, Burroughs, Kerouac et Ginsberg seraient aussi des... des
clefs, des personnages fondamentaux de la littérature moderne.
Bon, alors, vous vous rappelez, la dernière fois, on avait un peu déplacé notre problème des rapports
de forces et des formes qui en découlent et on l'avait posé au niveau des formations, des formations
de droit, des formations de pouvoir ou de droit. Plutot des formations de pouvoir et de droit. Et on
avait cherché, même, du point de vue juridique, à esquisser sur une courte période toujours, puisque
c'est la période considérée par Foucault, on avait esquissé une espèce de tableau des formations de
souveraineté, des formations de discipline et des formations de controle. Et puis j'avais terminé en
disant: oui, on pourrait très bien aussi chercher euh... comme ça, ça nous ferait une soudure avec ce
que nous faisions les autres années, on pourrait très bien chercher aussi au niveau des formations
d'images, des formations de l'image, pour voir... Pas du tout pour appliquer, pas du tout... mais pour
avoir des points de repère. Si je reviens au thème des régimes d'images, est-ce que je peux trouver
quelque chose d'équivalent? Comme ça, pour faire des regroupements.
Et ce serait fondé chez Foucault car il y a trois interventions, il y a trois interventions de Foucault
concernant  l'image  picturale.  L'une  c'est  le  texte  célèbre  sur  Les  Ménines de  Velásquez  et  qui
correspond à la formation classique. L'autre, c'est le manuscrit qu'il n'a pas voulu publier sur Manet.
Et l'autre, c'est le texte auquel nous nous sommes souvent référés sur Magritte. Alors ce... ce... là
c'est des choses très vagues que je voudrais dire. Est-ce que, du point de vue de l'image, et même,
alors, notre souci des autres années, notre souci quand on s'occupait de cinéma... Est-ce qu'on peut
parler de régimes d'images et qu'est-ce qu'on pourrait découvrir? Est-ce qu'on pourrait y découvrir
une confirmation? Je dis même, en fonction de ce qu'on a fait les autres années, je vois bien la
possibilité de définir des régimes d'images. Et alors est-ce qu'on pourrait retrouver quelque chose
comme...  sans vouloir beaucoup, sans vouloir que ça coincide sur tous les points, mais quelque
chose comme un régime de souveraineté dans... comme régime d'images, un régime de discipline,
un régime de controle?
Je pense à un livre qui, pourtant, ne se réclame pas de Foucault, est très indépendant, un livre de
Serge Daney, qui est un critique euh... un critique de cinéma venu des "Cahiers". Ce livre s'appelle
La rampe769. Et, ce qui m'intéresse, c'est qu'il distingue trois, vraiment, trois régimes d'images et de





767La traduzione di Éric Kahane di Naked Lunch: Le festin nu, Gallimard, Paris 1964.
768"Cahier de l'Herne" n. 9: Burroughs, Pélieu, Kaufman, sous la direction de Pierre Bernard, janvier 1968.
769Serge Daney, La rampe, Gallimard/Cahiers du Cinéma, Paris 1983. Il libro raccoglie gli articoli scritti da Daney per 
l'image  cinématographique.  Et,  le  premier,  il  le  fait  aller  jusqu'à  la  guerre.  En  effet  c'est  une
périodisation propre au cinéma. Jusqu'à la guerre: premier régime770. Or comment est-ce qu'il le
définit?  Il  le  définit  par  une  question.  Il  dit:  la  question  fondamentale  c'est  «à  quoi  renvoie
l'image?», c'est-à-dire «qu'est-ce qu'il y a derrière l'image?». Qu'est-ce qu'il y a derrière l'image: ça
veut dire quoi? Il dit: oui, dans un tel régime d'images, si vous voulez, chaque élément de l'image
joue le role ou peut jouer le role d'un cache, d'un cache temporaire et c'est dans l'image suivante
qu'on voit ce qu'il y avait derrière. Et il dit: la formule de ce régime d'images, ce serait: "le secret
derrière la porte"771. Et c'est vrai que, dans tout le cinéma classique, d'avant-guerre, la porte est
quelque chose de fondamental. Notamment dans la comédie américaine, le role de la porte est...
Rohmer avait fait tout un cours, tout un cours à l'IDHEC, sur le role des portes chez Lubitsch. Mais,
la porte, c'est... en effet, c'est le cache temporaire. Alors ce qu'il y a derrière la porte, tout ce qu'il y a
derrière l'image, bien sur ça apparaitra dans l'image suivante, mais ça implique que ce régime de
l'image, ce premier régime de l'image est un régime de totalisation. Un film, c'est une belle totalité.
Et cette totalité se présente comment? C'est une succession des images qui tend toujours vers un
quelque chose qui est derrière, c'est ce quelque chose qui est derrière qui va opérer la totalisation.
On peut dire ça comme ça.
Je pense à un autre, un très grand critique d'art qui s'appelle Riegl, du XIXème siècle et qui, lui,
faisait  des  périodisations  avec  trois  fonctions  de  l'art,  des  arts  plastiques:  embellir  la  nature,
spiritualiser la nature, rivaliser avec la nature772. Je dirais que ce premier régime de l'image, le secret
derrière la porte, qu'est-ce qu'il y a derrière l'image, c'est précisément la première formule: embellir
la nature. Embellir la nature en faisant une totalité des images, un tout des images. Alors chaque
image se dépasse dans l'image suivante, mais l'ensemble des images tend vers un tout. Bon.
Or c'est ça qui a fait, il me semble, l'ambition du premier cinéma, c'est ce régime de l'image, un
"quelque chose derrière l'image" qui va constituer le tout des images, ou qui va constituer le centre
déterminant des images. D'où, au sommet de son ambition, les grandes constructions en triptyque.
Qu'est-ce qui a tué ce cinéma? Remarquez que ça répondrait assez bien si vous reprenez, si vous
vous  rappelez  l'analyse  que  Foucault  fait  des  Ménines,  qu'est-ce  que  c'est?  Qu'est-ce  qu'il  y  a
derrière l'image? Le roi, ce que Foucault appelle la place du roi. Le roi qu'on ne voit dans l'image
que sous forme d'un reflet dans le miroir. Et tout le tableau est organisé vers ce point qui est derrière
l'image, puisqu'on ne le voit pas, et on voit bien que, dans les Ménines, tout fonctionne en fonction
de caches. Par exemple on voit l'envers du tableau que le peintre est en train de faire, on voit pas le
tableau lui-même. On voit le reflet du roi dans le fond, mais on voit pas le roi lui-même. Et tous les
i "Cahiers du Cinéma" fra il 1970 e il 1981. Deleuze riassume le tesi di Daney in Optimisme, pessimisme et voyage. 
Lettre à Serge Daney (Préface à Serge Daney, Ciné-Journal, Gallimard/Cahiers du Cinéma, Paris 1986, pp. 5-13), in
Pourparlers, cit., pp. 97-112, che riporta con variazioni minime quanto Deleuze si appresta a dire, e che riprende la 
Conclusion di L'image-temps. Cinema 2, cit., in particolare le pp. 342-354.
770La seconda funzione dell'immagine secondo Daney è espressa, nel secondo dopoguerra, dalla domanda: «Qu-est-ce 
qu'il y a à voir sur l'image? "Non plus qu'y a-t-il à voir derrière? mais plutot: est-ce que je peux soutenir du regard ce 
que, de toute façon, je vois? et qui se déroule sur un seul plan?"» (Optimisme, pessimisme et voyage, cit., p. 99); 
infine, terza funzione dell'immagine: «Comment s'y insérer, comment s'y glisser, puisque toute image glisse 
maintenant sur d'autres images, puisque "le fond de l'image est toujours déjà une image", et l'oeil vide, une lentille 
de contact?» (ibidem, p. 101). Notevole che questa terza funzione, in un complesso rapporto con mezzo televisivo, 
corrisponda alla società del controllo: «de même que le pouvoir d'autorité, culminant dans le fascisme et les grandes 
manipulations d'État, avait rendu impossible le premier cinéma, le nouveau pouvoir social d'après-guerre, de 
surveillance ou de controle, risquait de tuer le second cinéma» (ibidem, p. 102).
771Questa espressione deriva dal titolo francese del film di Friz Lang Secret Beyond the Door (1948), ed è altresì il 
titolo di un saggio di Pascal Bonitzer pubblicato sui "Cahiers du Cinéma", nn. 251-252, 1974, pp. 31-36: numero 
aperto dall'intervista dello stesso Bonitzer a Foucault Anti-Rétro, DEI n. 140, pp. 1514-1528 sul rapporto fra cinema 
e rappresentazione del fascismo a partire dai film di Liliana Cavani (Il portiere di notte) e Louis Malle (Lacombe 
Lucien).
772Alois Riegl, Historische Grammatik der bildenden Künste (1897-1899), tr. fr. di Éliane Kaufholz Grammaire 
historique des arts plastiques: volonté artistique et vision du monde, Klincksieck, Paris 1966 (tr. it. Grammatica 
storica delle arti figurative, Quodlibet, Macerata 2008). 
éléments de l'image tendent vers le roi qu'on ne voit pas. Donc Les Ménines répondraient assez bien
à la formule de Daney: qu'est-ce qu'il y a derrière l'image? Ben, derrière l'image, il y a le roi, c'est-à-
dire le souverain de l'image.
Bon, c'est juste pour... bon, je souhaite pas du tout insister. C'est intéressant, c'est la question... bon,
je reviens au cinéma. Pourquoi ce grand cinéma, ce premier cinéma a-t-il disparu? Ce grand cinéma,
là, qu'on pourrait appeler le cinéma classique. Il disparait avec la guerre, pourquoi? Ben, là, il faut...
il faut réunir en effet les textes, on les avait mieux vu les autres années, je rappelle juste, les textes
de Walter Benjamin, sur le rapport entre ce qu'il appelle les arts de reproduction et la formation des
régimes totalitaires, il  faut reprendre la manière dont un cinéaste comme Syberberg s'inspire de
Benjamin pour aller plus loin773. Lorsque Syberberg dit: il faut juger aussi Hitler comme cinéaste.
Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  «juger  Hitler  comme  cinéaste»?774 Ça  veut  dire  que  les  régimes
totalitaires et avant tout le régime nazi s'est présenté sous quelle forme? Une espèce de mise en
scène.  Il  ne se  réduit  pas  à  cela,  mais  une  espèce  de  mise  en  scène  des  masses.  Les  grandes
manutentions de masse, les grandes mises en scène qui font que..., et là, du coup, c'est Virilio qui
s'enchaine avec Benjamin et avec Syberberg, lorsque Virilio montre que, jusqu'au bout, le nazisme
s'est vécu comme une espèce de super Hollywood, comme une espèce de... en concurrence avec
Hollywood pour aller plus loin dans une espèce de mise en scène, de mise en scène colossale qui
était la propagande d'État et la manutention des masses775.
Pourquoi est-ce que ça, ça sonne le glas du cinéma? Pourquoi d'une certaine manière ça sonne le
773Gilles Deleuze, L'image-temps, cit., p. 345, nota 5: «Syberberg s'inspire de Benjamin, mais va plus loin, en lançant 
le thème "Hitler comme cinèaste". Benjamin remarquait seulement que "la reproduction en masse", dans le domaine 
de l'art, trouvait son objet privilégié dans "la reproduction des masses", grands cortèges, meetings, manifestations 
sportives, guerre enfin».
774Ibidem, p. 345: «C'est-ce qui entraine Syberberg à dire: l'aboutissement de l'image-mouvement, c'est Leni 
Riefenstahl; et, si un procès contre Hitler doit être mené par le cinéma, de doit être à l'intérieur du cinéma, contre 
Hitler cinéaste, pour "le vaincre cinématographiquement, en retournant contre lui ses armes"». Cfr. Serge Daney, La 
rampe, cit., p. 111; e il numero dei "Cahiers di cinéma" Syberberg, fevr. 1980, nel quale è l'intervista a Foucault Les 
quatre cavaliers de l'Apocalypse et les vermisseaux quotidiens, DEII n. 284.
775Paul Virilio, Logistique de la perception. Guerre et cinéma I, Cahiers du Cinéma/Éditions de l'Étoile, Paris 1984; 
cfr. la lezione di Deleuze del 30 ottobre 1984 del corso Cinéma et Pensée: «Je prends la thèse récente de Paul 
Virilio, il va encore plus loin que Serge Daney. Virilio dans son livre, Logistique de la perception. Guerre et cinéma, 
nous dit à peu près ceci: «ne croyez pas que le cinéma ait été détourné de ses buts par l'Etat propagande, (ce que 
suggère Daney ) ou par l'état fasciste. C'est dès le début qu'il y a eu partie liée entre la cinématographie et 
l'organisation de guerre, ou l'organisation fasciste d'Etat». [...] L'argumentation de Virilio là, est très intéressante. 
Elle consiste à nous dire, vous savez, il y a eu toujours un couplage fondamental entre l'arme et l'œil. C'est de ça 
qu'il part, le couplage arme/œil. A savoir que le champ de bataille n'est pas simplement un lieu d'action, c'est un 
domaine de perception. Les armes sont des affects, mais les affects de la guerre ne vont pas sans des percepts. Et 
autant qu'envoyer des armes, il y a dans l'organisation de guerre la nécessité de percevoir des chants. Si bien que un 
couplage exemplaire ce sera caméra/mitrailleuse, l'avion mitraille et prend le film de ce qu'il mitraille. Et ce doublet, 
ce couplage, il est essentiel... il est essentiel. Et l'histoire de la guerre est non moins une histoire de l'œil qu'une 
histoire de l'arme. Bien, c'est une belle thèse. Et d'une certaine manière la guerre est une vaste mise en scène. Virilio 
en veut pour preuve que il s'agit moins de cacher, il s'agit bien de cacher, par exemple, de cacher les organisations 
secrètes mais il s'agit surtout de dresser des leurres, faire croire à l'ennemi que telle concentration de troupes se fait, 
fabriquer des chars en bois qui feront croire à l'ennemi qu'une attaque se dessine par là, est préparée par ci par là. 
Tout ça c'est toujours le doublet: arme/mise en scène. Et ce lien fondamental de l'arme et de la mise en scène, c'est 
ce que les fascistes découvriront les premiers et pousseront jusqu'à un point jusque là inconnu. Et Virilio là, commet 
des accents très réjouis lorsqu'il rappelle que jusqu'à la fin, jusqu'à l'extrême fin, Goebbels voulait rivaliser avec 
Hollywood, et organisait des super productions et que les adjoints de Hitler, notamment au niveau de la défense 
passive, reconstruisaient des villes avec des colonnes de lumières... fausses villes... villes cinématographiques... 
villes de pures lumière... architecture de lumière, tout ça... Toute une mise en scène de l'Etat, de la propagande d'Etat 
et de la guerre d'Etat. En d'autres termes, ce que dit à peu près Virilio, c'est que, il y a toujours eu entre Hollywood et 
le fascisme un lien très bizarre, qui fait et qui explique l'écroulement du vieil Hollywood après la guerre. Non pas au 
sens où Hollywood aurait été compromis dans le fascisme, c'est pas ça, mais au sens où, un cinéma tel que le 
concevait Hollywood avait été réalisé d'une manière infiniment plus parfaite par l'organisation de guerre et 
l'organisation fasciste, au point que nous ne pouvions plus croire à ce cinéma là» [http://www2.univ-
paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=5].
glas des ambitions de Eisenstein et  de Gance? Ben, c'est évident:  ce qui  termine le  cinéma dit
classique  c'est  Leni  Riefenstahl.  Le  cinéma  classique  il  ne  meurt  pas  d'une  médiocrité  de  sa
production, il  meurt vraiment de tout à fait autre chose à savoir que, dans son ambition la plus
profonde, il est comme réalisé et dépassé, et abominablement dépassé, par les grandes mises en
scène d'État. Si bien que, après la guerre, si le cinéma ressuscite, c'est en fonction d'un tout autre
régime. Ce ne sera plus un régime de souveraineté, ce ne sera plus la question «Qu'est-ce qu'il y a à
voir  derrière  l'image?».  D'une  certaine  manière,  qu'est-ce  qu'il  y  a  à  voir  derrière  l'image?  Le
nazisme  nous  avait  donné  la  réponse.  Ce  qu'il  y  a  à  voir  derrière  l'image  c'est  les  camps
d'extermination. Qu'est-ce qu'il y a à voir derrière la propagande d'État? Qu'est-ce qu'il y a à voir
derrière les manutentions de masse? Les camps. Et je dis que tout le cinéma d'après la guerre, ou
plutot Daney montre très bien que tout le cinéma d'après la guerre s'est formé en fonction de cette
constatation.
Et, à cet égard, je crois qu'est absolument exemplaire, à cet égard comme à d'autres d'ailleurs, est
exemplaire et fondamentale une œuvre comme celle de Resnais. Ce qui fait l'importance de Resnais
dans, comme ce second régime de l'image, c'est que Resnais n'a jamais eu qu'un sujet, simplement il
a su le varier. Le seul et unique sujet de... ou la seule et unique préoccupation de Resnais, c'est
l'homme qui  revient  des  morts.  Qu'est-ce  que c'est  "revenir  des  morts"?  Et  c'est  bien,  on sent
tellement que c'est  ça son problème. Je veux dire, c'est  curieux...  qu'est-ce qui fait  que c'est  le
problème de quelqu'un, ça? Je veux dire: même physiquement l'espèce de beauté..., je sais pas, je
l'ai jamais vu, Resnais, alors j'en parle... mais d'après les photos, il y a une espèce de beauté zombie
chez Resnais. L'homme qui revient des morts. Ensuite quand toute son œuvre est... Pensez à son...
au dernier film, là, qui est une splendeur, euh... L'amour à mort... L'homme qui revient des morts.
C'est incompréhensible sans un des premiers films de Resnais qui était Nuit et brouillard776. Qu'est-
ce qu'il y a après les camps? Qu'est-ce que c'est revenir des camps? Mais alors, je dis que le cinéma
ne pouvait se reconstituer après la guerre qu'en changeant, en changeant de régime d'image. Et ça
allait être quoi? Ce que Daney assigne... ou la manière dont il définit le régime d'image avec le néo-
réalisme et à partir du néo-réalisme, c'est qu'on ne se demande plus ce qu'il y a à voir derrière
l'image, mais ce qu'il y a à voir dans l'image et sur l'image. Ce qu'il y a à voir dans l'image et sur
l'image: commencez par voir! Vous êtes incapables de voir ce qu'il y a dans une image. Vous avez
été incapables de voir que, derrière les grandes images de propagande d'État, il y avait les camps.
Cherchez pas ce qu'il y a derrière les images, commencez à lire une image. Commencez à percevoir
une image.  D'une  certaine  manière,  le  premier  cinéma se proposait  d'être  une encyclopédie  du
monde. Ben non. Il n'y a pas lieu de faire une encyclopédie souveraine. Qu'est-ce qu'il y a lieu de
faire? Vraiment une pédagogie de l'image.
Daney emploie le mot qu'il faut, euh... j'appelais "encyclopédie" le premier âge, encyclopédie du
monde,  maintenant  arrive,  après  la  guerre,  le  grand moment  d'une pédagogie  de la  perception.
Apprendre à voir et à lire l'image. Et ce sera la pédagogie Rossellini. L'œuvre de Rossellini se
terminant explicitement dans une tentative pédagogique. Et ce sera ce que Daney appelle très bien
la  pédagogie  godardienne,  ou la  pédagogie  straubienne...  Et  on  pourrait  faire  une  longue liste.
Comme il dit, comme dit Daney, je me rappelle une formule: le métier de metteur en scène avait
cessé d'être innocent, c'est-à-dire le plus grand metteur en scène ça avait été Hitler. Dès lors, d'une
certaine manière, le cinéma devait vraiment se rabattre sur de nouvelles bases, encore une fois non
plus "ce qu'il y a à voir derrière l'image", mais "ce qu'il y a à voir sur et dans l'image". Et ça je peux
dire c'est, bon, c'est une formation pédagogique. On pourrait dire, sans trop forcer les choses, une
formation disciplinaire. Une discipline de l'image. La souveraineté de l'image a fait place... avec ce
que ça veut dire: "la souveraineté de l'image", ça veut dire: il y a quelque chose à voir derrière
l'image: la place du roi. Et ben la souveraineté de l'image fait place à une discipline ou pédagogie de
l'image. Et c'est quoi alors? C'est le signe de... ce cinéma, ce serait, selon Daney, ce serait l'image
776Si tratta di un documentario di 32 min. sull'Olocausto, su un progetto dello storico Henri Michel e con il patrocinio 
del Comité d'histoire de la seconde guerre mondiale.
assumant sa planitude. L'image cinématographique assumant sa planitude. Dans la mesure où elle
assume  sa  planitude  l'œil  qui  regarde  l'image  devient  œil  spirituel,  ce  serait  le  stade  où  l'œil
spiritualise la nature. L'œil qui voit l'image doit devenir un œil de voyant. L'œil du voyant c'est l'œil
qui spiritualise la nature.
Bon,  remarquez  je  fais  un  très  rapide  parallèle  avec...  en  peinture:  c'est  au  niveau  de
l'impressionnisme que  l'espace  pictural  est  présenté  comme devant  optique  pur  et  assumant  sa
planitude. Le tableau qui assume sa planitude passe pour une conquête impressionniste, peu importe
si c'est à tort ou a raison. Si bien que l'on pourrait faire, là aussi, toutes sortes de parallèles. Je dirais
même et, là, on n'a pas le temps, le... euh... quand, à ce stade de l'image ou l'image assume sa propre
planitude,  telle  que vous la  trouvez chez Dreyer,  chez Ozu,  ça va de soi...  on pourrait  dire  ça
s'oppose à la profondeur de champ chez Welles, mais c'est pas vrai. La profondeur de champ chez
Welles, elle est radicalement nouvelle par rapport à la profondeur du premier régime. La profondeur
de champ chez Welles, c'est une profondeur qui donne tout à voir, je veux dire: qui donne tout à voir
dans l'image, à savoir qui donne tout à voir des interactions d'un plan à un autre, du plan de fond à
l'avant-plan. C'est-à-dire: c'est le contraire de la profondeur du premier cinéma, le cinéma classique,
qui était une profondeur où les plans servaient de cache les uns par rapport aux autres, où l'avant-
plan était une espèce de cache par rapport à ce qui se passait aux autres plans.
Donc, en ce sens, la profondeur de champ de Welles, aussi bien que la planitude de Dreyer est
pleinement dans le second régime, serait pleinement dans le second régime de l'image, "voir ce qu'il
y a à voir sur dans l'image et sur l'image". Et puis tout comme Hitler était comme la destruction ou
l'impossibilité de continuer le premier cinéma, on sent bien qu'on est à une époque charnière, là,
aujourd'hui; et Hitler, après tout, c'était quoi, du point de vue de ce qui nous occupe? C'était la radio.
C'était la radio, tout est passé par la radio. Et la crise actuelle, la crise actuelle, ben elle est bien
connue, elle est un peu partout, elle passe par la télévision. C'est plus la radio, c'est la télévision. Et,
en  effet,  est-ce  qu'on peut  dire  que,  actuellement,  se  constitue  comme un troisième régime de
l'image, qui ne serait plus ni le régime encyclopédique ou souverain, ni le régime pédagogique ou
disciplinaire, mais comme un troisième; Daney essaye de le définir de la manière suivante, il dit:
oh, vous savez, aujourd'hui... – et sans doute c'est les mêmes auteurs, les mêmes auteurs modernes
qui sont à cheval sur les deux régimes – il dit: d'une certaine manière on est dans un nouveau
régime d'image.
Qu'est-ce que c'est ce nouveau régime? C'est un régime où l'image glisse toujours sur l'image. C'est-
à-dire: il y a quelque chose derrière l'image, quelque chose derrière l'image, mais ce n'est plus du
tout au sens du premier régime, c'est en quel sens? C'est plus du tout de la même manière, parce que
ce qu'il y a derrière l'image, c'est toujours déjà une image. Les images glissent les unes sur les
autres. L'image renvoie à une image préalable, préexistante. Une image glisse sur une image, au
fond de l'image, on retrouve un fond de l'image, mais, au fond de l'image, il y a déjà une image. Ou,
comme dit Daney: plus rien n'arrive aux humains, tout ce qui arrive, arrive à l'image. C'est curieux,
ça, et il  essaie de donner un nom, de former un concept...  Et il trouve la notion... et là aussi il
emprunte ça à la peinture, à l'histoire de la peinture, il appelle ça le maniérisme moderne. C'est un
régime maniériste de l'image. Mais, nous, on peut dire aussi bien que c'est un régime de controle de
l'image, où l'image controle l'image. Ce n'est plus la même chose que le régime pédagogique ou
disciplinaire.  C'est  un  régime...  Alors  peut-être  on  trouverait  l'équivalent  de  ce  maniérisme du
cinéma actuel où l'image renvoie toujours à une image et où l'image n'a pas d'autre fond que déjà
une image, comme si l'image ne cessait  de se...  Vous voyez que c'est  très différent du premier
régime où, au contraire, la place du roi... les images renvoient à quelque chose qui n'est pas image,
même si ce quelque chose ne peut pas être donné hors des images, mais les images tendent vers
quelque chose qui est le derrière l'image. Là c'est plus du tout ça, les images glissent les unes sur les
autres de telle manière que ce qu'il y a derrière une image, c'est toujours déjà une image. Et, là,
encore une fois, dans toutes nos catégories, j'insiste toujours sur ceci: c'est ni bon ni mauvais. Ça
contient le plus nul et le plus beau. Chaque régime a sa médiocrité de production et a ses chefs
d'œuvre.
Alors, si j'essaie de préciser un peu: qu'est-ce qu'il y a dans ce maniérisme des images actuellement,
ou bien dans ce troisième régime: l'image controle l'image? Ben, il y a la télé. Il y a la télé dans ce...
y compris, y compris dans ses formes les plus exécrables. Avec la télé, il n'y a plus besoin de faire
du cinéma puisque c'est le monde qui fait du cinéma. C'est le monde qui fait du cinéma, très bien.
C'est plus la peine de voyager à la limite, puisque voyager c'est vérifier comment fonctionne, là-bas,
la télé. Alors, c'est... c'est. Des études sérieuses se sont intéressées à la question très très importante:
quel est le genre de spectacle qui plait le plus aux gens actuellement? Eh ben, il semblerait que,
euh... il y avait un article dans "Libération" qui s'était fait l'écho de ce problème, il semble que l'un
des spectacles les plus prisés actuellement ce soit la participation à une émission, comme spectateur.
Pas participer activement... que on veuille aller à la télé parler et expliquer son problème, c'est très
légitime, ça, mais... mais, mais assister à une émission en train de se faire... Aussi vous remarquez
que,  actuellement,  de  plus  en  plus  d'émissions  intègrent  les  spectateurs.  Vous  direz:  est-ce
inquiétant? Est-ce prometteur? Euh... Les gens semblent considérer que, peut-être est-ce que c'est
inquiétant, parce que, comme spectacle, je vois comme équivalent que la visite à l'usine. Or la visite
à l'usine, ça n'a jamais été très... Vous savez: on touche de la technique. D'un tel genre de spectacle,
il y a un mot qui rend compte parfaitement de la nature du spectacle, on dit: c'est enrichissant [rire].
C'est très enrichissant, alors... Les émissions, vous savez, à la télé, c'est toujours très intéressant,
vous avez toujours une bande de types dont  on se demande:  qu'est-ce qu'ils font là? Eh ben il
semble que leur point de vue soit celui de spectateurs techniques. C'est pas du tout qu'ils trouvent ça
beau, ni intelligents, mais euh... ils trouvent ça enrichissant. Pourquoi? Parce qu'ils voient comment
ça se passe, ou ils croient voire comme ça se fabrique. Alors ça peut être au niveau où les types, les
gens..., alors il y a des spectateurs pour voir, par exemple, un présentateur de télé se maquiller avant
l'émission. Donc l'émission est avant l'émission. Puisque, finalement il y a toujours une image avant
l'image et l'image glissera sur l'image. Et la participation et la présence de spectateurs à l'émission
en train de se faire sera comme garante de ce glissement de l'image sur l'image.
Bon. Alors, euh... Bien plus j'ai remarqué... je comprenais rien... Il y a une émission où il y a des
spectateurs, mais on les voit pas. Alors c'est très curieux, il y a des cas où l'on voit les spectateurs, il
y a des cas... Mais, de toute manière, il faut que l'émission en train de se faire se fasse devant des
spectateurs  pour  que  l'image  ait  pour  fond  des  images.  Alors,  ça,  c'est,  mettons,  les  formes
enrichissantes, mais pas les plus... mais pas... la technique, le contact avec la technique. Toucher de
la technique. C'est formidable, ça, toucher de la technique. C'est pas de devenir technicien, c'est pas
du tout  des  gens  qui  veulent...  Non,  ils  veulent  toucher  de  la  technique.  Alors,  ça  fait  rêver...
Curieux parce que... Bon, mais euh... Alors quand même on monte dans les exigences esthétiques.
Prenez un cas comme Coppola. Même techniquement. Il y a comme on dit prévisualisation. C'est un
régime de l'image par prévisualisation. Prévisualisation. Prévisualisation par vidéo. Si bien que le
film est filmé hors de la caméra. Chez Coppola, sous des formes souvent très très intéressantes, ce
sera un cas typique de ce maniérisme moderne où toute image a pour fond des images préexistantes.
En allant plus loin dans la technique, j'ai pas besoin de dire, je l'indique juste, que les nouvelles
images,  comme  on  dit,  les  images  numériques,  sont  typiquement  avec  des  procédés  comme
incrustations  ou...  ou  bien d'autres  procédés,  sont  typiquement  des  régimes d'image où l'image
glisse sur l'image, où ce qui arrive arrive à l'image et où l'image a toujours pour fond une image.
Mais, comme toujours,  il  y a pas besoin de techniques très très complexes,  comme les images
numériques, je veux pas dire qu'elles servent à rien, les images numériques, mais c'est typiquement
des images de controle. L'image numérique, comme nouvelle forme d'image impliquant un nouveau
régime d'image renvoie à un régime de controle où l'image controle l'image.
Mais je dis, indépendamment de ça, euh... vous avez des techniques beaucoup plus simples qui
assurent ça, pensez à un cinéaste comme Syberberg, toute la question, là, pour ceux qui savent, des
perspectives  frontales  et  de  la  technique  des  perspectives  frontales  telle  qu'elle  apparait  chez
Syberberg, lui permet quoi? Ben de filmer un acteur sur fond de diapositives et c'est typiquement...
la perspective frontale chez Syberberg est typiquement une illustration d'un régime de controle de
l'image. Ce serait bien parce que je me dis: ces trois régimes... Alors qu'est-ce qu'il y a chez des
auteurs les plus importants du cinéma actuel? Je crois qu'il y a le passage du deuxième au troisième,
du deuxième au troisième stade. Ils ont commencé comme...  prenez la Nouvelle Vague, prenez
euh... même ils sont, ils sont complètement à cheval. Ils ont un pied dans le nouveau régime. Vous
voyez Godard serait exemplaire à cet égard. Et ils ont été le créateurs du grand régime pédagogique,
et... Bref, bon, je veux pas développer, ça. C'est pas [inaudible]. Je veux dire: à ce niveau de régime
de l'image, on pourrait retrouver, retrouver un équivalent de cette succession, mais décalée dans le
temps – parce que c'est pas la même temporalisation – décalée dans le temps, on pourrait trouver
une espèce de régime de la souveraineté de l'image, de la discipline de l'image et du controle de
l'image. Voilà donc ce que je voulais ajouter et on en a fini avec ça. Bon, il n'y a pas de... il n'y a pas
de remarque?
Quelqu'un dans l'auditoire: Si, je voulais dire quelque chose.
Deleuze: Oh, zut! On a... on a raté l'émission, on a oublié à 10h, on a raté les nouvelles.
Une autre personne: [inaudible] toutes les heures.
Deleuze: Toutes les heures? Alors dites-le moi à 11h hein! Parce que si les avions libyens arrivent, il
vaut mieux être au courant quoi...777 Oui?
Premier  intervenant:  Oui,  je  voulais  dire  quelque  chose,  c'est  qu'il  y  a  toujours  une  espèce
d'ambiguité au niveau de l'image, parce que c'est le même mot qui sert, à mon avis, pour plusieurs
choses. Ça avait été repris et développé, à mon avis, par Sartre notamment qui, dans sa terrible
Imagination, dit: il y a image-vignette, bon, ça dit bien ce que ça veut dire, c'est l'image qui est là
alors que, au cinéma, il y a ce qui est fondamental dans tout ce [inaudible] image de cinéma, il y a
le mouvement, ça bouge! Il y a toujours quelque chose qui bouge, quand même. C'est quand même
différent du fait de la contemplation, le regard ou tout ce qu'on veut d'une image dite vignette. Alors
il y a l'introduction, là, du mouvement et Sartre disait justement: c'est deux types de consciences
différentes  finalement.  Euh je  peux regarder,  comme ça,  un film, j'ai  une certaine distance par
rapport au film, elle vaut ce qu'elle vaut, mais enfin j'ai une distance par rapport au film, tandis que,
dans l'image-vignette, très souvent c'est une conscience imageante qui me survient, dont je suis en
quelque  sorte...  [inaudible] passif,  que  je  reçois  et  cette  dimension-là  disparait  dans  l'image-
mouvement qui est celle du cinéma. Donc je redis, là, la première remarque que je voulais dire, c'est
qu'il y a une espèce d'ambiguité, c'est le même mot image qui sert à la fois pour la vignette qui est
immobile et pour ce qui défile pour le film, qui défile au cinéma, il y a l'introduction du mouvement
qui peut être différent et qui peut donc provoquer, chez le spectateur, une conscience différente.
Sartre disait que, dans la conscience imageante, il  y a quelque chose qui me survient, c'est pas
quelque chose que je prends, ou une attitude que je règle, c'est quelque chose qui m'arrive. Et je
termine par un exemple que, par exemple, dans le... le nom m'échappe778, celui qui a écrit L'amant
de Lady Chatterley, là, il dit: aujourd'hui, on ne voit plus comme autrefois, comme dans l'antiquité,
des types qui, tout d'un coup, vivent profondément une image, que ce soit  une flaque d'eau ou
n'importe quoi. Les types sont frappés par une image et la vivent profondément. Ça glisse... A cause
justement de l'introduction du mouvement probablement. Alors c'est cette ambiguité notamment,
entre autres, que... de l'image, image vignette, image film etc. c'est le même mot qui sert, à mon
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avis,  pour  des  choses  différentes.  Je  sais  pas  si  c'est  recevable  ou  si  on  peut  en  tirer  des
conséquences  importantes.  Mais,  cette  espèce  aussi  de  conscience  imageante,  par  rapport  à  la
conscience  perceptive,  puisqu'on  parlait  de  pédagogie  de  la  perception,  il  me semble  qu'il  y  a
quelque chose, là, qui me laisse un peu insatisfait et...
Deleuze: Ouais. Quant à ça, c'est pas exactement notre problème parce que, là, je prenais l'image en
un sens, comme sous-entendu, euh... Moi je suis pas non plus satisfait par... Je comprends le choix
en effet... tu as raison de rappeler que, chez Sartre, il y a un certain... ouais, je veux dire: le choix, il
est pas entre une image où il y a du mouvement et l'image..., ce que tu appelles l'image-vignette.
Parce que, prends un tableau, ça bouge pas... Personne ne considère ou ne peut réduire un tableau à
une vignette. D'une certaine manière ça bouge étrangement. Quel mouvement, quel mouvement est-
ce qu'il y a dans un tableau? Il y a évidemment un mouvement. Ce mouvement, pourtant, il y a pas
des choses qui bougent dans le tableau. Alors, dans l'image cinématographique, ça bouge vraiment...
Tu dis: est-ce que c'est pas une raison pour laquelle... ça, que... il y a pas tellement de contemplation
comme du temps où l'image ne contenait pas de mouvement. Je n'en suis pas sur. Contemplation,
contemplation, ça a toujours été réservé à une minorité de gens. La peinture aussi c'était réservé à
une  minorité  de  gens.  Qu'est-ce  que  les  gens  qui  aiment  le  cinéma  trouvent  dans  le  cinéma
actuellement? Qu'est-ce que ça veut  dire? Mais  ça me parait  une source de contemplation très
intense, euh, chez tous les grands auteurs de cinéma, le facteur contemplation est intense, intense.
Sinon comment est-ce qu'on parlerait de la pluie chez tel ou tel auteur? La pluie chez Antonioni, on
la confond pas avec la pluie, euh, euh... qui c'est qu'il y a encore comme auteur de la pluie?
Etudiant: Kurosawa.
Deleuze: Euh, chez Kurosawa. Alors, la pluie, bien sur, c'est quelque chose qui tombe et qui bouge.
N'empêche que c'est l'objet d'une contemplation fondamentale, la pluie. Or, la pluie, elle est signée.
Les images de pluie, elles sont signées. Encore une fois, c'est vrai que... la pluie d'Antonioni, je
crois que tout le monde... enfin tous ceux qui aiment Antonioni la reconnaissent. Euh... ça a beau
bouger, c'est objet d'une contemplation absolue, hein. La pluie tombe, voilà. C'est aussi signé qu'un
tableau, c'est aussi objet de contemplation qu'un tableau. Il faudrait pas dire, par exemple, que l'on
ne contemple pas au cinéma. C'est un objet de contemplation fantastique, le cinéma. Euh, moi, ce
qui me conviendrait pas, si tu veux, dans ce que tu dis, c'est que je trouverais que la dualité entre ce
que tu appelles une image- vignette et l'image- mouvement, est beaucoup trop simple, est beaucoup
trop... Parce qu'encore une fois, qu'est-ce qui se meut? Ça va de soi que, des rapports de couleurs,
c'est un mouvement dans un tableau. Il faut arriver à définir beaucoup plus ce qui est mouvement et
ce qui est pas mouvement. Les rapports de couleurs c'est de toute évidence un mouvement. Quand
vous avez un rapport entre un bleu et un rouge, c'est un mouvement et c'est un mouvement qui est
dans le tableau. Simplement c'est un mouvement... Moi je dirai beaucoup plus: dans une image
picturale,  le  mouvement  n'est  pas  extensif,  mais il  y  a  tellement  d'autres  mouvements que  des
mouvements extensifs. Dans le cinéma, il  y a des mouvements extensifs, mais il  y a aussi des
mouvements d'une autre nature. Mais enfin, ça, c'était juste, euh... je développais ce truc sur l'image
euh... un peu parallèlement à ce que... Vous voyez...
Question: La question, elle est pas entre l'image qui bouge pas et l'image qui bouge, mais elle est
plutot entre euh... entre les nouvelles images, c'est-à-dire les images télé et l'image cinéma qui est, à
mon avis, de la même époque que l'image-peinture, du même coté, quoi... Alors que j'ai l'impression
que l'image télé c'est... [inaudible]
Deleuze: Oui, oui, oui, oui.
Intervenante: [inaudible] enfin, là, moi je voudrais un cours...
Deleuze: Sur l'image télé? Ah j'en suis bien incapable. Oui, surement, surement, oui... Mais c'est en
partie,  il  me semble,  parce  que  le  régime de  l'image  télé  est  typiquement,  déjà,  un régime  de
controle de l'image.
Intervenante: Oui.
Deleuze: Au fond de l'image, une image, c'est-à-dire: ce qui arrive arrive aux images.
Intervenante: Oui, ce qui n'est pas du tout le cas...
Deleuze: Ce qui n'est pas du tout le cas du cinéma euh... après-guerre.... Bon allez! On laisse, hein!
Alors, finalement, au point où nous en sommes, nous sommes enfin, enfin tout près, ou on peut
croire que nous sommes tout près d'en avoir fini avec notre question du pouvoir, avec la question de
Foucault  concernant  le  pouvoir.  Et,  finalement,  si  vous  voulez,  il  me  semble  que  le  rapport...
puisqu'on avait fait un premier trimestre sur le savoir... et puis un second trimestre sur le pouvoir...
eh ben enfin on touche au but, sous quelle forme? Ben il me semble que sur trois points principaux.
Nous avons essayé de développer, chez Foucault, la nécessité de la confrontation pouvoir-savoir. Le
pouvoir,  c'est  toujours  un  ensemble  de  rapports  de  forces  bien  déterminé.  C'est  toujours  un
ensemble de rapports de forces. Un ensemble de rapports de forces, je vous rappelle, se présente
dans ce que Foucault appelle une fois un diagramme779. C'est le diagramme qui est la présentation
des rapports de forces à un moment donné. Eh bien je dirais, première direction: on cherche quel est
le rapport entre... ou plutot quelle est la relation entre des rapports de forces et des formes qui en
découlent. Et, ça, on l'a vu, des formes qui seront des formes de savoir découlent des rapports de
forces.  Par  exemple,  on  l'a  vu  tout  récemment,  la  forme-Dieu,  la  forme-Homme,  la  forme-
surhomme peuvent être considérées comme découlant de rapports de forces changeants. Ça, c'est
tout un premier aspect sur lequel on a...
Deuxième direction: on considère des foyers de pouvoir, les foyers de pouvoir présentés dans le
diagramme, c'est l'équivalent des rapports de forces, mais avec une autre... l'accent est mis sur un
autre aspect, il est mis sur... non plus sur les rapports, mais sur les points de pouvoir, une fois dit
que les rapports de forces, vous vous rappelez, chez, Foucault vont toujours d'un point à un autre
point dans un champ social, on considère les foyers de pouvoir et qu'est-ce qui découle des foyers
de pouvoir? Il en découle des régimes d'énoncés ou ce que Foucault appelle des corpus. Si bien que,
ça on l'a vu il y a longtemps, à la question "comment choisir les énoncés dominants d'une époque?
Comment  constituer  les  corpus  d'énoncés?",  Foucault  répondait:  il  faut  d'abord  déterminer  les
foyers de pouvoir et voir quels mots, quelles phrases s'échangent au niveau de ces foyers.
Par exemple:  quel sont les énoncés concernant  la  sexualité  au XIXème siècle ou au XVIIIème
siècle? Déterminons d'abord les foyers de pouvoir autour desquels se forment des discours sur la
sexualité. Et ce sera de ces foyers de pouvoir que découlent les énoncés dominants de l'époque sur
la sexualité. Et qu'est-ce que c'est alors, ces foyers? Eh bien ce sera le confessionnal, ce sera l'école,
ce sera la médecine, certains secteurs de médecine etc. Et la méthode de Foucault nous avait paru,
là, très importante, puisque, en effet, sinon il n'y aurait pas de règle de la méthode pour choisir... qui
nous permette de choisir les énoncés caractéristiques d'une formation historique. Comment choisir,
comment sélectionner  les énoncés si  vous avez d'abord déterminé les foyers de pouvoir  autour
desquels  les  discours  s'échangent?  Donc ça  n'était  plus:  rapports  de  forces  dont  découlent  des
formes,  mais  c'était:  foyers  de  pouvoir  dont  découlent  des  énoncés  dominants.  J'ai  pas  besoin
d'indiquer que c'est  à la fois une autre  réponse et  que,  en même temps, les deux réponses sont
absolument liées.
Troisième direction que nous avions vu sur, toujours, ce problème "quel rapport y a-t-il entre le
pouvoir et le savoir?", eh bien c'est que le pouvoir – et c'était une nouvelle manière de déterminer le
pouvoir – le pouvoir consiste en... en un ensemble de matières abstraites, ou, si vous préférez, de
matières non-formées et de fonctions non-formalisées. Mais il en découle des matières formées ou
qualifiées et des fonctions formalisées ou finalisées. Cette fois-ci, vous voyez, ça va être la même
chose, toujours. C'est encore la même chose que les deux autres cas, mais c'est, c'est... l'éclairage est
mis sur un autre aspect. A partir de matières non-formées et de fonctions non-formalisées, découlent
des fonctions concrètes, c'est-à-dire des matières formées, des fonctions formalisées. Qu'est-ce que
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ça veut dire? Ben, en effet, qu'est-ce que ce sera, le pouvoir?
Je  reprends  mes  exemples  que  je  ne  développe  plus:  imposer  une  tâche  quelconque  à  une
multiplicité quelconque, voilà la formule de la discipline, voilà le pouvoir disciplinaire, le pouvoir
disciplinaire pur, à l'état pur. Maintenant vous pouvez déjà corriger de vous-mêmes: il n'y a jamais
de pouvoir à l'état pur, mais je peux toujours faire une abstraction. En effet, je vous rappelle le
principe de Foucault: tout est toujours... dans le concret tout est mixte de pouvoir et de savoir, il n'y
a pas de pouvoir pur, ni de savoir pur. Mais je peux, par abstraction dégager un pouvoir au sens
abstrait.  Le pouvoir au sens abstrait ce sera, le pouvoir disciplinaire ce sera: imposer une tâche
quelconque  à  une  multiplicité  quelconque.  Bon,  je  dis:  multiplicité  quelconque,  c'est  ça  que
j'appelle une matière non-formée. On ne dit pas quelle multiplicité, est-ce que c'est des enfants? Est-
ce que c'est des hommes? Est-ce que c'est des femmes? Est-ce que c'est des ouvriers? Est-ce que
c'est  des  soldats?  J'ai  pas  à  le  savoir.  Multiplicité  quelconque,  c'est-à-dire  matière  non-formée.
Imposer une tâche quelconque: je précise pas laquelle. Est-ce que c'est éduquer? Est-ce que c'est
faire travailler? Est-ce que c'est soigner? Est-ce que c'est faire faire l'exercice? Je dis pas. Une tâche
quelconque.
Voilà le pur diagramme: imposer une tâche quelconque à une multiplicité quelconque. Mais qu'est-
ce qui en découle? C'est-à-dire dans quoi le diagramme va-t-il s'effectuer? Ben dans des fonctions
formalisées et des matières formées qui, dès lors, seront toutes détentrices de savoir.
Exemple:  la  multiplicité  n'est  plus  une multiplicité  quelconque,  c'est  une  multiplicité  d'enfants.
Matière  formée:  l'enfant  est  une  matière  formée.  Et  la  fonction  correspondante,  ça  n'est  plus
imposer une tâche quelconque, c'est éduquer: ce sera l'école.
Si  la  multiplicité  quelconque  n'est  plus  l'enfant,  mais  les  malades,  la  fonction  formalisée
correspondante sera: soigner. Et la forme ce sera non plus la forme école, mais la forme hopital.
Si la multiplicité quelconque est "jeunes gens bien constitués de..." – euh, à quel âge on faisait son
service au XIXème siècle? 21 ans?780 Euh... jeunes gens bien constitués de 21 ans. Bon, la matière
formée sera: soldat. Et la tâche quelconque ne sera plus quelconque, ce sera: dresser des soldats. 
Vous voyez: à chaque fois je peux dire: ce qui définit  le pouvoir ou le diagramme, c'est-à-dire
l'ensemble  de  fonctions  non-formalisées  et  de  matières  non-formées  découlent  des  fonctions
concrètes formalisables et des matières concrètes formables.
Donc c'est comme trois aspects, mais qui reviennent au même. Par-là j'ai résumé ce qui a fait l'objet,
là,  de  notre  recherche  sur  les  rapports  pouvoir-savoir,  savoir-pouvoir.  Comment  du  pouvoir
s'incarne, s'actualise toujours dans des formations historiques, formations historiques qui constituent
elles-mêmes des savoirs. D'où l'idée: tout pouvoir implique savoir, tout savoir implique pouvoir.
Mais vous voyez comme de trois manières différentes, la méthode de Foucault, là, est une espèce de
variété...  Mais l'ensemble est  extrêmement rigoureux et  cohérent.  Seulement,  au moment où on
croyait en avoir fini – c'est toujours comme ça que c'est beau – quand on croyait en avoir fini, on
bute  sur  quoi?  D'accord,  tout  ça,  d'accord,  mais  alors,  quoi?  Qu'est-ce  qui  fait  changer  les
diagrammes? Qu'est-ce qui fait passer d'un rapport de forces à un autre rapport de forces? Qu'est-ce
qui fait changer... On a toujours dit... on a toujours indiqué: il y a des mutations, il y a des mutations
de diagrammes, et on l'a vérifié jusqu'à aujourd'hui les mutations de diagrammes. Changement dans
les régimes d'images c'est une mutation. Changement dans les formations juridiques, on l'a vu la
dernière fois, c'est une mutation, c'est des mutations. Changement dans euh... dans les rapports de
forces dont découlent les formes dieu, homme, surhomme, c'est, si l'on peut dire des mutations
diagrammatiques qui  entrainent  toujours de nouvelles formes, de nouvelles formations  sociales.
Ben, c'est très joli "mutation", mutation, mutation, mais ça parait un peu facile, ça. Qu'est-ce que
c'est  que ces mutations? Le mot "mutation" d'accord,  Foucault  l'emploie...  Foucault  invoque la
mutation, et au niveau des rapports de forces781.
780A partire dalla "Loi Gouvion-Saint-Cyr" del 1818, e fino al 1913 il servizio militare in Francia aveva come soglia 
d'ingresso 21 anni, il reclutamento avveniva però a 20 anni.
781La ricorrenza metodologicamente più importante è in VS, dove Foucault, dopo aver individuato «une mutation 
Bon, bien, mais est-ce qu'il nous laisse, comme ça, il nous abandonne, il dit pas quelque chose de
plus.  Comment  rendre  compte  de  ces  mutations?  Comment  expliquer  que  l'on  passe  d'un
diagramme à un autre diagramme? Et quel rapport y a-t-il entre le diagramme B et le diagramme A?
On a essayé de montrer tout ça, on a essayé, mais je crois que, pour finir,  le moment est venu
d'essayer d'être plus...  Ce que nous savons, c'est que tout diagramme est stratégique, et que, en
apparence au moins, à la question "qu'est-ce qui se passe dans un champ social?", la réponse propre
de Foucault, et qui a une grande importance, la réponse propre de Foucault c'est, ce serait: eh bien,
ce qui se passe dans un champ social, c'est que ça stratégise782. Un champ social, c'est le lieu d'une
stratégie?  Qu'est-ce  qui  définit  une  stratégie?  Eh  bien,  le  rapport  de  forces  présenté  dans  le
diagramme. Les rapports de forces définissent la stratégie correspondant à une formation sociale
considérée. Ce qui veut dire, en effet, tout diagramme est le lieu d'un combat: combat de forces. Et
c'est du combat des forces que les formes découlent783.
Mais je reprends la question: en quoi consiste le combat? Entre qui et qui est-ce qu'il se fait, le
combat? C'est là que je voudrais que... il y a nécessité d'être tout à fait minutieux puisqu'on a laissé
cette  question.  On s'aperçoit  maintenant,  on  s'aperçoit  qu'on  parlait  de  mutation,  on  parlait  de
substitution d'un diagramme à un autre, mais, encore une fois,  le moteur de la substitution,  du
remplacement d'un diagramme par un autre, on avait laissé...
Alors qu'est-ce qui se passe qui expliquerait le changement de diagramme, c'est-à-dire le passage
d'une formation historique à une autre? On pourrait concevoir une première réponse, à savoir: entre
qui et qui se fait le combat, dans la stratégie? Ça on a déjà répondu, on a répondu dès le second
trimestre, il y a déjà longtemps. Toute force a un double pouvoir, pouvoir d'affecter et pouvoir d'être
affecté784.  Considérez  que  le  pouvoir  d'être  affecté  est  un  pouvoir  non  moins  que  le  pouvoir
d'affecter. Affecter et être affecté... quoi? Comme quoi? Ben pouvoir d'être affecté par une autre
force, pouvoir d'affecter une autre ou d'autres forces (la force est toujours au pluriel). Bien. Je dirai
donc: il y a des forces... le combat se fait entre forces affectantes et forces affectées. Bien plus, je
peux même dire: forces affectantes et forces affectées, c'est déjà le résultat du combat. Mais qu'est-
ce que ça veut dire, mieux? Tout pouvoir, nous dit-il, Foucault, va d'un point à un autre. Qu'est-ce
importante et une scission dans ce qu'on pourrait appeler la "technologie traditionnelle de la chair"» per effetto della 
Riforma e del Concilio tridentino (p. 153), e averla seguita nel XIX secolo attraverso la médecine du sexe che «a 
isolé un "instinct" sexuel, susceptible, même sans altération organique, de présenter des anomalies constitutives, des 
déviations acquises, des infirmités ou des processus pathologiques» (p. 155) e la psicoanalisi, conclude: «la 
généalogie de toutes ces techniques, avec leurs mutations, leurs déplacements, leurs continuités, leurs ruptures, ne 
coincide pas avec l'hypothèse d'une grande phase répressive inaugurée au cours de l'âge classique, et en voie de se 
clore lentement au cours du xxe siècle» (p. 158). Cfr. anche SP, pp. 140-141, dove, a proposito delle «techniques 
essentielles qui se sont, de l'une à l'autre, généralisées le plus facilement. Techniques minutieuses toujours, souvent 
infimes», Foucault afferma: «Petites ruses dotées d'un grand pouvoir de diffusion, aménagements subtils, 
d'apparence innocente, mais profondément soupçonneux, dispositifs qui obéissent à d'inavouables économies, ou qui 
poursuivent des coercitions sans grandeur, ce sont eux pourtant qui ont porté la mutation du régime punitif, au seuil 
de l'époque contemporaine».
782A partire dalla fondamentale affermazione di metodo in SP, p. 31: «L'étude de cette microphysique [du pouvoir] 
suppose que le pouvoir qui s'y exerce ne soit pas conçu comme une propriété, mais comme une stratégie, que ses 
effets de domination ne soient pas attribués à une "appropriation", mais à des dispositions, à des manœuvres, à des 
tactiques, à des techniques, à des fonctionnements; qu'on déchiffre en lui plutot un réseau de relations toujours 
tendues, toujours en activité plutot qu'un privilège qu'on pourrait détenir; qu'on lui donne pour modèle la bataille 
perpétuelle plutot que le contrat qui opère une cession ou la conquête qui s'empare d'un domaine».
783Cfr. la conclusione di SP, pp. 314-315: «Que ce sur quoi s'appliquent ces dispositifs, ce ne sont pas les 
transgressions par rapport à une loi "centrale", mais autour de l'appareil de production – le "commerce" et 
1'"industrie" –, toute une multiplicité d'illégalismes, avec leur diversité de nature et d'origine, leur role spécifique 
dans le profit, et le sort différent que leur font les mécanismes punitifs. Et que finalement ce qui préside à tous ces 
mécanismes, ce n'est pas le fonctionnement unitaire d'un appareil ou d'une institution, mais la nécessité d'un combat 
et les règles d'une stratégie».
784Come ribadisce a proposito dell'esame Foucault in SP, p. 194: «l'examen est au centre des procédures qui constituent 
l'individu comme effet et objet de pouvoir, comme effet et objet de savoir».
que c'est un point dans un champ social? Il a pas à nous le dire, ça parle tout seul, mais, nous, il faut
bien qu'on propose une définition qui nous paraisse conforme à la pensée de Foucault.
Je dirais: il me semble, pour Foucault, un point – au sens où il dit «tout pouvoir ou tout rapport de
forces va d'un point à un autre» – un point c'est toujours le point d'application d'une force sur une
autre.  Point  d'application  d'une  force  sur  une  autre.  Et  le  synonyme  de  point  ce  serait
"singularité"785.  
Une  singularité,  c'est  le  point  d'application  d'une  force  sur  une  autre  force.  D'où  l'expression
courante en mathématique: "point singulier"786. Mais on voit en quel sens elle peut nous servir dans
une théorie des forces, les points comme points singuliers ce seront les points d'application d'une
force sur une autre force. Si bien que je peux distinguer deux sortes de points ou deux sortes de
singularités. Les points qui marquent ou les singularités qui marquent la manière dont une force est
affectée par une autre et les singularités qui marquent la manière dont une force en affecte d'autres.
Mettons, uniquement par commodité, on appellerait "points actifs" les uns, les points d'application
de la force qui affecte, et on appellerait "points réactifs", "points de réactions" ou "singularités de
réactions", les points d'application sur la force affectée. Est-ce que je peux dire: les points réactifs
sont comme le vis-à-vis des points actifs? C'est-à- dire:  les points qui expriment l'affectant,  les
points qui expriment l'affecté... concrètement ça veut dire quoi? Ben on l'a vu.
Prenons  des  rapports  de  forces.  Par  exemple  dans  le  régime  disciplinaire,  dans  le  pouvoir
disciplinaire. Vous vous rappelez, on les a longuement étudiés, sériés, rangés... composer une force
plus grande que les forces composantes..., mettre en rang. Je prends "mettre en rang". Mettre en
rang, c'est une force qui affecte d'autres forces, c'est de l'affectant. Le maitre à l'école dit: «Allez!» –
en rang. C'est de l'affectant, ça, il y a une singularité du maitre. Quand il dit.., c'est la singularité
mise en rang. C'est le point mis en rang. En effet ce ne sera pas le seul point; je ne me souviens
plus, dans l'ordre on met en rang d'abord,  puis on entre dans la classe. Les petits  gars ils sont
debout, ils s'assoient, ils s'asseyent, ils s'assoient, ils défont leurs machins, ils rangent, ils se mettent
au travail, bon... Ils reçoivent de grands coups parce qu'ils savent pas leurs leçons... Vous voyez, il y
a une succession d'opérations. Ranger, là aussi, ils sortent pas. Ce sera ranger, mettre en rang, au
début et puis à la fin. Bien, mais "être rangé", ça c'est un point réactif.
Point actif: le maitre dit «En rang!». Les gars se mettent en rang, c'est un point réactif, être affecté.
Or l'un se conclut pas de l'autre, il faut tenir compte absolument... c'est un couple d'affects. A tout
affect affectant correspond un affect affecté, mais les deux ne se ressemblent pas. Il y a un point
d'application, par exemple... on le voit bien qu'il y a un point d'application... supposez, rappelez
votre enfance, le maitre, il dit: en rang! La preuve qu'il y a points d'application, ils sont..., ils sont là,
quoi... on les... c'est, comme dit Foucault, une anatomie du corps, une anatomie politique du corps.
Il arrive, il arrive qu'on attende avec une fébrilité presque maladive, la fin de l'heure, le moment où
le maitre va dire «en rang!», c'est pas du tout le même affect que le «en rang!» de «rentrez!», donc
déjà deux affects du rang. Mais il y a quatre affects en fait: car il y a l'affect affectant du maitre,
deux - c'est pas le même au début et à la fin, le maitre, il peut être ou content que ce soit fini, ou
triste que ce soit fini, si c'est un bon maitre, il est triste que le cours soit fini, euh... et puis voilà...
bon, voilà, j'ai pas besoin.... Je peux ainsi garnir mon diagramme de toutes sortes de points et, ça, je
vous demande de vous le rappeler vaguement, parce que j'en aurai besoin pour la... Il faut fournir
des points, des singularités, là. Je dis: est-ce qu'il y a là-dedans quelque chose qui justifie qu'un
diagramme passe au profit d'un autre diagramme? J'ai beau chercher, non. Non! Les rapports de
pouvoir mettent tous ces points ou toutes ces singularités en relation les unes avec les autres de
manière à composer un ensemble stable.
785Cfr. la lezione del 17 dicembre 1985, p. 173 nota 2. Si ricorderà la dichiarazione di principio in G. Deleuze, 
Différence et répétition, cit., p. 4: «Nous croyons à un monde où les individuations sont impersonnelles, et les 
singularités, pré-individuelles: la splendeur du "ON"».
786Sul "punto singolare" cfr., in Différence et répétition, il capitolo "Synthèse idéelle de la différence", e segnatamente 
le pp. 228-230.
Qu'est-ce qui peut faire changer un diagramme? Vous sentez que, ça, c'est un problème. Je veux
dire, là, on essaie de retrouver.... Ce que je voudrais que vous sentiez, c'est qu'on essaie de retrouver
quelque chose qui a été le cheminement de Foucault ou bien sa recherche même. Il tenait... il tenait
l'idée, l'idée que les diagrammes changent par mutation, mais il ne pouvait pas se contenter d'une
invocation  à  mutation.  Il  se  devait,  il  devait  se  demander:  mais  qu'est-ce  qui  assure  la
transformation d'un diagramme? Et qu'est-ce qu'il tenait? Il tenait des affects ou des points entre
lesquels se tissaient les rapports de pouvoir, mais, entre ces points, on voit pas tellement de raisons
pour  qu'un  diagramme  change.  Et,  vous  remarquerez,  c'est  pour  ça  que  ça  m'importe,  là,
aujourd'hui, je voudrais particulièrement insister sur cette histoire d'évolution. Qu'est-ce que c'est
l'évolution d'un grand philosophe comme Foucault? Quand je vous dis «on n'a pas le choix», ben il
n'avait pas le choix; il fallait bien qu'il trouve une... quelque chose. Et qu'est-ce que ça va être? On
peut essayer, à ce moment-là... Qu'est-ce que ça veut dire "essayer de reconstituer une histoire de la
pensée de Foucault"? On a les points de repère.  Je lis  Surveiller et punir, je vois qu'il est déjà
question du diagramme, puisque c'est là que le mot apparait. Il est question de la mutation d'un
diagramme à un autre puisqu'il  étudie deux périodes,  deux formations  historiques.  Mais,  il  y a
quelque chose dont il ne dit pas un mot, et qui va surgir un an après, puisqu'il y a un an je crois
entre les deux... oui, Surveiller et punir c'est '75787, Volonté de savoir c'est '76... qui va surgir en un
an, à savoir: l'idée qu'un diagramme comporte aussi des points de résistance. Et, là-dessus, il faut
évidemment,  il  faut  un  peu  s'arrêter.  Car,  je  crois  bien,  dans  Surveiller  et  punir la  notion  de
résistance  n'intervient  pas  encore788.  Surveiller  et  punir se  termine  de  manière  très  curieuse.
Surveiller  et  punir se  termine  abruptement,  comme  si  Foucault  lâchait...  Et  se  termine  sur
l'invocation d'un combat, «le grondement d'une bataille»789, dit-il, c'est la dernière phrase. Et une
petite  note  qui  annonce  des  livres  suivants.  Ça  se  termine  sur  l'annonce  du  grondement  d'une
bataille. Bien.
Là-dessus, un an après: Volonté de savoir. Vous me direz: le sujet n'est pas le même, mais c'est pas
ça qui m'intéresse. Volonté de savoir c'est le premier tome de L'histoire de la sexualité. Ma question
est autre: c'est que, dans ce premier tome de L'histoire de la sexualité, la question du pouvoir est
largement reprise. Je demande: pour quelles raisons? Je veux dire: quelles sont les nouveautés de
La volonté de savoir par rapport à Surveiller et punir un an avant?
Je dis:  il  y a  deux nouveautés.  Deux nouveautés considérables.  C'est  que,  première nouveauté,
Surveiller  et  punir ne  considérait  finalement  qu'une  seule  forme  de  pouvoir  disciplinaire  que
Foucault  appelait  déjà  "l'anatomie  politique  des  corps"790.  Discipliner  les  corps.  L'anatomie
787In realtà Foucault terminò la prima stesura del "livre sur les prisons" nell'aprile 1973; il manoscritto fu ripreso per 
una riscrittura nel marzo successivo, e terminato il 26 agosto 1974. Foucault ne sospese la pubblicazione per non 
farlo coincidere con la sua attività nel GIP e non essere accusato di strumentalizzazione.
788Nondimeno, pur non condensandosi in una dimensione metodologica, forme di resistenza sono nominate già in SP: 
«La discipline a à résoudre un certain nombre de problèmes, pour lesquels l'ancienne économie du pouvoir n'était 
pas assez armée. [...] Elle doit aussi maitriser toutes les forces qui se forment à partir de la constitution même d'une 
multiplicité organisée; elle doit neutraliser les effets de contre-pouvoir qui en naissent et qui forment résistance au 
pouvoir qui veut la dominer: agitations, révoltes, organisations spontanées, coalitions – tout ce qui peut relever des 
conjonctions horizontales» (p. 221); «Les illégalismes populaires se développent alors selon des dimensions 
nouvelles: celles que portent avec eux tous les mouvements qui, depuis les années 1780 jusqu'aux révolutions de 
1848 entrecroisent les conflits sociaux, les luttes contre les régimes politiques, la résistance au mouvement de 
l'industrialisation, les effets des crises économiques» (p. 278).
789«Dans cette humanité centrale et centralisée, effet et instrument de relations de pouvoir complexes, corps et forces 
assujettis par des dispositifs d'"incarcération" multiples, objets pour des discours qui sont eux-mêmes des éléments 
de cette stratégie, il faut entendre le grondement de la bataille» (p. 315).
790Cfr. SP, p. 195: «Le moment où on est passé de mécanismes historico-rituels de formation de l'individualité à des 
mécanismes scientifico-disciplinaires, où le normal a pris la relève de l'ancestral, et la mesure la place du statut, 
substituant ainsi à l'individualité de l'homme mémorable celle de l'homme calculable, ce moment où les sciences de 
l'homme sont devenues possibles, c'est celui où furent mises en œuvre une nouvelle technologie du pouvoir et une 
autre anatomie politique du corps». Ma anche p. 141: «La discipline est une anatomie politique du détail».
politique des corps. C'est le seul point et, cette anatomie politique, il la poursuivait, elle consistait
en ceci: imposer une tâche quelconque à une multiplicité quelconque et il  la repérait à tous les
niveaux de l'école, l'hopital, la caserne... euh... l'école, l'hopital, la caserne, la prison, l'usine euh...
l'atelier. C'était ça, Surveiller et punir. La première grande nouveauté de La volonté de savoir, c'est
que  Foucault  y  joint  une  seconde  fonction...  disciplinaire?  Peut-être.  Ou  déjà  autre  chose  que
disciplinaire, c'est-à-dire de controle? Peut-être. En tout cas une fonction qui est comme à cheval
sur le régime disciplinaire et, peut-être, un autre régime qui pointe. Et cette seconde fonction, il
l'appelle non plus "anatomie politique des corps", mais "biopolitique des populations", il n'en était
pas question  dans  Surveiller  et  punir.  Et  la  formule,  ce n'est  plus imposer une tâche dans une
multiplicité restreinte, mais gérer ma vie dans une multiplicité large, étendue. Donc, ça, c'est la
première nouveauté. Je reviens pas là-dessus, on l'a déjà commenté, mais je veux marquer que, ça,
c'est une première nouveauté.
Deuxième nouveauté: apparait fondamentalement l'idée que dans une société, dans un champ social,
il n'y a pas seulement des points d'affecter et des points d'être affecté, mais qu'il y a une troisième
sorte de points: il y a des points de résistance, il y a des singularités de résistance791.
Et voilà un texte qui me parait très étrange792. Je vous demande, là, de bien l'écouter, parce que il ne
faut pas «méconnaitre le caractère strictement relationnel des rapports de pouvoir». On l'a vu, ça, la
force est toujours en rapport avec la force. Il ne faut pas méconnaitre, donc, le caractère relationnel
des  rapports  de  pouvoir.  «Ils  ne  peuvent  exister  qu'en fonction  d'une  multiplicité  de  points  de
résistance» – apparait ici la formule explicite des points de résistance, «ils ne peuvent exister qu'en
fonction d'une multiplicité de points de résistance: ceux-ci» – ces points de résistance, «jouent, dans
les relations de pouvoir, le role d'adversaire». Qu'est-ce que c'est curieux! Vous devez déjà sentir
pourquoi il est curieux, ce texte. Euh, «ceux-ci jouent, dans les relations de pouvoir, les points de
résistance jouent, dans les relations de pouvoir le role d'adversaire, de cible, d'appui, de saillie pour
une prise. Ces points de résistance sont présents partout dans le réseau de pouvoir. Il n'y a donc pas
par rapport au pouvoir un lieu du grand Refus».
Donc il retrouve son thème ordinaire: il y a dissémination des points de résistance. Les résistances
«ne sont pas le contrecoup, la marque ne creux», du pouvoir. Elles ne forment pas «par rapport à
l'essentielle domination, un envers un envers finalement toujours passif, voué à l'indéfinie défaite».
Donc ces points de résistance sont efficaces: «Les résistances ne relèvent pas de quelques principes
hétérogènes» au pouvoir – ça se complique, c'est pas hétérogène au pouvoir, ça passe aussi dans les
relations et par les relations de pouvoir, «mais elles ne sont pas pour autant leurre ou promesse
nécessairement déçue». Elles passent par les relations de pouvoir, mais elles sont autre chose. Elles
sont l'autre terme, dans les relations de pouvoir et elles s'y inscrivent comme l'irréductible vis-à-vis»
– retenez ça parce que «elles sont l'autre terme, dans les relations de pouvoir; elles s'y inscrivent
comme l'irréductible vis-à-vis. Elles sont donc, elles aussi, distribuées de façon irrégulière» – tout
comme les relations de pouvoir: «elles sont donc distribuées de façon irrégulière: les points, les
nœuds, les foyers de résistance sont disséminés». Vous voyez, je rappelle: «les points, les nœuds, les
foyers», c'est un vocabulaire mathématique par lesquels les mathématiciens définissent précisément
les points singuliers d'une courbe. Donc il y a allusion explicite aux singularités. A propos de quoi?
Des points de résistance. Il y a donc des singularités de résistance. Qu'est-ce qui doit vous paraitre
extraordinaire dans ce texte? Mais, si,  vous me suivez,  si  vous avez suivi  un peu, on se serait
attendu à tout à fait autre chose.
[coupure] [Page] 127 de La volonté de savoir, deux expressions qui me font problème. C'est: «les
résistances jouent dans les relations de pouvoir le role d'adversaires, de cibles, d'appuis». Et, un peu
791L'enunciazione metodologica è nel secondo capitolo – "Methode" – di VS, pp. 125-126: «là où il y a pouvoir, il y a 
résistance et [...] pourtant, ou plutot par là même, celle-ci n'est jamais en position d'extériorité par rapport au 
pouvoir».
792Deleuze si appresta a leggere dalle pp. 126-127 di VS.
plus loin: «les résistances s'inscrivent dans les relations de pouvoir comme l'irréductible vis-à- vis».
Parce que, quand même, on se serait attendu à tout à fait autre chose. Si je considère une force
d'affecter, dans une relation de pouvoir, par exemple ranger, mettre en rang, quel est son vis-à-vis?
Ou, si vous préférez, quel est son adversaire, sa cible et son appui? Evidemment la force d'être
affecté correspondante. A la force du maitre de mettre en rang, correspond, comme vis-à-vis, la
force de l'élève,  c'est-à-dire  le  pouvoir  de l'élève,  la  capacité  de l'élève d'être  mis en rang.  En
d'autres termes, à des singularités ou à des points d'action, correspondent,  comme vis-à-vis, des
points de réaction et vous avez la relation de pouvoir action-réaction. Or, dans La volonté de savoir,
dans ce texte, Foucault ne nous dit pas cela. Il nous dit: le vrai vis-à-vis des relations de pouvoir, ce
sont les points de résistance. Vous comprenez, c'est essentiel! C'est essentiel, ce glissement. Il faut
comprendre: les relations de pouvoir mettent en relation deux vis-à-vis, la force d'affecter et la force
d'être affecté, c'est-à-dire le point d'action et le point de réaction. D'abord.
Mais en plus il y a un vis-à-vis de la relation de pouvoir, et le vis-à-vis de la relation de pouvoir
c'est les points de résistance. C'est que les points de résistance c'est pas du tout la même chose que
des points de réaction. Le point de réaction, c'est, par exemple, la capacité d'être mis en rang. Je me
mets en rang, voilà. Voilà un point de réaction. En effet je me mets en rang quand le maitre dit:
mettez-vous en rang. Vis-à-vis, c'est deux vis-à-vis. Mais, le point de résistance, c'est tout à fait
autre chose, c'est vous tout à l'heure, exemple déplorable [rire], je dis: «Rentrez, rentrez! Rentrez!».
Euh. Et: rien du tout! C'est un cas de résistance dite passive, hein. Alors un pas de plus, allez-y,
résistance active,  à  ce moment-là  vous me piétinez,  vous...  Résistance active.  Mais  qu'elle  soit
passive ou active, le point de résistance est tout à fait différent du point de réaction.
Lorsque Foucault nous dit «le vis-à-vis de la relation de pouvoir», ce sont les points de résistance.
Je dis:  la seconde nouveauté de  La volonté de savoir par rapport  à  Surveiller et  punir,  c'est la
découverte d'une troisième sorte de singularité ou la découverte des points de résistance. En d'autres
termes, je ne peux plus dire, comme je me suis contenté de le faire jusqu'à maintenant: il y a un
double pouvoir fondamentalement en rapport – à savoir, pouvoir d'affecter et pouvoir d'être affecté.
Il  faut  que j'y  joigne un troisième pouvoir:  pouvoir  de résister.  Le  pouvoir  de résister est  une
troisième sorte d'affects, irréductibles aux affects actifs et aux affects réactifs. C'est une troisième
sorte de singularités.
Bien, vous voyez que tout ce texte... il me fascine ce texte parce que, si l'on se reportait un an avant,
il aurait été complètement inintelligible. Le pouvoir d'affecter, dans  Surveiller et punir, il ne peut
avoir qu'un seul vis-à-vis, c'est le pouvoir d'être affecté. Qu'il y ait un pouvoir de résister qui ne se
réduit ni au pouvoir d'affecter, ni au pouvoir d'être affecté, Foucault le découvre, pourquoi? Parce
qu'il en a absolument besoin. Je demande: quelles vont être  les conséquences? D'abord: il  en a
absolument besoin, pourquoi? D'abord, répondons à la question: pourquoi en a-t-il besoin? Parce
qu'il  me  parait  évident  que  c'est  seulement  en  centrant  sur  les  points  de  résistance  qu'on peut
comprendre la mutation d'un diagramme.
A savoir:  pourquoi  un diagramme change au  profit  d'une nouvelle  distribution  des  rapports  de
pouvoir? Tout se passe comme si... vous allez comprendre...  [il écrit au tableau]: voilà, c'est joli
hein? Ça c'est un ensemble de rapports de forces, bon, qui va d'un point à un autre, point d'action et
point  de  réaction.  Chaque  fois  qu'il  y  a  une  ligne,  je  peux  dire:  PA,  PR.  Voilà,  je  dirais:  un
diagramme, c'est ça. Il suffit de préciser les PA et les PR, les points d'action et les points de réaction.
On le précisera en déterminant les foyers de pouvoir à une époque, les foyers de pouvoir sont des
points où s'affrontent précisément... ou des lignes [inaudible] points d'action et points de réaction.
Ça, c'est ce que je pourrais dire si j'en reste à Surveiller et punir. Les points d'action et les points de
réaction sont fondamentalement liés les uns aux autres.
D'où: vous les reconnaissez à ceci qu'ils sont unis. Vous me direz: pourquoi j'unis pas ça et ça?
Parce qu'il y a dissémination, tout foyer de pouvoir n'est pas lié à tout foyer de pouvoir. Tantot c'est
lié, tantot c'est pas lié. En tout cas vous avez: l'ensemble du diagramme unira dans un certain ordre,
tous les points. Et puis, maintenant, je suis forcé de joindre au diagramme des points de résistance,
comme en quelque sorte des points non-liés, ou bien – je peux pas dire non-liés – ils sont bien liés,
puisqu'en effet  ils sont pas abstraits, ils résistent aux foyers de pouvoir qui existent, mais, pour
indiquer qu'ils sont pas liés de la même manière que les précédents, je les mets en pointillés. Vous
me suivez: les points de résistance. Si ces points de résistance, alors, qui sont virtuellement liés aux
points d'action et de réaction, si ces points de résistance s'unissent entre eux... Supposez que j'aie
une craie bleue, hein, ou rouge, je fais un trait bleu de là à là. De là à là, vous voyez. Supposez donc
que ces points de résistance entrent en rapport et prennent ainsi de la consistance et résonnent les
uns  dans  les  autres,  votre  diagramme  s'écroule  au  profit  d'un  autre  diagramme,  c'est  tous  les
rapports de forces qui sont redistribués. Ça va? C'est clair?
Question: [inaudible]
Deleuze: Oh, non! Ça  [inaudible] euh... pas de réponse puisque Foucault ne traite pas des autres
sociétés, mais dans la mesure où nous avons vu qu'il pouvait nous sembler que toute société avait
une stratégie et un diagramme, alors [inaudible] le confirmerait s'il y a des sociétés qui sont pensées
et  perpétuellement  pensées  sous  les  espèces  d'une  stratégie,  c'est  bien  les  espèces  extrême-
orientales, c'est  des sociétés par nature stratégiques, les chinois n'ont jamais cessé de se penser
stratégiquement dans leur formation sociale, donc ça me parait valoir pour toute...
Mais vous comprenez l'importance de ces points de résistance qui, précisément, vont assurer la
manière dont un diagramme bascule, fait place à un autre diagramme qui va être l'expression d'un
nouveau rapport de forces, qui va comporter aussi ses points de résistance. En d'autres termes, c'est
au niveau des points de résistance que le diagramme est  fondamentalement friable, renversable,
objet de mutations possibles793.
D'où: c'est très curieux ce texte, il me parait extrêmement curieux, extrêmement important, car il va
expliquer le point de résistance, les points de résistance, c'est à la lettre comme des contre-pouvoirs.
Seulement  ça  va  entrainer  des  choses,  ça  va  entrainer  des  conséquences  énormes  pour  la
philosophie de Foucault, à plus forte raison pour ses conceptions politiques. Je dis, je continue à
développer avant de passer aux conséquences, je dis: ce sont des contre-pouvoirs, ça veut dire quoi?
Ben, ça veut dire: chaque fois que le pouvoir détermine un objet qui lui est propre, détermine l'objet
sur lequel il porte... et on a vu: chaque fois qu'il y a diagramme, il y a détermination de l'objet sur
lequel porte le pouvoir... cet objet peut être rapporté également à une capacité de résistance qui le
retourne contre le pouvoir.
Exemple: on a vu que dans les formations de controle, le pouvoir et même le droit prenaient pour
objet la vie. Mais que le pouvoir et même le droit..., sous quelle forme? Sous la forme "gérer la vie,
gestion des populations" ou sous la forme du droit, du droit social – à savoir "assurer la vie dans
l'homme", j'emploie "assurer" au sens propre du mot, au sens littéral du mot, puisque nous avons vu
la  dernière  fois  que,  dans  cette  formation  du  droit  social,  les  assurances  ont  joué  le  role
fondamental794. Mais, quand le pouvoir et le droit prennent pour objet la vie, c'est cette même vie
793Cfr. l'intervista a P. Pasquino Précisions sur le pouvoir. Réponses à certaines critiques, DEII n. 238: «En réalité, ce 
que je veux faire, et là réside la difficulté de la tentative, consiste à opérer une interprétation, une lecture d'un certain 
réel, qui soit telle que, d'un coté, cette interprétation puisse produire des effets de vérité et que, de l'autre, ces effets 
de vérité puissent devenir des instruments au sein de luttes possibles. Dire la vérité pour qu'elle soit attaquable. 
Déchiffer une strate de réalité de manière telle qu'en émergent les lignes de force et de fragilité; les points de 
résistance et les points d'attaque possibles, les voies tracées et les chemins de traverse. C'est une réalité de luttes 
possibles que je cherche à faire apparaitre» (p. 633). 
794Foucault tratta delle assicurazioni nelle lezioni del 14 febbraio, 7 e 21 marzo del corso del 1979 Naissance de la 
biopolitique (sul cui concetto cfr. la lezione 18, nota 18). Attraverso questo strumento di politica sociale «on ne va 
pas demander à la société tout entière de garantir les individus contre les risques, que ce soit les risques individuels, 
du genre maladie ou accident, ou les risques collectifs comme les dommages par exemple; on ne va pas demander à 
la société de garantir les individus contre ces risques. On va simplement demander à la société, ou plutot à 
l'économie, de faire en sorte que tout individu ait des revenus assez élevés pour qu'il puisse, soit directement et à 
titre individuel, soit par le relais collectif de mutuelles, s'assurer lui-même contre les risques qui existent, ou encore 
contre les risques d'existence, ou encore contre cette fatalité d'existence que sont la vieillesse et la mort, à partir de 
qui se retourne contre le pouvoir et contre le droit et devient résistance de la vie contre le pouvoir
contre le droit.
Et c'est ce que Foucault nous dit, dans une page très belle, aussi, de La volonté de savoir, pages,
cette fois-ci, pages 190-191, comme on ne peut pas dire mieux, je me contente de lire: «et contre ce
pouvoir encore nouveau au XIXème siècle» – la gestion de la vie des populations, gérer la vie, la
biopolitique des populations, eh bien, «contre ce pouvoir encore nouveau au XIXème siècle, les
forces qui résistent...» – vous voyez, c'est pas les forces qui affectent ou qui sont affectées, «les
forces qui résistent ont pris appui sur cela même que ce pouvoir investit». Les forces de résistance
ont pris appui sur cela même que ce pouvoir investit, or ce pouvoir investit la vie. Le pouvoir, la
gestion de la vie des populations, investit la vie. Mais les forces qui résistent ont pris appui sur cela
même qu'il investit, c'est-à-dire sur la vie et l'homme en tant qu'il est vivant. En d'autres termes
c'est: le pouvoir prend pour objet la vie, la vie se tourne contre le pouvoir. «Depuis le siècle passé,
les grandes luttes qui mettent en question le système général du pouvoir ne se font plus au nom d'un
retour aux anciens droits, ni en fonction du rêve millénaire d'un cycle des temps et d'un âge d'or. On
n'attend  plus  l'empereur  des  pauvres,  ni  le  royaume des  derniers  jours,  ni  même seulement  le
rétablissement des justices qu'on imagine ancestrales. Ce qui est revendiqué et sert d'objectif, c'est
la vie, entendue comme besoins fondamentaux, essence concrète de l'homme, accomplissement de
ses virtualités, plénitude du possible».
A ma connaissance, ça c'est très curieux, parce que "plénitude du possible", c'est un terme tellement
spinoziste, c'est tellement..., c'est très insolite, ça, sous la plume de Foucault, ça, une expression...
J'essaie de vous dire depuis le début: il y a un vitalisme de Foucault, il y a un très étrange vitalisme
de Foucault. Et je crois que ce vitalisme est directement, directement dans le rapport de Foucault
avec Bichat. Euh, j'ai essayé de le dire de plusieurs manières, mais s'il y a un texte vitaliste ou
exprimant le vitalisme de Foucault, c'est celui-là, pages 190-191. C'est la vie: «ce qui est revendiqué
et sert d'objectif, c'est la vie entendue comme besoins fondamentaux, essence concrète de l'homme»
–  ça  c'est  un  hommage  à  Marx,  «essence  concrète  de  l'homme»,  ça  vient  de  Marx.
«Accomplissement de ses virtualités, mais plénitude du possible», ça ça vient de Spinoza 795, c'est
très [inaudible]. Je veux pas dire que c'est un style bariolé, c'est uni dans le style de Foucault, mais
c'est comme si on voyait des strates de lecture, là, dans un texte comme ça. Mais, encore plus, une
espèce de strate de vie, très curieuse...
«Peu importe s'il s'agit ou non d'utopie» – dans les luttes actuelles: «peu importe s'il s'agit ou non
d'utopie, on a là un processus très réel de lutte; la vie comme objet politique...». C'est ça le texte
essentiel, je le lis lentement: «la vie comme objet politique a été en quelque sorte prise au mot et
retournée contre le système qui entreprenait de la controler. C'est la vie beaucoup plus que le droit
qui est devenue alors l'enjeu des luttes politiques, même si celles-ci» – les luttes politiques, «se
formulent à travers des affirmations de droit. Le "droit" à la vie, au corps, à la santé, au bonheur, à
la satisfaction des besoins, le "droit" si incompréhensible pour le système juridique classique, a été
la réplique politique à toutes ces procédures nouvelles de pouvoir».
Bon, le pouvoir prend pour objet la vie, la vie se retourne contre le pouvoir, ce qui veut dire quoi,
ce qui constitue sa propre réserve privée. C'est-à-dire que la politique sociale devra être une politique qui aura pour 
instrument [...] la capitalisation la plus généralisée possible pour toutes les classes sociales, qui aura pour instrument 
l'assurance individuelle et mutuelle, qui aura pour instrument enfin la propriété privée. [...] Il s'agit d'une 
individualisation de la politique sociale, une individualisation parla politique sociale au lieu d'être cette 
collectivisation et cette socialisation par et dans la politique sociale» (NBP, p. 149). Foucault vede in ciò «rien 
d'autre que la radicalisation de [...] l'ordolibéralisme» tedesco, secondo il quale «une vraie politique sociale devait 
être telle que, sans rien toucher au jeu économique et en laissant, par conséquent, la société se développer comme 
une société d'entreprise, on mettrait en place un certain nombre de mécanismes d'intervention pour assister ceux qui 
en ont besoin au moment, et au moment seulement, où ils en ont besoin» (NBP, p. 213).
795Cfr. Spinoza, Ethica, I, 34: «Potentia Dei, qua ipse, et omnia sunt, et agunt, est ipsa ipsius essentia»; II, def. VI: «Per 
realitatem, et perfectionem idem intelligo»; II, 3, sc.: «Dei potentiam nihil esse, praeterquam Dei actuosam 
essentiam». Su Foucault e Spinoza cfr. la lezione del 28 gennaio 1986, p. 305 nota.
là? Je dis, ça, ça fait partie de l'apport complet de... de La volonté de savoir dans sa différence avec
Surveiller et punir. Seulement, si vous m'avez suivi, je dis: les conséquences sont énormes... Quel
est le statut...? Bon d'accord... C'est curieux, hein, ces points de résistances disséminés dans les
diagrammes, qui ont le pouvoir de faire muter le diagramme, sous certaines conditions... Mais d'où
ils viennent? Quel va être leur statut? Est-ce que vous sentez pas que Foucault se trouve dans une
drole de situation? Est-ce qu'il peut maintenir que les points de résistances... ou est-ce qu'il pourra
maintenir longtemps que les points de résistances sont des vis-à-vis des rapports de pouvoir comme
il le dit page euh... pages 126-127?796 Est-ce qu'il pourra maintenir ça? J'insistais déjà, dès le début,
sur le caractère très ambigu d'une telle expression "vis-à-vis", car en toute rigueur le seul vis-à-vis
d'une force d'affecter, c'est la force d'être affecté. La résistance, le pouvoir de résistance a pour
propriété  de  pouvoir,  pas  dans  n'importes  quelles  conditions,  mais  dans  certaines  conditions  à
déterminées, de pouvoir faire basculer les diagrammes. Les diagrammes, c'est les présentations de
rapports de forces existants. Mais "pouvoir de résistance" excède de loin un simple vis-à-vis. Et est-
ce que Foucault pourra maintenir sa définition du champ social, "ça stratégise", c'est de la stratégie?
Je  veux  dire:  est-ce  que,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  il  ne  sera  pas  forcé  de  dire:  ce  qui
[inaudible] c'est bizarre, les points de résistance sont premiers par rapport au pouvoir, ils sont pas
vis-à-vis, il faut bien qu'ils soient premiers. A ce moment-là, un champ social, ça doit se définir par:
ça résiste de partout.  Ça résiste de partout.  Sous-entendu:  ça résiste  au pouvoir,  et  non pas:  ça
stratégise partout. Il faut bien, d'une certaine manière, que les points de résistance soient premiers
par rapport au pouvoir.
Il faut bien que la résistance au pouvoir soit première par rapport au pouvoir lui-même. Est-ce qu'il
faut  pas  aller  jusque-là?  Et  voilà  que  Foucault  nous  dit,  dans  un  texte  publié  par  Dreyfus  et
Rabinow, page 300 de Michel Foucault: un parcours philosophique, mais c'est un texte de Foucault,
sinon ça... je ne m'en servirais pas. Voilà ce qu'il nous dit: «Je voudrais suggérer ici une manière
d'avancer vers une nouvelle économie des relations de pouvoir»797, donc une nouvelle manière que
celle qu'il  a considérée jusqu'à maintenant dans son œuvre écrite. Là,  c'est la transcription d'un
entretien.  «Ce  nouveau  mode  d'investigation  consiste  à  prendre  les  formes  de  résistance  aux
différents  types  de  pouvoir  comme  point  de  départ»  –  ah  bon?  «Ou,  pour  utiliser  une  autre
métaphore, il consiste à utiliser cette résistance comme un catalyseur chimique qui permet de mettre
en  évidence  les  relations  de  pouvoir,  de  voir  où  elles  s'inscrivent,  de  découvrir  leurs  points
d'application...». "Point d'application": on l'a commenté, c'est pouvoir d'affecter – pouvoir d'être
affecté, c'est l'application de la force sur la force.
Or  il  nous  dit:  d'un  certain  point  de  vue  il  faut  considérer  les  résistances  comme  premières.
Seulement il le dit dans des... si vous avez été sensibles au texte que je lisais, il le dit dans des
conditions très très prudentes, car, dans la lettre du texte, il s'agit d'un primat uniquement du point
de vue de la connaissance. A savoir, ce qu'il nous dit dans ce texte: peut-être bien que pour connaitre
les relations de pouvoir, dans une formation sociale, il est mieux de commencer l'étude des points
de résistances. A la lettre, je veux dire, il dit pas plus. Est-ce que nous sommes en droit de penser
qu'il est déjà amené à dire plus, que ce n'est pas simplement du point de vue de la connaissance,
mais que c'est en soi que les points de résistances dans une société sont premiers par rapport aux
rapports de pouvoir? En ce sens, les points de résistances, ce sont pas, encore une fois des vis-à-vis
des rapports de pouvoir, ils sont premiers. En d'autres termes un champ social résiste au pouvoir
avant de se stratégiser dans des rapports de pouvoir. Qu'est-ce qui fait dire ça? Qu'est-ce qui pourrait
796«Les résistances ne relèvent pas de quelques principes hétérogènes; mais elles ne sont pas pour autant leurre ou 
promesse nécessairement déçue. Elles sont l'autre terme, dans les relations de pouvoir; elles s'y inscrivent comme 
l'irréductible vis-à-vis».
797Le sujet et le pouvoir, DEII n. 306, p. 1044. Deleuze omette la seconda parte del passo letto, che nella sua integralità 
suona: «Je voudrais suggérer ici une autre manière d'avancer vers une nouvelle économie des relations de pouvoir, 
qui soit à la fois plus empirique, plus directement reliée à notre situation présente, et qui implique davantage de 
rapports entre la théorie et la pratique».
faire dire ça? Qu'est-ce qui pourrait faire penser que Foucault tourne autour de ça? Moi je dirais
presque, quitte à prendre des risques [inaudible] la pensée de Foucault, je dirais: il savait très bien
qu'il en arriverait là. Il savait très bien qu'il en arriverait là, seulement c'était pas encore au point,
donc il prend une position très prudente du point de vue de la connaissance.
Pourquoi est-une fois, mais ils l'ont rappelé très brièvement et, nous, on reviendra très brièvement
là-dessus, que, dans ce qu'on a appelé le marxisme italien et même d'autres formes, déjà, d'une
certaine  manière,  chez  Lukacs,  dans  l'évolution  du  marxisme,  mais  particulièrement  de  Tronti,
marxiste Italie, la résistance est posée comme première par rapport à ce à quoi elle résiste 798. Or
Foucault connaissait ces travaux. Alors pourquoi est-ce qu'il hésite? Parce que, surement, il n'est pas
satisfait de la manière dont Tronti le montre et que, pour son compte, il n'a pas encore trouvé la
manière satisfaisante de montrer en quel sens la résistance est première dans un champ social799.
798Cfr. Mario Tronti, "Lenin in Inghilterra", in Operai e capitale, cit., pp. 87-93: «Abbiamo visto anche noi prima lo 
sviluppo capitalistico, poi le lotte operaie. È un errore. Occorre rovesciare il problema, cambiare il segno, ripartire 
dal principio: e il principio è la lotta di classe operaia. A livello di capitale socialmente sviluppato, lo sviluppo 
capitalistico è subordinato alle lotte operaie, viene dopo di esse e ad esse deve far corrispondere il meccanismo 
politico della propria produzione» (p. 87). Ma già in "La fabbrica e la società", pp. 35-56: «La lotta di classe operaia 
ha costretto il capitalista a modificare la forma del suo dominio. Il che vuol dire che la pressione della forza-lavoro è 
capace di costringere il capitale a modificare la sua stessa composizione interna» (p. 43). Su Tronti cfr. la lezione del 
7 gennaio 1986, p. 204 note 1-2.
799Una possibile fonte di Foucault, alternativa alla pagina trontiana, va senz'altro riconosciuta nella ricerca di Edward 
Palmer Thompson, a partire (ma non solo) dal suo fondamentale The Making of the English Working Class, Penguin 
Books, Toronto 1963. Il debito di Foucault verso Thompson, già intuito da alcuni studiosi (cfr. ad esempio la 
recensione di Discipline and Punish: The Birth of the Prison di David W. Tarbet in "Eighteenth-Century Studies" n. 
4, 1978, pp. 509-514; Jonatan Arac, The function of Foucault at the Present, in "Humanities in Society" n. 3, 1980, 
pp. 73-86, poi in Barry Smart (ed.), Michel Foucault. Critical Assessments, vol. 1, Routledge, London and New 
York 1994, pp. 124-135), è ora esplicitata dalla pubblicazione del corso del 1972-1973 La société punitive; come 
riferisce il curatore Bernard E. Harcourt, «selon Daniel Defert, Foucault avait une connaissance approfondie des 
travaux de Thompson» (LSP, p. 42, nota 20). Si aggiunga la considerazione dei rapporti che Foucault manteneva con 
la rivista italiana "aut aut", che negli anni Settanta riprendeva il tema della nuova storiografia attraverso Thompson e 
Karl Heinz Roth: cfr. Toni Negri, Storia di un comunista, Ponte alle Grazie-Salani, Milano 2015, p. 527: «Non sarà 
un caso se si scoprirà poi nei Corsi foucaultiani proprio la ripresa di quel modello, anche per Roth fondamentale, che 
fu The Making of the English Working Class di Thompson. Qui siamo in un punto centrale nella ricerca di "aut aut": 
l'accostamento Foucault-Thompson-Roth permise di riscoprire processi di soggettivazione che si impiantavano nella 
realtà, che cominciavano a definire percorsi di autovalorizzazione e capacità di autodeterminazione» . Sul rapporto 
Foucault-Thompson si vedano adesso Sandro Mezzadra, Cattive condotte (recensione di LSP), "il manifesto", 11 
febbraio 2014 («Entro un fitto dialogo con la storiografia "dal basso" di E.P. Thompson, Foucault studia qui 
l'emergenza della prigione dall'interno dei processi di proletarizzazione collegati allo sviluppo del modo di 
produzione capitalistico. E mette in evidenza il carattere violentemente antagonistico di questi processi»); Sandro 
Chignola, A vida, o trabalho, a linguagem. Biopolítica e biocapitalismo, "Cadernos IHU ideias", n. 13, 2015, pp. 3-
19: «Nesta obra [La société punitive], seguindo o autor Edward P. Thompson e Marx, Foucault coloca o problema da 
genealogia gemellare de forma-prisão e forma-salário e da subsunção do tempo de vida em relação ao tempo de 
trabalho» (pp. 13-14).
Al "muto dialogo" con la storiografia britannica andrebbe poi aggiunto che nel corso dell'anno precedente Foucault 
si era a lungo confrontato con lo storico sovietico Boris Porchnev, maturando rispetto alla polemica Mousnier-
Porchnev una posizione autonoma che gli permette di affermare che «L'histoire se donnait pour tâche de rendre 
vivante la totalité du passé national. Cette vocation et ce role de l'histoire doivent être maintenant révisés si on veut 
détacher l'histoire du système idéologique où elle est née et s'est développée. Elle doit être plutot comprise comme 
l'analyse des transformations dont sont effectivement susceptibles les sociétés. Les deux notions fondamentales de 
l'histoire telle qu'on la fait aujourd'hui ne sont plus le temps et le passé, mais le changement et l'événement», 
Revenir à l'histoire, DEI n. 103, pp. 1136-1149, pp. 1140-1141; cfr. Claude-Olivier Doron, Foucault et les historien. 
Le débat sur les "soulèvements populaires", in TIS, pp. 293-307.
Infine, si tengano presenti le ricerche di Michelle Perrot sulle resistenze operaie al controllo (Les ouvriers en grève, 
1871-1890, Paris-La Haye, Mouton, 1974), a proposito delle quali, in un dibattito con la stessa Perrot (L'oeil du 
pouvoir, DEII n. 195), Foucault afferma: «Il faut [...] analyser l'ensemble des résistances au panoptique en termes de 
tactique et de stratégie, en se disant que chaque offensive d'un coté sert de point d'appui à une contre-offensive de 
l'autre coté. L'analyse des mécanismes de pouvoir ne tend pas à montrer que le pouvoir est à la fois anonyme et 
toujours gagnant. Il s'agit au contraire de repérer les positions et les modes d'action de chacun, les possibilités de 
Mais  je  pense  que...  là  c'est  le  cas  d'une  œuvre,  encore  une  fois  et  à  mille  égards,  trop  vite
interrompue, à la fin de son œuvre, en tout cas au niveau de La volonté de savoir, par différence
avec  Surveiller  et  punir,  Foucault  découvre  les  points  de  résistance  comme  irréductibles  aux
rapports de pouvoir et comme ayant l'étrange propriété de retourner contre le pouvoir, ce dont le
pouvoir fait son objet, c'est-à-dire ce que le pouvoir a entrepris de controler. Le point de résistance,
c'est quelque chose d'incontrolable dans l'objet de pouvoir.
Or ce quelque chose d'incontrolable dans l'objet de pouvoir est premier par rapport au pouvoir. Mais
vous sentez juste que ça va jouer un role décisif. Role décisif dans quoi? Si vous n'êtes pas trop
fatigués, je voudrais continuer cette histoire. Qu'est-ce qui se passe? Qu'est-ce qui se passe chez
Foucault? Qu'est-ce qui se passe chez Foucault à ce moment-là? Pourquoi est-ce qu'il pense, à mon
avis complètement à tort, mais il l'a vécu comme ça, qu'est-ce qui fait qu'il se pense dans une espèce
d'état de crise? Qu'est-ce qui s'est passé? Qu'est-ce qui s'est passé après  La volonté de savoir? Je
pose la question parce que c'est une question qui nous importe, l'évolution... Elle fait pleinement
partie de l'évolution de la pensée d'un philosophe comme Foucault. Et je veux marquer, là, même
vraiment du dehors – je ne me permettrais pas de supposer ce qui s'est passé dans la tête de Foucault
– mais je constate des choses du dehors.
L'archéologie du savoir est de 1969. Qu'est-ce que je peux dire de L'archéologie du savoir? C'est un
grand livre qui se présente comme livre de la méthode et qui conclut toute une série de livres qui
portaient sur le savoir, premier axe de la pensée de Foucault. Tous les livres précédents portaient sur
le savoir, ce qui ne veut pas dire sur la science, puisque Raymond Roussel a un savoir qui ne fait
qu'un avec sa propre poésie. Vous vous rappelez, je ne reviens pas là-dessus, le savoir c'est pas du
tout la même chose que la science, en revanche la poésie est savoir. La science est savoir et bien
d'autres choses sont savoir.  Mais  tous ces livres sur le savoir  culminent avec  L'archéologie du
savoir, 1969. Bien sur quelque chose était déjà en train, quelque chose d'autre. A savoir: il y a bien
longtemps que Foucault savait que l'axe du savoir n'était pas suffisant, en effet  L'archéologie du
savoir se conclut et tire toutes les conséquences au niveau d'une grande théorie des énoncés dont
nous avons vu le détail au premier trimestre, mais se tait sur: comment choisit-on les énoncés d'un
corpus? Sans doute parce que la sélection des énoncés d'un corpus renvoie à un autre axe que celui
du savoir. Donc il y a déjà un autre axe qui travaillait l'axe du savoir, mais Foucault n'était pas
encore en mesure d'étudier pour lui-même ce deuxième axe, bien que ce deuxième axe ait déjà été
actif dans et sous le premier. Or il lui faudra une longue réflexion, et pas seulement une réflexion,
mais une pratique.
En effet, si L'archéologie du savoir est de '69, le livre suivant est de '75, six ans, six ans sans livre.
Qu'est-ce que ça veut dire? Et qu'est-ce qu'il fait pendant 6 ans?800 Il fait de la pratique de lutte,
c'est-à-dire il instaure – j'en ai souvent dit quelques mots – il instaure le Groupe Information Prison,
il participe à toutes les luttes autour du mouvement des prisons et dans cette époque qui fut riche en
luttes. Donc, il n'a pas, je ne crois pas que Foucault ait eu une pratique politique, comme on dit,
avant  '68801.  Le grand moment de sa pratique politique est  après '68, à la fois  dans ce Groupe
Information Prison qui, à mon avis, a été une des réussites du gauchisme après '68, c'est-à-dire un
des rares groupes qui n'a pas réengendré une forme stalinienne. Et il se livre parallèlement à une
réflexion théorique. Est-ce que c'est par hasard que sa pratique était centrée sur les prisons et le
problème des prisons? Evidemment non.
En '75 éclate Surveiller et punir, c'est par le problème des prisons et le problème du châtiment qu'il
accède au deuxième axe, l'axe du pouvoir.  Surveiller et punir est le premier livre sur cet axe du
pouvoir. Là, le pouvoir et les rapports de pouvoir sont considérés pour eux-mêmes. A ce moment-là
résistance et de contre-attaque des uns et des autres» (p. 206).
800È necessario ricordare che in questi anni Foucault tiene regolarmente i Corsi al Collège de France, il che comporta 
la stesura di lezioni scritte la cui importanza era sconosciuta nel 1986: in particolare, per il punto cui Deleuze è 
giunto, i corsi del 1971-1972 e 1972-1973 citati nella nota precedente.
801In realtà Foucault nel 1967-1968 partecipa alle proteste studentesche in Tunisia, dove insegna, fino a rendersi inviso 
alle autorità; nello stesso periodo legge Trotzkij e Che Guevara.
éclate, en quel sens les formations de savoir impliquaient, exigeaient ce deuxième axe du pouvoir. Il
aura fallu six ans à Foucault pour mettre au point ce changement d'axe. Et puis, presque aussitot
s'enchaine  La volonté de savoir,  qui  en fait  est  le  second livre sur le  pouvoir.  Vous me direz:
pourquoi s'appelle-t-il "savoir"? Il n'y a aucun problème à cet égard, car s'il s'appelle savoir c'est
avec "volonté de savoir", et "volonté de savoir" désigne très précisément le mixte concret pouvoir-
savoir. Je viens d'essayer de montrer en quoi La volonté de savoir apportait des choses nouvelles,
deux thèmes fondamentaux nouveaux: le rapport (premier thème) du pouvoir et de la vie; deuxième
thème: la spécificité des points de résistances. C'est donc deux livres très rapprochés, là.
Qu'est-ce qui se passe et qu'est-ce que c'est que la crise, l'espèce de crise que Foucault a traversée à
l'issue de La volonté de savoir? Je crois qu'il y a pas de doute, parce qu'il l'a dit, il a eu l'impression
d'un malentendu sur ce livre, il a eu l'impression d'un malentendu et, bizarrement, ce malentendu lui
a  été  pénible.  Il  l'a  pris  d'une  manière...  c'est  très  curieux  parce  qu'il  y  a  eu  beaucoup  de
malentendus concernant l'Histoire de la folie, il les a très bien pris à ma connaissance, je sais pas...
Mais il se trouve que le malentendu..., il a du être plus grave ce malentendu. Et il y a pas eu que ça,
à mon avis, qu'est-ce qu'il y a eu? Moi je crois que si Foucault a eu l'impression, à tort ou à raison,
d'un malentendu, c'est parce qu'il y avait aussi une espèce de crise, et je crois que cette crise s'est
manifestée de la manière la plus noble sous laquelle une crise peut se manifester, à savoir une
espèce de retraite: laissez-moi, laissez- moi...
Bon, il faut que j'y voie clair. Bon, et Foucault, là, s'est mis comme en retrait et, sans doute, à ce
moment-là il a été plus seul qu'il a jamais été seul. Et, bon, je crois que ça fait vraiment partie de la
philosophie, quoi. Mais alors qu'est-ce que c'était? Alors je crois que la crise, si j'essaie d'expliquer,
sans prétendre détenir le moindre secret, c'est une hypothèse que je fais, moi, et  une hypothèse
complètement du dehors, je pense qu'en effet il y a eu crise et qu'il a pensé avant tout qu'il y avait
pas seulement malentendu au niveau de La volonté de savoir, malentendu entre lui et les lecteurs,
mais que c'était quelque chose de beaucoup plus grave, à savoir qu'il était dans une impasse; et que
cette impasse c'était quoi? Qu'il avait formé son système savoir-pouvoir avec toute la variété des
paysages, toute l'énorme diversité – Foucault n'est pas de ces auteurs qui répètent la même chose
tout le temps, c'est chaque fois j'ai pas les moyens de sortir du point de vue du pouvoir. Est-ce que
je serai un homme de pouvoir? Finalement, j'ai beau faire, est-ce que je ne suis pas encore du coté
du pouvoir? Et, si vous voulez, pour essayer de me faire comprendre, Foucault est un homme qui,
par exemple dans les manifestations de l'époque, avait une espèce de violence, de violence, mais de
violence, de violence contenue, c'était comme s'il tremblait sur lui-même, mais pas de peur, mais il
tremblait sur lui-même de violence.
Et la question, la question: est-ce que philosophiquement je ne reste pas du coté du pouvoir? Est-ce
que j'ai les moyens philosophiquement de penser en fonction d'une catégorie qui ne serait plus ni
celle du savoir,  puisque le  savoir,  dans sa philosophie trouvait  sa raison,  précisément, dans  les
rapports de forces constitutifs du pouvoir. En d'autres termes: est-ce que je peux franchir la ligne?
Et finalement quel est l'auteur soit en littérature, soit en philosophie, qui ne vive d'une certaine
manière avec cette question: est-ce que je fais le malin ou est-ce que... est-ce que je suis capable de
franchir la ligne – avec, bien entendu, "quelle ligne?" comme question. Et, sans doute, ça varie,
chacun n'a pas pour ligne la même ligne. Mais, vous savez, en littérature ou dans la pensée, il n'y a
aucune différence entre la littérature et la philosophie, il s'agit toujours de franchir la ligne. Et quand
les lecteurs...quand il arrive que les lecteurs applaudissent et disent «ça, c'est bien», le type sait bien
que tant mieux si les gens trouvent ça bien, mais c'est tellement loin, tellement loin de ce qu'il
voulait. Et moi je pense que Foucault se disait: mais la ligne du pouvoir, est-ce que je vais pouvoir
la franchir ou est-ce que je vais m'arrêter du coté du pouvoir?
D'où l'importance de ce truc sur les points de résistances, et quand je vous dis: un destin! Et c'est
vraiment un destin, un destin devait  l'entrainer à poser de plus en plus les points de résistances
comme premiers, parce que dire «les points de résistance sont premiers», c'est déjà avoir franchi la
ligne. Mais on peut pas franchir la ligne en disant simplement quelque chose qui arrange, il faut que
ce soit nécessaire, il faut que ce soit absolument nécessaire qu'on ne puisse pas faire autrement.
D'où, je l'ai déjà lu, mais, je crois, l'heure est venue de relire ce texte fondamental, puisqu'il me
persuade que je suis pas en train de me livrer à une interprétation grotesque, mais que c'est bien ça,
c'est bien ça qui explique le silence de Foucault pendant tant d'année après  La volonté de savoir.
C'est lorsque Foucault nous dit802: «On me dira: vous voilà bien, avec toujours la même incapacité à
franchir la ligne» – c'est-à-dire à dépasser la catégorie du pouvoir803. «Vous voilà bien avec toujours
la même incapacité à franchir la ligne», ce texte est de 1977. Donc après La volonté de savoir qui
est de '76: «Vous voilà bien, avec toujours la même incapacité à franchir la ligne, à passer de l'autre
coté, à écouter et à faire entendre le langage qui vient d'ailleurs804. Toujours le même choix: du coté
du pouvoir, de ce qu'il dit ou fait dire», ça c'est une espèce d'objection que Foucault, à mesure qu'il
avançait, a du se faire et qui a du retentir en lui à tel point qu'il a dit: non, foutez-moi la paix, il faut
que je trouve, il faut que je me reprenne805.
Comment franchir la ligne? Vous comprenez? Et, à mon avis, c'est la seule explication au fait que
La volonté de savoir, 1976 et le livre suivant où il a trouvé paraitra... sera prêt bien avant... sera prêt
bien avant, mais paraitra en 1984. C'est-à-dire huit ans après. Huit ans après: là, il a trouvé. A quel
prix il a trouvé, euh... bon, qu'est-ce que ça veut dire? Qu'est-ce que ça veut dire, tout ça: il a trouvé,
il a trouvé comment franchir la ligne?
Je dis, d'une certaine manière, on peut marquer dans La volonté de savoir, ce moment précis où il a
pas encore franchi, c'est la découverte des points de résistances. Car, en effet, qu'est-ce qu'on peut
dire?  Foucault  s'objecte  à  lui-même,  et  c'est  bien plus qu'une objection,  c'est  vraiment  quelque
chose... C'est une affaire d'État... Il s'objecte à lui-même, il se dit: mais, tu peux pas franchir la
ligne, tu restes du coté du pouvoir, tout ce que t'es capable de faire, c'est rendre compte des formes
de savoir par des rapports de pouvoir et puis voilà. Il découvre les points de résistances, mais il n'a
pas encore de statut pour ces points de résistances. Il ne peut pas encore franchir la ligne. Il voit au-
delà de la ligne. Il voit au-delà de la ligne qu'il y a des points de résistances, mais qu'en faire? Alors
on peut toujours discuter, et il discute. Supposons qu'il discute, il dit: d'accord, voilà, je pourrais... Il
aimait, lui, cette méthode, il y a plusieurs de ses livres qui se terminent par une espèce de dialogue
avec soi- même, hein. Essayons de reconstituer, si l'on peut, une espèce de dialogue de Foucault
avec soi, au niveau de ce problème: franchir la ligne.
Alors je vois une première intervention possible, il pourrait se dire à lui-même: ben oui, mais c'est
pas ma faute, c'est le signe du monde moderne, à savoir ce qui est devenu destin c'est, comme disait
l'autre, la politique. La politique est devenue destin ou, si vous préférez, notre destin, c'est toujours
notre rapport avec le pouvoir et si humbles que nous soyons, vient toujours l'heure où le pouvoir, si
l'on peut dire, nous interpelle. Et Foucault peut se dire: c'est quand même pas ma faute, c'est ainsi!
Donc,  vous  voyez,  il  accepterait,  il  dirait:  ben  oui,  je  franchis  pas  la  ligne,  parce  qu'elle  est
infranchissable. Elle est infranchissable. Je reste du coté du pouvoir parce qu'on est tous du coté du
pouvoir, c'est-à-dire on est en-dessous. On en reçoit les coups et puis voilà. Et, en effet, du plus
puissant au plus humble, je dis: le pouvoir tantot nous appelle et nous dit «viens... viens rendre des
802La vie des hommes infâmes, DEII, n. 198; il passo letto da Deleuze è a p. 241.
803Una più recente critica, nello stesso senso, è stata formulata da Peter Linebaugh nel suo importante The London 
Hanged, Penguin, London 1991; ma cfr. la recensione di Sandro Mazzadra a LSP, Cattive condotte, "il manifesto", 
11 febbraio 2014.
804Il testo dice: «le langage qui vient d'ailleurs ou d'en bas».
805Il testo di Foucault sembra un'indiretta risposta – in filigrana rispetto a quel foutez-moi la paix sottinteso da Deleuze 
– alla violenta critica di Carlo Ginzburg nella prefazione a Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del '500, 
Einaudi, Torino 1976, pp. XVI-XVII: «Ciò che interessa soprattutto a Foucault sono il gesto e i criteri 
dell'esclusione: gli esclusi, un po' meno. [...] Ci si estasia di fronte a un'estraneità assoluta che in realtà è frutto del 
rifiuto dell'analisi e dell'interpretazione. Le vittime dell'esclusione sociale diventano i depositari dell'unico discorso 
radicalmente alternativo alle menzogne della società costituita [...]. È un populismo di segno rovesciato, un 
populismo "nero" – ma pur sempre populismo».
comptes»,  et  qu'est-ce  qu'on  peut  invoquer?  On peut  invoquer  à  la  rigueur  un  pouvoir  contre
d'autres pouvoirs,  ouais:  «viens  rendre  des  comptes,  montre-toi  à  la  lumière!»,  ou bien «viens
t'expliquer» et les deux formes du savoir, encore une fois le visible et l'énoncé, sont bien ces deux
branches qui correspondent aux injonctions du pouvoir, «montre-toi, explique-toi». «Montre-toi,
qu'on te voie un peu à la lumière», la photo d'identité, et puis «explique-toi, raconte un peu qu'est-ce
que t'as fait là», l'enquête.
Et Foucault, en '77, écrit donc ce thème qui le poursuivait de tout temps, l'homme infâme, qu'est-ce
qu'un homme infâme? Ben l'homme infâme c'est l'homme quelconque, l'homme ordinaire en tant
qu'il butte contre le pouvoir, en tant qu'il est interpelé par le pouvoir, en tant qu'il doit rendre des
comptes au pouvoir. T'as battu ta femme? C'est la lettre, c'est l'homme sous la lettre de cachet ou
l'homme sous le placement volontaire. T'as battu ta femme? Eh ben, qu'est-ce qui se passe? Et la
femme qui est battue, elle-même elle fait un placet et elle dit «défendez-moi!», elle invoque un
pouvoir. Bon, donc la première réponse ce serait: le moment décisif de notre vie, c'est toujours le
moment où nous nous heurtons au pouvoir. Bien. On peut dire ça. Mais, c'est une réponse désolée,
c'est que d'aucune manière on ne peut franchir la ligne.
Deuxième,  deuxième  intervention  possible:  ah  ben  oui,  il  y  a  les  points  de  résistances,  cette
découverte  de  La volonté  de  savoir,  bon,  qui  entrainent  la  mutation  des  diagrammes  etc.,  qui
donnent un sens à la lutte politique. Bien, d'accord. Il y a ça. C'est déjà mieux. Est-ce qu'on peut
rejoindre les points de résistances? Oui on peut. Est-ce qu'on peut lutter? Oui on peut lutter, dès
lors: on peut franchir la ligne. Oui, réponse: à condition de pas être ramené de l'autre coté de la
ligne, et vite. Car, si les points de résistances entrent en rapport les uns avec les autres, c'est-à-dire
se relivrent à des opérations de centralisation, de renforcement, s'ils dépassent leur dissémination –
et ils sont bien forcés de dépasser leur dissémination, sinon comment est-ce qu'ils l'emporteraient?
S'ils refont du centralisme, hein, le fameux centralisme démocratique... s'ils refont du centralisme
démocratique, en d'autres termes s'ils se restratifient, s'ils engendrent une nouvelle formation, ils
engendrent une nouvelle formation, d'accord, eh ben oui, mais, la nouvelle formation, l'expérience
nous apprend qu'elle risque d'être pire que la précédente, ou de se... ou d'engendrer des foyers de
pouvoir  qui  rendront  la  résistance  encore  plus  aléatoire.  Bon.  C'est  les  grands  échecs  des
révolutions. Donc, les points de résistances.
Troisième intervention: mais alors, qu'est-ce qu'il y a? Si je peux même pas compter sur les points
de résistances, parce que, les points de résistances, ils sont bons tant qu'ils sont disséminés, tant
qu'ils sont spécifiques par rapport aux relations de pouvoir, mais dès qu'ils se co-agrègent, dès qu'ils
s'agrègent les uns aux autres, dès qu'ils reforment des lignes, ils reforment des strates aussi dures
que les strates qu'ils ont défaites. Alors, qu'est-ce que ce serait la ligne, franchir la ligne? Est-ce que
c'est  simplement  invoquer  une  vie?  Retourner  la  vie  contre  le  pouvoir,  qu'est-ce  que  c'est  ce
vitalisme? Franchir la ligne c'est quoi? Aller au-delà du pouvoir, ne plus être du coté du pouvoir.
Est-ce que c'est se réclamer de la vie? Comme un poète ou comme un grand romancier peut se
réclamer de la vie, Lawrence, Henry Miller... ouais, d'une certaine manière, ils n'ont pas cessé de
résister,  leur  œuvre  est  une  résistance.  Bon.  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  ligne?  Appelons-la,
puisque ça nous sera commode, aller au-delà du pouvoir, c'est franchir une ligne très bizarre: la
ligne du dehors. Le dehors du pouvoir. La ligne du dehors. Franchir la ligne du dehors. C'est ça,
sans doute, que l'écriture, c'est ça que les grands écrivains et les grands philosophes s'efforcent de
faire. Atteindre la ligne du dehors ou la franchir, c'est pareil, mais qu'est-ce que ça peut bien être, la
ligne du dehors. On a trouvé cette expression revenant et chez Foucault et chez Blanchot: le dehors!
Et qu'est-ce que c'est que ça? Et qu'est-ce que c'est que la ligne du dehors? Qu'est-ce qu'il y a de
l'autre coté? Le vide? La mort? Le vide, la mort... Après tout le vitalisme de Foucault, je vous l'ai
dit, il est en rapport avec Bichat, et, comme disait Foucault à propos de Bichat, c'est un vitalisme
sur fond de mortalisme. La mort à la Bichat, c'est-à-dire la mort violente, la mort multiple, la mort
plurielle, tout ce qui faisait l'objet du livre de Bichat sur la mort. Alors, franchir la ligne, est-ce que
c'est finalement...? C'est la mort, quoi. Ou c'est le vide. C'est tomber dans le vide, c'est mourir, bon.
Après tout, ces thèmes sont assez proches et de Foucault et de Blanchot. A moins que... à moins
que, à moins que... A moins que quoi?
Eh bien supposez... voilà, supposez que le dehors, la ligne du dehors, cet au-delà du pouvoir, soit
pris dans un mouvement qui l'arrache au vide ou qui la détourne de la mort. Tout ça, c'est des mots
pour le moment. La ligne du dehors qui risque de tomber dans le vide ou dans la mort, supposez
qu'elle épouse un mouvement qui l'arrache au vide et la détourne de la mort. Vous me direz: facile à
supposer. Ça fait rien, supposons. A ce moment-là qu'est-ce qui se passerait? A ce moment-là on
aurait un troisième axe. A ce moment-là, au-delà de l'axe du savoir et de l'axe du pouvoir, il y aurait
un troisième axe. En effet, si la ligne du dehors se ramène au vide et à la mort, on peut pas dire
qu'elle soit un troisième axe. Mais si c'est autre chose que le vide et la mort, alors là, oui, il y aurait
un troisième axe. Pourquoi on l'aurait pas vu depuis le début? Il était trop emmêlé dans les deux
autres. Il était trop emmêlé dans les deux autres. Il faut le découvrir, là. Il faut le découvrir comme
une espèce de truc souterrain qui travaillait déjà sous les deux autres. Il était présent dès le début,
mais on ne savait pas le voir. Un axe qui ne serait ni savoir, ni pouvoir. Et cet axe, ce serait lui qui
permettrait de franchir la ligne, il serait lui-même le franchissement de la ligne.
Or voilà où nous en sommes.  Je crois très vivement  que,  d'une part,  ce  troisième axe ne sera
découvert par Foucault que dans ses livres finaux, c'est-à-dire dans L'usage des plaisirs. Et que ce
troisième axe sera découvert dans des conditions exceptionnelles, tout à fait bizarres, car, alors que,
dans tout ce que je viens de dire, ce troisième axe est un axe de passion violente, une espèce d'enjeu
vie et mort, Foucault mettra toute sa force à le découvrir dans des conditions neutres et, par une
espèce de plaisanterie ultime, il le découvrira chez les grecs, alors qu'il s'est toujours – j'exagère un
peu – alors qu'il s'est toujours foutu des grecs. Pourquoi est-ce qu'il a besoin de mettre le maximum
de froideur dans la découverte de cette troisième dimension? Et de faire comme s'il s'agissait d'un
très vieux truc qui nous concerne pas vitalement, alors que ça nous concerne vitalement. Voilà la
première  question  et  la  deuxième  question:  cette  troisième  dimension,  ce  troisième  axe  qu'il
découvre à ce moment-là, il le... d'une certaine manière il n'avait jamais cessé d'en parler et presque
de ne parler que de ça, seulement dans des conditions qui étaient recouvertes par le problème du
savoir et par le problème du pouvoir. Mais ce que je voudrais montrer c'est que, dans un certain
nombre de livres, du début jusqu'à la fin, notamment dans Raymond Roussel, c'était de ça qu'il était
question: franchir la ligne, comment franchir la ligne? Comment aller au-delà et du savoir et du
pouvoir? Quel axe, à la lettre, faut-il enfourcher? Quelle dimension faut-il prendre? Et que c'était
vraiment là son problème passionnel le plus profond, mais qui, en tant que problème passionnel, ne
pouvait exister que souterrain au savoir et au pouvoir, si bien qu'il ne pourra le dégager que dans des
conditions de froideur feinte, de froideur extrême et sous la forme d'un retour aux grecs: qu'est-ce
qui se passait chez les grecs?
Les grecs, peut-être, avaient inventé ce troisième axe.
III - La subjectivation
Capitolo 20. Cours du 22/04/1986806
Alors, ben, en fait, c'est aujourd'hui que nous commençons la tentative de déterminer ce qui nous a
paru être nécessairement un troisième axe dans la pensée de Foucault.
Donc c'est très harmonieux: le premier trimestre, nous l'avons passé à l'axe du savoir. Le second
nous l'avons passé à l'axe du pouvoir. Et puis reste ce troisième axe, dont nous n'avons pas cessé de
nous  approcher  d'une  certaine  manière,  mais  qui  reste  très  mystérieux  et,  après  tout,  il  est
mystérieux. Et, la dernière fois, j'essayais de vous dire que, ce troisième axe, sans doute, il avait été
présent dès le début entremêlé dans les deux autres, mais que c'est tardivement et en rapport avec
des problèmes,  du point  de vue de la  pensée,  pressants,  des  problèmes pressants,  ou qui,  pour
Foucault,  manifestaient une urgence de plus en plus grande que va apparaitre la question:  dans
quelles conditions ce troisième axe peut-il se présenter pour lui-même, peut-il se démêler d'avec les
autres? Donc je considère que, sur savoir et pouvoir, j'ai dit en tout cas tout ce que j'étais capable de
dire,  tout  ce que je  pouvais dire et  donc,  avant qu'on en finisse maintenant  avec...  et  qu'on ne
s'occupe plus que du troisième axe, euh... je demande s'il y a des questions, s'il y a des points... non?
Bien.
Alors axe ou dimension, nous pouvons maintenant, du point de vue qui nous occupe, faire ou refaire
une récapitulation.  Je dirais  que la première dimension c'est  celle de l'extériorité  et  des formes
d'extériorité.  Et cette  dimension des formes d'extériorité constitue le savoir. Je veux dire il  faut
essayer de préciser ce que ça veut dire. Qu'est-ce que c'est l'extériorité et les formes d'extériorité?
C'est sans doute L'archéologie du savoir qui va le plus loin dans l'analyse des formes d'extériorité.
Et l'on voit bien, si l'on... si l'on surveille l'emploi du mot "extérieur" ou "extériorité" chez Foucault,
on voir bien que "extériorité" a deux sens: tantot "extériorité" signifie dispersion, dissémination,
Tantot "extériorité" signifie béance ou disjonction. Ce qui est en état de dispersion renvoie à une
forme d'extériorité, ce qui est en état de disjonction renvoie à un rapport d'extériorité. Or, d'une
certaine  manière,  Foucault  ne  cesse  de  rappeler  ou  d'affirmer  une  sorte  de  primat  des  formes
d'extériorité sur toute forme d'intériorité. Bien plus: les formes d'intériorité sont finalement de pures
et simples apparences ou, il faut corriger, tantot des apparences, tantot des commodités, tantot des
moyens subordonnés. Les formes sont fondamentalement des formes d'extériorité. C'est déjà dire
que l'extériorité n'est qu'une dimension. L'extériorité, à mon avis, à ma connaissance, l'extériorité se
dit toujours par référence à des formes chez Foucault. Alors, par exemple, du langage, qu'est-ce
qu'on dira? Oui, du langage on dira que c'est relativement une forme d'intériorité. Relativement c'est
une forme d'intériorité, en quel sens? En ce sens que le langage contient, comprend les mots, les
phrases, mais quand je dis: «l'intériorité est toujours subordonnée», ça veut dire quoi, ça veut dire
que, s'il est vrai que le langage est une forme qui contient les mots et les phrases, en revanche c'est
un milieu de dispersion pour les énoncés.
Or il se trouve, on l'a vu, je reviens pas là-dessus, que les mots et les phrases ne sont en quelque
sorte que l'écorce des énoncés. Donc, si je dis: le langage est une forme d'intériorité, oui, c'est vrai,
relativement  aux mots et  aux phrases. Seulement  les mots et  les phrases, encore une fois, c'est
l'enveloppe des énoncés et, par rapport aux énoncés, le langage n'est pas une forme d'intériorité, il
ne comprend pas, il ne contient pas les énoncés, mais les énoncés se distribuent, se dispersent dans
le langage. C'est une forme de dispersion et, en ce sens, une forme d'extériorité. De même, on l'a vu,
la lumière pour les visibilités. Je peux dire de la lumière qu'elle contient ou comprend les choses, les





états de choses, les qualités sensibles, mais les visibilités qui ne se réduisent ni aux choses, ni aux
états  de choses, ni  aux qualités sensibles, la lumière ne les contient pas,  mais les visibilités se
dispersent dans la lumière. C'est donc, ça, une extériorité-dissémination, dont je peux dire à la fois
qu'en  tant  que  forme  elle  est  toujours  relative.  C'est  finalement  la  même chose  qui  est  forme
d'extériorité et forme d'intériorité, mais ça n'a pas la même valeur: ce qui apparait comme forme
d'intériorité par rapport aux mots et aux phrases est en fait et plus profondément forme d'extériorité
par rapport aux énoncés qu'il convient de dégager des mots et des phrases.
Et je dis: l'autre sens du mot "extériorité" c'est la béance ou la disjonction, entre quoi? Ben cette
fois-ci la béance ou la disjonction impliquent le rapport entre les deux formes d'extériorité, c'est- à-
dire extériorité redoublée puisque non seulement il y a deux formes d'extériorité, le langage, par
rapport aux énoncés, la lumière par rapport aux visibilités, mais il y a extériorité entre les deux
formes. Il y a extériorité d'une forme à l'autre. Cette extériorité, cette fois-ci, c'est une extériorité
disjonctive de disjonction.  Voir n'est  pas parler,  parler  n'est  pas voir.  Disjonction du voir  et  du
parler. Si bien que, d'une certaine manière, je peux dire: l'intériorité, pour autant qu'il y en a, est
toujours, toujours subordonnée, toujours seconde par rapport à des formes d'extériorité. Et c'est pour
cela que l'on peut considérer Foucault comme menant une double critique: critique de l'intériorité
psychologique, de l'intériorité supposée de la conscience et critique de l'enfermement.
J'ai insisté souvent sur ce point que je résume: non, Foucault n'est pas un penseur de l'enfermement
– pourquoi? Parce que aussi bien l'intériorité psychique que l'enfermement physique se trouvent
étroitement subordonnés à des fonctions d'extériorité. Blanchot, là, rendant compte de l'Histoire de
la folie, a une formule excellente: qu'est-ce qui est enfermé? «Ce qui est enfermé, c'est le dehors» 807;
et on n'est pas, on n'est pas encore capable de comprendre, là, au point où nous en sommes, on n'est
pas encore capable de comprendre ce que veut dire "ce qui est enfermé, c'est le dehors". On peut
juste pressentir, on essaiera de devenir capable de comprendre ce que ça veut dire, mais ce qu'on
peut pressentir pour le moment c'est que, en effet, l'enfermement est une fonction secondaire, tout
comme l'intériorité psychique, l'enfermement physique est une fonction secondaire par rapport aux
formes d'extériorité. L'enfermement est au service des formes d'extériorité. Exemple: l'enfermement
du lépreux est au service d'une fonction d'extériorité qui est exiler808. L'enfermement de la prison,
l'enfermement dans la prison est au service d'une fonction d'extériorité qui est quadriller le champ
social. Au point que des fonctions comme exiler ou comme cette autre fonction, quadriller le champ
social, peut très bien, dans d'autres conditions, s'opérer indépendamment de tout enfermement809.
Indépendamment, le quadrillage peut s'opérer indépendamment de la prison.
Or, quand il s'agit non plus des formes, mais des forces, c'est-à-dire de la seconde dimension, du
deuxième axe, l'axe du pouvoir, je dis que, le plus souvent, encore faudrait-il s'expliquer sur le plus
807Maurice Blanchot, "L'oubli, la déraison", in L'Entretien infini, cit., p. 292: «Cette inarticulation du dehors, c'est elle 
pourtant qui semble s'offrir dans la plus fermée des structures, celle qui fait de l'internement une structure et de la 
structure un internement, quand par une décision abrupte le dire (celui d'une certaine culture) met à part, à l'écart, 
interdit ce qui l'excède. Enfermer le dehors, c'est-à-dire le constituer en intériorité d'attenteou d'exception, telle est 
l'exigence qui conduit la société. ou la raison momentanée, à faire exister la folie, c'est-à-dire à la rendre possible». 
Prosegue Blanchot: «On peut donc dire que c'est l'obligation d'exclure – l'exclusion comme "structure" nécessaire – 
qui découvre, appelle et consacre les êtres qu'il faut exclure» (p. 293).
808SP, p. 200: «Le lépreux est pris dans une pratique du rejet, de l'exil-cloture; on le laisse s'y perdre comme dans une 
masse qu'il importe peu de différencier»; diversamente, «les pestiférés sont pris dans un quadrillage tactique 
méticuleux où les différenciations individuelles sont les effets contraignants d'un pouvoir qui se multiplie, s'articule 
et se subdivise».
809Maurice Blanchot, L'Entretien infini, cit.: «On enferme les fous, mais, dans le même temps et dans les mêmes lieux, 
par un acte de bannissement qui le confond, on enferme et les misérables et les oisif et les débauches et les 
profanateurs et les libertins, ceux qui pensent mal. [...] Ce mouvement est riche de sens: il indique que le XVIIe 
siècle ne réduit pas la folie à la folie et qu'il perçoit, au contraire, les relations que celle-ci entretient avec d'autres 
expériences radicales, expériences qui touchent soit à la sexualité, soit à la religion, athéisme et sacrilège, soit au 
libertinage, c'est-à-dire, résume M. Foucault, aux rapports qui sont en train de s'instaurer entre la pensée libre et le 
système des passions» (pp. 294-295).
souvent,  Foucault  va  se  servir  d'un  autre  mot  que  le  mot  "extériorité".  Et,  en  effet,  le  mot
"extériorité"  culmine,  je  vous  le  disais,  dans  L'archéologie  du  savoir,  c'est-à-dire  en  tant  qu'il
suppose et qu'il présuppose des formes, en tant qu'il qualifie des formes, renvoie à ce premier axe,
cette première dimension nommée savoir. Mais, quand il s'agit des forces, le mot nouveau qui va
apparaitre, c'est le "dehors", mot que Foucault emprunte à Blanchot et qui, chez Blanchot, passe très
souvent par une majuscule: le Dehors810. Or, déjà dans l'usage particulier qu'en fait Foucault, il y a
ce point qui est très étranger à Blanchot, là, à savoir que, de même que l'extériorité déterminait et se
présentait  comme  l'élément  des  formes,  le  dehors  se  présente  comme  l'élément  des  forces.
Pourquoi? Ce que le dehors va d'abord qualifier, c'est le rapport de la force avec la force. Le dehors
c'est  l'élément  non-formel  des forces.  C'est  l'élément  informel  des forces.  Le dehors n'a pas de
forme. Si bien que toute force est en rapport avec d'autres forces qui, par nature, sont toujours des
forces venues du dehors. Le dehors, c'est le rapport de la force avec la force.
Alors, là-dessus, comprenez, ce sera pas une objection pour nous de rencontrer des textes où par
exemple "extérieur" est mis à la place de "dehors". Je veux dire: il y aura un langage large et puis,
dans certains cas au contraire, chaque fois que ce sera nécessaire, le dehors sera distingué de la
simple extériorité, mais dans certains cas "extérieur" et "dehors" valent comme des synonymes. Il
faut à chaque fois vous demander: est-ce qu'il s'agit de forces ou est-ce qu'il s'agit de formes. S'il
s'agit de formes, le mot correct est "extériorité" ou "extérieur"; s'il s'agit de forces, le mot correct est
"dehors". Mais pourquoi cette équivoque? Pourquoi est-ce que,  aussi  bien, quand on parle vite,
quand il y a pas besoin de faire la distinction – il y a toutes sortes de cas où il y a pas besoin de faire
la distinction, en effet l'extériorité et le dehors sont quand même de la même famille – pourquoi est-
ce que ça peut aussi jouer comme synonymes? C'est que je vous demande de réfléchir à ce thème: le
dehors,  pour Foucault,  ce  serait  le  rapport  de la  force  avec la  force,  c'est-à-dire  c'est  l'élément
informel des forces.
Or le  rapport  de  la  force  avec  la  force,  on  l'a  vu,  c'est  ce  qu'il  appelle  au  moins  une  fois  le
"diagramme". Et, en effet, le diagramme est toujours issu du dehors. Mais, déjà dire cela c'est que
l'on sent bien que, à ce second niveau, le dehors comme élément informel des forces, je n'ai encore
qu'un dehors relatif. Je n'ai encore qu'un dehors seulement relatif, c'est ça qui doit déjà nous faire
penser que c'est pas le dernier mot, qu'il y aura une troisième dimension. Il est relatif au diagramme
qui détermine les forces d'un rapport. Le diagramme est issu du dehors. Le diagramme vient du
dehors, c'est-à-dire le rapport des forces à tel moment vient du dehors. Oui, mais vient du dehors
relativement. C'est encore un dehors, comment dirait-on en philosophie? C'est un dehors médiatisé
ou, si vous préférez, c'est un dehors indirect. Et c'est pour ça que, si l'on parle vite, on peut le
considérer comme synonyme de l'extérieur, de l'extériorité. C'est déjà un dehors, c'est plus que de
l'extériorité. Mais c'est un dehors encore indirect, médiatisé par le diagramme, médiatisé par les
forces en rapport. C'est... Pourquoi? C'est que je dis: tout diagramme est issu du dehors. Oui, tout
diagramme est issu du dehors, mais, en même temps, il y a jamais de premier diagramme. Tout
diagramme, tout rapport  de forces renvoie à un diagramme précédent.  En tant qu'il est  issu du
dehors, tout diagramme est, pourrait-on dire, aléatoire. C'est une répartition de forces aléatoire.
Mais, en tant qu'il n'y a pas de premier diagramme, tout diagramme est semi-aléatoire, c'est-à-dire il
dépend du diagramme précédent. Et je vous le disais: la succession des diagrammes chez Foucault,
je reviens pas là-dessus, répond assez à ce que les mathématiques définissent comme une chaine de
Markov,  c'est-à-dire  des  enchainements  semi-aléatoires,  à  savoir  une  succession  de  tirages  au
hasard, mais où chaque tirage reçoit  des conditions déterminées du tirage précédent.  C'est bien
l'aléatoire puisqu'il  y a tirages au hasard,  mais ce n'est  que du semi-aléatoire,  puisque le tirage
précédent  fixe  des  conditions  du  tirage  suivant.  C'est  ce  qu'on  appellera  une  succession  de
810Qui di seguito, facendo riferimento al testo di Blanchot e al Foucault di Deleuze, si adotta "Dehors" (con la 
maiuscola) solo dove il riferimento è a Blanchot, "dehors" – con la minuscola – dove è un concetto che Deleuze 
preleva da Blanchot per riferirlo a Foucault.
phénomènes partiellement dépendants ou de phénomènes semi-aléatoires. C'est en ce sens que le
dehors est comme indirect, le dehors au niveau des forces. Les forces sont toujours des forces du
dehors, mais elles ne nous livrent le dehors que sous une forme indirecte et médiatisée.
Qu'est-ce  que  ce  serait,  troisième dimension?  Troisième  dimension,  c'est  la  rencontre  avec  un
dehors absolu. Avec ce que Blanchot lui-même appelle un dehors immédiat811. Un dehors qui n'est
même plus médiatisé par les forces parce qu'il est lui-même force. Un rapport avec le dehors qui
serait absolu.
Et, en même temps, rapport et absolu semblent deux termes contradictoires. Oui c'est contradictoire,
à ceci près que le rapport avec le dehors est aussi bien, comme di Blanchot, non-rapport, il  est
l'absolu du rapport. Il est non-rapport en tant que le non-rapport est  encore un rapport. Et quel
rapport? En tant que le non-rapport est l'absolu du rapport. Tout ça semble extrêmement, presque, à
la limite, presque verbal, mais qu'est-ce que c'est ce rapport avec le dehors. Disons que, pour le
moment,  ce rapport  avec le  dehors,  nous ne savons qu'une chose,  c'est  que ce dehors est  plus
lointain  que  tout  monde  extérieur.  C'est-à-dire:  ce  rapport  est  plus  lointain  que  toute  forme
d'extériorité. Ce rapport est plus lointain que tout milieu d'extériorité, que toute forme d'extériorité.
C'est le dehors immédiat ou le dehors absolu. Non plus médiatisé par des forces et représenté dans
un diagramme, mais le dehors pour lui-même, le dehors en lui-même.
Mais comment le dehors aurait-il un "en lui-même"? Ce dehors qui est aussi bien un rapport que
non-rapport, qui est aussi bien absolu que relatif, c'est ce que Blanchot appellera... il lui donne son
nom: l'impossible. L'impossible, bon. Il faut aller jusque-là: l'impossible. L'entretien infini, page 66:
«l'expérience  radicale  non-empirique  n'est  nullement  celle  d'un  Être  transcendant...»  –  c'est  la
rupture de Blanchot avec Heidegger, «l'expérience radicale non-empirique n'est nullement celle d'un
Être transcendant...» – mais est-ce une rupture? Est-ce que Heidegger ne dirait pas la même chose
d'une  autre  façon?  «L'expérience  radicale  non-empirique  n'est  nullement  celle  d'un  Être
transcendant, c'est la présence "immédiate" ou bien la présence comme Dehors»812. "La présence
immédiate ou bien la présence comme Dehors", pourquoi? L'air de rien, on est quand même en
mesure de comprendre un petit peu. La présence comme Dehors c'est en effet la présence immédiate
puisque c'est  le rapport  avec le Dehors absolu,  par différence avec le  rapport  médiatisé  par les
forces. En d'autres termes, on a franchi la ligne, ou bien on l'a atteinte car ce Dehors absolu, c'est la
ligne du dehors, c'est la ligne de dehors ou la ligne du dehors.
Donc: «et voici la réponse inattendue», disait Blanchot, «l'expérience radicale non-empirique n'est
nullement celle d'un Être transcendant, c'est la présence "immédiate" ou bien la présence comme
Dehors.  Et  l'autre  réponse,  c'est  que  l'impossibilité,  ce  qui  échappe  à  tout  négatif...»  –
l'impossibilité, c'est ce qui échappe à tout négatif, «c'est que l'impossibilité, ce qui échappe à tout
négatif, ne cesse pas d'excéder, en le ruinant, tout positif, étant ce en quoi l'on est toujours [déjà]
engagé par  une expérience plus initiale  que toute initiative,  prévenant  tout  commencement  [et]
excluant tout mouvement813. Mais un tel rapport...» – il s'agit du rapport avec le Dehors dont il nous
parle mystérieusement puisque c'est mystérieux, «mais un tel rapport qui est l'emprise sur laquelle il
n'y a plus de prise...» – pur Blanchot comme style, ça – «un tel rapport qui est l'emprise sur laquelle
il  n'y a plus de prise,  nous savons peut-être  le nommer...»  – le rapport  avec le  Dehors qui est
l'emprise sur laquelle il n'y a plus de prise, «nous savons peut-être le nommer, puisque c'est toujours
ce qu'on a essayé de désigner en l'appelant confusément: passion. De sorte que nous serons tentés de
dire provisoirement: l'impossibilité est le rapport avec le Dehors et, puisque ce rapport sans rapport
est la passion qui ne se laisse pas maitriser en patience, l'impossibilité est la passion du Dehors
même».
811Cfr. Maurice Blanchot, "La parole plurielle", in L'entretien infini, cit., p. 66: «l'expérience radicale non empirique 
n'est nullement celle d'un Être transcendant, c'est la présence "immediate" ou la présence comme Dehors».
812Aggiunge Blanchot sulla présence "immédiate": «Présence sans présent, sand contenu déterminable, sans terme 
assignable, qui cepedant n'est pas une forme, présence neutre ou vide ou infinie: l'immédiat comme non-présence, 
c'est-à-dire l'immédiatement autre», ibidem, p. 66 nota 2.
813Deleuze tronca il periodo: «excluant tout mouvement d'action pour s'en dégager».
Il faut se familiariser, c'est pas que ça nous éclaire beaucoup un texte comme ça. Mais, d'abord, il
est beau ce texte, et puis ensuite, ça nous familiarise avec cette idée: un rapport avec le dehors qui
serait l'absolu du rapport. Et qu'est-ce qui nous y prépare, je reviens à Foucault, qu'est-ce qui nous y
prépare à cette troisième dimension?
Vous  voyez  mes  trois  dimensions  successives,  première  dimension:  les  formes  d'extériorité  et
l'extériorité  entre  les  formes,  c'était  le  savoir;  deuxième dimension:  le  dehors  comme  élément
informel  des  forces,  mais  c'est  un  dehors  encore  relatif,  car  représenté  dans  un  diagramme et
médiatisé par les forces en rapport. Et puis le dehors absolu. Ce rapport qui est non-rapport, qui est
l'impossible même – mais il faut aller jusque-là. Pourquoi il faut? Parce qu'on n'a plus le choix. Il
faut aller jusque-là, jusqu'à cette impossibilité même. Cette troisième dimension c'est la ligne du
dehors. Et je dis: chez Foucault... alors je reviens à Foucault... quelque chose, on l'a vu la dernière
fois, nous préparait à la nécessité de dépasser le deuxième axe, celui du pouvoir et des rapports de
forces, c'était quoi?
On l'avait vu, que, dans le diagramme, il y avait des points de résistance. Des points de résistances,
bon.  Et  d'où venaient-ils?  Et  on a  vu  la  difficulté  que  ça  posait  dans  la  perspective  même de
Foucault. D'où venaient ces points de résistances? Et que dans La volonté de savoir, il s'accrochait
encore au second axe, en disant: ces points de résistances ce sont le simple vis-à-vis des rapports de
forces, mais que ça posait pour nous beaucoup de problèmes, comment pouvait-on dire que c'était
de simples vis-à- vis, alors que le vis-à-vis de la force affectante c'est la force affectée. C'est pas la
résistance. D'où pouvaient venir ces résistances, sinon du dehors? Et s'il est vrai que les forces dans
le diagramme ne renvoyaient au dehors que par l'intermédiaire d'un autre diagramme, le diagramme
précédent, dehors médiatisé, dehors indirect, est-ce que les points de résistances ne témoignaient
pas d'un dehors direct? D'un dehors immédiat? Le troisième axe, c'est la ligne du dehors. C'est celui
de notre confrontation avec le dehors absolu. Et nous pouvons dire uniquement de ce dehors: oui, ce
Dehors est plus lointain que toute forme ou tout milieu d'extériorité, en d'autres termes, ce n'est pas
en voyageant que vous le trouverez. Vous aurez beau aller loin, loin, loin, jusque dans les iles et
jusque dans la lune, ce sera encore de l'extériorité, ou, à la rigueur, si vous chevauchez des forces
pures, ce sera encore du dehors relatif.
Alors où trouverez-vous ce dehors qui est plus dehors que tout dehors, qui est plus lointain que
toute forme d'extériorité, que tout milieu d'extériorité? Et qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que c'est cette
ligne du dehors? C'est la nécessité d'un troisième axe. Alors, vous savez, quand on lit un grand
philosophe, on peut toujours s'arrêter. On peut toujours s'arrêter et on en a une très bonne lecture.
C'est le droit du lecteur de dire: ah ben non, je ne le suis que jusqu'à un certain point. Euh. Je ne le
suis... Qu'est-ce que ça veut dire, ça? Je ne le suis que jusqu'à un certain point, partout c'est comme
ça, on voit ça quand on... C'est même l'activité préférée des critiques. Ah jusque-là ça va... Qu'est-ce
qu'il a reçu, là, un coup sur la tête? Euh... il y a deux, il y a deux manières, il y a deux manières de
lire et ce que je dis vaut pour la littérature ou pour... pour tout, autant que pour la philosophie. Si
vous avez un rapport... Si vous avez un rapport personnel, par personnel, j'entends euh... de lecteur,
si vous sentez qu'un auteur vous concerne, à la lettre, vous n'êtes même plus en situation de faire le
détail. Vous le suivez, ce qui n'est pas une allégeance, ça vous empêchera pas de faire vos trucs à
vous.
Mais, vous comprenez, dire de Victor Hugo, que telle période est bonne, telle autre pas bonne, euh
c'est perpétuellement la contamination de toute la critique littéraire qui s'est toujours confondue
avec la gastronomie et les recettes de cuisine. Parce que c'est de ça qu'ils parlent finalement: ah oui,
oh, Victor Hugo, il y a des moments où ça va pas, hein. Ou bien au théâtre... Je dis des choses plus
proches de nous: les critiques à propos de Godard: ah! Ah oui, jusqu'à '68 ça allait, mais alors après!
Jamais ils ne se demandent... vous comprenez, les mauvais critiques, jamais ils ne se demandent si
quelque chose est nécessaire à l'auteur. Euh, s'il fallait qu'il en passe par là, ou si l'auteur, lui, a eu le
choix. Mais quand quelqu'un se lance dans une entreprise dont les critiques, par nature, n'ont aucune
idée, il faut tout prendre, vous n'avez pas le droit de sélectionner, il faut aller jusqu'au bout, il faut le
suivre jusqu'au bout, pour voir, ne serait-ce que pour voir. Alors je dis quand même: c'est possible...
Je dis le contraire de ce que je viens de dire. Mettons un lecteur qui dise:  ah ben, Foucault,  je
comprends bien tout  ce qu'il  me dit  sur le  savoir.  Il  dira:  jusqu'à  L'archéologie,  ça  va.  Jusqu'à
L'archéologie du savoir ça va, mais après, quand même, ces histoires de pouvoir... Et, ce lecteur, un
tel  lecteur, en un sens n'aurait  pas tort, pourquoi? Il  aurait  tort  puisqu'il  supprimerait  un aspect
important et plein de nouveauté, il aurait pas tort parce qu'il pourrait même invoquer Foucault qui, à
la fin de ses études sur le pouvoir, se dit: mais, bon Dieu!, dans quelle impasse je cours, dans quelle
impasse je me mets! Comment franchir cette ligne? Enfin, c'est pas en restant en-deçà qu'on la
franchit mieux, hein! Alors il y en a d'autres qui peuvent dire: ah, jusqu'au pouvoir, ça va. Pouvoir y
compris, ça va. Ensuite... ensuite il fait un retour au sujet, dans ses derniers livres, il fait un retour
au sujet après nous avoir dit que le sujet c'était rien du tout, pire que rien, voilà qu'il redécouvre le
sujet!
[inaudible] Choses sont extrêmement pénibles à entendre, pourquoi? Parce qu'on se dit: à quoi sert
d'écrire  et  euh...  bon.  Mais,  vous voyez  c'est  curieux,  de mauvaises  forces  nous empêchent  de
participer à l'ensemble d'une expérience donnée. Alors on a vu la dernière fois, c'est ce que j'ai
essayé de dire, d'ailleurs je suis pas sur mais... bon, toute autre réponse me... euh... il se trouvait
vraiment, à l'issue de sa réflexion sur le pouvoir, il se trouvait là dans une impasse qui n'est pas la
sienne, qui est celle du pouvoir lui-même, à savoir: comment franchi la ligne du pouvoir? Ou, ce qui
revient au même, comment atteindre ce que j'appelle maintenant, comment atteindre un dehors qui
soit  vraiment  un  dehors?  Comme  si,  précisément,  tous  les  diagrammes  de  pouvoir  ne  nous
donnaient pas encore ce dehors, un au-delà du pouvoir qui serait le rapport avec le dehors. Car le
pouvoir ne nous donnait encore une fois qu'un rapport indirect ou médiatisé. Bien. Voilà. Ça c'est
mon premier point. Alors aujourd'hui, comme c'est relativement difficile, je veux dire..., je m'arrête
à chaque point: ça va? Ça va? Il n'y a rien à...?
Je veux dire: ce qui est important, c'est que vous suiviez la distinction des trois axes, avec, pour
vous, oui je tiens même à dire le contraire de ce que je viens de dire, avec, pour vous, possibilité de
vous arrêter, c'est comme des étages, à tel étage. Dire: moi, tout ce qu'il dit sur le savoir me va, tout
ce  qu'il  dit  sur  le  pouvoir  me  va.  Evidemment,  euh...  tous  ceux qui  se  diraient  que  le  savoir
[inaudible], ils ont plus de raison de venir, quoi, puisqu'on parle des autres axes. Si bien que, dans
la mesure où vous restez, c'est bien que vous sentez la nécessité du troisième axe: un rapport avec le
dehors défini comme, uniquement  pour  le  moment,  ce dehors est  plus  lointain que tout  milieu
extérieur, que toute forme d'extériorité. Voilà. Donc, qu'est-ce qui peut nous donner une idée de
cette ligne du dehors? Voilà mon second point. Et continuons puisque, à cet égard, nous cherchons
les ressemblances,  quitte  à...  ensuite  je  chercherai  les différences,  mais,  encore  une  fois,  il  me
semble qu'il y a avantage à aller très prudemment. Si je m'en tiens aux ressemblances de Foucault
avec  Blanchot,  je  peux aussi  bien dire:  puisque la  notion de dehors  est  tellement  marquée par
Blanchot, comment est-ce que Blanchot nous donnait une idée de ce rapport qui est un non-rapport?
De ce rapport absolu, de cette ligne du dehors?
L'idée la plus concrète qu'il nous donnait, mais je crois pas qu'on en restera là, parce que ce serait
extrêmement triste, mais, après tout, Blanchot n'est pas très gai, c'est: on meurt. On meurt. La ligne
du Dehors, c'est: on meurt. C'est important la formule "on meurt". Il dit pas: c'est la ligne de la mort.
C'est: "on meurt" qui forme la ligne du Dehors. Et les textes les plus émouvants, et les plus euh...
poussés de Blanchot à cet égard, c'est dans L'espace littéraire814. Le "on meurt", c'est le rapport avec
le Dehors. Pourquoi? Blanchot, là... s'efforce de nous faire comprendre que, selon lui, la mort est
fondamentalement double. Il y a une mort qui s'énonce sous la forme: je meurs, et une mort qui
s'énonce  sous  la  forme:  on  meurt.  Et  je  dirais:  on  a  tout  pour  comprendre,  là,  le  texte  est
814Maurice Blanchot, "L'oeuvre et l'espace de la mort", in L'espace littéraire, cit., pp. 83-166, e più in particolare il 
paragrafo "Le secret de la mort double", pp. 159-161.
extrêmement difficile, c'est pages 160-161. Je dirais: la mort du "je meurs", c'est la mort comme
instant insécable. C'est la mort qui peut m'arriver, qui m'arrivera. C'est, en quelque sorte la mort
personnelle. La mort du "on meurt", c'est la mort coextensive à la vie. Une mort qui a toujours déjà
commencé et qui n'en finit pas. Elle est coextensive à la vie815: «mort qui n'arrive jamais à moi...».
Mais ça veut pas dire qu'elle arrive aux autres... «Mort qui n'arrive jamais à moi, à laquelle je ne
puis jamais dire Oui, avec laquelle il n'y a pas de rapport [authentique] possible...»816 – c'est le non-
rapport avec la mort, «non pas le terme, mais l'interminable» – la mort interminable, «non pas la
mort propre, mais la mort quelconque»:817 «elle est l'abime du présent, le temps sans présent avec
lequel je n'ai pas de rapport» – le non-rapport toujours, «ce vers quoi je ne puis m'élancer, car en
elle je ne meurs pas...» – en elle, dans cette mort, dans cette mort du "on meurt", je ne meurs pas,
«je suis déchu du pouvoir de mourir,  en elle  on meurt,  on ne cesse pas et  on n'en finit pas de
mourir». Qui c'est ce son? C'est moi. C'est moi, mais c'est pas moi comme je, c'est moi comme on.
C'est moi comme prenant ma place dans le cortège du  on: je ne cesse pas et je ne finis pas de
mourir.
Je ne cesse pas... c'est la meilleure formule de Blanchot, ça. En tant que on, je ne cesse pas et je ne
finis pas de mourir.  On meurt. Et, page 104, dans un texte splendide, il  expliquait  comment le
suicide, c'est la vaine tentative, selon lui, page 104, de faire coincider la double mort, la mort du je
et la mort du on818. Le "je meurs" et le "on meurt", c'est-à-dire faire de cette mort qui ne cesse pas et
n'en finit pas, la transformer, faire de la mort coextensive à la vie, en faire un instant insécable: je
me tue. «Par le suicide, je veux me tuer à un moment déterminé, je lie la mort à maintenant: oui,
maintenant, maintenant. Mais rien ne montre plus l'illusion, la folie de ce "Je veux", car la mort
n'est  jamais  présente.  Il  y  a  dans  le  suicide une remarquable  intention  d'abolir  l'avenir  comme
mystère de la mort: on veut en quelque sorte se tuer pour que l'avenir soit sans secret, pour le rendre
clair et lisible, pour qu'il cesse d'être l'obscure réserve de la mort indéchiffrable. Le suicide en cela
n'est pas ce qui accueille la mort, il est plutot ce qui voudrait la supprimer comme future, lui oter
cette  part  d'avenir  qui  est  comme son essence [...]819.  On ne peut  "projeter" de se  tuer.  On s'y
prépare, on agit en vue du geste ultime qui appartient encore à la catégorie normale des choses à
faire, mais ce geste n'est pas en vue de la mort, il ne la regarde pas, il ne la tient pas en sa présence».
Vaine tentative, encore une fois, de confondre les deux morts: la mort du  je et la mort du  on. La
mort du on, le "on meurt" défini comme cette mort qui ne cesse pas et qui n'en finit pas, c'est-à-dire
la  mort  coextensive  à  la  vie  et  non pas  la  mort  instant  insécable  qui  est  la  mort  du  je.  C'est
815Deleuze, nel leggere le due pagine di Blanchot, opera un montaggio dei testi, invertendone l'ordine. Il passo che sta 
per cominciare a leggere è preceduto da questo: «Qu'il y ait comme une double mort, deux rapports avec la mort, 
l'un qu'on aime dire authentique et l'autre inauthentique, cette affirmation de Rilke qui s'est répercutée dans la 
philosophie, ne fait qu'exprimer le dédoublement à l'intérieur duquel un tel événement se retire comme pour 
préserver le vide de son secret. Inévitable, mais inaccessible; certaine, mais insaissable; ce qui donne sens, le néant 
comme pouvoir de nier, la force du négatif, la fin à partir de laquelle l'homme est la décision d'être sans être, le 
risque qui rejette l'être, est histoire, est vérité, la mort comme l'extrême du pouvoir, comme ma possibilité la plus 
propre, – mais aussi la mort qui n'arrive jamais à moi...» (L'espace littéraire, cit., p. 161).
816A questo punto Deleuze omette un passo, che esplicita il senso anti-heideggeriano dell'essere-per-la-morte in 
Blanchot – che è peraltro una delle chiavi di lettura di Blanchot, come apparirà evidente più avanti: «([mort] avec 
laquelle il n'y a pas de rapport authentique possible,) que j'élude précisément quand je crois la maitriser par une 
acceptation résolue, puisqu'alors je me détourne de ce qui fait d'elle l'essentiellement inauthentique et 
l'essentiellement inessentiel: sous cette perspective, la mort n'admet pas d'"être pour la mort", elle n'a pas la fermeté 
qui soutiendrait un tel rapport, elle est bien ce qui n'arrive à personne, l'incertude et l'indécision de ce qui n'arrive 
jamais, à quoi je ne puis penser avec sérieux, car elle n'est pas sérieuse, elle est sa propre imposture, l'effritement, la 
consumation vide».
817A questo passo segue quello che nel testo di Blanchot lo antecede, alla p. 160.
818"L'étrange projet ou la double mort", L'espace littéraire, cit., pp. 104-105.
819Deleuze omette questo passo: «la rendre superficielle, sans épaisseur et sans danger. Mais ce calcul est vain. Le 
précautions le plus minutieuses, toutes les précisions et les suretés les plus réfléchies ne peuvent rien sur cette 
indétermination essentielle, ce fait que la mort n'est jamais rapport à un moment déterminé, pas plus qu'elle n'est en 
rapport déterminé avec moi».
précisément cela, à ce niveau où nous en sommes, c'est précisément cela qu'on appellera la "ligne
du dehors". Et finalement c'est sous cette forme que, en effet, le dehors atteint à sa [forme] absolue
– je retire le mot "forme", hein, qui convient pas, pourquoi? Le on meurt, c'est précisément ce que
j'appelais tout à l'heure la ligne du dehors et les on, ça en fait beaucoup, aussi bien chez Foucault
que chez Blanchot, là il y a un véritable retournement par rapport à Heidegger, c'est-à-dire il y a une
promotion du on, une véritable promotion du on par rapport à Heidegger qui, dans l'Être et le temps,
liait le on à l'existence dite inauthentique. Là, au contraire, il y a une promotion fantastique du on,
fondée sur quoi? Je vous le disais, moi ce qui me parait le plus important dans Blanchot, c'est la
manière dont il a réagi à toute personnologie. Et c'est une des raisons pour lesquelles, précisément...
c'est une des plus grandes nouveautés de Blanchot.
Il  faut  dire que l'époque contemporaine s'est  trouvée sous le  signe d'une double personnologie,
même quand cette personnologie se cachait ou se déguisait, se masquait. C'était une personnologie
masquée.  Je  dis:  double  personnologie,  parce  que,  d'une  part,  linguistique,  d'autre  part,
psychanalytique. Personnologie linguistique qui trouve son expression la plus parfaite – on l'a vu et
je reviens pas là-dessus – chez Benveniste, mais qui parcourt toute la linguistique sous la forme de
la théorie des embrayeurs. Le  je et le  tu820. Le role linguistique spécial comme instance qui fait
commencer le discours, le  je et le  tu comme personnes linguistiques et, comme dit Benveniste,
rendez-vous compte qu'il n'y a que deux personnes, le je et le tu, la troisième personne, le il, est en
fait  une  non-personne821.  Et  bien  sur  on  nous  disait:  ah,  mais  ne  confondez  pas  les  personnes
linguistiques avec les personnes que vous êtes, c'est pas de la psychologie, c'est de la linguistique,
ce sont des embrayeurs, ce sont des shifters, ce sont... c'est tout ce que vous voulez... ce sont des
suis-référentiel, puisque est  je celui qui dit "je". Bon, d'accord, mais on dit rien d'autre. D'accord,
C'est une... c'est, comment dirais-je, si j'osais dire, ce serait un christianisme linguistique, pourquoi
pas? C'est une personnologie linguistique. Bien.
Et la psychanalyse? La psychanalyse, ben, là aussi ce sont des masses. Tantot elle a assumé une
véritable personnologie avec Lagache822, tantot, avec Lacan, elle dénoncé une personnologie quitte,
il me semble, à ériger des personnes proprement psychanalytiques qui n'étaient pas sans rapport,
d'ailleurs, avec les personnes linguistiques.
Mais le cas Lacan étant particulièrement compliqué, parce que si vous vous rapportez à sa thèse, à
son premier  ouvrage823.  Vous  verrez  que  cet  ouvrage  se réclame explicitement  du  thème de  la
personne, c'est-à-dire est explicitement personnologique. Alors je veux pas du tout, ce serait un
argument lâche, de le ramener à son premier livre, mais le point de départ de la réflexion de Lacan a
été extrêmement personnaliste, personnologique. Et la psychanalyse, qu'est-ce qu'elle fait? Moi ça
m'a toujours frappé, c'est un des points qui m'a frappé le plus, le plus. C'est que, indépendamment,
820Émile Benveniste, "De la subjectivité dans le langage, in Problèmes de linguistique générale. 1, cit., p. 258: «La 
conscience de soi n'est possible que si elle s'éprouve par contraste. Je n'emploie je qu'en m'adressant à quelqu'un, qui 
sera dans mon allocution un tu. C'est cette condition de dialogue qui est constitutive de la personne, car elle 
implique en réciprocité que je deviens tu dans l'allocution de celui qui à son tour se désigne par je. C'est là que nous 
voyons un principe dont les conséquences sont à dérouler dans toutes les directions. Le langage n'est possible que 
parce que chaque locuteur se pose comme sujet, en renvoyant à lui-même comme je dans son discours. De ce fait, je 
pose une autre personne, celle qui, tout extérieure qu'elle est à "moi", devient mon écho auquel je dis tu et qui me dit
tu. La polarité des personnes, telle est dans le langage la condition fondamentale, dont le procès de communication, 
dont nous sommes parti, n'est qu'une conséquence toute pragmatique»; cfr. la lezione del 12 novembre 1985, p. 78 
nota 1.
821Ibidem, p. 265: «Il faut garder à l'esprit que la "3e personne" est la forme du paradigme verbal (ou pronominal) qui 
ne renvoie pas à une personne, parce qu'elle se réfère à un objet placé hors de l'allocution. Mais elle n'existe et ne se 
caractérise que par opposition à la personne je du locuteur qui, l'énonçant, la situe comme "non-personne". C'est là 
son statut. La forme il... tire sa valeur de ce qu'elle fait nécessairement partie d'un discours énoncé par "je"».
822Daniel Lagache, figura influente della scuola freudiana ortodossa francese, direttore del progetto del Vocabulaire de 
la psychanalyse realizzato da Jean Laplanche e Jean-Bertrand Pontalis.
823Jacques Lacan, De la psychose paranoîaque dans ses rapports avec la personnalité (1932), Seuil, Paris 1975.
là,  je  parle  plus  de  théorie,  je  parle  de  pratique.  Qu'est-ce  qu'ils  font?  Quoi  qu'on  leur  dise,
quoiqu'on leur dise, il faut qu'ils ramènent les trucs à des personnes. Les trucs de l'inconscient sont
ramenés à des personnes, je, tu. Et le rapport analytique lui-même est un rapport personnologique.
Qu'est-ce que ça veut dire? Ben, si vous écoutez un enfant... il faut quand même écouter les gens...
un petit peu...  si vous écoutez des gosses, qu'est-ce que vous disent  ou qu'est-ce que disent les
enfants? Comment grandit-on? Comment est-ce qu'on nait? A quoi ça sert un ventre? Bon.
Qu'est-ce que c'est l'entreprise pratique psychanalytique? C'est exactement, on est dans la situation,
si vous voulez, en psychanalyse on est dans la situation de quelqu'un qui arrive en disant: «ah ben
oui, euh, les gens...»; et on se fait reprendre en disant: «les gens, les gens, non mais quoi!».
Moi le texte qui me réjouis le plus de toute la psychanalyse, c'est une remarque de Jung824 qui dit,
c'est quand même bizarre..., qui dit: il était bizarre, Freud – et il l'a bien connu, Jung, hein – moi, un
jour, je lui raconte un rêve, il y avait un ossuaire, il avait rêvé d'un ossuaire, Jung. Et l'autre, là,
Freud, lui décortique son rêve, et lui dit: ça va pas fort mon pauvre Jung, il dit qu'il s'agit de la mort
de la mère – il s'est pas fatigué! – il s'agit de la mort de la mère et il y avait Jung, là, il est parfait
Jung, parce qu'il dit: «ah, mais! euh, un ossuaire!», qu'il dit: «Freud, c'était un ossuaire, comprends-
moi, un ossuaire, c'était pas un os. Des milliers d'os!», le  on du os  [rires]. Freud, à la lettre... je
suppose d'ailleurs... ça peut être que vrai... il s'en fout, il s'en fout. Un ossuaire et un os, il n'a jamais
fait la moindre différence. Or, quand il y a un os, c'est celui de ta mère, une personne. Quand il y a
10000  os,  ça  devient  plus  compliqué,  c'est  autre  chose,  hein825.  Bon,  je  dis,  les  gosses,  hein:
comment nait-on? Qu'est-ce qu'ils font les grands? Mais, là-dessus, dans la pratique analytique,
jamais ces termes n'ont été entendus, jamais le on n'a été saisi, jamais l'article indéfini, "un ventre",
n'est pris pour ce qu'il est, à savoir un article indéfini. Il y a une splendide ignorance du on, c'est par
là que..., moi je vois que un texte, un texte intéressant à cet égard, mais qui va que...
C'est le texte de Laplanche et Pontalis, qui est donc très inspiré de Lacan, sur Fantasme originaire,
origine des fantasmes826, qui prend précisément comme exemple un grand texte de Freud, Un enfant
est battu827... un enfant est battu ou on bat un enfant... on bat un enfant... Ils expliquent à la fin qu'il
faut être très prudent, il faut être très prudent dans ces réductions. Bien: il faut être très prudent dans
ces réductions, mais c'est encore mieux de ne pas les faire. C'est encore mieux de ne pas les faire,
c'est-à-dire de formuler au moins l'hypothèse que l'inconscient ne connait que des on, des articles
indéfinis, des troisièmes personnes, c'est-à- dire des non-personnes et que, quand les enfants disent:
«qu'est-ce que c'est que un ventre?», il faut entendre "un ventre". Et que, quand ils disent «comment
les gens grandissent-ils?», ça veut dire "les gens". Et «comment fait-on des enfants?», ça veut pas
dire "comment, moi, j'ai été fait?", une fois dit que je le sais, que j'ai épié mon papa et ma maman,
mais que, réellement, là, pour parler comme Foucault, les enfants font de la biopolitique: comment
824L'episodio è riportato nell'autobiografia di Jung: Aniela Jaffé, Erinnerungen, Träume, Gedanken (1961), tr. it. 
Ricordi, sogni, riflessioni di C.G. Jung, Rizzoli, Milano 1978, p. 200 (Aniela Jaffé è stata dapprima segretaria 
dell'Istituto C.G. Jung di Zurigo, poi dal 1955 segretaria personale di Jung fino alla sua morte, nel 1961).
825Cfr. Deleuze, Guattari, Mille plateaux, cit., p. 42: «Un os, un crâne n'existent jamais seuls. L'ossuaire est une 
multiplicité. Mais Freud veut que ça signi fie la mort de quelqu'un» (qui la fonte è E. A. Bennet, Ce que Jung a 
vraiment dit, Stock, 1968, p. 80); Gilles Deleuze, "D comme Désir", in L'Abécédaire de Gilles Deleuze, Vidéo 
Editions Montparnasse, 1996: «Vous pouvez dire, je désire une femme, je désire faire tel voyage, je désire ceci, cela. 
Et nous [Deleuze et Guattari], on disait une chose très simple, vous ne désirez jamais quelqu'un ou quelque chose, 
vous désirez toujours un ensemble. Ce n'est pas compliqué».
826Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, Fantasme originaire, fantasme des origines, origine du fantasme, 
Hachette, Paris 1985.
827Sigmund Freud, "Ein Kind wird geschlagen" (Beitrag zur Kenntnis der Entstehung sexueller Perversionen (1919), 
tr. it. "Un bambino viene picchiato" (Contributo alla conoscenza dell'origine delle perversioni sessuali), in Opere, 
vol. IX: 1917-1923, Bollati Boringhieri, Torino 1977, pp. 37-65. Cfr. Gilles Deleuze, "Ce que les enfants disent", in 
Critique et clinique, cit., pp. 81-88: «"Un enfant est battu" doit signifier "mon père me bat", même si cette 
transformation reste abstraite; et "un cheval tombe et remue des jambes" signifie que mon père fait l'amour avec ma 
mère. Pourtant l'indéfini ne manque de rien, et sourtout pas de détermination. Il est la détermination du devenir, sa 
puissance propre, la puissance d'un impersonnel qui n'est pas une généralité, mais une singularité au plus haut point» 
(p. 86).
nait-on? Bon.
Je dis que Blanchot, à ma connaissance, est le seul, le seul à avoir réagi, en tout cas le premier à
avoir  réagi  contre  cette  personnologie  aussi  bien  linguistique  que  psychanalytique  et  à  avoir
considéré que les articles indéfinis, dont il...  il  en parle pas de ça,  [inaudible],  que les articles
indéfinis n'étaient pas réductibles à du défini. De même que la troisième personne, c'est-à-dire la
non-personne, le il et le on étaient irréductibles aux personnes je, tu. Et ça va être cette promotion
de la troisième personne en tant que non-personne, et  Foucault  va pouvoir prendre le relais de
Blanchot à cet égard.
Il le prendra au niveau des trois axes. Peut-être vous vous rappelez: sous la forme lumière, on voit.
On voit: et l'on voit des visibilités dispersées. Et sous la forme-langage  on parle. Et chaque sujet
vient prendre sa place dans cette ligne du on parle. Cette place n'est pas la même, mais, de toute
manière, il n'y aura pas personne, il y aura effectuation du on par rapport à tel ou tel énoncé, par
rapport  à telle ou telle  famille d'énoncés.  Même s'il  y a des noms propres,  les noms propres...
pourquoi penser arbitrairement que les noms propres sont des désignateurs de personnes? Peut-être
que les noms propres désignent tout à fait autre chose que les personnes. Bien. Je voudrais juste, là,
que vous... Dresser comme une espèce de critère, sans dire du tout «les uns ont raison, les autres
tort»,  là entre deux formes de pensées très différentes, celle qui tend vers une personnologie si
complexe qu'elle  [inaudible] et ceux qui tendent vers l'impersonnel, ce que Blanchot appellera le
neutre, la non-personne, le il ou le on.
Donc déjà au niveau des formes d'extériorité, au niveau du savoir, vous aviez le  on voit et le  on
parle, chez Foucault. Et au niveau du pouvoir, rapport de la force avec la force, là aussi vous ne
découvriez pas des personnes, vous aviez le développement d'un on, le on du pouvoir. Le quelque
chose comme "on se bat", le on de la stratégie, le "on se bat", "on se heurte". La force est en rapport
avec la force. Et, maintenant, au troisième axe, il y aurait ce on meurt, encore une fois cette mort
qui ne cesse pas et qui n'en finit pas et qui ne se ramène pas à ma mort personnelle, qui ne se
ramène pas au je meurs. Le je meurs est l'instant où, en tant que personne, je coincide avec la ligne
du on meurt, c'est-à-dire je prends ma place dans le on. Alors c'est pas gai.
Voilà que notre première réponse, qu'est-ce que la ligne du dehors, au-delà du pouvoir?, ce serait la
ligne de cette mort, la ligne de cette mort interminable et, là, accordez-moi que c'est dans une tout
autre  atmosphère,  mais  qu'on  avait  trouvé  une  réponse  semblable  chez  Foucault.  La  mort
coextensive à la vie, c'était ce qu'il retenait de Bichat, les morts partielles qui ne cessent pas et n'en
finissent pas et qui nous font dire: mais finalement, est-ce que les points de résistance, ces points de
résistance mystérieux..., est-ce que ces points de résistance, c'est pas toutes ces morts partielles?
Est-ce que c'est pas comme autant de points sur la ligne du on meurt? En d'autres termes, il y aurait
bien un au-delà de la ligne du pouvoir, il y aurait bien franchissement du pouvoir, il y aurait bien la
ligne du dehors, mais cette ligne du dehors ce serait le on meurt, comme plus profond encore que le
on voit, on parle et on se bat. Alors, évidemment, ce serait... Voilà, c'est notre deuxième point. 
Evidemment nous serions très très contents si quelque chose venait nous sortir de là, mais qu'est-ce
qui peut arriver à cette ligne du dehors sinon d'être mortelle? C'est-à-dire: nous apporter la mort
comme si on ne pouvait esquiver le pouvoir que par la mort. Bien. Et que... Je veux dire, tout
s'arrangerait  évidemment si nous avions des raisons de penser que la mort coextensive à la vie
n'épuise pas la vie. Bien plus, il faudrait pour que tout soit, pour que tout soit relancé, là aussi on n'a
pas le choix. Il faudrait que la ligne du dehors soit capable de certains mouvements qui l'arrachent à
la mort. Pour le moment, hein, et, ça, je veux dire, on pourra pas supprimer ce moment-là, je dis:
pour le moment la ligne du dehors s'impose, mais elle s'impose en sa stricte identité avec la ligne du
on meurt. Cette ligne du dehors est-elle capable de mouvements qui l'arrachent à la mort et quels
mouvements? C'est-à-dire le vitalisme, pour reprendre des termes de Foucault, y a-t-il un vitalisme
qui  puisse  secouer  ou  s'échapper  du  mortalisme?  Ce  qu'il  disait  à  propos  de  Bichat:  c'est  du
vitalisme,  mais  sur  fond  de  mortalisme.  Est-ce  que  cette  ligne  du  dehors  peut  secouer  son
appartenance à la mort, à cette mort qui n'en finit pas et ne cesse pas. En tout cas il faut passer cette
la ligne du dehors, elle restera ligne de la mort, quitte à opérer le mouvement qui l'arrache à la mort.
Comprenez. On supprimera pas ce moment par lequel on est passé. Ce moment restera et je crois
que, peut-être que pour beaucoup, pour beaucoup de gens, ben, la ligne du dehors sera toujours
marquée  de  ce  caractère  mortifère.  Echapper  au  pouvoir:  oui,  la  seule  manière  d'échapper  au
pouvoir...  C'est  comme  ça,  c'est  franchir,  c'est  franchir  le  peu  profond  ruisseau.  Peu  profond
ruisseau. Peu profond ruisseau: la mort. Bien bien bien bien...
D'où notre troisième point aujourd'hui, c'est: est-ce que l'on peut concevoir un mouvement? Je dis
bien...,  vous voyez jusqu'à maintenant  on a tenté d'isoler la ligne du dehors. Ce dehors absolu,
encore une fois, plus profond, plus lointain, plus lointain que tout monde extérieur. Et on dit: ben
oui,  c'est  la  mort.  Alors...  Mais  cette  ligne  du  dehors,  qu'est-ce  qui  peut  se  passer?  Elle  est
fondamentalement  mouvement.  Alors,  est-ce  que  son mouvement  s'épuise  en  allant  d'une  mort
partielle à une autre mort partielle? Est-ce qu'elle se contente d'enchainer des morts? D'enfiler des
morts?  Qu'est-ce  qui  peut  se  passer  [inaudible] une  ligne...?  Ben,  elle  cesse  pas  d'être  en
mouvement,  cette  ligne  du  dehors.  Alors,  là,  on  essaie  de  procéder  par  métaphore  pour  s'y
reconnaitre un peu: c'est comme si elle était animée tout le temps de mouvements péristaltiques. La
ligne du dehors est parcourue de puissants mouvements péristaltiques828 qui n'arrêtent pas. Ou bien
il y a un terme en embryologie: invagination. Un tissu embryologique s'invagine829, ça veut dire
quoi? Former un creux. Second stade, pourquoi pas troisième stade?
Bien,  c'est  la  ligne que j'ai  tracée,  c'est  la  ligne du dehors.  C'est  juste  pour  dire:  mouvements
péristaltiques, mouvements d'invagination... tant de mouvements sont possibles. Comme si elle était
parcourue de mouvements. Donc notre troisième point ça va être: s'il est vrai que la ligne du dehors
est parcourue de mouvements, comment peut-on présenter ce type de mouvements? Qu'est-ce que
c'est? Qu'est-ce que c'est?
Ben, partons de l'hypothèse: on revient, il faut aller très doucement hein, la ligne du dehors c'est la
ligne du lointain. Le dehors c'est le lointain. C'est le lointain absolu. Plus loin, plus lointain que tout
milieu d'extériorité. Est-ce que vous sentez pas, dès lors, que, à condition que ce ne soit pas des
mots,  que,  si  c'est  plus lointain que tout  milieu d'extériorité,  du coup,  c'est  le  plus proche.  Ce
lointain-là est le plus proche. Encore faudrait-il ajouter: ce lointain, en tant qu'il est plus loin que
tout milieu d'extériorité, est plus proche, est, par là-même, le plus proche, plus proche que tout
milieu d'intériorité. Si le lointain est plus loin que toute extériorité, il est plus proche, il est le proche
même. Et s'il est le proche, il est plus proche que tout milieu d'intériorité. C'est en même temps que
l'extériorité et l'intériorité étaient récusées, on l'a vu, on l'a vu dès le premier axe, conversion du
lointain au proche. Pas l'inverse hein, la conversion est dirigée. Nous partons du lointain et nous le
posons comme le plus proche. Et nécessairement comme le plus proche. Pourquoi nécessairement
comme le plus proche? Il est nécessairement le plus proche puisque, en tant que lointain, il est plus
loin que tout  milieu d'extériorité.  En tant que plus loin que tout milieu d'extériorité,  il  est  plus
proche que tout milieu d'intériorité. Je peux que répéter ça, ou bien ça prend, ça prend en vous, ça
vous dit quelque chose, ou bien ça vous dit rien. Si ça vous dit rien du tour, encore une fois, vous
laissez tomber, si ça vous dit un petit quelque chose, il va falloir piétiner, il va falloir ressasser tout
ça, arriver à lui donner figure un peu concrète.
Du lointain au proche, et ça ce thème vous le trouverez de manière obsessionnelle chez Foucault,
dans Les mots et les choses, dans Les mots et les choses... mais il faudrait que j'aie la référence...
voilà – et ça c'est une formule pour... essentielle pour la pensée de Foucault: Les mots et les choses,
828La peristalsi è la contrazione ordinata e coordinata della muscolatura liscia presente in organi tubulari  – ad esempio 
nell'intestino, ma anche in altri segmenti dell'apparato digerente, e in altri organi cavi – che consente alle sostanze 
contenute in questi organi di procedere in un determinato senso.
829L'invaginazione  (o intussuscezione) è la penetrazione di un segmento intestinale in quello successivo. Il tratto che 
migra vien detto intussusceptum, o "invaginato", mentre il segmento che accoglie la migrazione prende il nome di 
intussuscipiens.
page 350:830 «Il s'agit toujours pour elle» – elle c'est quoi? Euh... l'analytique de la finitude. Bon: «Il
s'agit toujours...» alors on supprime "pour elle", «Il s'agit de montrer comment l'Autre, le Lointain
est aussi bien le plus proche et le même» – Il s'agit de montrer comment l'Autre, le Lointain est
aussi bien le plus proche et le même. En d'autres termes: il s'agit de montrer comment la ligne du
dehors est dedans. Mais de même que le lointain était plus lointain que tout milieu d'extériorité, le
dedans sera plus proche, plus intime que tout milieu d'intériorité. En d'autres termes, il faut que le
dehors soit saisi d'un mouvement ou parcouru d'un mouvement par lequel il fait un dedans. Ou que
l'Autre soit saisi d'un mouvement par lequel il fait le même. De l'Autre au même, jamais l'inverse,
jamais du même à l'Autre. Du Lointain au proche, jamais du proche au Lointain. Il faut que le
Lointain, l'absolu Lointain, en raison même de son absoluité soit plus proche que tout ce qui n'est
qu'intérieur. Qu'est-ce que ce serait, ça?
Alors j'avance, j'avance, mais j'ai tort d'avancer, c'est pour... En d'autres termes, je dis, ça va être ça
le grand point de... ça va être ça ce qui nous restera à comprendre, c'est... Je dis: il faut que la ligne
du dehors soit parcourue par un mouvement qui est le pli. Il faut qu'elle se plie. C'est l'invagination.
Il faut qu'elle se plie, le pli étant constitutif d'un dedans plus intime que tout milieu d'intériorité,
plus proche que tout milieu d'intériorité. Il faut qu'elle forme ce dedans, cette proximité absolue. Il
faut que la ligne du dehors se plie, se ploie. Il faut qu'il y ait un pli de la ligne. Et c'est ce pli qui
arrache la ligne à la mort. Comment? Pourquoi? Ben je vous donne pour le moment..., c'est pour
que ce soit plus simple de se suivre les uns les autres, que vous puissiez mieux suivre, les analyses à
venir que je vous dis ça: la ligne du dehors, c'est le on meurt, et on revient pas là-dessus, on dit pas:
ah non! On n'a pas découvert quelque chose qui annule ça. Mais l'on ajoute: oui, mais cette ligne est
parcourue d'un mouvement péristaltique, d'un mouvement d'invagination qui constitue un dedans.
Et ce dedans est plus proche que tout milieu d'intériorité tout comme la ligne du dehors était plus
lointaine que tout milieu d'extériorité. En d'autres termes, qu'est-ce que le dedans? Le dedans c'est
toujours le dedans du dehors, c'est pas mon intériorité. Il n'y a aucune restauration d'une intériorité
chez Foucault au sens de mon intériorité. Simplement, il y a un mouvement du Dehors par lequel se
constitue un dedans du dehors, seul le dehors a un dedans et c'est ce que Blanchot avait compris très
bien dès le... à propos de L'histoire de la folie, lorsqu'il disait: ce qui est enfermé, c'est le Dehors. A
savoir: seul le dehors a un dedans. Seul le dehors a un dedans. Seul le dehors a un dedans. Il faut
répéter tout ça comme des idiots pour essayer de voir si ça marche, pour essayer de voir si ça nous
dit quelque chose. Seul le dehors a un dedans... bon. En d'autres termes, le dedans, c'est le dedans
du dehors. C'est pas le contraire du dehors, c'est le dedans du dehors. C'est le pli du dehors.
Le dedans est le pli du dehors: là on tombe sur quelque chose. Vous devez sentir qu'on tombe sur
quelque chose. Bien, c'est le pli du dehors. Qu'est-ce que c'est qu'un dedans? Qu'est-ce que c'est
qu'un dehors? Supposons que le dehors... et en effet la ligne du dehors, ça doit vous dire quelque
chose, c'est de la marine, hein. Le dehors plus lointain que tout milieu d'extériorité, qu'est-ce que ça
peut être sinon la ligne océanique? Le savoir est terrien, et là on a quitté la terre depuis tellement
longtemps. [inaudible] ...cette notion de forme, les formes sont terrestres. Mais, bien. La ligne du
dehors c'est la ligne océanique. Qu'est-ce que c'est que le dedans? Le dedans c'est l'embarcation,
c'est le bateau, le petit bateau, c'est la barque. Mais qu'est-ce que la barque? La barque c'est un pli
830Il periodo letto da Deleuze è all'interno di questo passo: «L'analytique de la finitude a un role exactement inverse: en 
montrant que l'homme est déterminé, il s'agit pour elle de manifester que le fondement de ces déterminations, c'est 
l'être même de l'homme en ses limites radicales; elle doit manifester aussi que les contenus de l'expérience sont déjà 
leurs propres conditions, que la pensée hante par avance l'impensé qui leur échappe et qu'elle est toujours en tâche 
de ressaisir; elle montre comment cette origine dont l'homme n'est jamais le contemporain, lui est à la fois retirée et 
donnée sur le mode de l'imminence: bref, il s'agit toujours pour elle de montrer comment l'Autre, le Lointain est 
aussi bien le plus Proche et le Même On est ainsi passé d'une réflexion sur l'ordre des Différences (avec l'analyse 
qu'elle suppose et cette ontologie du continu, cette exigence d'un être plein, sans rupture, déployé en sa perfection 
qui supposent une métaphysique) à une pensée du Même, toujours à conquérir sur son contradictoire: ce qui 
implique (outre l'éthique dont on a parlé) une dialectique et cette forme d'ontologie, qui pour n'avoir pas besoin du 
continu, pour n'avoir à réfléchir l'être que dans ses formes limitées ou dans l'éloignement de sa distance, peut et doit 
se passer de métaphysique».
de la mer. La barque c'est le pli de l'océan. Chaque fois qu'il y a un bateau, l'océan a fait un pli. Bon.
C'est, c'est curieux, ça, alors, est-ce que c'est des métaphores, est-ce que c'est des...
Histoire de la folie, page 22, Foucault nous raconte quel était le statut des fous à la Renaissance,
avant l'âge classique. Il attache beaucoup d'importance à la nef des fous. Il dit: c'est pas encore
l'hopital général. On les flanquait sur un bateau, ou bien ils y allaient tous seuls hein... sur un navire
et puis ils partaient... ils s'arrêtaient et puis ils repartaient. La nef des fous. Et Foucault a un texte
splendide et à propos du fou lancé sur sa nef, pages 21-22 plutot de l'Histoire de la folie, il dit ceci
que je lis lentement:831 «il est mis à l'intérieur de l'extérieur et inversement» – je mets de coté "et
inversement",  il  faudra  arriver  à  le  commenter,  parce  que  le  "et  inversement"  pourrait  m'être
objecté. Je dis: je ne suis pas capable de commenter le "et inversement" actuellement, je pense que
il deviendra... il se commentera de lui-même et tout seul, mais je dis bien que je le supprime pas, je
le mets en réserve. «Le fou est mis à l'intérieur de l'extérieur...» – là, quand il est lancé sur sa nef;
«prisonnier au milieu de la plus libre, de la plus ouverte des routes: solidement enchainé à l'infini
carrefour. Il est le Passager par excellence, c'est-à-dire le prisonnier du passage».
Il est le passager par excellence, le prisonnier du passage. Bien. En d'autres termes: il est mis à
l'intérieur de l'extérieur, ça fait partie de ces textes où..., que j'avais prévus, où il n'y a pas besoin de
distinguer dehors-dedans, intérieur-extérieur. Ça fait partie... ou les termes se valent. On dirait aussi
bien: il est mis au-dedans du dehors. Le dedans c'est le dedans du dehors. Et il n'y a pas d'autre
dedans que le dedans du dehors, sauf...
[un magnétophone se déclenche et on entend la voix de Deleuze]
Mais c'est d'une autre fois ça! [rires] C'est même pas de cette fois, hein! Ah bon. Comme un rappel,
ça veut dire: j'ai été trop vite! Le dedans c'est le dedans du dehors et l'opération de la constitution
d'un dedans du dehors, c'est-à-dire l'invagination, s'appellera plus ordinairement: plissement. Le pli.
Le dedans c'est le pli du dehors. Et c'est le pli du dehors qui est constitutif d'un dedans, dedans plus
proche que tout milieu d'intériorité, que toute vie intérieure. Bien. Alors... On avance un peu.
Ma question c'est: est-ce qu'il suffit que la ligne du dehors se plie pour échapper à la mort? C'est une
question.  Peut-être, si vous attachez à cette pliure, à ce plissement, l'importance et  le sentiment
d'effort insensé qu'il va falloir pour l'obtenir. Ça ne se fait pas tout seul. L'embarcation, c'est le
dedans du dehors. C'est ce que Blanchot a très bien compris chez Foucault parce que, là, je crois
que l'influence s'inverse, lorsque Blanchot, toujours parlant de Foucault, va dire, euh... il y a une
formule splendide, alors... autant ce que je viens de lire est le pur style Foucault, là, il  y a une
formule pur style Blanchot: «enfermer le dehors, c'est-à-dire le constituer en intériorité d'attente ou
d'exception», ah bon? C'est-à-dire, là, quand la ligne du dehors se ploie, se plisse, elle constitue un
dedans qui est une intériorité d'attente ou d'exception. L'attente ou l'exception: qu'est-ce que ça veut
dire? Est-ce que c'est ça, échapper à la mort? Pour échapper à la mort il fallait ployer la ligne du
dehors, mais quelle besogne d'Hercule, hein, ployer la ligne du dehors! On en est là, juste, hein. Je
dis: pourquoi est-ce que, là, on se trouve devant quelque chose qui va être un véritable nœud pour
nous de notions, où il faudra bien se débrouiller, hein. C'est parce que cette idée d'un ploiement,
d'un plissement va être comme une espèce de zone commune où vont s'affronter qui? Un certain
831HF, p. 22: «Cette navigation du fou, c'est à la fois le partage rigoureux, et l'absolu Passage. Elle ne fait, en un sens, 
que développer, tout au long d'une géographie mi-réelle, mi-imaginaire, la situation liminaire du fou à l'horizon du 
souci de l'homme médiéval – situation symbolique et réalisée à la fois par le privilège qui est donné au fou d'être 
enfermé aux portes de la ville: son exclusion doit l'enclore; s'il ne peut et ne doit avoir d'autre prison que le seuil lui-
même, on le retient sur le lieu du passage. Il est mis à l'intérieur de l'extérieur, et inversement. Posture hautement 
symbolique, qui restera sans doute la sienne jusqu'à nos jours, si on veut bien admettre que ce qui fut jadis forteresse 
visible de l'ordre est devenu maintenant château de notre conscience. L'eau et la navigation ont bien ce role. 
Enfermé dans le navire, d'où on n'échappe pas, le fou est confié à la rivière aux mille bras, à la mer aux mille 
chemins, à cette grande incerti tude extérieure à tout. Il est prisonnier au milieu de la plus libre, de la plus ouverte 
des routes: solidement enchainé à l'infini carrefour. Il est le Passager par excellence, c'est-à-dire le prisonnier du 
passage. Et la terre sur laquelle il abordera, on ne la connait pas, tout comme on ne sait pas, quand il prend pied, de 
quelle terre il vient. Il n'a sa vérité et sa patrie que dans cette étendue inféconde entre deux terres qui ne peuvent lui 
appartenir».
nombre d'auteurs qui nous importent tous, enfin qui importent à une grande partie d'entre nous, à
savoir Heidegger (qui jamais ne dissociera son ontologie d'une ontologie de ce qu'il appelle lui-
même  "le  pli"832),  Blanchot,  Foucault.  Alors  c'est  là  où  on  sera  en  mesure  de  saisir  et  leurs
différences et leurs ressemblances. Et autant commencer par un point juste qui est ceci: quel est ce
rapport entre le dehors et le dedans? Qu'est-ce que c'est, donc? On me dit: la ligne du dehors, en se
ployant, constitue un dedans, une intériorité d'attente ou d'exception. Il faudrait essayer de trouver la
note originale de... je dis, en gros, ça pourrait être signé Heidegger, ça pourrait être signé Blanchot,
ça  pourrait  être  signé peut-être  un autre  dont  on n'a  pas  encore  parlé  et  ça  pourrait  être  signé
Foucault; si l'on arrivait à marquer l'accent personnel que chacun met... Je retire personnel: l'accent
singulier que chacun met, sa manière de dire les choses.
Question dans l'assistance: [inaudible]
Deleuze: C'est une très bonne question. Je réponds...
Question: [inaudible]
Deleuze: Pourquoi ne pas franchir la mort directement? Parce qu'on y reste  [rires]. Parce qu'on y
reste. Euh, c'est possible, je suppose que ça arrive souvent, euh... Blanchot ne cesse de dire que tout
ça est très dangereux, que l'on y perd, par exemple, la raison ou qu'on y perd la vie. La question est
celle-ci... Ta question est très bonne. J'essaie de refixer uniquement le point où on en est... On verra
tout à l'heure, on n'en restera pas là, mais pour le moment, je dis, au niveau de pures formules, je
dis: nous avons donc l'idée d'un dehors, encore une fois, je recommence, plus lointain que toute
forme d'extériorité et que tout monde extérieur. Ça, c'est un point.
Deuxième point: nous avons l'idée d'un dedans plus proche que tout monde intérieur ou tout milieu
d'intériorité.
Troisième point: ce dedans ainsi caractérisé, c'est le dedans du dehors, il ne s'oppose pas au dehors,
c'est le dedans du dehors, ou, comme dit  Foucault,  l'intérieur de l'extérieur. Voilà.  Là-dessus tu
enchaines: c'est donc un dedans très spécial qui ne se ramène à aucune intériorité de conscience.
C'est un dehors très spécial qui ne se ramène à aucune extériorité physique. Bien. Là-dessus tu
enchaines et  tu  dis,  en d'autres termes...  oui,  je  continue mes formules,  l'enchainement  de mes
formules: donc ce dedans qui est le dedans du dehors, nous l'appelons le pli du dehors, le plissement
du dehors, il faut que le dehors fasse un pli. Et cette opération par laquelle le dehors se plie, par
laquelle la ligne du dehors se ploie, est constitutive d'un dedans, dedans plus proche etc. etc.
Là-dessus tu interviens et tu dis: quelle nécessité que la ligne du dehors fasse un pli? Là, je dis: la
question est très bonne, pourquoi? Eh bien, la nécessité, moi je la vois, mais on pourrait ne pas la
voir. Je veux dire on pourrait, avec autant de raison, ne pas la voir. Moi je dis: il faut à tout prix que
la ligne du dehors fasse un pli car, sinon, elle est invivable. Elle est invivable. C'est la ligne du on
meurt, elle ne peut s'arracher à la mort... la ligne du dehors ne peut bifurquer d'avec la mort que si
elle fait un pli. Et c'est dans ce pli que nous pouvons vivre, respirer et nous mouvoir. Car, sinon, aux
endroits où la ligne du dehors ne fait pas de pli – elle fait pas des plis partout – aux endroits où elle
ne fait pas de pli, la ligne du dehors nous livre à l'irrespirable, au vide, à la mort. Qu'est-ce qu'il y a,
832Sulla piega, o Zwiefalt, in Heidegger, si veda ad es. il suo "Moira", in Saggi e discorsi, Mursia, Milano 1980, pp. 
158-175: «Parmenide, sotto il nome di èóv, non pensa affatto l'essente in sé [...]. L'ἐόν, l'essente, è invece pensato 
nel di-spiego (Zwiefalt) di essere ed essente» (164-165). «Il pensiero è presente a motivo del di-spiego che rimane 
non detto. L'esser-presente del pensiero è in cammino verso il di-spiego di essere ed essente. Il prestare-attenzione 
(In-die-Acht-Nehmen) è presente come avvicinarsi al di-spiego (west die Zwiefalt an), è già (conformemente al 
frammento VI) – a causa del preliminare λέγειν, del lasciar-stare-dinnanzi – riunito e volto verso il di-spiego. 
Mediante cosa e in che modo? In nessun altro modo e per nessun'altra ragione che questa: il di-spiego, per il quale i 
mortali trovano la via verso il pensiero, esige esso stesso per sé tale pensiero» (p. 167). Cfr. G. Deleuze, Le pli, cit., 
p. 42: «[per Heidegger] le pli idéal est-il Zwiefalt, le pli qui différencie et se différencie. Quand Heidegger invoque 
le Zwiefalt comme le différenciant de la différence, il vout dire avant tout que la différenciacion ne renvoie pas à un 
indifférencié préalable, mais à une Différence qui ne cesse de se déplier et replier de chacun des deux cotés, et qui 
ne déplie l'un qu'en repliant l'autre, dans une coexistensivité du dévoilement et du voilement de l'Être, de la présence 
et du retrait de l'étant».
à ce moment-là, au-delà des rapports de pouvoir? Il y a bien quelque chose, c'est cette ligne du on
meurt, là où on ne respire plus, on ne vit plus et ne bouge plus. Euh... Tu as d'autant plus raison que
vous devez pressentir que Foucault va, au niveau de ce troisième axe, appliquer toujours sa méthode
renouvelée, à savoir: c'est pas nécessaire que la ligne du dehors fasse un pli.
On peut vivre que là: pour employer une métaphore exécrable, le pli c'est comme l'œil du cyclone.
Heureusement la métaphore exécrable n'est pas de moi, mais elle est pour... euh... un très grand
poète qui est Michaux... euh... donc je retire "exécrable", dans le texte de Michaux elle est très
belle.  Michaux  a  écrit  un  recueil  et  c'est  très  curieux  que  Foucault,  qui  surement  connaissait
Michaux, ne le cite pas, euh... il a écrit un grand recueil: La vie dans les plis833, un grand recueil de
poèmes. Il explique que c'est dans le pli qu'on peut vivre et respirer. Alors: il y a pas de nécessité,
mais tu respireras pas si elle fait pas un pli. C'est une prudence, si tu ne ploies pas la ligne du dehors
– et c'est pas facile de la ployer, c'est tout un art de la prudence qui engage précisément... elle se fait
pas forcément, car, bien plus..., j'avance sur les choses que je compte développer que plus tard...
Foucault va... Quand je dis «il applique sa méthode», il se demande très bien: mais qui est-ce qui a
inventé de faire un pli? Plutot que affronter l'irrespirable, c'est-à-dire affronter le on meurt, affronter
le vide? Et sa réponse étonnante, mais que, actuellement, sauf ceux qui ont déjà lu tout ça, peuvent
pas comprendre, je dis: la réponse de Foucault ce sera – c'est l'idée des grecs, c'est les grecs qui ont
plié, c'est les grecs qui ont fait le pli. C'est curieux, ça.
C'est les grecs qui ont fait le pli, vous devez sentir à la fois perpétuellement à la fois, sur ce point, la
confrontation avec Heidegger, jamais Heidegger euh... dirait ça, jamais, euh... c'est très très, c'est
très bizarre, cette histoire. Mais c'est dire que, pour Foucault... alors là je reprends. Jamais il a voulu
parler des formations d'orient précisément parce que... parce qu'il s'estimait pas compétent, mais,
moi non plus je suis pas plus compétent, donc allons-y gaiement! C'est... on pourrait dire: est-ce
que... est-ce que en Orient, ils ont fait le pli? Ou bien, est-ce qu'ils ont inventé des techniques de
l'irrespirable, respirer dans l'irrespirable? Survivre dans le vide. Bon. Ils ont pas plié la ligne du
dehors, ils ont affronté la ligne du dehors. Bon. Bien, supposons. Peut-être qu'on pourrait nous dire:
ah, si, ils ont fait le pli! Il y a un pli oriental, qui est peut-être pas le même que le pli grec... euh...
tout ça c'est des questions ouvertes, tout à fait ouvertes. Euh... mais la réponse à ta question, pour le
moment, si on la tient comme ça, c'est... à mon avis, moi je répondrais: s'il faut que la ligne du
dehors fasse un pli, c'est pas qu'elle soit..., qu'elle le fasse nécessairement, c'est que, si on n'arrive
pas à la ployer, on meurt. On meurt, vraiment, au sens de... au sens le plus strict. Blanchot... la
notion de pli étant quand même assez étrangère à Blanchot, euh... Blanchot, qu'est-ce qui se passe?
Eh ben, je crois que, en effet, on vit dans l'irrespirable et... d'où la fascination de Blanchot pour la
folie de Hölderlin, pour Artaud etc... Et encore, Artaud, lui, il a fait le pli, d'une certaine manière. Il
a pas réussi son pli, mais il avait plié, il a pu souffler à la lettre. Tu peux pas souffler, si tu fais pas le
pli. La vie dans les plis. Ou bien je pense à une œuvre de Boulez, Pli sur pli834. Il faudrait faire un
833Henri Michaux, La vie dans les plis, Gallimard, Paris 1949. In Le pli, cit., p. 124 nota 20, Deleuze cita la poesia 
Apparition: «Emplie de moi / Emplie de toi. / Emplie des voiles sans fin de vouloirs obscurs. / Emplie de plis. / 
Emplie de nuit. / Emplie des plis indéfinis, des plis de ma vigie. / Emplie de pluie. / Emplie de bris, de débris, de 
monceaux de débris. / De cris aussi, surtout de cris. / Emplie d'asphyxie. / Tombe lente», in La vie dans le plis, p. 82. 
Un'altra poesia di Michaux sull apiega è citata in Un portrait de Foucault (1986), in Pourparlers, cit. p. 152: 
«Mage, l'enfant nait avec vingt-deux plis. / Il s'agit de les déplier. / La vie de l'homme alors est complète. / Sous 
cette forme il meurt. / Il ne lui reste aucun pli à défaire. / Rarement un homme meurt sans avoir encore quelques plis 
à défaire. / Mais c'est arrivé. / Parallèlement à cette opération l'homme forme un noyau. / Les races inférieures, 
comme la race blanche, voient plus le noyau que le dépli. / Le / Mage voit plutot le dépli. / Le dépli seul est 
important. / Le reste n'est qu'épiphénomène», Au pays de la magie, in L'espace du dedans, Gallimard, Paris 1944, p. 
258.
834Pli sur pli è un'opera per soprano e orchestra scritta da Boulez a partire dal 1957, che giunge alla sua forma 
definitiva nel 1990. Il titolo è tratto da Mallarmé, Remémoration d'amis belges: «Comme furtive d'elle et visible je 
sens / Que se dévêt pli selon pli la pierre veuve». L'opera è divisa in 5 parti, ciascuna delle quali è ispirata a un 
poema o un sonetto di Mallarmé.
recueil de tout ce thème du pli, parce que c'est des gens qui sont pas influencés par Heidegger
évidemment835.  Je  crois  que  c'est  une...  c'est  absolument  nécessaire  sinon  on  vit  pas.  C'est  la
condition pour que la vie rompe avec la mort.
Alors... un peu de repos. Un peu de repos. Alors il y a tous ceux qui, en effet... Qu'est-ce qui se
passe, s'il y a pas le pli? C'est le capitaine Achab... j'essaierai d'en parler plus tard parce qu'il y a
mille confrontations qui restent à faire, même avec des auteurs que Foucault n'a pas cité ou n'a
jamais cité. Lui, il a la ligne du dehors que Melville, dans le grand roman  Moby Dick, présente
comme la ligne du dehors, la terrible ligne du dehors, ben le capitaine Achab l'affronte, il passe de
l'autre coté, on meurt. La ligne du dehors, c'est aussi bien la baleine, c'est Moby Dick. Bon. Eh ben,
on meurt, il a pas fait le pli, l'embarcation est brisée, ou bien il y a bien une embarcation qui est le
dedans du dehors, elle est brisée.
Boulez ne donne pas n'importe quel titre à... à... à une œuvre musicale.  Pli sur pli, qu'est-ce que
c'est? Est-ce que c'est pas aussi pour que survive la musique et dans [inaudible] conditions... euh...
Bien. Euh... Je veux dire, oui, on me signalait qu'un grand texte irait tout à fait dans ce sens, en plus,
pas seulement  Moby Dick, mais le texte d'Edgar Poe... euh...  Les Aventure d'Arthur Gordon Pym.
Où on me dit... moi, le texte..., il y a trop longtemps que j'ai pas lu ce texte, je sais pas si j'aurai le
temps d'ici mardi prochain, mais il faudrait que ceux qui auront le temps d'ici relisent ce texte. On
me dit que c'est très typique, que, chaque fois, la démarche est l'affrontement d'un dehors et, ce
dehors qui se plie et que, chaque fois, il y a un dedans du dehors et que chaque fois le dedans où
s'abrite Pym est le dedans d'un dehors. Alors, à tous les niveaux. Il est question aussi des fleuves, de
la barque, de la mer etc. Euh... Je crois que ça ne peut se comprendre que océanographiquement.
Mais, ta question, elle est presque euh... on avance et... on verra au fur et à mesure, mais je crois
qu'elle est parfaitement fondée. Encore une fois je dirais à la lettre qu'il n'y a pas de nécessité du pli.
Si tu  veux survivre,  vaut  mieux le  faire,  sinon...  Et  sinon c'est,  comme on dit,  des zones trop
dangereuses, des zones, à la lettre, des zones psychiques trop dangereuses, euh... Parce que ou bien
on prend ça pour de la littérature, ou bien on y voit l'expérience d'Artaud, l'expérience Melville,
l'expérience  Hölderlin,  ou  même  celle  de  Blanchot...  euh...  Blanchot  il  a  bien  du  faire  le  pli,
puisqu'il vit et respire... les autres c'est moins évident. Artaud, la respiration d'Artaud, il a fallu qu'il
invente une respiration pour... pour survivre. Bon. Alors euh... Mais gardons cette question ouverte,
puisqu'il y a plein de questions ouvertes. Alors je voudrais juste, là, finir ou presque, parce que...
pour que vous soyez pas trop... Je dis: cherchons à préciser ce rapport du dehors et du dedans dans
des conditions où le dedans n'est que... est fondamentalement le dedans du dehors. Autour de ça...
euh... parait une constellation dont on est assez familier. Je veux dire qui... qu'on les ait lu ou pas,
nous a formés un peu tous.
Et je cite d'abord Heidegger. Et je dis: si vous prenez, alors, autant prendre un texte précis, ce serait
vrai pour toute l'œuvre de Heidegger, mais de quoi s'agit-il chez Heidegger? Il s'agit d'abord de la
proposition: "penser vient du dehors". Penser vient toujours du dehors. Le texte auquel je me réfère,
c'est: Qu'appelle-t-on penser?836 Et c'est un texte splendide, dès le début, vous pouvez euh... lire les
premières pages, les vingt premières pages du texte, vous y trouverez tout ce qu'il nous faut, là. Ça
suffit pas de lire les vingt premières pages, mais vous y trouverez tout ce dont on a besoin. Penser
vient du dehors, ça veut dire quoi? Ça veut dire que, bien sur, nous avons la possibilité intérieure de
penser. Et, presque, Heidegger dirait: la philosophie classique s'est toujours appuyée sur ceci que
nous avons la  possibilité  intérieure  de  penser.  Mais  invoquer  la  possibilité  intérieure  que l'être
835L'anno accademico successivo Deleuze terrà il suo ultimo corso su Leibniz, al quale farà seguito, per l'appunto, Le 
pli. Leibniz et le Baroque, che in qualche modo può essere considerato la seconda parte di un'opera sul concetto di 
pli, essendo la parte finale del libro Foucault (che a sua volta riprenda queste lezioni) la sua premessa.
836Martin Heidegger, Was heisst Denken?, Niemayer Verlag, Tubingen, 1971, tr. it. Che cosa significa pensare?, 2 
voll., SugarCo, Milano 1978 (il passo che Deleuze sta per leggere è alla p. 37). L'edizione francese è stata tradotta 
da Aloys Becker e Gérard Granel, Qu'appelle-t-on penser? PUF, Paris 1959; il passo letto da Deleuze è a p. 21.
pensant a de penser, ça n'est rien dire sur ce qui lui donne à penser. Et nous ne pensons que si
quelque chose nous donne à penser. Nous qui avons la possibilité intérieure de penser,  nous ne
pensons que si quelque chose nous donne à penser. Vous voyez l'appel au dehors, ce quelque chose
ne peut venir que du dehors. Il faudra pas forcer beaucoup pour dire: et d'un dehors plus loin, plus
lointain que tout monde extérieur. Pourquoi? Parce que ce qui donne à penser, ce n'est pas quelque
chose qui appartient à un monde extérieur quelconque.
Pour ceux qui connaissent un peu Heidegger, ce n'est rien qui soit du domaine de l'étant. Ce qui
donne à penser, c'est l'être de l'étant, c'est-à-dire le dehors. Un dehors plus lointain que tout monde
extérieur. Sinon nous avons la possibilité de penser, mais cette possibilité reste éternellement vide.
Ce  que  Heidegger  traduit  en  disant:  oui,  nous  avons  la  possibilité  de  penser,  celle  même
qu'invoquaient les philosophes classiques, celle même qu'invoquait le XVIIème siècle, mais, que
nous en ayons la possibilité ne signifie pas que nous en soyons capables. Capacité c'est autre chose
que possibilité. Le texte est splendide: «L'homme peut penser, en ce sens qu'il en a la possibilité.
Mais cette possibilité ne nous garantit encore pas que la chose est en notre pouvoir». Je me rappelle
une autre  traduction  que  je  préfère837,  mais  qui  change rien  au  texte:  cette  possibilité  ne  nous
garantit encore pas que nous en soyons capables838. Bon: "sommes pas capables", ça veut dire quoi?
Bon,  nous  sommes  capables  si  nous  affrontons...  Nous  devenons  capables  de  penser  si  nous
affrontons cela qui donne à penser et qui est plus lointain que tout monde extérieur. Mais ce qui
nous donne à penser, si nous le rencontrons et  si nous l'affrontons,  là aussi,  est-ce que nous le
rencontrons, est-ce que nous l'affrontons? Célèbre est la réponse de Heidegger: ce fut fait une fois,
c'est les grecs. C'est les grecs qui l'ont affronté ce dehors, c'est-à-dire qui ont découvert l'être comme
distinct de l'étant. Bon.
Eh bien, si cela qui donne à penser est effectivement rencontré, alors nous devenons capables de
penser, et de penser quoi? Nous devenons capables de penser ceci que nous ne pensons pas encore.
Qu'est-ce que ça veut dire? Que nous ne pensons pas encore en vertu de la simple possibilité de
penser. Ce qui donne à penser nous donne à penser quoi? Nous donne à penser que nous ne pensons
pas encore en vertu de la simple possibilité que nous avons de penser. Si bien que le "nous ne
pensons pas encore" est le dedans, c'est cela qu'il y a dans notre pensée. Que nous ne pensions pas
encore est le dedans de notre pensée. Comme dedans du dehors, en tant que le dehors donne à
penser. Pourquoi? Parce que le dehors ne donne pas à penser sans se retirer par le même mouvement
par lequel il se donne, thème fameux chez Heidegger, si bien que le dedans de ce dehors, c'est le
"nous ne pensons pas encore", ce que Heidegger exprime dans une formule dont il a le secret: «ce
qui  donne le  plus à  penser  dans  notre  temps qui donne à  penser  est  que nous ne pensons pas
encore», c'est le début splendide de Qu'appelle-t-on penser?. J'essaie de mettre l'accent... Je dirais
que la pensée a cessé d'être en rapport avec du pensable. Je dis que la pensée est mise en rapport
fondamentalement, mise dans un rapport essentiel avec quelque chose de non-pensable et de non-
pensé. Nous ne pensons pas encore. Si vous préférez, à la possibilité classique de penser, qui est la
possibilité logique, Heidegger substitue une impossibilité – là-dessus en deux mots – onto-logique.
Tout...  toute  la  philosophie  classique  s'est  fondée  sur  la  possibilité  logique  de  penser.  Voyez
Descartes. Heidegger se réclame d'une impossibilité onto-logique de penser. Et voici un auteur – je
vais très vite – qui, à coup sur, ne doit strictement rien à Heidegger – l'union avec Heidegger sera
faite par Blanchot: c'est Artaud. Et, de même que je dis, sur la pensée, un des plus grands textes
contemporains, du XXème siècle, est le Qu'appelle-t-on penser? de Heidegger, un des plus grands
textes c'est celui d'Artaud aussi: les Lettres à Jacques Rivières839.
837Non è chiaro a quale traduzione Deleuze si riferisca: l'ultima edizione presso la PUF, la 5a del 2014, è ancora quella 
di Becker e Granel.
838Deleuze fonde il passo precedente con questo: «Nous ne prenons la mesure de ce qu'il dit que si nous sommes 
capables de penser. C'est pourquoi nous demandons: "Qu'appelle-t-on penser?"», Qu'appelle-t-on penser?, cit., p. 
33.
839Antonin Artaud, Corrispondance avec Jacques Rivière, in L'ombilic des limbes et autres textes, Gallimard, Paris 
1968. La prima pubblicazione delle lettere con Jacques Rivière, direttore della "Nouvelle Revue française" è del 
Et qu'est-ce que dit Artaud? La pensée ne fait qu'un avec un impouvoir vital.  Ce n'est plus une
impossibilité onto-logique, c'est un impouvoir vital. «Il appartient à la pensée de ne pas pouvoir
penser, c'est mon drame» dit Artaud840. Mais qu'est-ce que ça veut dire, son drame? Ça veut pas
dire:  son  cas  clinique,  puisque  Artaud  ne  se  vit  pas  ainsi;  ça  veut  pas  dire  son  problème
psychologique, ça veut dire que son drame c'est d'avoir atteint quelque chose dans la pensée qui se
dérobe à la pensée même. Il ne suffit pas d'avoir la possibilité de penser. Il faut encore avoir le
pouvoir  vital  de  penser.  Je  dis:  s'il  y  avait  comparaison  différentielle  –  et  la  différence  est
fondamentale – ce que Heidegger, qui, à cet égard, se conduit encore comme un grand professeur de
philosophie,  présente  comme  l'impossibilité  onto-logique,  devient,  conformément  à  Artaud,  un
impouvoir vital.
Mais, si je cherche ce qu'il y a de commun, c'est: l'impensé, c'est le dedans de la pensée. Et la
pensée est fondamentalement en rapport non pas avec du pensable, mais avec de l'impensé. Et vous
voyez en quoi c'est très loin de la philosophie classique. La philosophie classique n'ignorait pas qu'il
y avait de l'impensé, mais, pour la philosophie classique, l'impensé par nature c'est ce qui a une
autre  nature que celle de la pensée.  Par exemple le corps. Par exemple les passions. Ce qui se
dérobe à la pensée. Là, au contraire, dans ces formes du XXème siècle, l'impensé est ce qui est
profondément co-naturel à la pensée. C'est ce qui est de la même nature que la pensée, c'est ce
lointain comme le plus proche. Au point qu'il y a identité stricte entre la pensée et cet impensé, elle
est dans un rapport fondamental avec l'impensé. Et dans  Les mots et les choses, vous trouvez ce
thème complètement repris, au point que vous savez pas si, à première vue..., vous vous dites: c'est
du Heidegger,  suivant  le...  certaines expressions....  C'est  du Blanchot,  c'est  du Artaud.  C'est  du
Artaud quand Foucault met l'accent sur le problème vital de l'impensé. C'est du Heidegger quand il
met l'accent sur le problème onto-logique de l'impensé. C'est du Blanchot il le met en rapport avec
cette ligne du dehors. Bien.
Mais, merveille!, c'est du Foucault. Et dire «c'est du Foucault», c'est dire quoi? Que lui aussi met
son accent particulier.  Et  c'est  là  cela que je  veux arriver,  c'est  à  quelque chose  qui  n'a  aucun
équivalent ni chez Heidegger, ni chez Blanchot, ni chez Artaud . C'est quoi? C'est que, pour lui, le
rapport du dehors et du dedans, le dedans étant toujours le dedans d'un dehors, c'est pas ça qui est
settembre 1924.
840Si vedano le lettere a Rivière del 5 giugno 1923: «Je souffre d'une effroyable maladie de l'esprit. Ma pensée 
m'abandonne à tous les degrés. Depuis le fait simple de la pensée jusqu'au fait extérieur de sa matérialisation dans 
les mots. Mots, formes de phrases, directions intérieures de la pensée, réactions simples de l'esprit, je suis à la 
poursuite constante de mon être intellectuel. Lors donc que je peux saisir une forme, si imparfaite soit-elle, je la fixe, 
dans la crainte de perdre toute la pensée. Je suis au-dessous de moi-même, je le sais, j'en souffre, mais j'y consens 
dans la peur de ne pas mourir tout à fait» (A. Artaud, op. cit., p. 20); e del 29 gennaio 1924: «Il y a donc un quelque 
chose qui détruit ma pensée; un quelque chose qui ne m'empêche pas d'être ce que je pourrais être, mais qui me 
laisse, si je puis dire, en suspens. Un quelque chose de furtif qui m'enlève les mots que j'ai trouvés, qui diminue ma 
tension mentale, qui détruit au fur et à mesure dans sa substance la masse de ma pensée, qui m'enlève jusqu'à la 
mémoire des tours par lesquels on s'exprime et qui traduisent avec exactitude les modulations les plus inséparables, 
les plus localisées, les plus existantes de la pensée. Je n'insiste pas. Je n'ai pas à décrire mon état» (ibidem, p. 26). 
Commenta Maurice Blanchot, Le Livre à venir (1959), Gallimard, Paris 1986, p. 55: «[Artaud] sait, avec la 
profondeur que l'expérience de la douleur lui donne, que penser, ce n'est pas avoir des pensées, et que les pensées 
qu'il a lui font seulement sentir qu'il n'a pas "encore commencé de penser". C'est là le tourment grave dans le quel il 
se retourne. Il a comme touché, malgré lui et par une erreur pathétique d'où viennent ses cris, le point où penser, 
c'est toujours déjà ne pas pouvoir penser encore: "impouvoir", selon son mot, qui est comme essentiel à la pensée, 
mais fait d'elle un manque d'extrême douleur, une défaillance qui rayonne aussitot à partir de ce centre et, consumant 
la substance physique de ce qu'il pense, se divise aussitot à tous les niveaux en nombre d'impossibilités 
particulières». Cfr. G. Deleuze, Différence et répétition, cit., p. 192: «Rien n'est plus exemplaire que l'échange de 
lettres entre Jacques Rivière et Antonin Artaud. Rivière maintient l'image d'une fonction pensante autonome, douée 
d'une nature et d'une volonté de droit. [...]  Artaud ne parle pas simplement de son "cas", mais pressent déjà, dans ces 
lettres de jeunesse, que son cas le met en présence d'un processus généralisé de penser qui ne peut plus s'abriter sous 
l'image dogmatique rassurante, et se confond au contraire avec la destruction complète de cette image. Aussi les 
difficultés qu'il dit éprouver ne doivent-elles pas être comprises comme des faits, mais comme des difficultés de 
droit concernant et affectant l'essence de ce que signifie penser».
original, mais, ce rapport chez lui, ou ce rapport entre la pensée et l'impensé..., vous comprenez: si
la pensée ça revient à dire [inaudible], si la pensée affronte ce dehors, ce dehors plus lointain que
tout monde, si la pensée affronte ce dehors, alors, dès lors, ce qui est le plus proche de la pensée, ce
qu'elle découvre comme son intérieur, c'est l'impensé. Mais, chez Foucault, ce n'est, il me semble,
et, là, je crois que ça touche à quelque chose qui concerne toute l'œuvre de Foucault, ce n'est ni une
impossibilité ontologique, comme chez Heidegger, ni un impouvoir vital, comme chez Artaud, mais
l'apport propre de Foucault, il l'a pas choisi, là, on n'est pas dans le domaine de... de euh... de la
théorie, c'est quelque chose qui engage la vie, ça, donc la pensée aussi, cette espèce d'impuissance
hallucinatoire.  C'est  une  impuissance hallucinatoire  qui  va être  au cœur  de cette  identité  de  la
pensée et de l'impensé. Pourquoi?
Je veux dire, chez Foucault, que le dedans soit par nature le dedans du dehors signifie quoi? Signifie
une opération qui est celle des doubles. Le dedans, c'est le double du dehors. C'est ça, je dirais,
l'accent singulier de Foucault. C'est avoir réinterprété un thème général qui est commun à lui, et lui
venant en dernier, à lui, à Blanchot, à Artaud, à Heidegger, avec des différences d'un auteur à l'autre.
La  différence  fondamentale,  c'est  je  crois  d'avoir  interprété  au...  dans  la  direction  du  double
hallucinatoire, le dedans comme étant le double du dehors. C'est curieux, ça, qu'est-ce que ça veut
dire le dedans comme double du dehors? Et c'est, par-là, l'impensé comme double de la pensée. Et
toute la fin de Les mots et les choses, bien que, souvent, il y ait des échos d'Artaud, bien qu'il y ait...
c'est le thème du double. C'est le thème du double qui est propre à Foucault et qui lui permet de
réinterpréter ce qu'il a de commun avec Artaud, ce qu'il a de commun avec euh... Or c'est là-dessus
– je voudrais que vous y réfléchissiez d'ici la prochaine fois – parce que c'est là qu'il faudra... Autant
dire que, lorsque la ligne du dehors fait un pli, elle produit des doubles. Et comprenez, c'est pas
l'autre qui est un double de moi. C'est moi qui suis un double de l'autre. C'est pas le dehors qui est
une projection du dedans, c'est le dedans qui est une intériorisation du dehors, un pli du dehors. Le
double c'est la pliure. Ce qui veut dire quoi? Qu'est-ce que c'est le double comme pliure? C'est ce
qu'on appelle une doublure. Le dedans, c'est la doublure du dehors. Faire une doublure. Plier, c'est
faire une doublure.
Du coup, si l'on voit que, peut-être Foucault redécouvre cela dans ses derniers livres, mais on se dit:
mais bon Dieu! Il n'a jamais cessé de parler de ça en effet. Cette troisième dimension du pli conçu
comme constitution du double et de la doublure: plier, c'est faire une doublure.
Pourquoi Foucault aimait-il Roussel? Pourquoi est-ce que..., bien plus, j'ai une hypothèse, ma seule
hypothèse c'est qu'il s'est toujours protégé de Heidegger par Roussel. C'est pour ça qu'il avait un
rapport passionnel avec Roussel. Il a été cherché, n'est-ce pas, dans cet auteur insolite, ce poète que
personne ne prenait au sérieux sauf un très petit nombre de gens, ce disciple de Jules Verne, il a été
cherché de quoi... Ouais, de quoi se prémunir contre ce qui ne lui convenait dans l'ontologie de
Heidegger. Alors, qu'est-ce qui ne lui convenait pas? Ça, ça nous reste à... Mais, en effet, qu'est-ce
que c'est  toute  l'œuvre de Roussel?  C'est,  sans doute,  une des  plus  profondes réflexions sur le
double, les doubles, et une compréhension de l'engendrement des doubles à partir de l'opération de
la doublure. Si bien que, que toute l'œuvre de Foucault, Raymond Roussel étant le premier livre de
Foucault où l'on trouve tout le thème, déjà, du pli, du double et de la doublure, il faut dire, d'une
certaine façon, c'est ça le double hallucinatoire, ou c'est, si vous préférez, l'état d'impuissance de
l'halluciné.
L'impuissance  hallucinatoire  est...  ça  c'est  quelque  chose  de  très  différent  et  de  Artaud,  et  de
Heidegger. Et ça, ça appartient fondamentalement à Foucault. C'est-à-dire la question à laquelle on
en serait, la question euh... que je pose pour la prochaine fois, c'est exactement... c'est exactement:
bien, on a vu le rapport très complexe entre le dedans et le dehors, de telle manière que le dedans
soit toujours le pli du dehors, or il se trouve que cette opération par laquelle la ligne du Dehors se
ploie, forme un pli, c'est l'opération du double ou de la doublure. Qu'est-ce que Foucault a trouvé à
cet égard dans Roussel? Et alors, est-ce que ça peut nous expliquer les derniers livres? Je voudrais à
la fois que vous ayez ce double souci. Ben oui, parce que, moi, j'ai le sentiment que les derniers
livres nous présentent quelque chose d'étonnant. Encore une fois c'est...  Si j'essayais de résumer
L'usage des plaisirs, je dirais: ce que Foucault a découvert, c'est que les grecs étaient la première
doublure. C'est que les grecs... C'est pour ça qu'il dit: oh, les grecs, c'est pas si fameux que ça841.
Euh... c'est pas ça, c'est... Il dirait... c'est une réponse complètement... Il faut jouer au jeu: qu'est-ce
que Heidegger trouve de complètement formidable aux grecs?
Qu'est-ce  que  Foucault  trouve  d'intéressant  chez  les  grecs?  Eh  ben,  ce  que  Foucault  trouve
d'intéressant, c'est que ça a été les premiers à faire le pli, le pli du dehors, ils ont fait la doublure,
c'est les prem... Eux-mêmes sont les premières doublures. Euh... donc il commence par Roussel, il
finit par les grecs, mais peut-être que c'est parce que les grecs ont inauguré l'opération que Foucault
avait commencé par trouver chez Roussel, à savoir: le génie des grecs c'est d'avoir ployé la force sur
elle-même. Pourquoi qu'ils ont pu faire ça? C'est pas un hasard. Pourquoi les grecs... alors là vous
comprenez le problème devient en effet, le problème de résumer L'usage des plaisirs devient très
précis... Les grecs ils ont un diagramme, la cité grecque, elle renvoie à un diagramme, rapport de
forces. Foucault ne parle plus ce langage, mais c'est pas difficile dans le livre, on le verra, de trouver
très bien décrit le rapport de forces tel qu'il se présente chez les grecs, d'une manière originale. Il y a
un diagramme grec, tout comme il y a un diagramme disciplinaire, tout comme il y a un diagramme
XVIIème siècle, et un diagramme XIXème siècle etc. Il y a donc un diagramme grec. Pour nous il
faudra définir ce diagramme grec que Foucault ne définit que de manière très dispersée, sans y
attacher... sans avoir l'air d'y attacher grande importance. Mais ce diagramme a une telle originalité
qu'il rend possible ce qui, avant, était impossible, à savoir: il rend possible à la force de se plier sur
elle-même. Les grecs sont les premiers à avoir plié sur soi la force, c'est-à-dire à avoir fait et à avoir
inventé une force capable de s'exercer sur soi et pas seulement sur d'autres forces. Lorsque les grecs
ont eu ce coup de génie, ils ont inventé le pli, ils ont inventé la doublure. Les grecs sont la première
doublure. Mais, mais encore une fois, tout ça, Foucault l'avait d'abord découvert dans des conditions
euh... moins historiques, dans des conditions plus poétiques, il l'avait découvert dans toute l'œuvre
de Raymond Roussel qui ne cessait pas de plier les phrases sur les phrases et de plier les visibilités
sur les visibilités pour engendrer toute la série des doubles.
Et  il  y  avait  deux manières  et,  au niveau de Roussel  qu'est-ce  qui  se  passait?  Il  y  avait  deux
possibilités: ou bien, il y a toujours..., quand on fait des plis quelque part, plier les mots, plier les
choses, hein, on peut toujours les déplier et, à ce moment-là, on retrouve le vide irrespirable, ou
bien, au contraire, c'est-à-dire le choix, il est là, dans le régime même du pli du dehors, ou bien vous
défaites les plis et vous les écartez, comme un nageur, vous rendez la mer à elle-même et vous en
mourrez, au besoin suicide, au besoin... Ainsi l'étrange mort de Raymond Roussel qu'on trouve mort
un matin dans sa chambre; ou bien, au contraire, vous vous entourez de plis, vous les inventez, vous
suscitez les doubles, vous vous entourez dans les doubles, vous vivez dans les plis. Ce qui ne veut
pas dire du tout vivre à la protection, hein. Et, à ce moment-là, à ce moment-là, peut-être que vous
avez, d'une certaine manière, vaincu provisoirement la mort, peut-être que vous avez trouvé une
respiration. Bien.
Alors, c'est compliqué, est-ce que les grecs ont trouvé une respiration? Est-ce que, bien des siècles
après, Roussel a trouvé une respiration? Non. Lui il a voulu écarter les plis. Il les fabriquait, il les
faisait et puis il les écartait. Il y a un descendant de Roussel qui doit beaucoup à Roussel, qui s'est
toujours de Roussel, qui est bien connu aussi, qui fait partie de ces auteurs que Foucault aimait
beaucoup: Michel Leiris. Ben, Michel Leiris il fait, comme le dit très bien Foucault, il fait le chemin
inverse  de  Roussel842.  Et,  lui  aussi,  il  plie  les  mots sur  les mots,  pli  sur  pli,  langage tangage.
841Deleuze fa riferimento a Le retour de la morale, DEII n. 354.
842RR, p. 28: «Il est curieux de voir comment dans son admirable Règle du jeu Michel Leiris fait du même espace 
tropologique une expérience à la fois opposée et voisine (le même jeu mais selon une autre règle)».
Langage tangage.  C'est  exactement  comme les  bandes du vieux pillard  et  les  bandes du vieux
billard. Pli sur pli. Seulement, alors que Roussel défait et écarte les plis pour aller toujours, toujours
plus près d'un vide irrespirable, Leiris s'entoure de plis pour constituer ce qu'il appelle lui-même
l'absolue mémoire. L'absolue mémoire dans les plis, c'était déjà la tentative grecque. Ou bien le vide
irrespirable et la ligne du on meurt. Mais tout ça c'est plus le programme de ce qui nous reste... Je
dis juste  que j'en suis au point  suivant:  en quoi  Roussel  a  pu être un auteur  déterminant  pour
Foucault et plus qu'un auteur, c'est-à-dire une manière de relancer, pour lui, Foucault, une manière
de relancer son entreprise philosophique à lui,  à lui,  Foucault et  une manière de se démarquer,
encore une fois, une manière de se démarquer de Heidegger, de prendre une espèce de chemin qui
était celui des doubles? En tout cas, je crois, je crois, là, que c'est évident que le thème du double a
toujours  hanté  Foucault  et  a  fait  l'objet  chez  lui,  encore  une  fois,  d'une  compréhension  très
particulière, à savoir: c'est toujours moi qui suis le double d'un Autre (avec un grand A). Je vous
demande  de  réfléchir  là-dessus  parce  que  c'est...  Aujourd'hui,  je  m'excuse,  aujourd'hui,  j'ai  le
sentiment que c'est même pas à comprendre, hein, ce qu'on a fait. Je veux dire: c'est à sentir ou à
pas sentir, hein. Les prochaines fois, j'essaierai d'être plus compréhensible, mais, là, c'était plus, il
faut bien... je faisais plus appel à des affects chez vous, donc, si vous sentez pas d'affect, c'est pas
mal, hein, c'est pas...
Capitolo 21. Cours du 29/04/1986843 
Je rappelle autre chose qui touche plus notre travail. Il m'est arrivé de citer très très rapidement un
auteur qui s'appelle André Haudricourt844. Peut-être vous vous rappelez à quel propos, c'était, c'était
au propos... d'après le propos suivant où se demandait comme ça, bien, il y a beaucoup de formes
sous lesquelles  l'homme peut  être  pensé et  la  forme-Homme n'est  qu'une de ces  formes parmi
d'autres. Et on avait vu comment, chez Foucault, par exemple, Foucault proposait une définition de
l'âge classique où l'homme était pensé sous la forme-Dieu et pas du tout sous la forme-Homme. Et
puis une autre période  où l'homme était  pensé  sous une forme spécifique "homme" et  puis  on
pouvait très bien concevoir une formation de l'avenir où l'homme serait encore pensé sous d'autres
formes. Et, là-dessus, on avait fait très vite allusion à des formations, à des formations historiques
plus vastes que la période à laquelle se tenait, à savoir du XVIIème au XXème siècle européen. Et
j'ai toujours signalé que Foucault, avec beaucoup de prudence, ne s'était jamais estimé compétent
pour pouvoir parler des civilisations dites orientales ou même d'un passé très lointain. Et j'avais
juste  dit  comme ça, mais ce serait  intéressant  en effet  de poursuivre l'entreprise  au niveau des
formations  orientales ou au niveau de  formations  anciennes,  par  exemple féodalité  ou bien  les
romains, les grecs...
On est en train de pressentir que, pour les grecs... Foucault l'a fait lui-même à la fin, et j'avais cité
Haudricourt parce que c'est un cas, c'est un penseur extrêmement riche, relativement peu connu,
c'est bien sa faute, et je disais: quant aux formations orientales, peut-être est-ce qu'il nous aiderait
beaucoup à... Et c'était à ce propos que j'avais fait une rapide allusion. Là-dessus certains d'entre
vous me demandent de préciser un peu sur cet auteur, or Haudricourt n'est pas un philosophe de
formation et même pas un ethnologue, même pas un linguiste, quoiqu'il se soit occupé énormément
d'ethnologie et de linguistique. C'est un agronome, c'est un ingénieur agronome. Au moins on peut
dire que l'agronomie aura donné à la pensée moderne deux auteurs essentiels: à savoir Haudricourt
et Robbe-Grillet. Il y a beaucoup de disciplines qui ne peuvent pas se vanter d'un tel apport. Et
Haudricourt, s'il est très peu..., s'il est peu connu des non- spécialistes, c'est parce qu'il a jamais
voulu faire de livres ou ça l'intéresse pas beaucoup, faire des livres, et l'essentiel de son œuvre sont
des articles dispersés qui ont une quinzaine de pages. Ça n'empêche pas qu'il  a marqué tout le
monde. Il a marqué tout le monde, toute l'ethnologie française et je ne dis pas dérive d'Haudricourt,
toute  l'ethno-linguistique  est...  est...  enfin...  ne  dépend pas  d'Haudricourt,  mais  il  a  été  un  des
premiers à...
Alors je signale pour ceux que cet auteur intéresserait, qui voudraient se débrouiller là-dedans que
la revue "La pensée" a fait un numéro spécial sur lui, c'est le numéro 171 de la revue "La pensée",
octobre 1973845. Un livre fondamental, un des rares livres, est écrit en collaboration avec Louis
Hédin,  Haudricourt  et  Hédin,  1943,  Homme et plantes cultivées,  chez Gallimard846.  Et enfin, si
j'essaie  de  donner  dans  le  numéro  de  la  pensée,  vous  trouverez  une  bibliographie  d'ailleurs
restreinte, une bibliographie partielle d'Haudricourt, mais un des articles les plus beaux, les plus
frappants, c'est 15 pages, euh... à la fois très rigoureuses, tout à fait délirantes, très curieuses, très
bizarre... vous le trouverez dans la revue "L'homme", 1962... et intéresse précisément le problème







845"La Pensée. Revue di rationalisme moderne", n. 171, oct. 1973: Spécial ethnologie. All'interno della rivista, 
un'intervista di Mariel J. Brunhes Delamarre a A. Haudricourt: André Haudricourt, ethnologue: récherche et 
méthode, pp. 10-23.
846André-Georges Haudricourt, Louis Hédin, L'Homme et les plantes cultivées, Gallimard, Paris 1943.
que je soulevais en passant. L'article s'intitule:  Domestication des animaux, culture des plantes et
traitement d'autrui, c'est un beau titre ça. Il va expliquer que les philosophies de la transcendance
sont inséparables du mouton847 [rires]. Alors, comme ça, dit comme ça, il le dit en toutes lettres...
dit comme ça, ça fait pas sérieux. Si vous lisez l'article, vous verrez que c'est extraordinairement
sérieux. En revanche, que les philosophies de l'immanence, d'après lesquelles il caractérise l'orient
sont liées à la culture du riz et non pas à l'élevage du mouton. Qu'est-ce que ça peut vouloir dire? En
quoi ça peut nous intéresser?
Ça pourrait nous répondre, ça pourrait nous aider, nous aide à répondre à la question: eh bien, par
exemple, dans certaines civilisations orientales, notamment l'Océanie et la Chine, sous quelle forme
l'homme est-il pensé? Car tout le thème d'Haudricourt, je grossis énormément, c'est ceci, c'est que
l'occident  s'est  essentiellement  constitué  sur  un  certain  mode  qui  est  la  bergerie.  La  bergerie
méditerranéenne. Tandis que toute une partie de l'orient, notamment l'Océanie et aussi la Chine s'est
constitué sur un tout autre mode qui est le jardin. Le jardin oriental, par différence – vous voyez en
quoi il est agronome – le jardin oriental par opposition à la bergerie méditerranéenne. Qu'est-ce que
ça veut dire? C'est pas simplement, c'est pas..., il veut pas dire, évidemment, que simplement, bien
que ça comprenne ça, mais il veut pas dire: éleveurs-agriculteurs. Il veut dire autre chose parce que
c'est même au niveau des agricultures que l'on trouvera la même différence selon lui. Il dit: prenez
le  geste auguste du semeur ou bien le récolteur.  Ça c'est  occidental.  C'est ce qu'il  appellera un
traitement direct et massal. Le geste auguste du semeur. Ça c'est signé l'occident: le geste auguste
du semeur.
Et puis le récolteur, en occident, qu'est-ce qu'il fait? Ben il prend une touffe et il fauche la touffe.
Tout ça c'est un traitement massal. En Orient... oui «massal» au sens de masse, traitement de masse.
En Orient, c'est très différent, parce qu'il prend les exemples de l'igname, du riz, cette fois-ci c'est
un traitement individuant, un traitement individuel qui repose... il va jusqu'à dire: c'est finalement
un traitement de clones, ce qu'on appelle en agronomie des clones. C'est des lignées presque pures
et ça se..., par exemple, ça se pique. Entre piquer dans la terre et le geste du semeur, il y a une
différence de style, il y a une différence de technique qui engage le corps lui-même, l'esprit lui-
même, bon. Et le récolteur oriental, hein, il défait la terre autour de... Alors c'est intéressant aussi
bien au niveau de... comment dire... de la production que de la récolte, il y a une différence radicale
au  niveau  des  deux  agricultures.  Il  y  a  aussi  une  différence  radicale  au  niveau  de  l'élevage.
Pourquoi? C'est parce que, vu le traitement, vue l'agriculture spéciale en Orient, cette différence
entre  l'agriculture  d'Occident  et  celle  d'Orient,  il  se  trouve  que  l'Occident  a  eu  un  avantage
technologique  très  considérable,  c'est-à-dire  il  a  assez  vite  su  résoudre  son  problème  de  la
cohabitation de l'élevage et de l'agriculture. Tandis que, en Orient, le problème d'une cohabitation
de l'élevage et de l'agriculture et la rivalité de l'élevage et de l'agriculture ont posé des problèmes
considérables848. On le voit bien au niveau, là, des animaux les plus importants en Océanie et en
847André-Georges Haudricourt, Domestication des animaux, culture des plantes et traitement d'autrui, "L'Homme. 
Revue française d'anthropologie" n. 1, 1962, pp. 40-50: «J'ai voulu montrer que l'ethnozoologie ou l'ethnobotanique 
ne sont pas des disciplines annexes ou secondaires en ethnologie, mais permettent au contraire de poser des 
problèmes essentiels. Les rapports de l'homme avec la nature sont infiniment plus importants que la forme de son 
crâne ou la couleur de sa peau pour expliquer son comportement et l'histoire sociale qu'il traduit. La vie quotidienne 
des époques passées doit être restituée pour comprendre l'actualité, même dans les domaines les plus abstraits. Est-il 
absurde de se demander si les dieux qui commandent, les morales qui ordonnent, les philosophies qui transcendent 
n'auraient pas quelque chose à voir avec le mouton, par l'intermédiaire d'une prédilection pour les modes de 
production esclavagiste et capitaliste, et si les morales qui expliquent et les philosophies de l'immanence n'auraient 
pas quelque chose à voir avec l'igname, le taro et le riz, par l'intermédiaire des modes de production de l'antiquité 
asiatique et du féodalisme bureaucratique» (p. 50). 
848Ibidem, p. 43: «La répartition des climats à la surface des continents (à l'est mousson, à l'ouest zones climatiques 
différenciées) devait favoriser l'élevage des troupeaux en Occident. La disposition est-ouest des montagnes, entre 
l'Himalaya et l'Atlantique, avivait les contrastes climatiques qui permettaient la transhumance: c'est-à-dire l'élevage 
sans récolte de fourrage. L'utilisation du fourrage permit ensuite de sédentariser l'élevage et de mieux l'intégrer à 
l'agriculture occidentale [...]. En Extrême-Orient, au contraire, le bétail se réduisit à l'animal de trait et aux porcs. 
Bien que le mouton semble avoir joué un role important à l'âge du bronze en Chine du Nord [...] il fut éliminé, de 
Chine aussi, le cochon, non plus le mouton, où il faut parquer le cochon pour qu'il ne rivalise pas
c'est-à-dire qu'il ne s'empare pas de la nourriture des hommes. Ou bien, l'élevage se trouvera, dans
d'autres régions, envoyé aux nomades, dans un autre espace. Ça expliquera beaucoup de choses, par
exemple sur deux traits: l'alimentation non-carnée en Orient et le role du riz – tout ce que je dis est
très très rapide, c'est pour vous donner l'envie de lire Haudricourt – l'alimentation non-carnée et la
forme d'utilisation de la traction animale. Et ça fait partie des raisons fondamentales pour lesquelles
l'Occident l'emporte sur l'Orient dans le mouvement de l'histoire, pendant une période X.
C'est comme deux manières, qui fait intervenir y compris la manière dont l'homme se pense. Je
peux  dire  que  l'homme  se  pense  dans  son  agriculture,  l'homme occidental  se  pense  dans  son
agriculture comme dans son élevage d'une certaine manière, sous quelle forme? C'est très curieux
que l'homme occidental va se penser sous la forme du pasteur, ou du semeur, ce qui est semblable.
Le semeur c'est le pasteur des graines. Le modèle politique, prenez le modèle politique de Platon, le
modèle politique de Platon, c'est le pasteur des hommes. Le politique c'est le pasteur des hommes. Il
viendrait jamais à l'idée de Platon de dire que c'est le jardinier des hommes. Je dirais que la forme
élevage a été une forme déterminante pour les formations occidentales pour penser l'homme. La
forme jardinage, qui, elle, est une forme végétale et d'un certain rapport avec le végétal, le végétal
comme lignée pure, le végétal comme ce qu'on pique implique une tout autre manière de penser
l'homme.
Alors Haudricourt, il dégagera une idée que les philosophies occidentales de la transcendance sont
liées à cela, d'où son raccourci fulgurant à savoir: la transcendance et les mouton. Tandis que les
philosophies de l'immanence,  les philosophies de l'Orient  sont liées à  cette tout  autre  situation.
Alors peut-être est-ce qu'on pourrait mieux comprendre, à ce moment-là, comment... je suggérais
juste que dans certaines – faut pas généraliser – que dans certaines formations orientales ce sont des
formes végétales, ce sont des formes jardinières qui permettent de penser l'homme. Si bien que,
dans la question "l'homme pensé sous des formes animales ou l'homme pensé sous des formes
végétales", il y aurait, là, non pas du tout des formules euh... faciles ou dites philosophiques, mais il
y aurait des formules impliquant des études très précises sur le degré de civilisation exactement
comme pour les formations plus récentes dont Foucault nous parlait, lorsqu'on disait: ben oui, à
l'âge classique l'homme est pensé sous la forme-Dieu, il peut y avoir des formes, des formations où
l'homme est pensé sous la forme-plante, à condition qu'on dise quel type de plante, quel rapport
avec la plante etc. etc. Donc, si certains d'entre vous s'intéressent à ce point... euh... vous cherchez...
vous  cherchez  dans  Haudricourt.  C'est  ça  qui  va  pas  dans  l'édition...  Comme par  exemple  les
œuvres, les articles d'Haudricourt n'aient pas été réédités tout ça... Et vous savez pourquoi ils ont
pas  été  réunis?  Parce  que  cet  homme  a  du  génie,  mais  c'est  évident  que  ça  tirerait  à  5000
exemplaires, voilà. Euh... donc, il faut que vous courriez en bibliothèque à droite à gauche pour
trouver la possibilité de lire du Haudricourt.
Bien. Là-dessus nous continuons et la dernière fois nous avions vraiment abordé l'étude de ce qui
nous paraissait le troisième axe de la pensée de Foucault et nous l'avions commencé, on va encore
rester sur ce point et essayer de s'y reconnaitre dans un ensemble où presque Foucault survient le
dernier, une espèce d'ensemble: Heidegger, Blanchot, Foucault. Est-ce qu'il y a des questions sur le
point  où on en était  la dernière fois? Alors j'essaie,  moi,  j'essaie  tant  bien que mal.  Ce que je
voudrais juste c'est vous donner des points de repères, je prétends pas suivre la lettre des textes de
Heidegger, parce que la confrontation directe Heidegger-Foucault on la fera plus tard et sur un autre
point. J'essaie de dégager une atmosphère commune. C'est pas très facile, ça, comme si les trois –
Heidegger, Blanchot, Foucault – tournaient bien autour de thème commun, mais chacun le tirant
dans un sens particulier. Je disais presque, je voudrais insister sur trois aspects, hein. Et, là, que
vous me disiez au fur et à mesure... hein, vous m'interrompez si quelque chose doit être précisé.
même que tout le gros bétail, par suite de la continuité écologique entre les vallées des grands fleuves et le reste du 
pays».
Je dis: le premier aspect que j'avais essayé de développer la dernière fois, c'est que penser vient du
dehors. Mais qu'est-ce que ça veut dire "penser vient du dehors"? Qu'est-ce que c'est ce dehors? On
l'a vu,  ce dehors peut  être présenté  comme plus lointain que toute  forme d'extériorité.  C'est  ça
l'essentiel. Ce dehors c'est le lointain, c'est le lointain absolu.
Déjà vous comprenez, vous comprenez où on en est, hein, la légitimité de quelqu'un qui dirait: mais
enfin qu'est-ce que ça veut dire "lointain"? C'est là où je vous convie toujours à faire l'exercice.
Il y a pas eu lieu, encore une fois, il y a pas eu lieu de discuter: ou bien déjà ça vous choque, ça
vous répugne, ça vous dit rien, l'idée d'un lointain qui serait plus lointain que tout extérieur. Alors je
suppose qu'on se divise en deux: pour la moitié d'entre vous, ça ne veuille rien dire, que ce soit des
mots, pour l'autre moitié, oui, ça résonne, ça résonne un petit peu. Ça veut dire que, encore une fois,
un lointain plus lointain que toute forme d'extériorité ou que tout monde extérieur, ça veut dire:
quelque chose que vous n'atteindrez pas à l'issue d'un voyage. Vous aurez beau traverser les mers...
etc. C'est un lointain qui se déplacera à mesure que vous avancerez. Le dehors est plus lointain que
tout  monde  extérieur.  Alors  ceux  pour  qui  ça  veut  rien  dire,  moi  je  trouve  que  c'est  très  très
respectable. Ça veut dire...ça veut dire que ce sera quelque chose d'autre qui leur dira. Ça veut dire
uniquement: Heidegger, Blanchot, Foucault, au moins sous cet aspect-là, ce n'est pas pour eux, ce
qui n'est pas du tout mal. C'est n'est pas du tout mal. Mais je dis, encore une fois, il y a pas lieu...
vous comprenez ce que je veux dire quand je dis tout le temps: il y a pas lieu de discuter. Il y a pas
lieu de discuter. Si c'est des mots, allez voir ailleurs, là où c'est pas des mots. Vous le trouverez,
vous trouverez vos auteurs à vous.
Enfin  bon.  Nous on marche comme ça puisque...  Vous comprenez que toutes les raisons qu'ils
donneront seront à l'intérieur de cette proposition de base: un dehors plus lointain que tout monde
extérieur. Mais justement parce que le dehors est plus lointain que tout monde extérieur, il est plus
proche que tout monde intérieur. C'est cette espèce d'identité... mais peut-on parler d'identité... cette
espèce d'identité du plus lointain et du plus proche. Si le lointain est absolu, il est aussi..., s'il est
l'absolument lointain, il est aussi l'infiniment proche. Et d'autant plus proche que lointain. C'est la
ligne du dehors. La ligne du dehors, c'est cet état du dehors comme plus lointain que tout monde
extérieur et, par là-même, plus proche que tout monde intérieur. Si bien que je peux dire: la ligne du
dehors  me traverse,  je  suis  l'être  des  lointains  et  c'est  sans  doute  ma proximité  d'être  l'être  du
lointain. Et l'analyse de cette ligne du dehors, comme étant à la fois plus lointaine que tout monde
extérieur et plus proche que tout monde intérieur, je vous disais une des plus belles approximations,
puisqu'on ne peut que l'approcher ou bien s'en éloigner et sans doute que plus on s'en approche, plus
on s'en éloigne etc., dans cette espèce d'unité du proche et du lointain, je vous disais: les pages les
plus belles se trouvent dans Blanchot lorsqu'il essaie de définir le "on meurt" et ce n'est pas par
hasard que cette ligne du dehors ne puisse piloter que un  on et non pas une personne, c'est le  on
meurt que vous trouvez analysé dans L'espace littéraire, livre de Blanchot, page 104 et page 160849.
Voilà. Ça, euh... c'est notre premier point.
A ce niveau quelle différence y a-t-il, et y a- t-il une différence, entre poésie et philosophie? Je sais
pas. La question n'a pas lieu... ou bien la question est posée, elle est posée là... Il y a pas lieu d'y
répondre...  Avançons un petit  peu,  hein...  Cette  première...  Cette  première proposition,  je  peux
même pas appeler ça une proposition, c'est vraiment... le dehors parce qu'il est le plus lointain est
aussi le plus proche.
La deuxième proposition c'est: le dehors se plie, la ligne du dehors se plie. Et cette fois vous voyez
ce que ça apporte de nouveau, ce n'est plus le thème du dehors, c'est le thème du pli. Elle se plie. Et
qu'est-ce que c'est ce pli? Ben le dehors se plie et, en se pliant, le dehors fait penser. Le dehors c'est
849Maurice Blanchot, L'espace littéraire, cit., pp. 105-105 ("L'étrange projet ou la mort double"), 159-161 ("Le secret 
de la mort double"): «Il y a comme une double mort, dont l'une circule dans les mots de possibilité, de liberté, qui a 
comme extrême horizon la liberté de mourir et le pouvoir de se risquer mortallement – et dont l'autre est 
l'insaisissable, ce que je ne puis saisir, qui n'est liée à moi par aucune relation d'aucune sorte, qui ne vient jamais, 
vers laquelle je ne me dirige pas» (p. 104).
ce qui donne à penser. C'était compris déjà dans la première proposition, dans ce qu'on a fait la
dernière fois. Le dehors c'est ce qui fait penser, c'est ce qui donne à penser. A plus forte raison je
redouble,  je  reprends  mon avertissement:  c'est  pas  une  forme d'extériorité,  c'est  pas  un monde
extérieur. C'est le plus lointain. C'est cela qui donne à penser, ce lointain absolu. C'est cela qui
donne à penser, c'est cela qui fait penser. Et voilà que cette ligne du dehors se plie et, en se pliant,
met l'impensé dans la pensée. Ce qui force à penser se plie et, en se pliant, met l'impensé dans la
pensée. Le dehors c'est le plus lointain, c'est ce qui force à penser. L'impensé c'est le plus proche, le
plus proche de la pensée. La pensée est prise dans le rapport fondamental avec ce qui la fait penser:
le dehors, le plus lointain, non moins que dans son rapport avec l'impensé qui est comme le dedans
de la pensée. Le dehors se plie et, se pliant, constitue un dedans. D'une certaine manière le dedans
de la  pensée est  coextensif  au dehors.  Le  dehors comme ce  qui  fait  penser,  le  dedans comme
l'impensé dans la pensée.
Et surgit la formule de Heidegger: «ce qui donne à penser, c'est que nous ne pensons pas encore».
La pensée en tant qu'elle est dans un rapport fondamental avec le dehors est en même temps dans un
rapport fondamental avec l'impensé qui constitue son dedans. L'impensé c'est pas ce qui est hors de
la pensée, c'est ce qui est dans la pensée en tant que la pensée découle du dehors sous la condition
du pli. Le dehors, encore une fois, la ligne du dehors se plie de manière à constituer dans la pensée
l'impensé. Ce qui donne le plus à penser, c'est que nous ne pensons pas encore. Si bien que, vous
voyez, à ce second niveau, on se laisse toujours aller, c'est une espèce de rêverie que l'on fait... Si on
se laisse aller pour essayer de comprendre ce qu'ils veulent dire, ces penseurs. Le dehors n'est pas
un extérieur parce que l'extérieur est toujours relatif. Le dehors c'est l'absolu. Pourtant nous avons
un rapport avec le dehors, oui la pensée a un rapport avec le dehors, mais, comme dit Blanchot, ce
rapport c'est le rapport absolu ou, si vous préférez, ce rapport est un non-rapport, dit Blanchot. Eh
bien  de  même  que  le  dehors  absolu  excède  toute  extériorité  parce  que  toute  extériorité  est
nécessairement relative encore, l'impensé ou le dedans est un dedans absolu qui excède tout milieu
intérieur. Un dedans plus profond que toute intériorité puisque le dehors était plus lointain que toute
extériorité. C'est  ça l'impensé. L'impensé dans la pensée c'est ce dedans plus profond que toute
intériorité. Dès lors, identique d'une certaine manière, au dehors plus lointain que toute extériorité.
Vous me direz – et l'un d'entre vous m'a fait une note intéressante –, vous me direz: mais c'est pas
exactement ça que dit Heidegger, lorsque Heidegger dit: ce qui donne le plus à penser dans notre
temps qui donne à penser, c'est que nous ne pensons pas encore. Belle formule, c'est son style à lui,
c'est le grand style heideggérien. Ce qui donne le plus à penser dans notre temps qui donne à penser,
c'est que nous ne pensons pas encore. Cette formule qui ouvre le livre de Heidegger Qu'appelle-t-on
penser?, on me dit: mais il est bien question de «nous ne pensons pas encore». C'est pas gênant, je
continue à rêver... Il est évident, si vous entendez les mots de Heidegger résonner... Encore une fois
vous pouvez très bien dire: c'est des mots, ça ne me dit rien. Mais, si ça vous dit quelque chose,
vous devez bien sentir que le "pas encore" ne signifie pas que peut arriver un moment où nous
penserions. Pour une simple raison, c'est que penser c'est penser toujours sur le mode du "nous ne
pensons pas encore", pourquoi? Parce que c'est toujours penser sur le mode du "la pensée vient du
dehors", c'est-à-dire la pensée est déjà là, et que le "déjà là" et le "pas encore" ne sont pas des
moments assignables dans le temps, ce sont des structures coexistantes de la temporalité. Ce sont
des structures... la pensée est, dès lors, temporalité dans la mesure où elle est pour toujours pensée
qui ne pense pas encore et elle est pensée qui ne pense pas encore parce qu'elle est pensée qui pense
le déjà là. Ça veut dire quoi?
Heidegger a beaucoup gémi sous les contresens que l'on faisait. Notamment, si je fais allusion, pour
ceux qui en ont lu un peu, au couple fréquent chez lui "dévoilement-voilement"850. Et Heidegger
850Si tratta della celebre interpretazione heideggeriana dell'alétheia come "disvelamento", formulata nel corso di 
Friburgo del 1931-1931 "L'essenza della verità": «La parola greca che sta per "verità" [...] è alétheia, svelatezza. 
Qualcosa di vero è un alethés, uno svelato. Che cosa vediamo innanzitutto da questa parola? Che cosa vediamo 
innanzitutto da questa parola? Due cose: 1. I Greci intendevano ciò che noi chiamiamo "il vero" come il dis-velato, 
il non più velato; ciò che è senza velatezza e dunque ciò che è stato strappato alla velatezza, ciò che le è stato, per 
nous dit: surtout ne croyez pas que quand je parle d'un dévoilement qui serait la vérité, ne croyez
pas que cela  signifie  que la  vérité  cesse d'être  voilée.  Le dévoilement  n'est  pas  l'opération qui
s'oppose au voile ou au voilage. Qu'est-ce qu'elle est alors? Ce qui est dévoilé – il le dit tellement
mieux que moi et tellement plus poétiquement, mais c'est parce que, lui, se reconnait dans cette
manière de penser, donc il a tout... – dans cette manière de penser, dévoiler, c'est dévoiler la chose
en tant que voilée. Ce n'est pas supprimer le voile. C'est au contraire dévoiler la chose comme
voilée et pour toujours et par essence voilée. Ce serait trop facile si... si on supprimait, comme ça, si
les choses se supprimaient... Mais non tout subsiste, tout persiste. Et le voile persiste, bien sur, le
voile ne peut apparaitre même que dans l'opération du dévoilement. Je dirais même, quitte à... pour
m'avancer dans ce qui est euh... pour essayer de m'avancer dans ce qui est commun à Heidegger, à
Blanchot et à Foucault, ne croyez pas que le pli soit le contraire du dépli.
Et vous allez me dire: pourtant on a marché de nombreuses séances sur la base suivante que le pli et
le dépli étaient deux choses très très différentes. Et oui, et ça valait à un certain niveau, je reviendrai
là-dessus, mais, maintenant, nous abordons un rivage où ça risque de ne plus valoir. Non pas que
c'était faux quand on distinguait le pli et le dépli, c'était vrai à un certain niveau. C'était vrai au
niveau des formes où le dépli et le pli ne donnaient pas les mêmes formes. Mais, là, on n'est plus au
niveau des formes. Vous vous rappelez: on en est à ce troisième axe qui est par-delà les formes. Or
je dis : qu'est-ce qui est plié dans le pli? Qu'est-ce qui est dévoilé dans le dévoilement? Mais ce qui
est dévoilé, c'est pas ce qu'il y a derrière le voile. Ce qui est dévoilé dans le dévoilement, c'est le
voile, c'est le voilement. Sinon on ne serait pas dans la pensée, on ne serait pas dans l'élément de la
pensée, on serait dans l'élément de la pure et simple expérience, c'est-à-dire dans les simples formes
d'extériorité  et  d'intériorité  relatives.  Toute  forme d'extériorité  est  relativement  extérieure  parce
qu'elle est également relativement intérieure. Toute forme d'intériorité est relativement intérieure
parce que relativement extérieure. C'est ce qu'on a vu. Mais le dehors, lui, le dehors absolu, il est
au-delà de toute forme d'extériorité, il est absolu. Le dedans absolu, plus profond que tout milieu,
que toute... que tout milieu d'intériorité et que tout milieu intérieur, c'est aussi le dedans absolu.
Or, au niveau d'un exercice absolu - et la pensée est exercice absolu – ça se passe pas comme dans
les exercices relatifs. Prenez un exercice relatif de mémoire. Qu'est-ce qui se passe dans un exercice
relatif de mémoire? Si je me souviens, j'ai vaincu l'oubli. C'est un exercice relatif de mémoire, si je
me souviens, je vaincs l'oubli. Si bien que je peux dire: ou bien j'oublie, ou bien je me souviens. Je
dirais de même: ou bien c'est voilé, ou bien c'est dévoilé. Ou bien c'est plié, ou bien c'est déplié.
Bien. Qu'est-ce que serait un exercice supérieur de mémoire? Mettons, pour employer un mot... peu
importe s'il est bien choisi.... Un mot technique de philosophie... Qu'est-ce que serait un exercice
transcendantal de mémoire par différence avec un exercice empirique, car après tout nous sommes
proches  de  Heidegger  qui,  dans  toute  cette  opération  de  la  pensée,  nous  dit:  penser  s'appelle
mémoire, sous-entendu l'absolue mémoire.
Qu'est-ce que c'est qu'une mémoire absolue ou une mémoire transcendantale? En quoi se distingue-
t-elle de la mémoire empirique, de la mémoire ordinaire? Je peux dire qu'un thème célèbre chez
Platon, celui de la réminiscence, est un cas de mémoire transcendantale851. Pourquoi? Puisque ça
così dire, rapito. Il vero è quindi per il Greco qualcosa che non ha più in sé qualcos'altro, cioè la velatezza da cui si è 
liberato. Perciò l'espressione usata dai Greci per nominare la verità ha, per la sua struttura semantica e anche per la 
sua struttura lessicale, un contenuto fondamentalmente diverso rispetto alla nostra parola tedesca Wahrheit e, 
significativamente, anche già rispetto all'espressione latina veritas. È un'espressione privativa. [...] 2. Il significato 
della parola usata dai Greci per nominare la verità, cioè "svelatezza", non ha innanzitutto nulla a che fare con 
l'asserzione e con quel contesto a cui ci aveva condotto la definizione usuale dell'essenza della verità, vale a dire la 
concordanza e la conformità. Essere velato e svelato significa qualcosa di totalmente diverso da concordare, 
commisurarsi, conformarsi a... La verità come svelatezza e la verità come conformità sono due cose completamente 
distinte, come se derivassero da esperienze fondamentali del tutto diverse e tra loro inconciliabili», Martin 
Heidegger, L'essenza della verità, a cura di F. Volpi, Milano, Adelphi, 1997, pp. 32-33.
851Si consideri che Heidegger legge il mito della caverna, che esprime il tema dell'anamnesis, a partire 
dall'interpretazione dell'alétheia: «Disvelamento in greco si dice alétheia, termine che si traduce con "verità". E 
consiste à se rappeler quelque chose qui n'a jamais été présent. Se rappeler quelque chose qui n'a
jamais été présent. Vous comprenez? C'est, du même coup, se rappeler quelque chose qui est l'objet
d'un oubli fondamental. Non pas d'un oubli empirique comme tout à l'heure. Si, tout à l'heure, se
souvenir c'était vaincre l'oubli, c'est parce que l'oubli était un accident. Je regarde quelqu'un et je
dis:  comment  il  s'appelle?  J'ai  oublié  son  nom.  Et  puis,  tout  d'un  coup  un détail  ou  bien  une
association d'idée me livre le nom. Tout ça est empirique. Ce quelqu'un je l'avais déjà vu. Mais, à
supposer que ce soit aussi, toujours – je continue mes remarques pédantes – à supposer qu'il y ait
autre chose que des mots là-dedans: je me souviens de quelque chose que je n'ai jamais vu. Là, cette
mémoire  ne  se  propose  pas  de  dépasser  un  oubli  accidentel.  Elle  se  confronte  à  un  oubli
fondamental.  Et,  en  me  souvenant  de  ce  que  je  n'ai  jamais  vu,  je  ne  triomphe pas  d'un  oubli
fondamental, au contraire. Je découvre le souvenir comme identique à cet oubli fondamental. Tout
comme je disais: en dévoilant, je découvre le dévoilement comme identique à l'état voilé de ce que
je dévoile. En pliant, je découvre ce qui est dans le pli et, ce qui est dans le pli, c'est le dépli. Bien
plus je peux dire que l'oubli est l'objet d'une mémoire dite transcendantale.
Pourquoi? C'est que on l'a vu dans une autre occasion, du point de vue de l'exercice empirique de la
mémoire,  ce  que  je  me rappelle,  c'est  aussi  bien  ce  que  je  peux –  sous-entendu  dans  d'autres
conditions – saisir d'une autre façon. Si je me rappelle mon ami Pierre, c'est parce que dans d'autres
conditions, je peux le voir et le toucher. Dans d'autres conditions encore je peux l'imaginer. Je me
rappelle avoir fait ma première communion avec mon ami Pierre. Bon. Mais je l'imagine dans le
voyage qu'il est en train de faire et je vais le chercher à la gare, quand il revient de son voyage et je
lui dis «bonjour Pierre» et je touche sa main. Bon.
Mais  dans  l'exercice  transcendantal,  c'est  pas  comme  ça.  Dans  l'exercice  transcendantal  de  la
mémoire, je me souviens uniquement de quoi? De ce dont je ne peux que me souvenir. Cela dont je
me souviens, je ne peux pas le percevoir, je ne peux pas l'imaginer. Le souvenir est la seule instance
par laquelle je peux le saisir. Du coup, qu'est-ce que c'est? Ce qui ne peut être que rappelé. Ce qui
ne peut être que rappelé, c'est une seule chose, c'est l'oublié pour toujours. C'est-à-dire, en effet, ce
que je me rappelle dans l'exercice empirique, je me le rappelle parce que je peux le saisir autrement.
Mais dans l'exercice transcendantal, ce que je me rappelle c'est ce que je ne peux pas..., c'est ce que
je ne peux pas saisir autrement. Je ne peux que me le rappeler. Qu'est-ce que je ne peux que me
rappeler? L'oublié fondamental. Qu'est-ce que je ne peux qu'imaginer? L'inimaginable. Qu'est-ce
que je ne peux que dire? L'indicible etc. Qu'est-ce que je ne peux que plier? Le dépli.  Bref, le
dévoilement n'est pas la fin du voilement, c'est la manifestation du voile en tant que tel.
Et, lorsque Heidegger construira toute sa théorie de la vérité comme dévoilement, il souffrira parce
que beaucoup au début – au début de son œuvre, maintenant on est habitué – interprétaient comme
ceci: les grecs ont vu la vérité, premier état, les grecs voyaient la vérité. Deuxième état: nous l'avons
oubliée,  nous.  Troisième état...  d'où:  nous  ne  pensons  pas  encore.  Troisième  état:  nous  allons
repenser enfin, on va la retrouver. Evidemment rien ne pouvait être plus opposé à la conception de
Heidegger pour qui le rapport des grecs avec la vérité est un rapport non pas de dévoilement, mais
de dévoilement-voilement. Les grecs dévoilent la vérité parce qu'ils la saisissent comme état voilé.
L'état voilé de la vérité, c'est ça le dévoilement. Si bien que c'est des grecs qu'il faut entendre et c'est
déjà des grecs qu'il faut entendre: nous ne pensons pas encore. Et il en sera toujours ainsi et nous
penserons sous la double forme du "ce qui donne à penser est déjà là", le dehors, et l'impensé du
dedans «nous ne pensons pas encore». Deux structures du temps coexistantes, le déjà là et le pas
"verità" significa da molto tempo per il pensiero occidentale la concordanza della rappresentazione pensante con la 
cosa: adaequatio intellectus et rei. [...] Se si prende sul serio il contenuto essenziale di ciò che nomina la parola 
alétheia, ci si deve chiedere a partire da che cosa Platone determini l'essenza del disvelamento. La risposta a questa 
domanda si vede rinviata al contenuto autentico del "mito della caverna". Tale risposta mostra che, e come, "il mito" 
tratta dell'essenza della verità. [...] Le differenze dei modi di soggiornare e dei gradi dei passaggi si fondano sulla 
diversità di ciò che di volta in volta è determinante come alethés, cioè sul modo della "verità" che ogni volta 
domina. Per questo anche l'alethés, il disvelato, è necessariamente pensato e nominato e in modi diversi ad ogni 
grado», Martin Heidegger, La dottrina di Platone sulla verità, SEI, Torino 1975, pp. 48-50.
encore. C'est l'inégalité fondamentale du temps, ou l'inégalité de la pensée avec elle-même. Bien.
Question dans l'assistance: [inaudible]
Deleuze: Surement si, surement si. Alors ce serait d'autant plus que chez Proust... alors oui... En
effet on peut euh... Ce qu'il y aurait c'est... Là, la question à la fois elle me plait bien et elle me gêne
parce que... Elle me gêne parce que c'est une tout autre atmosphère, évidemment, que Heidegger.
Tandis  que  les  trois  dont  je  parle  participent  à  une  certaine  atmosphère  commune,  Heidegger,
Blanchot... Proust c'est autre chose. Mais vous y trouvez bien, d'une tout autre manière que chez
Heidegger,  vous y trouvez bien la démonstration absolue de...  euh...  toute possibilité de penser,
l'idée que la pensée soit possible, c'est même pour ça que Proust déteste la philosophie, il pense – à
tort,  il me semble – il pense que la philosophie c'est l'exercice d'une possibilité de penser. Et il
signerait tout à fait la phrase de Heidegger: que nous ayons la possibilité de penser ne signifie pas
encore que nous en soyons capables. Et, pour Proust, qu'est-ce qui nous rend capables de penser?
C'est pas d'en avoir la possibilité, c'est lorsque quelque chose nous force à penser. Seulement, chez
Proust, c'est là que ça n'a rien à voir avec Heidegger, ce qui force à penser ce n'est pas la ligne du
dehors, ou, si vous préférez, la révélation de l'être, la révélation de l'être comme voilé. Ce qui force
à penser c'est euh... C'est, il me semble, quelque chose qui est du domaine... et qui agit du monde
extérieur comme signe, comme un signe. C'est-à-dire c'est... c'est le fait d'être jaloux, le fait d'être
amoureux, le fait d'être... etc. Alors, il faut que du dehors, chez Proust, quelque chose me force à
penser, si bien que, pour lui, le secret de la pensée, elle est due au [inaudible] en effet du jaloux ou
de quelqu'un de cet ordre et pas du tout du coté du philosophe. Quelque chose me force à penser. Et
qu'est-ce que je pense, à ce moment-là, lorsque je suis forcé de penser? Eh ben oui, je pense d'une
certaine  manière  quelque  chose  de  fondamentalement  impensable,  ce  qu'il  appellera...  ce  qu'il
appellera, là, d'un mot qu'on retrouvera aussi chez Heidegger, une  terra incognita. Oui. La seule
chose, c'est que... c'est quand même plus dangereux, là, de faire un rapprochement avec Proust,
parce  que  pour  d'autres  raisons  que  celle-ci...  ces  auteurs  sont  tellement  différents,  évoluent
[inaudible], mais votre remarque est tout à fait juste, hein.
Question: [inaudible]
Deleuze: Ah oui, ce serait très intéressant... écoute, moi je préfère... je veux dire: si j'ajoute déjà là-
dedans, alors, des points de vue qui sont autres... Moi je pense qu'on pourrait faire plutot comme
ceci: c'est quand j'en aurai fini avec Foucault, que l'on reprenne, à ce moment-là, je voudrais des
séances libres, où on reprendrait, alors là, où moi je serais très prêt à parler pour mon compte de....
Mais là je suis tellement dans une [inaudible] de problème qui, pardon de parler de moi, n'est pas
du tout la mienne, que euh... que si j'explique pourquoi... Mais peut-être que parmi vous il y en a
beaucoup pour qui... C'est pour ça que je vous disais, je pensais à moi avant tout, quand je vous
disais: pour certains d'entre vous, surement, ce sont des mots qui n'ont pas de sens. Euh... Mais alors
s'il fallait expliquer pourquoi ces mots n'ont pas de sens, et à partir de quel autre sens ces mots ont...
Donc, moi, je préfèrerais qu'on fasse ça plus tard. Mais, ça, je serais tout prêt à le faire euh... et
qu'on fasse plusieurs séances là-dessus. Mais là ça me parait déjà tellement compliqué que s'il faut...
qu'on  ne  s'y  retrouverait  plus  du  tout.  Et  alors,  donc  ce  que  je  viens  juste  de  commenter,  je
voudrais... et c'est sur ceci que s'il y a des... Mais ce point est très très général, c'est donc que c'est
par le mouvement du pli... ma première remarque était centrée sur le dehors et, là, ma seconde
remarque est centrée sur le pli, à savoir le pli..., encore une fois le dehors se plie et, dans la mesure
où il se plie, il fournit l'impensé dans la pensée. Il met l'impensé dans la pensée.
Question: [inaudible]
Deleuze: Au point où nous en sommes, je dis et je redis, la question est très... est très juste, je dis et
je redis que nous sommes très loin de  L'archéologie du savoir, pour une raison simple, c'est que
L'archéologie du savoir concerne le problème du savoir, c'est-à-dire celui des formes et des formes
d'extériorités. Et le mot le plus fréquemment employé par Foucault dans L'archéologie du savoir,
c'est  "extériorité"852.  Ceci  dit,  il  est  exact  que  quelquefois  le  mot  "dehors"  est  employé:853 par
exemple  à  la  fin  où  très  bizarrement  il  est  question  de  la  mort  et  où,  là,  apparait  le  mot  "le
dehors"854.
Ou  bien  dans  d'autres  cas  où  Foucault  pose  la  question:  mais  enfin  qu'est-ce  qu'un  énoncé
reproduit?  Donc,  là,  on  va  le  voir  tout  à  l'heure,  ça,  on  va  voir  notamment  ces  texte  de
L'archéologie où  il  est  question  du  dehors.  Mais  si  votre  question  concerne  L'archéologie en
général,  je  dis:  il  y  a  une différence  absolue  entre  l'archive,  qui  est  l'organisation  d'une forme
d'extériorité, et ce dont nous parlons maintenant, c'est-à-dire le dehors et la ligne du dehors qui
fondamentalement n'a pas de forme, est au-delà de toute forme d'extériorité, elle est par nature plus
loin que toute forme d'extériorité. Mais, encore une fois, votre question reste juste car L'archéologie
du savoir, il lui arrive, dans certaines pages, de déjà dépasser le problème de l'archive et de poser un
problème que Foucault ne sera même capable, pour son compte,  de préciser,  qu'après, dans les
livres suivants.
La troisième remarque, c'est non plus le dehors se plie et, dès lors, met l'impensé dans la pensée,
c'est-à-dire  constitue  un  dedans coextensif  au  dehors,  un  dedans  plus  profond que  tout  monde
intérieur, de même que le dehors était plus lointain que tout monde extérieur. Mais la troisième
remarque, c'est que, en se pliant, la ligne du dehors produit, produit quoi? Qu'est-ce que c'est que ce
dedans  plus  profond  que  tout  monde  intérieur?  Donnons-lui  son  nom,  qui  vaudra  également,
bizarrement, pour Heidegger, et appelons-le "subjectivité". Ce qui nous engagerait du coup à dire
que, le pli, c'est la subjectivation. Le pli produit la subjectivité. L'être du sujet ou la subjectivité,
c'est le plissement du dehors. Mais si c'est le pli qui produit la subjectivité, comment est-ce qu'elle
le produit? Dès lors, si le pli produit la subjectivité, il la produit comme le double du dehors. Il la
produit comme le double du dehors. Et non seulement... et l'on pourra dire... A cet égard je fais
allusion à la fin de Les Mots et les choses qui est un texte extraordinairement difficile... On pourra
dire que le sujet a des doubles. Et Foucault, parfois, notamment, s'exprime ainsi: il y a des doubles
du sujet.
[coupure] ...  Intériorisation  du  dehors.  Le  double  n'est  pas  un  dédoublement  de  l'un.  C'est  un
redoublement de l'autre. Le double n'est pas une reproduction du même. Mais, au contraire, une
852Cfr. AS, p. 27: «[Ce texte] décline son identité, non sans dire au préalable: je ne suis ni ceci ni cela. Ce n'est pas 
critique, la plupart du temps; ce n'est point manière de dire que tout le monde s'est trompé à droite et à gauche. C'est 
définir un emplacement singulier par l'extériorité de ses voisinages; c'est – plutot que de vouloir réduire les autres au 
silence, en prétendant que leur propos est vain – essayer de définir cet espace blanc d'où je parle, et qui prend forme 
lentement dans un discours que je sens si précaire, si incertain encore»; p. 62: «être placé dans un champ 
d'extériorité»; p. 74: «un ensemble où peuvent se déterminer la dispersion du sujet et sa discontinuité avec lui-
même. Il est un espace d'extériorité où se déploie un réseau d'emplacements distincts»; p. 164: «décrire un ensemble 
d'énoncés non pas en référence à l'intériorité d'une intention, d'une pensée ou d'un sujet, mais selon la dispersion 
d'une extériorité»; p. 183: «Elle n'est rien de plus et rien d'autre qu'une réécriture: c'est-à-dire dans la forme 
maintenue de l'extériorité, une transformation réglée de ce qui a été déjà écrit»; inoltre, il cap. IV, pp. 154-161, 
intitolato "Rareté, extériorité, cumul". Ma si evince da questa citazione che Foucault considera "extériorité" e 
"dehors" come sinonimi: «Sans doute, plutot que d'extériorité vaudrait-il mieux parler de "neutralité"; mais ce mot 
lui-même renvoie trop aisément à un suspens de croyance, à un effacement ou à une mise entre parenthèses de toute 
position d'existence, alors qu'il s'agit de retrouver ce dehors où se répartissent, dans leur relative rareté, dans leur 
voisinage lacunaire, dans leur espace déployé, les événements énonciatifs» (pp. 160-161). 
853Cfr. AS, pp. 48-49: «Le médecin a peu à peu cessé d'être lui-même le lieu d'enregistrement et d'interprétation de 
l'information, et parce qu'à coté de lui, en dehors de lui, se sont constitués des masses documentaires, des 
instruments de corrélation et des techniques d'analyse, qu'il a, certes, à utiliser, mais qui modifient, à l'égard du 
malade, sa position de sujet regardant»; p. 171: «la coupure qui nous sépare de ce que nous ne pouvons plus dire, et 
de ce qui tombe hors de notre pratique discursive; elle commence avec le dehors de notre propre langage; son lieu, 
c'est l'écart de nos propres pratiques discursives»; e il passo a p. 274, nella nota seguente. 
854«Il faudrait que je suppose que dans mon discours il n'y va pas de ma survie? Et qu'en parlant je ne conjure pas ma 
mort, mais que je l'établis; ou plutot que j'abolis toute intériorité en ce dehors qui est si indifférent à ma vie, et si 
neutre, qu'il ne fait point de différence entre ma vie et ma mort?» (p. 274).
répétition du différent.  Le double n'est  pas une émanation du je  ou du moi,  c'est  une mise  en
immanence d'un non-moi. En d'autres termes, le double, c'est le pli du dehors. Qu'est-ce que le
dehors? C'est la ligne océanique, je disais. Qu'est-ce que le dedans comme subjectivité? C'est la
barque,  l'embarcation.  Quel  rapport  y  a-t-il?  La  barque  n'est  que  le  pli.  La  barque n'est  qu'un
plissement de la mer. La barque n'est que le pli des flots. A l'intérieur de l'extérieur, disait Histoire
de la folie... A l'intérieur de l'extérieur, c'est-à-dire l'intérieur est toujours intérieur de l'extérieur. Le
dedans c'est toujours le dedans du dehors. Le dedans c'est le double. Alors, je termine ces... je... je
vous dis bien: c'est tellement, c'est très très difficile, tout ça, mais pas au sens où... parce que, d'une
certaine manière, ça fait appel à une compréhension non logique. La compréhension logique, si
vous voulez, elle opère toujours dans les coordonnées qui, elles, ne sont pas de nature logique, sont
d'une autre  nature.  Les concepts,  ils  viennent  toujours d'ailleurs.  Alors nous avons pu,  pendant
longtemps – et je voudrais juste montrer que c'était pas du tout contradictoire – pendant longtemps
nous avons pu faire comme si c'était vrai, par exemple: le dépli, le pli étaient des choses différentes.
Et, en effet, on l'a vu, mais c'était à quel niveau? Rappelez-vous, c'était au niveau des formes. C'était
au niveau des formes. C'était au niveau des formes du savoir.
Maintenant, où nous sommes dans le domaine de l'informel, cette fameuse ligne du dehors, c'est
fini, le pli et le dépli ne sont absolument plus deux choses différentes, au point que toute pensée est
le mouvement par lequel le dépli se plie et se révèle, se manifeste dans le pli. D'où, déjà à la fin de
Les mots et les choses, vous trouvez perpétuellement les mots "pli" et "dépli", qui ne jouent plus du
tout  comme des opposés855.  Et,  du coup,  à  ce  niveau, je  pourrais  très bien dire:  mais  de toute
manière  et  dans  toutes  les  formations,  à  toutes  les  époques,  penser  a  toujours  signifié  plier,
simplement  le pli  passait  à des endroits différents, s'articulait  de manières différentes. Tantot  le
dehors se pliait comme sur une ligne proprement infinie. C'était l'infini qui constituait le pli du
dehors. La pensée se pliait d'après le pli de l'infini. Tantot, au contraire, la pensée se constituait sur
ou  dans  les  replis  de  la  finitude,  le  triple  pli  de  la  finitude,  la  vie,  le  travail,  le  langage  qui
constituaient les doubles, les trois doubles de l'homme. Si bien que, à ce niveau, je ne dirai plus,
comme je disais avant: ou bien vous avez la pensée du XVIIème siècle qui procède en dépliant les
choses et les mots, ou bien, au contraire, la pensée du XIXème qui plie sur la finitude. Je dirai: de
toute manière, à ce niveau informel, il y a dans toutes les aventures du dehors, il y a la ligne du
dehors qui se plie et, ce qui est plié, c'est précisément le dépli. En d'autres termes il n'y aura plus
une opposition ni des plis, mais il y aura simplement des modes de plissement différents. Et des
modes de plissement différents ce sera quoi? Ce sera des modes de subjectivation. La subjectivation
n'est  pas unique. Vous voyez que, là,  si  l'histoire reprend quelque chose, ce sera au niveau de:
comment la ligne du dehors se plie-t-elle? Elle se plie pour constituer, encore une fois, si je résume
le tout, la ligne du dehors se plie pour constituer un dedans plus profond que tout monde intérieur.
En se pliant, elle constitue l'impensé dans la pensée. En se pliant, elle produit la subjectivité. Et elle
produit la subjectivité comme un double, double du dehors, puisqu'elle est le pli du dehors856. Bien.
Mais, le pli ne passe pas au même endroit de la ligne du dehors. Des modes de subjectivation, il n'y
a aucune raison de penser que la subjectivation chez les grecs, c'est-à-dire le plissement de la ligne
se fait  de la  même manière que chez les chrétiens,  ou que en Orient,  ou que,  si  il  y  en a  en
[inaudible],  des  modes  de  subjectivation.  Alors  peut-être  vous  sentez  que  les  modes  de
855Cfr. MC, p. 395: «On voit que ce "retour" du langage n'a pas dans notre culture valeur d'interruption soudaine; ce 
n'est point la découverte irruptive d'une évidence enfouie depuis longtemps; ce n'est point la marque d'un repli de la 
pensée sur elle-même, dans le mouvement par lequel elle s'affranchit de tout contenu, ni d'un narcissisme de la 
littérature se libérant enfin de ce qu'elle aurait à dire, pour ne plus parler que du fait qu'elle est langage mis à nu. En 
fait, il s'agit là du dépli rigoureux de la culture occidentale selon la nécessité qu'elle s'est donnée à elle-même au 
début du XIXe siècle».
856Questa produzione di soggettività come pli du dehors traspare in filigrana nei primi passi della conferenza Le sujet 
et le pouvoir, DEII n. 306, pp. 1041-1042. Un esempio di processo di soggettivazione come pli du dehors sembra 
evidente in L'écriture de soi, DEII n. 329, pp. 1234-1249. E ancora, in Foucault, DEII n. 345, p. 1451.
subjectivation, c'est ça que Foucault découvre dans les deux derniers livres connus, dans  L'usage
des plaisirs et dans Le souci de soi.
Donc  j'ai:  le  dehors,  ce  que  j'aurais  voulu  maintenant  expliquer,  pour  le  moment,  c'est
l'enchainement  des  trois  notions...  mais  c'est  une espèce  d'enchainement  pour  une fois  lyrique,
l'espèce d'enchainement dit poétique des trois notions: le dehors, le pli, le double. Le dehors, le pli,
le double. Alors, bon, essayons... essayons de le rendre non moins poétique, mais plus... euh... mais
plus parlant, plus compréhensible, même si ça doit être du pur comique, hein. Va expliquer ça: le
dehors...  Et  revenons,  alors,  puisque  la  question  vient  d'être  posée,  revenons  au  problème  de
l'énoncé chez Foucault. Ça pourrait rendre un peu concret tout cela. Je vais, là, je vais assez vite,
mais d'après vos questions, je pourrai...
Nous prenons deux phrases, vous allez comprendre et... enfin, prenons deux phrases, une phrase 1,
je recommence, le même exemple: "les bandes du vieux billard";  phrase 2: "les bandes du vieux
pillard".
La phrase 1, je me la donne, mais je ne la retiens pas. Je l'appelle phrase du dehors, comme ça, celle
dont je parle, je l'appelle "phrase du dehors". Qu'est-ce qui se passe de la première phrase à la
seconde phrase? Les bandes du vieux billard, les bandes du vieux pillard. Ce que je peux mettre en
évidence c'est l'existence d'un accroc. Qu'est-ce que j'appelle "accroc"? Ce que j'appelle accroc, c'est
ce petit trou qui peut être rempli soit par B soit par P. Dans un cas ça donnera billard, dans l'autre
cas ça donnera pillard. Je peux plier la phrase 1 sur la phrase 2. Si je plie la phrase 1 sur la phrase 2,
il faudra que j'invente une histoire qui, à partir de la phrase 2 me redonnera la phrase 1. Vous voyez:
un billard a des bandes, hein. Un pillard, dans un tout autre sens, a des bandes. Donc je plie la
phrase 1 sur la phrase 2 de telle manière que la phrase 2 doit me redonner la phrase 1. Bien.
Troisième remarque et  dernière remarque,  parce que...  je  peux compléter,  je peux compléter le
procédé qui est encore rudimentaire. Vous voyez, je dis, premier stade du procédé: je plie la phrase
1 sur la phrase 2 à la faveur de l'accroc. Puis je raffine le procédé, c'est-à-dire que, pour chaque
terme, je  vais...,  chacun des deux termes de l'énoncé  je  vais le prolonger dans des termes qui,
indépendamment de tout accroc, sont susceptibles d'avoir deux sens. Par exemple: "queue". Queue
renvoie  en effet  à billard,  au sens de queue de billard.  Queue renvoie à pillard si  le  pillard,  à
l'occasion d'un de ses pillages, s'est emparé d'une robe à traine. Vous voyez que ça devient bizarre.
C'est la vie. Le pillard s'est emparé d'une robe à traine et a mis la robe à traine, robe à traine qui
forme une longue queue. Bon. Bande aussi était un mot de ce type. Les bandes du billard et puis les
bandes, au sens de troupes, du pillard. Et je peux aussi associer d'autres mots comme pour queue. Et
même, parfois, en me... en me dissociant, en m'éloignant des deux énoncés, palmier. Palmier. Le
palmier peut être un arbre qui pousse dans l'ile du vieux pillard, mais le palmier peut être aussi un
gâteau  que je  mange  tout  en  jouant  au billard.  Je  peux aller  à  l'infini.  Ça c'est  quoi?  Ça c'est
l'émission des doubles. Et mon procédé – que je schématise extrêmement – mon procédé passe par:
pliure d'un énoncé sur l'autre à la faveur d'un accroc; deuxièmement: émission et prolifération des
doubles. Ceux qui savent n'ont pas de peine à reconnaitre le procédé, le procédé célèbre du poète
Raymond Roussel. Pliure et émanation de doubles.
Or  que  Foucault  ait  écrit  un  livre  sur  Raymond Roussel,  sur  la  technique  propre  utilisée  par
Raymond Roussel, je vous ai déjà dit, je vous le rappelle, nous avons un document, c'est pour ça
que mon commentaire ne l'a pas repris, je vous laisse le soin de le découvrir, mon commentaire a
dégagé des caractères assez différents de ceux dont euh... que... ceux sous lesquels Roussel présente
sa méthode. Le procédé, ce que Roussel appelle "son procédé", vous le trouverez dans le livre de
Raymond Roussel, Comment j'ai écrit certains de mes livres, et, là-dessus, vous pourrez lire du
Roussel, c'est très beau. Et je vous avais parlé, mais là il faut absolument le reprendre, je vous avais
parlé d'un texte de Roussel intitulé Chiquenaude. L'histoire des bandes du vieux billard ou pillard,
c'est dans un livre de Roussel intitulé Impressions d'Afrique, euh... Dans Chiquenaude, nous nous
trouvons devant deux euh... deux énoncés, deux énoncés très différents en apparence, hein, euh... où
est-ce que c'est, je sais plus... «Les vers...» – ouais... je me souviens plus très bien, vous verrez
vous-mêmes ou bien... «les vers de la doublure dans la pièce Forban talon rouge»857. Supposez une
pièce  qui  s'appelle  Forban  talon  rouge,  c'est-à-dire  le  forban  au  talon  rouge.  «Les  vers  de  la
doublure dans la pièce Forban talon rouge», c'est quoi? En gros, c'est la pièce Forban talon rouge
n'est déjà pas jouée pour la première fois qu'elle est déjà répétée. Non seulement elle est répétée,
mais il y a une doublure: l'acteur principal est malade et [inaudible] une doublure qui tient sa place.
Dans cette hypothèse je dirais: les vers prononcé par la doublure, les vers de la doublure – puisque
c'est  une  pièce  en  vers  –  les  vers  de  la  doublure  dans  la  pièce  Forban  talon  rouge.  C'est  la
proposition, c'est l'énoncé 1.
Enoncé 2: «Les vers de la doublure dans la pièce du fort pantalon rouge»858. Vous me direz que c'est
bête tout ça, mais... il s'agit de savoir si on parle autrement, peut-être qu'on parle toujours comme
ça. Euh. Bon. Les vers de la doublure dans la pièce du fort pantalon rouge, c'est que le personnage
de la pièce qui avait un pantalon rouge a été euh... a été pris à parti par une fée. Et ce pantalon rouge
le protégeait  contre tous les coups.  Contre tous les coups d'épée.  Mais la fée maligne qui veut
détruire cette invulnérabilité a habilement cousu une pièce dans le pantalon rouge, pièce fragile et
qui, elle, ne garantit aucune invulnérabilité, pourquoi? Parce qu'elle est rongée par les vers. Vous
voyez.  Là c'est  très typique,  je plie la  première phrase:  "Les vers de la  doublure dans la  pièce
Forban talon rouge", sur la seconde: "Les pièces de la doublure...". La doublure cette fois-ci ne
désigne plus l'acteur qui remplace l'acteur principal, elle désigne la pièce de tissu par laquelle on
corrige l'accroc. "Pièce de la doublure..." euh, non: "les vers de la doublure dans la pièce du fort
pantalon rouge". A condition que la phrase 2 me redonne sous forme de double et de doublure, me
redonne la phrase 1. Ce qui fait dire à Foucault, dans un très beau commentaire de Roussel, c'est...
euh... où est-ce que c'est ce très beau commentaire? Voilà comment il résume Chiquenaude, j'ai
donné, moi, un résumé si confus qu'il vous ait paru, je l'ai donné très clair pour que... j'ai éliminé
toutes sortes de données.
Voilà comment Foucault résume page 37 de son Raymond Roussel: «Ce soir-là, on donne une pièce
de boulevard; mais ce n'est déjà plus la première (reproduction d'une reproduction). Le spectateur
qui va la raconter a composé un poème qu'un des personnages doit à plusieurs reprises réciter sur la
scène. Mais l'acteur célèbre qui tenait le role est tombé malade: une doublure le remplace. La pièce
commence donc par les "vers de la doublure dans la pièce Forban talon rouge". Ce Méphisto deux
fois imité entre en scène et récite le poème en question: fière balade où il se vante d'être protégé de
tous les coups par un vêtement écarlate et merveilleux qu'aucune épée au monde ne peut entamer.
Epris d'une belle, il se substitue un soir – nouvelle doublure – à son amant, voleur de grand chemin
et bretteur incorrigible. La fée protectrice du bandit (son double malin) surprend le jeu du diable
dans le reflet d'un miroir magique (qui démasque le double en le répétant);» – c'est tout un système
de  dédoublement  à  chaque instant:  «elle  s'empare  du  vêtement  enchanté»,  et  elle  «y  coud  en
doublure une pièce de même couleur, mais rongée par les mites (une doublure avec accroc). Quand
le bandit revenu provoque le diable en duel (confrontation avec son double joué par une doublure)
n'a pas de mal à traverser de sa rapière l'étoffe autrefois invulnérable, mais dédoublée maintenant et
séparée de son pouvoir par la doublure – plus exactement par "les vers de la doublure dans la pièce
du fort pantalon rouge"»859.
Je replie 1 sur 2. [inaudible] ... doubles par lesquels je rejoins 1. Bon, vous avez tout ce moment: la
phrase du dehors, le pli de la phrase du dehors, l'essaimage. Bien.
Je veux dire et je voudrais, là, renforcer, toujours, mon hypothèse: les rapports de Foucault avec
Heidegger  sont  très  complexes.  Mais,  encore  une  fois,  pourquoi  est-ce  qu'il  attache  tellement
d'importance à Roussel? A Raymond Roussel? C'est qu'il y trouve quelque chose comme sa propre
857È la frase d'apertura di Chiquenaude di Raymond Roussel.
858La frase finale di Chiquenaude.
859RR, pp. 37-38.
voie à lui,  Foucault.  Il y trouve sa manière de réinterpréter Heidegger à travers l'auteur le plus
inattendu. C'est très curieux. C'est une démarche, en effet, où... elle me fait penser à quelque chose.
Si vous voulez... parce que, là, j'ai l'impression, j'ai le sentiment que je peux mieux comprendre
Foucault. Moi, il m'est arrivé une aventure presque semblable. il m'est arrivé une aventure, c'est
que, quand j'ai lu Heidegger, la première fois où j'ai lu Heidegger, je me suis dit quelque chose, je
me suis dit...  J'ai  l'impression  d'avoir  une révélation parce  que  je  me suis  dit  :  mais,  c'est  très
curieux, ça me fait penser..., ça me fait penser à quelque chose.
Et en cherchant bien, ben oui, évidemment, mais mot à mot, ça me fait penser à Alfred Jarry. C'est
Ubu,  quoi,  c'est  Ubu!  Et  je  disais  ça  avec  une  admiration  et  un  respect  infinis  puisque  Jarry
m'apparait un très grand auteur. Et quand je voulais dire "c'est vrai à la lettre", je veux dire quelque
chose de très précis, à savoir que Jarry a écrit un livre – je voudrais que vous le lisiez, parce qu'on
reviendra là-dessus, c'est pour ça que je le dis dès maintenant, je voudrais que certains d'entre vous
le lisent ou le relisent, c'est  Les geste et opinions du Docteur Faustroll860, où Jarry présente une
discipline bizarre qu'il appelle la pataphysique. Et ce mot a fait fortune et la pataphysique de Jarry
est passée dans... dans ces, ces, ces choses dont on sait pas très bien que faire... Est-ce que c'est une
plaisanterie euh...? Est-ce que c'est un texte génial? Est-ce que c'est tout à la fois? Est-ce que c'est...
Bon. Qu'est-ce que c'est que ce... euh... pareil texte? Chez Heidegger on est sur que c'est du sérieux.
Euh... chez Jarry, il y a toujours doute861. Je dirais la même chose pour Roussel, hein, il y a toujours
doute, ce procédé, les vers de la doublure... bon, alors, est-ce qu'il faut rigoler? Faut pas rigoler?
Faut...? Qu'est-ce qu'il faut faire? On sait pas, on est gêné. Et Ubu, Ubu roi, faut rire? Faut pas rire?
Faut...? C'est bien, c'est... il n'y a pas de raison que la philosophie ne fasse pas des effets semblables.
Il faut rire? On ne sait pas. Et alors, la pataphysique, moi, ça m'intéressais rudement parce que je me
disais: c'est une discipline admirable, la pataphysique. Comment Jarry la définit-il? Il consacre un
chapitre du Docteur Faustroll à la définition de la pataphysique et l'on y voit une chose admirable.
Vous verrez vous-mêmes. Je cite à peu près par cœur, plus tard on reprendra le texte mot à mot. Il
s'agit  dans  la  pataphysique  de  constituer  une  discipline  qui  consiste  à  remonter  au-delà  de  la
métaphysique. La pataphysique est étymologiquement, nous dit Jarry... C'est très intéressant parce
qu'il a raison: étymologiquement, elle est au-delà de la métaphysique, elle est à la métaphysique ce
que la métaphysique est à la physique862. Bien.
La remontée au-delà de la métaphysique était comme la... est comme... Comment dirai-je? La leçon,
la première leçon que l'on prend en lisant Heidegger. Alors ça parait étonnant parce que... Et la
dérivation  pataphysique  est  d'un  grec  excellent,  le  docteur  Faustroll  ne  se  trompe  pas.  La
pataphysique est bien cette remontée au-delà de la métaphysique. Vous me direz: ça suffit pas, mais
Faustroll demande: comment se fait cette remontée? Et la réponse de Faustroll est très rigoureuse:
elle se fait par un dévoilement de l'être du phénomène. Qu'est-ce que l'être du phénomène? Eh ben
voilà, c'est quand vous voyez une montre pas ronde. Généralement vous voyez une montre pas
ronde parce que vous la voyez de face. Mais c'est l'art de l'exception, c'est la montre vue, peut-être,
sous des angles insolites, mais qu'est-ce que c'est qu'un angle insolite?
La révélation de l'être du phénomène, en tout cas, est à la base de la pataphysique. Bon. Je me dis:
le dépassement de la métaphysique chez Heidegger est très précisément fondé sur, explicitement, le
dévoilement de l'être du phénomène. Est-ce qu'on peut pousser, là, un parallèle encore plus loin? On
verra parce que je voudrais reprendre ce texte. Là je dis juste: ça me plait bien que Foucault, lui, ait
fait  une  espèce  de  rencontre...  Il  avait  lu,  évidemment,  Heidegger,  et  il  se  dit:  d'une  certaine
860Alfred Jarry, Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien: roman néo-scientifique, Fasquelle, Paris 1911.
861Si ricorderà che Deleuze è autore di uno studio patafisico: Un precurseur méconnu de Heidegger: Alfred Jarry, in 
Critique et clinique, cit., pp. 115-125, nel quale si afferma che «on peut considérer l'oeuvre de Heidegger comme un 
dévelopement de la pataphysique [...] et de son premier disciple, Alfred Jarry» (p. 115).
862Alfred Jarry, Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, II, 8, p. 21: «La pataphysique, dont 
l'étymologie doit s'écrire epi (meta ta physika) [...] est la science de ce qui se surajoute à la métaphysique, soit en 
elle-même soit hors d'elle-même, s'etendant aussi loin au-delà de celle-ci que celle-ci au-delà de la physique».
manière, c'est Roussel qui va me servir. Pourquoi? Pourquoi il éprouve ce besoin de faire un détour
par  Roussel  –  c'est  compliqué  –  pour  peut-être  mieux distinguer  sa  propre  pensée  de  celle  de
Heidegger?
Moi je dis: ben, euh... si j'avais un détour à faire, je le ferais par Jarry, bon, c'est pas la même chose,
mais, enfin, ça se ressemble comme démarche, hein. C'est par Jarry que... euh... que je ferais une
espèce de... S'il s'agissait de prendre Heidegger de revers. Mais faut-il le prendre de revers? Après
tout pourquoi? Pourquoi avoir une pareille intention? Mais, enfin, c'est pour dire: je constate le fait
brut que toute cette histoire de double, de doublure chez Foucault est inspirée de Roussel pas du
tout littérairement parce que je suis persuadé que Foucault, pour son compte, vivait énormément le
problème du double, le problème des doubles. Mais ce qui m'intéresse, c'est que, précisément, il
prenne la voie par Roussel, pourquoi? Parce qu'elle va lui permettre surement d'infléchir les thèmes
heideggériens dans un sens original.  C'est  en passant  par Roussel  qu'il  va pouvoir  infléchir  les
thèmes de Heidegger dans un sens qui lui est propre à lui. C'est exactement ça l'hypothèse que je
fais sur l'importance de ce livre,  Raymond Roussel. Et alors j'en reviens à ceci, en effet, comme
dernière  confirmation.  Dans  tous  les  exemples  que  j'ai  donnés  jusqu'à  maintenant,  c'était :  un
énoncé en reproduit un autre, un énoncé se plie sur un autre et l'autre énoncé est comme le double
du premier.
Vous voyez, je retrouvais mes thèmes du dehors, du pli et du double. Mais est-ce que c'est toujours
comme ça? Je saute à  L'archéologie du savoir et c'est des pages qu'on a vues, donc je peux aller
assez vite. Dans L'archéologie du savoir, Foucault nous dit exactement: il arrive très souvent qu'un
énoncé en répète un autre. Et c'est évident que, là, il y a un clin d'œil et qu'il nous renvoie, sans le
dire, à Raymond Roussel. Il est très fréquent qu'un énoncé en répète un autre et il pose la question:
mais qu'est-ce qui se passe quand un énoncé n'en répète pas un autre? Qu'est-ce qui se passe? Eh
ben quand il n'en répète pas un autre, il répète autre chose. Il répète autre chose qu'un énoncé. Mais
pourquoi le mot répétition? Vous vous rappelez ce qu'on avait vu, un énoncé suppose une émission
de  singularités.  Je  reviens  pas  là-dessus  parce  que  c'est  des  acquis  du  premier  et  du  second
semestres. Un énoncé suppose des émissions de singularités. Par exemple, mettons, pour en rester à
des choses très simples, des phonèmes – un phonème étant assimilable à une singularité. L'énoncé
ne se confond pas avec la simple émission de singularités. L'énoncé est comme analogue à une
courbe, au tracé d'une courbe qui passe au voisinage des singularités. Et, en effet, un énoncé ne se
confond pas avec les phonèmes qu'il actualise. Donc, lui-même, il se confond avec la courbe qui
passe au voisinage. Je dirais donc qu'un énoncé répète autre chose. Qu'est-ce que c'est cet "autre
chose"? Foucault  nous dit: «autre chose», page 117, autre chose «qui peut lui  être étrangement
semblable, et quasi-identique»863.
Semblable  et  quasi-identique,  pourquoi?  Vous  vous  rappelez,  en  effet,  que  les  singularités  qui
s'actualisent  dans  l'énoncé  s'actualisent  progressivement  dans  l'énoncé  au point  que,  à  la  lettre,
l'opération d'intégration, la façon dont l'énoncé intègre ces singularités est, à la lettre, une opération
insensible. Quand l'énoncé ne reproduit pas, ne répète pas un autre énoncé, il répète quand même.
Qu'est-ce qu'il répète? Il répète autre chose, il répète les singularités qu'il actualise. Il répète les
singularités qu'il intègre. Ce qui est premier c'est l'autre chose, on retrouve toujours le même thème:
l'autre ou le dehors. Le pli de l'autre et du... ou du dehors est le produit, d'après le pli d'un double.
L'énoncé, c'est le double des singularités dont il établit la courbe.
Si bien que tout ce qu'on a vu, là, aux premier et second semestres, sur ce rapport complexe par
exemple entre les lettres sur le clavier de la machine et l'énoncé qui consiste à dire «azert est la suite
des  lettres,  A,  Z,  E,  R,  T est  la  suite  des  lettres  sur  les  machines  françaises»,  tout  ce  rapport
permettrait de reprendre le dehors, le plis du dehors et la production de doubles. Sous cette forme,
863«Une série de signes deviendra énoncé à condition qu'elle ait à "autre chose" (qui peut lui être étrangement 
semblable, et quasi identique comme dans l'exemple choisi) un rapport spécifique qui la concerne elle-même, – et 
non point sa cause, non point ses éléments». 
là, où je recommence mon point de départ, ça va être à vous de dire si ça... si tout ça vous dit
quelque chose, heureusement on touche au but, c'est-à-dire maintenant ça va devenir plus simple,
plus clair...  À la fois: le dehors – première proposition – je retiens plus que le dehors. Deuxième
proposition: se plie. Troisième proposition: en se pliant, produit le double.
Alors qu'est-ce que ça veut dire? Voilà ma question. Vous vous rappelez, on découvrait la ligne du
dehors, on découvrait la ligne du dehors; je reviens alors à mon point de départ, sur le troisième axe
de  Foucault,  on  découvrait  la  ligne  du  dehors,  et  l'on  disait:  oui,  elle  est  au-delà  des  formes
d'extériorité, c'est-à-dire du savoir et même au-delà des rapports de forces, c'est-à-dire du pouvoir.
Et, on buttait sur la question: qu'est-ce qui nous dit que ce n'est pas simplement la mort, le vide et
l'irrespirable, le on meurt de Blanchot? Comment et à quelles condition la ligne du dehors pourrait
devenir une ligne de vie qui ne tombe pas dans le vide, qui ne tombe pas dans l'irrespirable, qui ne
tombe pas dans la mort? C'est exactement ça, c'était ça le problème du troisième axe. Comment la
ligne du dehors peut-elle... ouais... ne pas être livrée à la mort? Comment, au-delà du pouvoir et du
savoir, y aurait-il autre chose que la mort?
Et l'on a vu comment Foucault reconnaissait cette espèce d'impasse de sa pensée après La volonté
de savoir. Maintenant on a un début de réponse, une hypothèse. S'il arrive à la ligne du dehors de se
plier  –  et  là  vous  sentez  que,  grâce  à  Roussel,  peut-être,  Foucault  peut  se  servir  d'une  notion
heideggérienne, celle du pli, mais dans un tout autre contexte et de tout autre manière – s'il arrive à
la ligne du dehors de se plier, alors peut-être va-t-elle former une subjectivité, peut-être va-t-il se
faire une subjectivation capable d'échapper à la mort – pour longtemps, par pour longtemps, ça c'est
autre chose – et par rapport à laquelle la ligne du dehors sera une ligne de vie. Il suffit que la ligne
du dehors se plie. Mais qu'est-ce que ça veut dire et pourquoi et comment est-ce qu'elle se plierait?
Alors on l'a vu, mais on l'a vu dans des exercices comiques et linguistiques, les exercices comiques
linguistiques de Raymond Roussel, par exemple; il nous faut quelque chose de plus. Et, encore une
fois, c'est ça que je voulais dire, c'est à ça que je reviens, c'est parce que, à ce niveau, le problème
est le plus brulant pour Foucault que Foucault éprouve le besoin, à la lettre, de le refroidir. C'est
parce que c'est un problème de vie et de mort: ou bien je resterai éternellement du coté du pouvoir,
ou bien je franchirai la ligne – vous vous rappelez, c'était ce grand texte tiré de l'article La vie des
hommes infâmes – ou bien je resterai du coté du pouvoir, ou bien je trouverai le moyen de franchir
la ligne.
Oui, mais qu'est-ce que c'est que cette ligne sinon la ligne de mort? Qu'est-ce qu'il y a d'autre que le
vide de l'autre coté de la ligne qu'est-ce qu'il y a d'autre que le vide et l'irrespirable? Bien. Réponse
de Foucault sur un mode, alors, indéterminé, est-ce que Foucault plaisante? Est-ce que Foucault fait
de la philosophie ou bien est-ce qu'il lance une plaisanterie? Il suffit de plier la ligne du dehors
comme Raymond Roussel l'a fait. Et vous vous rappelez que nous sommes à un niveau où le pli et
le dépli ne s'opposent plus. De toute manière le dedans c'est toujours le dedans du dehors. Mais ça
empêche pas que, lorsque la ligne du dehors se plie, je peux avoir deux attitudes, l'intérieur c'est
toujours l'intérieur de l'extérieur, mais je peux avoir deux attitudes dans le pli, la vie dans les plis,
encore une fois titre d'un recueil de poèmes merveilleux de Michaux,  La vie dans les plis. Vivre
c'est vivre dans les plis. Là aussi on verra ce que ça veut dire, on sait pas encore ce que ça veut dire,
mais il  y a deux manières:  je  vis  dans les plis en les écartant,  ou bien je  vis  dans les plis  en
m'organisant en eux, en me couvrant d'eux. Si je les écarte je défais le pli de la ligne. Au contraire,
si je m'entoure d'eux, sans doute, je ne cesse de faire et refaire des plis. Et voilà que Foucault nous
dit, dans une page très curieuse de Raymond Roussel, je la lis, parce que je crois qu'il y a rien d'autre
à...pour que vous sentiez à quel point le problème est très significatif chez... Foucault rappelle qu'un
des auteurs contemporains qui euh... a été le plus frappé par Raymond Roussel et dont l'œuvre, en
grande partie, dérive de Roussel, bien qu'elle ait toute son originalité, c'est Michel Leiris864. Michel
864Cfr. RR, pp. 28, 29 («Leiris épreouve, dans la plénitude mobile d'une vérité que rien n'épuise et où il peut nager sans 
repos, les étendues que les récits de Roussel parcourrent au-dessus du vide, comme sur une corde raide»), 98, 103, 
Leiris qui a aussi une œuvre de... d'ethnologue, de poète, de philosophe enfin qui fait partie des, des
auteurs étranges de... de cette génération. Et Leiris, en effet, s'est lancé dans ce qui en apparence est
le même type de jeu de mots que ceux de Roussel. Deux sont particulièrement célèbres puisqu'ils
apparaissent dans des titres de Leiris, c'est Glossaire j'y serre mes gloses865.
[coupure] ... Les plis de cette ligne et il y cherche la vie comme absolue mémoire. Ça, on retient,
absolue mémoire, parce que j'en aurai besoin – page[s] 28[-29]: «Ces mêmes plis, Roussel les écarte
d'un geste concerté, pour y trouver un vide irrespirable, une rigoureuse absence d'être dont il pourra
disposer en toute souveraineté [...]. Leiris éprouve, dans la plénitude mobile d'une vérité que rien
n'épuise [...] les étendues» – les mêmes étendues, «les étendues que les récits de Roussel parcourent
au-dessus du vide comme, sur une corde raide».
Là  on  retrouve  absolument  le  problème  que  je  me  permets  d'appeler  problème  passionné.  Le
problème passionné, c'est toujours ceci: d'accord, mettons que notre seule chance ce soit plier la
ligne du dehors, pour trouver quoi? Pour trouver un instant de repos, pour l'arracher à la mort. Le
seul moyen d'arracher la ligne du dehors à la mort où elle nous entraine, c'est la plier et vivre dans
les plis.
Mais voilà qu'il y a toujours la tentation: écarter les plis. Écarter les plis pour retrouver l'irrespirable
et c'est Roussel et l'étrange mort de Roussel. Ou bien, non pas moins audacieux, mais plus prudent,
comme  Leiris,  s'entourer  des  plis.  S'entourer  des  plis  pour  continuer  à  vivre  et  respirer.  C'est
vraiment... Mais qu'est-ce qu'a fait, là je peux le dire très très... avec beaucoup de respect quant à
Foucault, qu'est-ce qui s'est passé pour lui? Est-ce qu'il y a eu un moment... s'il s'agit pas seulement
de métaphore, et j'essaierai de montrer qu'il s'agit pas exactement de métaphore... euh, qu'est-ce qui
s'est passé pour lui? Est-ce que, à un moment, il a vraiment écarté les plis à la manière de Roussel?
Alors que, pendant longtemps, il avait su vivre, d'une certaine manière, à la Leiris.
Qu'est-ce qui se passe? Bon. Je dis: le problème, là, il est tellement "la vie/la mort" que, pour moi,
les derniers livres de Foucault font pas tellement problème. Il était urgent de trouver, au prix même
d'un recul apparent, Il  était urgent de trouver les conditions sous lesquelles on pourrait poser le
problème froidement, de manière froide, intelligible, je dirais presque conceptuelle car, dans tout ce
qu'on a fait aujourd'hui, il n'y aurait pas de [inaudible], à quelque prix que ce soit. Et, le prix, il était
presque indiqué par Heidegger. Eh ben commençons, commençons par nous confronter aux grecs.
Si c'est eux qui ont inventé le pli, comme le pense Heidegger, si les grecs se définissent par ceci:
c'est eux qui ont inventé le pli de l'être, si ce sont les grecs qui ont plié l'être, mais qu'est-ce que ça
veut dire? Qu'est-ce que ça veut dire chez Heidegger? Supposons! On continue dans le noir, dans... 
Si les grecs ont vraiment fait ça, cette chose prodigieuse, si ça part d'eux, allons voir chez les grecs.
Et Foucault est prêt à s'embarquer alors dans une aventure qu'il n'a jamais  [inaudible]: à savoir,
étudier une longue période, étudier une longue durée, lui qui n'a étudié que des durées courtes et
volontairement courtes, il est prêt à s'installer sur une longue période qui répond aux conditions de
nécessité pour que le problème soit froid.
A savoir: des grecs à nos jours, qu'est-ce qui s'est passé, dans les manières de plier, c'est-à-dire de
constituer  une  subjectivité?  Plier  c'est  constituer  la  subjectivité.  Il  y  a  mille  manières  de  la
constituer, surement les grecs ne l'ont pas constituée de la même manière que nous, mais s'il est vrai
que les grecs ont été les premier à en constituer une, c'est-à-dire à plier de l'être, comment ça s'est
fait? Il faut, d'accord, il faut accepter de commencer, de recommencer avec les grecs, de voir ce qui
s'est passé là-bas, à tel moment, et donc il faut accepter une nouvelle confrontation avec Heidegger,
puisque Heidegger faisait crédit aux grecs d'avoir été les premiers et les seuls, finalement, à plier
l'être. Alors plier l'être, plier l'être... bon, il est temps que ça cesse d'être une... Il faut repartir à zéro. 
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865Michel Leiris, Glossaire j'y serre mes gloses. Si tratta di una serie di 835 glosse sparse inventate da Leiris e 
pubblicate in diversi luoghi, a partire dalla rivista "La Révolution Surréaliste" (1925-1926); la loro raccolta apocrifa 
(Gallimard, Paris 2014) è stata pubblicata postuma senza il consenso dell'esecutore testamentario.
Repartir à zéro, en apparence, à savoir: en quoi la philosophie – ce qui était la question lancée par
Heidegger,  mais  peut-être  pas  par  lui  seulement  –  en  quoi  la  philosophie  est-elle  une  chose
grecque?866 Pourquoi la philosophie est-elle dite une chose grecque? Est-ce que ça veut dire que
plier l'être et être philosophe c'est la même chose? Est-ce que ça veut dire que le philosophe, c'est
celui qui plie l'être? Ce serait curieux, ça. C'est une drole d'occupation plier l'être. Qu'est-ce que ça
veut dire, ça? Pourquoi la philosophie est-elle une chose grecque et est-ce vrai que c'est une chose
grecque? Vous vous reposez un petit peu...
Vous voyez surement où on en est. Peut-être vous voyez où on en est. Euh... Je dis juste, là, pour
conclure cette partie, eh ben supposez que plier la ligne du dehors ait un sens, ce sens sera celui-ci:
d'une part ou à la fois, faire qu'elle  se détourne de la mort et  qu'elle produise une subjectivité.
S'entourer de plis.
Bon et on en est là, bon, ben ce problème, en effet, qui d'une certaine manière est très intense avant
même qu'on ait compris... Il faut précisément les conditions un peu de distance qui nous permettent
de comprendre de quoi il s'agit. D'où cette espèce de redépart à zéro avec les grecs puisque ce sera
pour Foucault le lieu de confrontation par excellence, lieu de confrontation avec Heidegger. Alors,
aujourd'hui, mais je... c'était presque... quand je dis "volontaire", je me donne trop, mais, moi ça
m'ennuie pas, il faut que, vous, ça vous ennuie pas non plus... Tout ce qu'on a fait était vraiment
d'une  très  très  grande  obscurité,  puisque  je  ne  cherchais  qu'une  chose,  c'était  vous  donner
conscience  d'un  mouvement,  mouvement  qui  me  parait  commun à  Heidegger,  à  Blanchot  et  à
Foucault, mais dont vous sentiez qu'il s'orientait d'une certaine manière.
Et, comme quelqu'un, tout à l'heure, me le faisait remarquer très justement, comprenez que, là aussi,
je pense pas du tout diminuer Heidegger, mais que les exercices, les exercices étymologiques de
Heidegger,  qui  font  partie  des  grandes  pages  de  Heidegger  et  l'impossibilité  de  penser  cette
philosophie,  la  philosophie  heideggérienne,  indépendamment  de  ces  exercices  de  haute-voltige
étymologique, chacun de ceux qui ont ouvert un livre de Heidegger ont assisté à ces merveilleuses
étymologies qui font bondir les hellénistes, mais pourquoi? Les hellénistes ne s'y reconnaissent pas,
mais ces premiers jeux – exercices de Heidegger, est-ce que c'est pas comme l'équivalent de ce qu'a
pu être l'exercice linguistique de Roussel? C'est-à-dire des exercices où un énoncé se plie sur un
autre énoncé de telle manière que l'autre énoncé lâche des doubles, si bien que, à cet égard, je
pourrais dire... euh... une espèce d'équation pour mieux vous faire comprendre: Foucault/Roussel =
Heidegger/les  exercices  étymologiques  de...  de  Heidegger.  Les  exercices  étymologiques  de
Heidegger, c'est quelque chose de l'ordre des Impressions d'Afrique de Roussel. Et c'est inséparable
de son langage philosophique. Tout ce que j'essaie de dire sur tous les tons, c'est que le Raymond
Roussel fait vraiment partie intégrante de l'œuvre philosophique de Foucault. Et tout comme il y a
un aspect – je dis pas que ce soit le dernier mot de Roussel – tout comme il y a un aspect "vaste
plaisanterie" chez Roussel, plaisanterie verbale, plaisanterie...  la linguistique élevée à la hauteur
866Il senso del  repartir à zéro di Foucault era in realtà già esplicitato nel suo primo corso, le Leçons sur la volonté de 
savoir del 1970-1971, come déplacement du thème du savoir vers celui de la vérité (LVP, p. 3) che metteva in 
questione il modo in cui, a partire da Aristotele, volonté de vérité significa «le vrai contre le faux», o «une volonté 
plus radicale qui pose et impose le système vérité/erreur» (p. 4). Il modello aristotelico «implique que la Volonté de 
savoir ne soit rien d'autre que la curiosité, que la connaissance soit toujours déjà marquée sous la forme de la 
sensation et, enfin, qu'il ait un rapport originaire entre la connaissance et la vie. Le modèle nietzschéen veut, au 
contraire, que la Volonté de savoir renvoie à tout autre chose qu'à la connaissance, que derrière la Volonté de savoir 
il y ait non pas une sorte de connaissance préalable qui serait comme la sensation, mais l'instinct, la lutte, la Volonté 
de puissance. [...] Il veut, de plus, que la Volonté de savoir ne soit pas donné sous la forme de la subjectivité et que 
le sujet ne soit qu'une espèce de produit de la Volonté de savoir [...]. Enfin pour Nietzsche, la Volonté de savoir ne 
suppose pas le préalable d'une connaissance déjà-là; la vérité n'est pas donnée d'avance; elle est produite comme un 
événement» (p. 190). In un certo senso, tutto il lavoro foucaultiano a partire dai corsi sulle Istituzioni penali (1971-
1972) e la Società Punitiva (1972-1973), fino alla Nascita della Biopolitica (1978-1979) è stato necessario e 
preliminare per la esplicita ripresa del programma nietzscheano a partire dal corso del 1979-1980, e soprattutto da 
quello sull'Ermeneutica del Soggetto (1981-1982).
d'une plaisanterie, il y a chez Heidegger une espèce d'humour allemand qui n'a donc pas les même
signes que l'humour peut-être trop français de Roussel, il y a une espèce d'humour allemand, euh...
qui inscrit, là, cette espèce de nécessité de plier, de faire le pli des mots sur les mots de telle manière
qu'on force un mot à lâcher des doubles. Et, plus tard, je dis: on sera amené à voir... mais je le dis
maintenant...comme on sera amené à étudier certains exercices étymologiques de Heidegger, peut-
être est-ce que vous vous rappellerez à ce moment-là que, l'équivalent, Foucault le cherche dans son
rapport avec Roussel. Alors, sur tout ceci, encore une fois, qui est d'une confusion totale, mais c'est
bien pour moi, c'est bien que ce soit tellement confus, puisque je ne prétendrais pas faire un cours
sur Heidegger, mon intention est tout à fait autre.
Mon intention, encore une fois, c'était vous donner un sentiment et pas une analyse, un sentiment de
ce que veut dire "pli de l'être", voilà. Si je vous l'ai donné, on n'a pas fini, alors j'essaierai de parler
plus avec des concepts, mais euh, c'est ça que je cherche. Bon, sur toute cette partie de notre séance
aujourd'hui, est-ce qu'il y a des remarques à faire, des choses sur lesquelles il faudra revenir dans
l'avenir  ou  bien  certains  d'entre  vous  qui  trouveraient  ça  radicalement  insuffisant  Ou  même
radicalement incompréhensible...
Question: [inaudible] Si j'ai compris quelque chose.
Deleuze: Mais oui, mais oui.
Interlocuteur: [inaudible] Si j'ai compris quelque chose... tu disais que le dehors est le plus lointain
ce dehors a un dedans...
Deleuze: Parfait. Parfait parce que ça anticipe..., en effet, tout ça, ça s'oppose parfaitement, mais
presque ça avait  un lien puisque,  ça  entame déjà,  ça entame...  qu'est-ce que ça veut  dire  cette
réponse? Les grecs, les grecs... Les grecs furent les premiers et les premiers à quoi? Alors c'est là,
presque..., je crois que tout ce que j'ai à faire maintenant c'est répondre à... aux questions que tu
viens de poser, donc ce sera à toi, après toute cette nouvelle partie, à dire s'il y a une réponse ou s'il
n'y a pas de réponse. Je crois et je pose aussi la question parce que ça me parait pas évident... D'où
vient  la  question  d'un  rapport  privilégié  –  disons  "privilégié"  pour  le  moment  –  d'un  rapport
privilégié des grecs avec la philosophie? D'où vient cette question? Il me semble, c'est pas mal dire
pour la situer, mais dans le sens que tu viens de dire, que c'est une question allemande. Et que c'est
une question très situable qui est née avec le romantisme allemand. Elle est née dans des conditions
très spéciales qui affectent, en effet, le romantisme.
Et c'est pour ça que, à mon avis, le premier chez qui on la découvre, fondamentalement, c'est Hegel.
C'est Hegel. Et si Heidegger lui a donné aujourd'hui une telle forme qu'elle est pour nous liée à
Heidegger,  non, le  premier moment de cette  question surgirait  avec Hegel, du moins la grande
forme de cette question. Il y a eu des prédécesseurs. Mais, si, ensuite, des auteurs aussi différents
que Nietzsche, Heidegger, reprennent la question "pourquoi les grecs et la philosophie? Pourquoi la
philosophie est-elle une chose grecque?", c'est euh... c'est Hegel qui, sans doute, a posé, a donné à la
question la première forme, la première forme catégorique et la première réponse catégorique: il n'y
a pas de philosophie hors des grecs. C'est eux qui inventent la philosophie.
Alors la question-pourquoi, là... Pourquoi, d'abord, ça vient du romantisme allemand? Je voudrais
faire une hypothèse. Je dirais que le romantisme est profondément lié à la notion de territoire et de
perte du territoire. Le romantisme, là, s'installe vraiment sur..., il me semble, de nouvelles bases qui
sont  le  territoire  et  la  perte  du  territoire.  Est-ce  que  c'est  lié  à  tous  les  grands  mouvements
nationalitaires, à l'après révolution de '89? Tout ça, surement, ça a des raisons historiques. Et ça veut
dire quoi? Le territoire et la perte du territoire. Il y a une année où on s'occupait de musique, je
m'étais beaucoup intéressé au Lied et le contenu le plus profond du Lied c'est, il me semblait, Adieu
je pars! Adieu je pars!867 Ou bien, ce qui revient au même: Je reviens! Quitter le territoire, revenir
dans le territoire, voilà une affaire romantique par excellence. Et pourquoi? Parce que, en même
867Deleuze potrebbe riferirsi a Adieu je pars, un'aria del secondo tempo dell'operetta Veronique di André Messager 
(libretto di Georges Duval e Albert Vanloo), rappresentata per la prima volta il 10 dicembre 1898; oppure a Leb 
wohl! Ich scheide di Hoffmann von Fallersleben, che fu musicata per voce e piano da Franz List nel 1860.
temps qu'il  découvre le territoire, le romantisme est  l'avancée la plus profonde qui découvre le
rapport et l'inadéquation du territoire et de la terre. Quitter le territoire, pourquoi? Pour affronter les
puissances de la terre. Ça c'est une question très très datée, très... C'est le romantisme allemand.
Pour mon compte,  je  dirais:  les classiques peuvent pas connaitre  cette question.  Les classiques
connaissent les milieux, ils s'intéressent aux milieux, ils ne s'intéressent pas aux territoires. C'est pas
un problème de territoire, les classiques, ils s'intéressent au milieu et, dès lors, à la création. Le
grand problème du romantisme c'est: territoire et fondation. C'est plus la création, c'est la fondation,
c'est plus les milieux, c'est les territoires: Adieu, je pars et, dans mon cœur, j'emporterai868... Voilà.
Et le territoire est toujours en, comment dirai-je, en déséquilibre avec la terre. Comment rejoindre la
terre? Quitte à ce que la terre me ramène au territoire. Les jeux du territoire et de la terre, ça c'est un
problème hautement romantique, c'est même, pour mon compte, c'est comme ça que je définirais le
romantisme. Eh bien, et dans cette affaire, il faut comprendre que le territoire communique avec la
terre mais que, justement, le point où le territoire communique avec la terre, c'est le point sacré du
territoire. Là où le territoire communique avec la terre, il y a le sacré. Et comment se vivent les
allemands dans leur nationalisme naissant? Nous autres, allemands, nous avons le territoire, nous
avons découvert  le  territoire.  Le territoire est  allemand: c'est  à dire, le territoire  va jusqu'à être
allemand. Le territoire est essentiellement allemand. Mais la terre, elle, elle est grecque. Tout dans
le romantisme allemand, cette espèce de... ce qui peut apparaitre comme une espèce de nostalgie,
étonnante nostalgie du monde grec. Mais nostalgie au sens vraiment de retour à, retour aux grecs,
parce que les grecs, oui, la terre, elle, elle est grecque. C'est-à-dire que, sans doute, les grecs ont
parcouru  dans  le  sens  inverse  ce  que  les  allemands  parcourent  dans  l'autre  sens,  dans  le  sens
inverse. Bon. Qu'est-ce que ça veut dire? Essayons de progresser.
Je dis que la question "pourquoi la philosophie apparait-elle chez les grecs?".869 D'abord il faut être
très prudent, ça veut dire quoi? La philosophie apparait chez les grecs, ça veut dire quelque chose
comme, au plus simple, oui, les autres formations n'ont aucun mot qui ressemble à philosophie. Car
c'est un drole de mot. Le philosophe, ce... je peux dire au moins, ce que ça n'est pas, ça n'est pas le
sage, ça n'est pas le  sophos. Bien plus, le philosophe se construit et apparait sur la destruction du
sophos.  C'est  quand  il  n'y  a  plus  de  sages  que  les  philosophes  apparaissent.  Et  cette  race  qui
apparait, cette race des philosophes, ils sont amis, comme on traduit, amis de la sagesse, mais non
pas sages. Les grecs connaissent l'existence de sages, si bien que je commence, très insuffisamment,
à répondre à ta question. Les grecs ont connu des sages, ils nous donnent même la liste de leurs
sages. Par exemple Solon est dit un sage. Il n'est pas dit philosophe. Les autres formations sociales
ont connu des sages. Mais cette chose étrange, comprenez, le groupe des amis de la sagesse, ça c'est
quelque chose de très particulier, qu'est-ce que ça peut vouloir dire? Les amis de la sagesse qui ont
pris la place des sages. Il faut croire que philos doit vouloir dire quelque chose de très particulier.
Philos.  Du  coup  la  question,  c'est  pas  "qu'est-ce  que  la  sagesse?",  la  vraie  question  de  la
868È un verso di un foxtrot del 1923, Dans les Jardins de l'Alhambra, cantata da Robert Jysor.
869Cfr. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie?, Minuit, Paris 1991: «On dirait que la Grèce a une 
structure fractale, tant chaque point de la péninsule est proche de la mer, et tant la longueur des cotes est grande. Les 
peuples égéen, les cités de la Grèce antique et surtout Athènes l'autochtone [...] sont les premières à à la fois assez 
proches et assez loin des empires archaiques orientaux pour pouvoir en profiter sans suivre leur modèle: au lieu de 
s?établir dans leurs pores, elles baignent dans une nouvelle composante, elles font valoir un mode particulier de 
détettitorialisation qui procède par immanente, elles forment un milieu d'immanence. C'est comme un "marché 
international" en bordure de l'Orient...» (pp. 83-84). In questo milieu d'immanence la filosofia si produce all'interno 
del diagramma greco sorto dalla struttura relazionale della pólis: «Les philosophes sont des étrangers, mais la 
philosophie est graeque. Qu'est-ce que ces émigrés trouvent dans le milieu grec? Trois choses au moins, qui sont les 
conditions de fait de la philosophie: une pure sociabilité comme milieu d'immanence, "nature intrinsèque de 
l'association", qui s'oppose à la souveraineité impériale, et qui n'implique aucun intérêt préalable, puisque les intérêts 
rivaux le supposent au contraire; un certain plaisir de s'associer, qui constitue l'amitié, mais aussi de rompre 
l'association, qui constitue la rivalité [...]; un gout pour l'opinion, inconcevable dans un empire, un gout pour 
l'echange d'opinions, pour la conversation» (p. 84).
philosophie, c'est: qu'est-ce qu'être philos? Et, par là-même, détruire la sagesse, tuer la vieille image
des sages. Peut-être que, comme tu disais, les sages c'est la poésie première.
Les sages s'exprimaient en quoi? En poèmes. La parole du sage est une parole poétique. Bon. Peut-
être, mais quand on dit "les grecs ont inventé la philosophie", on entend bien: ils n'ont certainement
pas inventé la sagesse qui les précédait. Et même dans la Grèce archaique, il y a des sages. Et c'est
quand il  n'y  a  plus  de  sages,  qu'apparait  cette  société  des  amis  de  la  sagesse.  Alors  comment
expliquer ça? Qu'est-ce que c'est ces amis de la sagesse? Qu'est-ce qu'ils nous disent? Si je résume
beaucoup, à mon avis, il y a trois directions qu'il va falloir étudier de très près. Trois directions.
Trois sortes de réponses, je parle des réponses sérieuses... Trois sortes de réponses sérieuses ont été
données.
Je dirais que la première est proprement philosophique, et elle va de Hegel à Heidegger. Bien plus,
on peut avoir des surprises. Tout comme on a des surprises, peut-être, en voyant que, d'un certain
point de vue Raymond Roussel peut nous servir dans une histoire heideggérienne et bien, peut-être
qu'il y aurait lieu de s'apercevoir qu' un auteur, oublié, mais merveilleux, un auteur français, qui
participe au post-romantisme, à savoir Ernest Renan, a écrit des pages qui n'ont jamais cessé de
donner des sujets de baccalauréat sur le miracle grec870, sur ce qu'il appelle le miracle grec et que, si
l'on se reporte au texte de Renan, on a la joie d'éprouver des surprises fantastiques sur la nature de
ce miracle. Je dirais une première... première lignée qui donne une réponse philosophique à cette
question.
Il y a une deuxième lignée que je dirais non plus philosophique mais historienne, qui a commencé
très tot et qui a abouti à une série de livres particulièrement frappants de l'école helléniste française
contemporaine. Elle ne commence pas avec eux, mais je retiendrai avant tout l'expression qu'ils en
ont donnée de nos jours et c'est, avant tout, Détienne, dans un livre chez Maspero, Les maîtres de
vérité871, où, là aussi, il prend si bien ton problème que la question que Détienne pose, c'est la vérité
qui en grec se dit alétheia a été pendant longtemps la propriété de la parole poétique et magique, ou,
si vous préférez, la parole de la sagesse. Qu'est-ce qui se passe pour que, en Grèce, et quelle est
l'histoire du mot  alétheia pour que, en Grèce, elle devienne un certain moment et dans certaines
conditions paroles philosophiques tout à fait différente de la parole poétique ou magique? Et, la
réponse, la grande tendance de l'école historienne est de nous expliquer que, un tel lien de la Grèce
avec la philosophie implique un espace très particulier. La formation d'un espace que, à un certain
moment donné de leur histoire, les grecs ont fait,  espace à la fois physique ou géographique et
social et qui a rendu possible un nouveau mode de pensée, la philosophie. Outre Détienne, il y a
Jean-Pierre Vernant dans deux livres, euh... je me rappelle pas bien... l'un, Mythe et pensée chez les
grecs, chez Maspero aussi, et aux Presses Universitaires, je crois bien,  Les origines de la pensée
chez les grecs... de même Vidal-Naquet...872
[coupure] Et sur la base de quelque chose qui est proprement grec et inoui, la différence entre l'être
et  l'étant. Ça on verra  plus tard. Le retour en amont,  le retour  à la source,  on peut l'accomplir
n'importe où et jusque dans les langues qui ont la particularité de ne pas comporter de verbe être,
mais l'être, lui, n'est pas œcuménique, l'être, lui... Qu'est-ce qui est proprement grec? C'est avoir
dévoilé la source comme être. L'être, lui, n'est pas œcuménique, son nom est grec et il ne vient à
l'idée de personne de forcer les gens à être des grecs. «Dans toute l'histoire» – il  n'y a que les
allemands  qui  se  vivent  comme  grecs...  euh...  «dans  toute  l'histoire  de  la  philosophie  seul
870Ernest Renan, Prière sur l'Acropole (1865), in Souvenirs d'enfance et de jeunesse, Calmann-Lévy, Paris 1883, pp. 
59-68.
871Marcel Detienne, Les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, Maspero, Paris 1967; questo testo, così come gli 
scritti di Vernant (cfr. nota successiva) sono noti a Foucault, e da lui utilizzati sin dalle Leçons sur la volonté de 
savoir, come risulta dalle fiches de lecture e dalle annotazioni di Foucault sul libro, citate dal curatore dell'edizione 
di LVS Daniel Defert (ad es. p. 51, note 12-13).
872Jean-Pierre Vernant Mythe et pensée chez les Grecs. Etudes de psychologie historique, Maspero, Paris 1965; Jean-
Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, Maspero, Paris 1972.
Heidegger» – c'est Beaufret qui parle, «dans toute l'histoire seul Heidegger a eu le sens de la limite
originelle de ce dont il est question d'un bout à l'autre de la philosophie»873. C'est intéressant parce
que,  vous  voyez,  au  niveau  de  Heidegger,  jamais  Heidegger  ne  dira,  comme  les  philosophes
classiques,  la  philosophie  est  universelle,  même  en  droit,  il  dira  pas  ça,  il  dira  qu'elle  est
fondamentalement liée à la singularité grecque.
Et pourquoi? Beaufret continue. «En grec non seulement le verbe être existe, mais il existe au point
d'être lui-même à la base de toutes les formes verbales»: en d'autres termes, il y a pas seulement
l'être, l'être se plie. Je vois pas de meilleur com... de meilleure, si vous voulez, approche de l'idée de
Heidegger, le pli de l'être, que ça. «En grec non seulement le verbe être existe, mais il existe au
point d'être lui-même à la base de toutes les formes verbales. Le grec, en effet, est aux premières
loges de ce que les linguistes appellent la phrase à verbe être. Quand Aristote prend un exemple,
c'est  toujours  une  phrase  à  verbe  être  qu'il  choisit,  considérée  par  lui  comme  étant  la  forme
canonique de la phrase elle-même dont le propre est  le rapport  du prédicat  au sujet,  quand s'y
applique être ou non-être»: c'est la formule prédicative, c'est la phrase prédicative, le ciel est bleu.
Le ciel, la copule, euh... le prédicat. La copule être. C'est le grec qui fait du verbe être la copule sur
laquelle tout le langage grec se plie. Comment s'étonner, dès lors, que la question qui se pose pour
les grecs soit essentiellement la question de l'être. «Quand on dit par exemple la neige est blanche,
c'est ainsi que l'être est arrivé à la philosophie»: la philosophie est un événement régional... ça c'est
très intéressant, parce que... «Les grecs n'ont jamais revendiqué son universalité. Leur langue, ils ne
l'interprétaient pas comme étant un moyen d'expression, un moyen de communication. Parler grec,
c'était d'abord se comporter à la manière grecque, à la manière de quelqu'un pour qui toutes les
phrases seraient des phrases à verbe être». Alors, en un sens, il en faut pas plus. Simplement ce que
je dis, c'est cette conception où la philosophie est fondamentalement liée à la singularité du langage,
d'un langage et d'un espace grecs. Encore une fois, ouvrir l'espace, c'est- à-dire défricher, faire une
clairière, pour que l'être apparaisse, recueillir l'être qui apparait en pliant tout le langage sur le verbe
être. Voilà donc en quoi...
Mais qu'est-ce que disait Hegel? Si l'on admet que Hegel est le premier très grand philosophe à
avoir posé la question "pourquoi la philosophie est-elle une chose grecque?", il le fait dans son livre
précisément intitulé  Histoire de la philosophie874.  Dans son  Histoire de la philosophie,  qu'est-ce
qu'il va nous dire? Je résume infiniment parce que, sinon, on n'aurait pas le temps, tout ça... Les
grecs,  les  premiers,  ou,  du  moins,  non  pas  les  sages,  mais  les  premiers  qu'on  appellera  des
philosophes, c'est ceux qui ont la révélation immédiate de l'être875. Alors j'entends bien, ne mélangez
pas tout: Heidegger est profondément en désaccord avec Hegel, tout ça, mais il faut voir qu'ils sont
en désaccord sur ce fond commun: ce qui définit la philosophie comme chose grecque, c'est que
c'est en Grèce que l'être en tant qu'être apparait. Il apparait comme deux fois, il apparait deux fois
simultanément, il apparait dans l'espace de la clairière et il apparait dans le verbe, dans le verbe,
873Deleuze legge alcuni passi di Jean Beaufret da Frédéric Towarnicki,  À la rencontre de Heidegger; si tratta di una 
serie di interviste radiofoniche a Jean Beaufret, poi pubblicate da Gallimard. Jean Beaufret, il principale interprete e 
corrispondente francese di Heidegger, è autore, fra l'altro, di Dialogue avec Heidegger, 4 voll., Paris, Minuit, 1973-
1985.
874Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte: le lezioni tenute da Hegel nella 
Humboldt-Universität di Berlino fra il 1921 e il 1931, pubblicate postume nel 1837 da Eduard Gans e Karl Hegel.
875Cfr. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie?, cit.; dopo aver premesso che «Il est vain de 
chercher, comme Hegel ou Heidegger, une raison analytique et nécessaire qui unirait la philosophie à la Grèce», 
Deleuze e Guattari affermano: «Parce que les Grecs sont des hommes libres, ils sont les premiers à saisir l'Object 
dans un rapport avec le sujet: tel serait le concept selon Hegel. [...] Heidegger déplace-t-il le problème, et situe le 
concept dan la différence de l'Être et de l'étant plutot que dans celle du sujet et de l'objet. Il considère le Grec comme 
l'autochtone plutot que comme le libre citoyen (et toute la réflexion de Heidegger sur l'Être et l'étant se rapproche de 
la Terre et du territoire, commeen témoignent les thèmes bâtir, habiter): le propre du Grec est d'habiter l'Être, et d'en 
avoir le mot. Détettitorialisé, le Grec se reterritorialise sur sa propre langue et son trésor linguistique». In 
conclusione, «ce qui reste commun à Heidegger et à Hegel, c'est d'avoir conçu le rapport de la Grèce et de la 
philosophie comme une origine, et ainsi comme le point de départ d'une histoire intérieure à l'Occident, telle que la 
philosophie se confond nécessairement avec sa propre histoire» (pp. 90-91).
dans la copule de la phrase à verbe: la neige est blanche, le ciel est bleu etc.
Et Hegel ajoute, c'est là où la différence va apparaitre avec Heidegger, Hegel ajoute: mais, chez les
grecs, l'être est l'objet d'une apparition ou d'une révélation immédiate.  Si bien que le deuxième
grand moment de la philosophie, ce sera la découverte du sujet comme pensant l'être. Et ce sera...,
la philosophie deviendra à ce moment-là: réflexion. Et le héros de cette philosophie ne sera plus
Parménide, le héros de cette philosophie sera Descartes.
Et Hegel dit: mais c'est encore abstrait car il faut que l'être cesse d'être immédiat et l'être cessait
d'être immédiat dans la seconde période, quand il était médiatisé par la réflexion du sujet, mais il ne
suffit pas que l'être cesse d'être immédiat, il faut que le sujet ne subsiste pas, ne soit pas un sujet
abstrait qui devienne concret. Or le "je pense" de Descartes est encore le sujet abstrait, il faut qu'il
devienne concret et il ne sera concret que lorsqu'il aura découvert qu'il ne suffit pas de réfléchir sur
l'être,  qu'il  faut  que  l'être  se  réfléchisse  dans  le  sujet,  c'est-à-dire  qu'il  faut  une  subjectivation
concrète. Et cette subjectivation concrète, dont se réclame le dernier moment selon Hegel de la
philosophie, et par quoi il définit l'auto-mouvement de la dialectique, ce troisième moment c'est
Hegel  lui-même.  Vous voyez  que,  à  la  fois,  c'est  très différent  puisque ce  que Heidegger  veut
maintenir comme un nœud de singularités grec, d'où son insistance à: il  y a pas d'abord un état
voilé,  et  puis  un  dévoilement.  Je  reviens  sur  tous  ces  thèmes,  peut-être  vous  pouvez  mieux
comprendre, ce que Hegel présente comme trois moments successifs de l'universel, Heidegger tient
beaucoup à le présenter, au contraire, comme trois singularités simultanées du non-universel, du
régional,  c'est-à-dire  des  grecs.  Et,  ainsi,  seuls  les  grecs  sont  capables  de  donner  une  terre  au
territoire allemand, d'où le rapport privilégié, d'où le rapport privilégié de l'Allemagne comme pays
de la philosophie avec les grecs. L'Allemagne c'est le territoire de la philosophie, mais la terre de la
philosophie c'est le Grèce. Je veux pas développer tout ça... vous voyez, mais...
Or j'ajoute juste: si vous lisez, euh, si vous lisez Renan, c'est curieux l'histoire de Renan, ce texte
que  certains  d'entre  vous,  je  suis  sur,  connaissent  pas...  je  pourrais  demander  combien  le
connaissent...  et ceux qui le connaissent, ils le connaissent comme purement scolaire...  C'est un
texte tiré des Souvenirs d'enfance et de jeunesse, et il nous parle du miracle grec. Or, quand même,
Renan parlant du miracle grec, il y a quelque chose qui.... qui fait rigoler. Qu'est-ce qui fait rigoler,
pour qui connait Renan? A savoir: Renan est un homme, un immense penseur,  je crois, dans la
seconde moitié du XIXème siècle, mais dont il est notoire qu'il s'est occupé de quoi? Il s'est occupé
des juifs, de l'orient et  du christianisme. Les grecs, on peut pas dire qu'il  s'en soit  occupé. Les
romains, il s'en est occupé, parce que les romains avaient des rapports avec les chrétiens. Les grecs,
il s'en est vraiment pas occupé. Alors qu'il se mette à chanter tout d'un coup le miracle grec sur le
ton "je croyais qu'il y avait un miracle, le chrétien, mais il y en a un encore plus important, le
miracle  grec"876,  on  se  dit:  qu'est-ce  qu'il  lui  prend?  Qu'est-ce  qu'il  lui  prend  à  Renan?
Heureusement on est rassuré parce que le texte est très curieux, il nous dit: il y a un miracle grec qui
est la lumière, la lumière arrive. Il dit ça: et pour ça j'ai eu tort,  j'ai eu tort... il fait une espèce
d'autocritique étonnante. J'ai eu tort, j'ai cru que c'était du coté des juifs et des chrétiens qu'il fallait
876«Ce fut à Athènes, en 1865, que j'éprouvai pour la première fois un vif sentiment de retour en arrière, un effet 
comme celui d'une brise fraiche, pénétrante, venant de très loin. L'impression que me fit Athènes est de beaucoup la 
plus forte que j'aie jamais ressentie. Il y a un lieu où la perfection existe; il n'y en a pas deux: c'est celui-là. Je n'avais 
jamais rien imaginé de pareil. C'était l'idéal cristallisé en marbre pentélique qui se montrait à moi. Jusque-là, j'avais 
cru que la perfection n'est pas de ce monde; une seule révélation me paraissait se rapprocher de l'absolu. Depuis 
longtemps, je ne croyais plus au miracle, dans le sens propre du mot; cependant la destinée unique du peuple juif, 
aboutissant à Jésus et au christianisme, m'apparaissait comme quelque chose de tout à fait à part. Or voici qu'à coté 
du miracle juif venait se placer pour moi le miracle grec, une chose qui n'a existé qu'une fois, qui ne s'était jamais 
vue, qui ne se reverra plus, mais dont l'effet durera éternellement, je veux dire un type de beauté éternelle, sans nulle 
tache locale ou nationale. Je savais bien, avant mon voyage, que la Grèce avait créé la science, l'art, la philosophie, 
la civilisation; mais l'échelle me manquait. Quand je vis l'acropole, j'eus la révélation du divin, comme je l'avais eue 
la première fois que je sentis vivre l'évangile, en apercevant la vallée du Jourdain des hauteurs de Casyoun. Le 
monde entier alors me parut barbare».
chercher, mais les grecs... et... et il fait une grande invocation à la déesse qui est épatante, euh... c'est
le texte dont le titre est Prière sur l'acropole. Là-dessus, il est breton Renan [rires].
Si vous regardez la suite du texte, quand même c'est un grand artiste, c'est un très grand écrivain, il
compose pas n'importe comment. Si vous regardez la suite, vous voyez que la Prière sur l'acropole,
déjà, est entourée par, suivie par des textes sur la Bretagne et sur les forêts de Bretagne et sur le
génie breton. Ça devient de plus en plus étonnant, la  Prière sur l'acropole, qu'est-ce qu'elle vient
faire dans cette histoire de breton, de Bretagne et de...? C'est très curieux. Puis vous relisez le texte
et  vous  vous  apercevez  que  le  miracle  grec,  c'est  formidable,  oui,  mais  mon  Dieu,  que  c'est
ennuyeux! C'est  ennuyeux et  que ça ne peut  exister  que comme l'objet  d'un oubli.  Euh...  vous
pourriez ne pas me croire, parce que le texte est, là aussi, tellement, je dis... Vous voyez on trouve
tout autour de Heidegger... C'était Roussel, c'est peut-être Jarry, voilà maintenant que c'est Renan.
Mais on va...
D'habitude, je vous dis, soyez prudents, aussi il faut être prudent, oui, il faut être très prudent, mais,
quand même, toute la fin... «Sagesse» c'est dans son invocation, «Sagesse, toi que Zeus enfanta
après s'être replié sur lui-même» – hein, c'est pas ma faute, ça y est! [rires]. «Sagesse, toi que Zeus
enfanta après s'être replié sur lui-même, après avoir respiré profondément»... Bon, ensuite c'est: «Tu
souris de ma naiveté. Oui, l'ennui...» – il explique que, tout ça, c'est mortellement ennuyeux, quoi, il
explique que, les grecs, c'est mortellement ennuyeux. Ils sont parfaits, ils sont miraculeux, mais
quel ennui! «Tu souris de ma naiveté. Oui, l'ennui... Nous sommes corrompus: qu'y faire? J'irais
plus loin, déesse orthodoxe, je te dirai la dépravation intime de mon cœur. Raison et bon sens ne
suffisent pas, il y a la poésie dans le Strymon glacé et dans l'ivresse du Thrace. Il viendra des siècles
où tes disciples passeront pour les disciples de l'ennui. Le monde est plus grand que tu ne crois. Si
tu avais vu les neiges du pole et les mystères du ciel austral, ton front, o déesse toujours calme, ne
serait pas si serein; ta tête plus large embrasserait divers genres de beauté. [...] Un immense...» –
alors c'est plus seulement l'ennui, ça continue... «Un immense fleuve d'oubli nous entraine dans un
gouffre sans nom. O Abime, tu es le Dieu unique. Les larmes de tous les peuples sont de vraies
larmes; les rêves de tous les sages renferment une part de vérité. Les dieux passent comme les
hommes etc...»
De l'ennui à l'oubli, retour à la forêt, comme si la lumière grecque, le miracle grec était strictement
inséparable de la forêt sur laquelle il a été conquis. C'est-à-dire: que ce soit la forêt de Heidegger –
grand forestier entre tous – soit la forêt de Renan, la forêt bretonne. Il y a quand même bien... Or, si
j'essaie de dire, oui, en quel sens... Voilà, si j'essaie de résumer, les grecs ont un lien privilégié avec
la philosophie et instaurent la philosophie dans la mesure où ils renversent la vieille sagesse, au
profit  d'autre chose.  Qu'est-ce qu'était  la vieille sagesse? On le sait  pas encore,  je prétends pas
l'avoir dit. Ils renversent la vieille sagesse au profit d'autre chose, j'ai juste dit ce qu'était cet "autre
chose": ouvrir l'espace, replier le langage sur le verbe être, de tel point que... à quel point que l'être
se manifeste dans cet espace, et s'exprime dans ce langage. Voilà. Je dis: de Hegel à Heidegger, c'est
la réponse euh... c'est la réponse philosophique.
La prochaine fois on verra la réponse historienne, la réponse des historiens.
Capitolo 22. Cours du 06/05/1986877
On en était là, vous vous rappelez, sous une question propre à Foucault: que signifie cet apparent
retour aux grecs que représente les derniers livres de Foucault? On était à passer par une question
plus  générale  d'abord,  qui  était:  eh  ben  oui,  comment  Foucault  s'insère-t-il  dans  une  ou  des
traditions qui pose la question "pourquoi les grecs?", c'est-à-dire "pourquoi la philosophie est-elle
née en Grèce et a-t-elle avec la Grèce un rapport énonçable?". Enonçable, comment? Est-ce que
toute ce... Est-ce que cette question est bien posée? J'en sais rien, j'en sais rien; Est-ce qu'il faut la
poser comme ça? Est-ce qu'il convient de dire que, oui, les grecs ont eu avec la philosophie un
rapport fondateur? Je sais pas, moi. Mais, nous l'acceptons comme ça. Nous l'acceptons comme ça
puisque notre sujet passe par là et puisqu'il s'agit pour nous de la pensée de Foucault.
Or ce que je voulais dire la dernière fois, très vite, c'est que la question m'a paru naitre avec le
romantisme allemand, mais que, à partir du XIXème siècle, cette question "pourquoi la philosophie
– les grecs?", a reçu trois ordres de réponses assez différentes et pourtant liées, complémentaires,
beaucoup plus complémentaires que contradictoires.
L'une porte sur... l'une est philosophique et porte sur la révélation de l'être. Je m'exprime, là, en
termes  très  généraux,  très  vagues  et  forcément  très  vagues  puisqu'elle  couvre  de  auteurs  très
différents.  Et je dis:  il  me semble que dans la philosophie allemande de Hegel à Heidegger,  la
réponse qui nous est donnée concernant ce problème c'est que: oui, l'être s'est révélé en Grèce. Ce
qui me trouble, c'est le petit coté... enfin c'est pas, c'est pas...c'est pas un inconvénient, c'est le petit
coté chrétien de cette... d'une pareille réponse. Je veux dire: on nous dit "l'être s'est révélé en Grèce,
un peu comme" euh... quand dans d'autres cas on nous dit que le dieu s'est fait homme à tel endroit.
Hein. L'unité de la singularité et de l'universel... bon. C'est pour ça que je dis: peut-être que, après
tout, le problème est pas bien posé. Mais, enfin, encore une fois, c'est pas notre affaire. Oui, l'être
s'est révélé en Grèce, bon. On l'a vu, très vite.
Et ça revient à dire quoi? Ben, si je reprends le schéma de Hegel, très vite, l'être se révèle en Grèce
sous quelle forme? Eh ben il se révèle immédiatement. La révélation immédiate de l'être se fait en
Grèce, sous quelle forme? L'être y apparait alors comme, à la lettre, l'universel des objets. Et c'est le
début d'une longue histoire qui ne fait qu'un avec l'histoire tout court, c'est-à-dire l'histoire de la
philosophie. Car va se produire ensuite une médiation ou une – là le mot m'importe – déjà une
subjectivation. Le deuxième temps, ce sera une subjectivation de l'être ou, si vous préférez déjà,
marquons les notions qui nous importent, l'être se replie sur le sujet qui se représente l'objet et se
représente  lui-même.  C'est  le  second  moment,  non  plus  de  l'immédiat,  mais  le  moment  de  la
réflexion, marquée non plus par les grecs, mais par Descartes, je pense donc je suis. L'être se replie
sur le sujet qui se représente soi-même et qui se représente l'objet. Et puis, en un troisième temps,
qui est le moment de l'absolu, inutile de vous dire à quel point je schématise, mais les trois temps
sont bien, très nettement distingués par Hegel, dans son cours sur l'histoire de la philosophie, c'est
cette fois-ci le mouvement de la subjectivité du sujet, le mouvement de la subjectivité qui se déploie
dans l'être,  c'est-à-dire  qui  pense l'être ne se pensant  lui-même.  Et  c'est  le  moment proprement
hégélien par lequel Hegel estime achever la philosophie.
Or, comprenons-nous bien, je dis bien, mais là j'ai pas le temps et puis ce serait vraiment pas mon
sujet, j'entends bien que Heidegger est très différent de Hegel. Je dis la conception heideggérienne
du rapport de la philosophie avec les grecs n'en pousse pas moins sur ce sol-là, à savoir la Grèce
comme lieu de la révélation de l'être. La grande différence entre Heidegger et Hegel, ce sera la
manière dont les deux auteurs conçoivent la révélation de l'être. Mais qu'il y ait révélation de l'être




en Grèce et esquisse d'un mouvement de la subjectivation comme le pli de l'être, c'est un thème
signé Heidegger autant que, d'une certaine manière, déjà signé Hegel. Donc, si je dis ce premier
courant philosophique, quant à la question du rapport de la philosophie avec la Grèce, pourrait se
dire: oui en Grèce se fait la révélation de l'être et c'est cela qu'on appelle philosophie.
Et puis, il y a une seconde réponse, un second type de réponse, qu'on appellera non plus réponse
philosophique, qui est beaucoup plus une réponse historienne. Et je voudrais à la fois que vous
sentiez qu'il est injuste que... il y a quelque chose d'injuste, c'est à quel point les historiens, je disais,
négligent la réponse philosophique, comme si elle n'avait rien à leur apporter, alors que, à mon avis,
leur recherche n'aurait pas existé sans la manière de questionner d'abord philosophique. Car qu'est-
ce que nous disent les historiens? Il ne s'agit plus de dire "oui, l'être se révèle en Grèce": pour eux
c'est  inintelligible,  c'est...  c'est  de  la  pure  et  simple  métaphysique.  En  revanche,  pour  parler
positivement, ils diront que, en Grèce, se fait une organisation de l'espace cosmologique et social
qui implique un nouveau mode de pensée que les grecs appelleront philosophie. Donc la réponse
n'est plus "en Grèce l'être se révèle", mais la réponse est: en Grèce apparait ou s'organise un nouvel
espace cosmique et social. Qu'est-ce que ça veut dire, ça? Je vais très vite et je vous dis, là, c'est un
peu comme tout à l'heure pour Hegel-Heidegger, moi je crois que les premiers grands historiens de
la Grèce du XIXème siècle allemand, insisteront sur cet aspect du nouvel espace. Vous sentez tout
de suite: c'est l'espace de la cité.
Et on pourrait suivre les traces depuis l'histoire antique du XIXème siècle jusqu'à l'école... l'école
française actuelle que je citais, trois noms particulièrement importants comme ayant été dans cette
direction, à savoir Vernant, Détienne et Vidal-Naquet qui ont analysé ce nouvel espace cosmique et
social qui rend possible un nouveau mode de pensée nommé philosophie. Or qu'est-ce qu'il y avait
avant? Avant, il y avait une pensée euh... je résume, je résume très très vite, hein, pour ceux que ça
intéresse,  vous  irez  voir  les  textes.  Mettons  qu'il  s'agissait  d'une  pensée  dite  souvent  magico-
religieuse. Pensée magico-religieuse qui répondait à quoi? Qui répondait à, mettons, de grandes
formations  impériales.  Même  en  Grèce,  Mycènes,  Mycènes  impériale.  Ces  grandes  formations
impériales sur lesquelles nos renseignements sont quand même relativement consistants. Enfin vous
verrez tout ça. Or, par exemple, demande Vernant, comment se définit ce type de pensée, donc,
disons,  pré-philosophique? Ce type de pensée magico-religieuse,  d'autres disent  "poétique",  qui
s'exprime dans la poésie? Elle s'exprime par l'affirmation d'un écart. Affirmation d'un écart entre
quoi et quoi? D'un écart entre deux sens du mot premier. Ce qui est premier du point de vue du
commencement  ou  du  point  de  vue  temporel  et  ce  qui  est  premier  du  point  de  vue  de  la
souveraineté, du point de vue du pouvoir.
Ça veut dire quelque chose de tout simple, comprenez: ce qui est premier du point de vue temporel,
c'est le chaos. Au début il y a le chaos. Et ce qui est premier, du point de vue de la souveraineté,
c'est le dieu souverain. C'est Zeus. Et qu'est-ce que c'est que la pensée magico-religieuse? Elle suit
tout ce qui est censé se passer dans l'écart. Il a fallu du temps pour dompter le chaos, pourquoi? La
parole poétique ou mantique,  mantique au sens de...  ou divinatoire si vous préférez, va retracer
toutes les luttes entre générations de dieux, entre les deux extrêmes du chaos et du dieu souverain,
tout ce qui s'est passé, les titans, la lutte des titans, comment les titans ont été vaincus, etc. etc.
Comment les générations  de dieux se sont  succédées  jusqu'à  ce que le  plus  grand s'impose  et
impose l'ordre au chaos en même temps qu'il triomphe des autres dieux. Si bien que le monde, sous
la parole poétique, ou pré-philosophique, se présentera comme une hiérarchie de puissances en lutte
les unes contre les autres et qui viennent combler la distance entre le chaos et l'ordre souverain.
C'est dire, moi ça m'importe beaucoup, parce que je dis juste que, lorsque traine un peu partout,
quand cela arrive, une idée comme "ah oui, les... la pensée archaique, c'est celle de l'éternel retour»,
c'est complètement faux, l'idée que les choses reviennent etc. C'est tellement faux! Encore une fois,
pensez  à  ce  que  vous  risquez  déjà  de  savoir  vous-mêmes,  mais  la  pensée  archaique,  à  ma
connaissance,  elle a jamais invoqué un éternel retour quelconque, elle  a invoqué exactement le
contraire,  c'est-à-dire  cette  succession  de  générations  divines,  jusqu'à  ce  qu'un  Dieu  souverain
prenne  le  pouvoir,  c'est-à-dire  elle  a  toujours  invoqué,  la  pensée  archaique,  la  succession  de
générations. Et, un des derniers exemples grecs d'une telle pensée, c'est Hésiode. Et cette pensée,
qu'est-ce qu'elle se propose? Elle se propose deux choses. Chanter la souveraineté et comment la
souveraineté s'est établie. Et, dès lors, rappeler les grands exploits guerriers: et ce sont les deux
fonctions fondamentales de la poésie archaique.
Or qu'est-ce qui se passe en Grèce, qu'est-ce que ça veut dire "la philosophie nait"? Ça veut dire
d'abord que – et c'est là que vous reconnaissez un philosophe, le premier philosophe grec, seulement
ils sont déjà arrivés plusieurs en même temps, forcément – vous reconnaissez un philosophe grec à
ceci: quelqu'un qui vous dit "non, l'univers a une loi  d'organisation immanente". D'une certaine
manière c'est la même chose qui est premier dans l'ordre du temps et premier dans l'ordre de la
souveraineté et c'est en même temps, même si ça met du temps à se dégager, ça se peut, là, toutes
les conciliations bien sur la pensée pré-philosophique continuera dans la pensée philosophique. On
peut concevoir qu'une loi d'organisation immanente de l'univers mette du temps à se dégager. Ça
n'empêche pas que ce qui est affirmé, c'est non pas un chaos, mais une loi d'organisation immanente
à l'univers. Ou, si vous préférez, une position de la terre en équilibre au centre d'un espace déjà
homogène. Position de la terre en équilibre au centre d'un espace homogène: ça c'est la signature
philosophique en quel sens? Parce qu'il y a plus besoin d'un dieu souverain pour la faire tenir. La
question  "pourquoi  la  terre  ne  tombe-t-elle  pas?"  a  fini  d'exister.  C'était  la  question  magico-
religieuse: pourquoi la terre ne tombe-t-elle pas? Si elle est en équilibre au centre d'un espace déjà
homogène, elle n'a aucune raison de tomber. En d'autres termes, c'est une manière de dire qu'il y a
une  loi  d'organisation  immanente.  Vous  voyez:  ce  qui  s'affirmait  comme  écart,  l'écart  est
complètement aplati, rabattu. C'est une certaine manière de ployer aussi, de rabattre, de replier. Je
replie la loi souveraine sur la terre même. Et commence à ce moment-là la parole philosophique. 
Mais  d'où  ça  venait,  une  telle  conception  du  cosmos?  C'est  que,  parallèlement  se  faisait  une
évolution ou même une mutation de l'espace social. L'espace social cessait d'être pyramidal, avec le
point de souveraineté, le sommet de souveraineté et les étages représentant les générations de dieux
qui  se  succèdent.  Et,  là  aussi,  se  produisait  une  espèce  d'aplatissement,  de  repliement  sur  soi.
Qu'est-ce que c'était? C'était un nouvel espace social défini par, suivant le mot grec, l'isonomie. Et
qu'est-ce que c'était que la grande isonomie des grecs? C'était la position d'un espace homogène
dont toutes les parties étaient, d'une certaine manière, symétriques par rapport à un centre. Le centre
d'un cercle se substituait à cette tout autre image: sommet d'une pyramide. Sommet d'une pyramide
dont les étages étaient les générations successives, maintenant il s'agissait, au contraire, du centre
d'un cercle dont toutes les parties devenaient réversibles et symétriques par rapport au centre. Et
qu'est-ce que c'était, ça, encore une fois? C'était d'abord la grande constitution de Clysthène qui,
c'est bien connu – et ce que je dis, hein, encore une fois, est extrêmement rudimentaire, il faut... je
suis forcé d'aller vite, tout ce que je peux dire, c'est que ce n'est pas faux, hein... euh... j'ai honte,
c'est du niveau  Dictionnaire Larousse, quoi – comme on l'a toujours dit substitué à la répartition
dite gentilis, c'est-à-dire des tribus ou des gentes qui se définissent d'après leur ancienneté, l'image
pyramidale,  l'image  pyramidale  des  générations..,  substitué  à  cette  répartition  dite  gentilis,  une
répartition territoriale.
Les différentes parties territoriales, les différentes parties du territoire étant symétriques par rapport
à un centre, lequel centre est quoi? La fameuse agora: la fameuse agora de la cité grecque. C'est-à-
dire le foyer commun. L'idée du foyer commun qui se substitue au sommet de la pyramide. Et, sans
doute,  on dira  que  c'est  la  démocratie  athénienne.  Et  on rappellera  que  Platon,  philosophe par
excellence, était violemment hostile à cette démocratie. Mais tout le monde comprend en même
temps que c'est pas une objection, car quel est le vrai problème politique chez Platon? C'est pas du
tout  revenir  à  la  parole  magico-religieuse,  à  la  parole  pré-philosophique  ou  à  la  pensée  pré-
philosophique, mais c'est demander sous quelles conditions, à quelles conditions l'isonomie dont il
reconnait parfaitement l'exigence puisque l'isonomie devient l'exemple même de la justice, la règle,
la règle de symétrie de l'isonomie, on pourrait le traduire comme la règle de symétrie d'égalité ou de
proportion. La question platonicienne, c'est comment l'isonomie peut-elle être... c'est-à-dire l'idéal
de Clisthène peut-il être effectivement réalisé une fois dit qu'il ne l'est pas et ne peut pas l'être dans
la démocratie athénienne?
Alors pourquoi il ne peut pas l'être? Peu nous importe... Comment Platon... Je dis juste: la réponse
de Platon ce sera que l'idéal de Clisthène ne peut être réalisé,  ne peut être effectué que si l'on
réintroduit une sévère hiérarchie dans la cité. Hiérarchie du type suivant: que les chefs, que les
dirigeants de la cité n'aient pas d'autre profession, car c'est les différenciations professionnelles, les
différenciations  de  métier,  qui  font  que  la  démocratie  athénienne  ne  peut  pas  réaliser  l'idéal
d'isonomie, donc il faut restaurer une hiérarchie, mais pas du tout pour revenir à la pensée magico-
religieuse, simplement pour, euh...  pour faire que les dirigeants soient soustraits à toute activité
professionnelle autre que la politique même, c'est-à-dire soient entre eux, les uns par rapports aux
autres, dans des rapports d'isonomie. Ça n'empêche pas que certains éléments de Platon se serviront
et réactiveront un type de pensée magico-religieuse, d'où notamment l'utilisation du mythe chez
Platon, mais dans un tout autre contexte et dans un tout autre but.
Mais, si l'on cherche, en effet... c'est-à-dire que Platon, en fait, garde tout à fait la conception de
l'espace clisthénien, il  estime seulement que la démocratie athénienne est tout à fait insuffisante
pour réaliser dans la cité cet espace isonomique; bien plus, que, pour ça, il  faut substituer à la
symétrie  des  parties,  il  faut  substituer  des  égalités  de  proportion,  c'est-à-dire  des  rapports
d'analogies. Donc les différents [inaudible]. Mais c'est pour vous dire qu'il appartient... que Platon,
même  quand  il  a  l'air  tout  à  fait  de  se  désolidariser,  de  rompre  avec  ce  problème,  appartient
complètement,  là  encore,  au  terrain  du problème.  Et  c'est  très  curieux  si  l'on  cherche une  des
origines...
On voit donc qu'il y a une origine cosmique, une origine civique de cette nouvelle organisation ou
conception de l'espace, de la même manière je dirais: il y a une origine que Détienne a très bien
analysée dans son livre Les maîtres de vérité, très très bien analysée et qui serait les guerriers eux-
mêmes. C'est que les guerriers, pour leur compte, ils font pas seulement la guerre, qu'est-ce qu'ils
font?  Eh  ben,  peut-être  que  cet  espace,  ce  nouvel  espace  grec  est  né  chez  les  guerriers.  Les
guerriers, ils ont toujours eu un statut spécial et ce statut spécial consiste en quoi? Un type de parole
qui n'appartient qu'à eux...
[coupure] ... Vient au centre, vient celui qui a quelque chose à dire à ses égaux les guerriers. Et
quand il aura dit ce qu'il a à dire, il retourne à sa place et un autre, qui lui est égal, qui lui est égal en
rang, un autre chef, vient et parle à son tour. Au centre est donc déposée la parole ou le butin. Et
toutes les parties sont symétriques par rapport à ce centre, en effet ce sont tous les chefs de guerre
qui sont des pairs, des égaux. Nait, là, un nouveau type de parole, un nouveau type de pensée, un
espace social, espace circulaire défini par la symétrie des parties par rapport à un centre. Et faut-il
s'étonner que, en effet, cet espace va se développer et devenir espace civique? Il va devenir espace
civique en même temps que se fera la célèbre réforme dite hoplitique qui fait du citoyen un soldat
ou qui fait du soldat un citoyen. Alors, vous voyez, réforme de Clisthène, réforme hoplitique etc.
C'est à travers des réformes [inaudible] et déterminables historiquement que se fait l'organisation du
nouvel espace.
Question: [inaudible]
Deleuze: Ah, tout à fait... tout à fait utile, cette remarque. Et, en effet, mais euh... c'est bien, c'est
exactement même parce que le centre est un lieu vide que c'est là où l'on dépose le butin de manière
toute transitoire et c'est là que vient parler, que s'installe celui qui va parler, et ça c'est tout à fait...
Et, en effet, ce que tu ajoutes sur Platon est tout à fait juste. Si bien que, si vous saisissez cette
distinction alors historienne,  d'un point de vue historique,  historien,  entre les deux l'espace  dit,
mettons, magico-religieux, et le nouvel espace, il y a toute une histoire qui sera celle de l'alethes, de
l'aletheia,  c'est-à-dire  de  la  vérité.  La  mutation  de  la  vérité  magico-religieuse  en  vérité
philosophique, et c'est ça qui fait l'objet principal du livre de Détienne, Les maîtres de vérité dans la
Grèce archaïque, l'évolution de cette alétheia et où je vous disais mon étonnement la dernière fois
que  ce  livre  ne  cite  pas  une  fois  Heidegger,  alors  qu'il  est  difficile  de  penser  que  l'apport  de
Heidegger  à  ce  problème  de  l'alétheia chez  les  grecs  ne  soit  pas  quand  même  un  apport
considérable et utilisable même par les historiens et, d'ailleurs, j'ai le vif sentiment que Détienne
[inaudible]. Bon, mais, enfin, on n'a pas le temps et c'est pas, surtout, c'est pas notre sujet.
Je dis: vous voyez, donc, la seconde direction, c'était: c'est en Grèce que l'espace cosmique et social
s'organise de telle manière que la philosophie naisse, que se produise un nouveau type de pensée et
de  discours  qu'on  appellera  philosophique.  Les  amis...,  là,  ça  donnera  encore  plus  raison  à
Comtesse, la société des amis, c'est autour du centre, c'est ceux qui sont autour du centre. Ce ne sont
plus des sages qui renvoient à l'image pyramidale, ce sont les amis de la sagesse qui renvoient à
l'image circulaire.
Et je dis: il y a une troisième direction car, comme l'un d'entre vous me signalait la dernière fois, à
coup sur nous ne pouvons pas mettre Nietzsche du coté des philosophes allemands. Euh... parce
que, d'abord, il voulait pas. Il faut tenir compte de ses volontés, puisque, lui-même affirmait qu'il y
avait une différence radicale. Donc Nietzsche n'est pas ce... Il n'y a que Heidegger pour croire que
Nietzsche a cru que... euh... les grecs... euh... assistaient à la révélation de l'être, car Nietzsche pose
le problème d'une troisième manière et, j'insiste aussi, qui ne contredit pas les deux autres, mais
c'est une troisième voie,  une troisième voie qui aurait  peut-être  des antécédents,  je dis pas que
Nietzsche est le premier à la fonder, enfin il la porte très haut, à la fin du XIXème siècle, ... et
consiste  en un troisième type de réponse,  ça n'est  plus ni révéler  l'être, ni  organiser  un espace
cosmique et social, mais c'est produire, faire apparaitre un nouveau type de force. Là aussi ça peut
très bien se concilier avec l'hypothèse historique, un nouveau type de force s'exprimera aussi dans
un nouvel espace, ça va de soi.
Tout ce qu'on vient de dire sur les puissances, l'organisation pyramidale des puissances etc. et si
j'essaie de dire, oui, si j'essaie... les textes de Nietzsche sur les grecs sont à la fois tellement variés,
tellement beaux, euh... tellement ambigus, tellement... c'est tellement difficile, hélas ça me prendrait
toute une séance – et il n'y a pas lieu – pour essayer de dire ce qui me semble là-dessus. J'essaie
juste d'en retenir quelques points. Ce que Nietzsche nous dit finalement c'est que les grecs en tant
que philosophes, les philosophes grecs, qu'est-ce qu'ils ont fait? Je crois que l'un des thèmes les plus
constants de Nietzsche, c'est: ils ont inventé de nouvelles possibilités de vie. Ils ont fait de la pensée
un art. C'est ça.
Remarquez que, là aussi, Hegel a toujours dit: la révélation immédiate de l'être, c'est le beau, et les
grecs – et c'était même le thème euh... la critique que Hegel faisait aux grecs – les grecs en restent
au stade du beau, ils ont appréhendé l'être comme beau et, selon Hegel, c'est insuffisant, tout à fait
insuffisant.  Et  Nietzsche veut  dire  tout  à  fait  autre chose,  qui  n'en a  pas  moins une espèce de
résonnance.  Nietzsche,  il  dit  pas  qu'ils  appréhendent  l'être  comme  beau,  il  dit  qu'ils  font  de
l'existence un art et que, par-là, ils inventent de nouvelles possibilités de vie. Qu'est-ce que ça veut
dire? Ça veut dire, sans doute, deux choses, c'est que – et c'est aussi un thème qui revient tout le
temps – le philosophe, c'est-à-dire le grec, c'est celui qui affirme la vie. Il fait de la puissance une
instance qui affirme la vie. C'est une conversion de la souveraineté. La puissance ne signifie plus la
puissance  devenant  un  art,  ça  veut  dire:  elle  n'est  plus  un  vouloir  dominer.  La  pensée  pré-
philosophique,  elle,  conçoit  la  puissance  comme  un  vouloir  dominer,  c'est  le  problème  de  la
souveraineté.  Avec  le  philosophe  grec,  non,  la  puissance  n'est  plus  un  vouloir  dominer.  Qui
voudrait... Nietzsche lance sa grande formule, la volonté de puissance, il ajoute: qui... qui pourrait
appeler ça une volonté de domination? Il s'agit pas de vouloir dominer, pas du tout, pas du tout878.
878Come afferma Deleuze nel suo intervento al Colloque sur Nietzsche de Royaumont (Sur la volonté de puissance et 
l'éternel retour, "Cahiers de Royaumont" n. VI: Nietzsche, 1967, pp. 275-287, poi in L'Île déserte et autres textes, 
"Volonté de puissance" n'a jamais voulu, pour Nietzsche, dire, enfin au sens où il le prenait, "assurer
sa domination", mais "affirmer la vie"879. C'est une mutation de la puissance. Vous voyez en quoi ça
peut très bien s'enclencher avec notre perspective de tout à l'heure, historique, affirmer la vie et non
plus juger la vie comme le fait le dieu souverain. Si bien que le philosophe, en tant qu'il invente de
nouvelles possibilités de vie, il ne peut le faire que par l'opération suivante : l'unité de tout ce qui
vit. Et lorsque, même Parménide dit l'être est, et là il rejoint..., l'être n'a jamais voulu dire autre
chose que l'unité de ce qui vit. Donc rompre avec la conception de la puissance-souveraineté, voilà
le premier acte de la philosophie en tant qu'elle fait de la vie un art, c'est-à-dire en tant qu'elle crée
de nouvelles possibilités de vie.
Et deuxième aspect, c'est comment... qu'est-ce que c'est que ces possibilités de vie? Etablir en soi,
en  soi-même,  un  rapport  entre  les  actions  et  les  réactions,  tel  qu'un  maximum  d'actions  soit
produites.  Etablir  en  soi,  en  soi-même  un  rapport  entre  les  actions  et  les  réactions,  tel  qu'un
maximum d'actions soit produites. Et cette fois-ci ça s'oppose à l'autre aspect de la pensée magico-
religieuse, c'est-à-dire la pensée de l'exploit guerrier et de la guerre. Volonté de puissance n'a rien à
voir avec la guerre. D'une part Volonté de puissance n'a rien à voir avec souveraineté. D'autre part
elle n'a rien à voir avec la guerre. C'est les deux poles que je vous disais tout à l'heure de la poésie
magico-religieuse, à savoir le problème du dieu souverain, le problème de l'exploit guerrier, qui
tombe au niveau de, oui, la philosophie c'est l'affirmation d'une nouvelle forme de vie. Et cette
nouvelle forme de vie consiste, du point de vue de la pensée, à penser l'unité de tout ce qui vit.
Voilà. Pour Nietzsche, c'est particulièrement insuffisant ce que je dis, mais peu m'importe, ce qui
compte c'est que vous ayez juste l'impression que c'est un accent nouveau.
Et tout comme je disais tout à l'heure: du XIXème siècle aux auteurs les plus récents, je reviens
alors à mon vrai problème, pourquoi Foucault s'occupe-t-il des grecs dans ses derniers livres? La
réponse va être un peu longue évidemment, mais je sais que s'il s'occupe des grecs, d'après ce qu'on
vient de dire, il connait très bien Heidegger, il connait très bien les historiens de la Grèce antique,
mais il s'en occupe d'un point de vue directement lié à celui de Nietzsche. C'est une affaire de force:
cit., pp. 163-177): «Si la volonté de puissance signifiait vouloir la puissance, elle dépendrait évidemment des 
valeurs établies, honneurs, argent, pouvoir social puisque ces valeurs déterminent l'attribution et la recognition de la 
puissance comme objet de désir et de volonté. Et cette puissance que la volonté voudrait, elle ne l'obtiendrait qu'en 
se lançant dans une lutte ou dans un combat. Bien plus, demandons: qui veut la puissance de cette manière? qui 
désire dominer? Précisément ceux que Nietzsche appelle les esclaves, les faibles. Vouloir la puissance, c'est l'image 
que les impuissants se font de la volonté de puissance. Nietzsche a toujours vu dans la lutte, dans le combat, un 
moyen de sélection, mais qui fonctionnait à rebours, et qui tournait à l'avantage des esclaves et des troupeaux. Parmi 
les plus grands mots de Nietzsche, il y a: "on a toujours à défendre les forts contre les faibles". Sans doute, dans le 
désir de dominer, dans l'image que les impuissants se font de la volonté de puissance, on retrouve bien encore une 
volonté de puissance: mais le plus bas degré» (p. 166). Otto anni dopo, Deleuze ne trarrà le implicazioni politiche in 
Pensée nomade (in Nietzsche aujourd'hui? tome 1: Intensités, UGE, Paris 1973, p. 159-174, poi in L'Île déserte, cit., 
pp. 350-364: «On sait bien que le problème révolutionnaire aujourd'hui, c'est de trouver une unité des luttes 
ponctuelles sans retomber dans l'organisation despotique et bureaucratique du parti ou de l'appareil d'Etat: une 
machine de guerre qui ne referait pas un appareil d'Etat, une unité nomadique en rapport avec le Dehors, qui ne 
referait pas l'unité despotique interne. Voilà peut-être le plus profond de Nietzsche la mesure de sa rupture avec la 
philosophie, telle qu'elle apparait dans l'aphorisme: avoir fait de la pensée une machine de guerre, avoir fait de la 
pensée une puissance nomade. Et même si le voyage est immobile, même s'il se fait sur place, imperceptible, 
inattendu, souterrain, nous devons demander quels sont nos nomades aujourd'hui, qui sont vraiment nos 
nietzschéens?» (p. 364).
879Si ricorderà che l'edizione Gallimard delle Oeuvres philosophiques complètes di Nietzsche curata da Foucault e 
Deleuze, avviata nel 1967, si fonda sul riconoscimento che «le problème essentiel est celui du Nachlass, longtemps 
identifié avec le projet d'un livre qui se serait appelé La Volonté de puissance. Tant qu'il ne fut pas possible aux 
chercheurs les plus sérieux d'accéder à l'ensemble des manuscrits de Nietzsche, on savait seulement de façon vague 
que La Volonté de puissance n'existait pas comme telle, qu'elle n'était pas un livre de Nietzsche, mais qu'elle résultait 
d'un découpage arbitraire opéré dans les posthumes où l'on mêlait des notations de date et d'origine diverses. Autour 
d'un noyau de quatre cents "notes" environ et d'un plan quadripartite, les premiers éditeurs avaient composé un 
volume fictif», Introduction générale (avec G. Deleuze), DEI n. 45, pp. 589-592, p. 589.
si les grecs inventent la philosophie, c'est parce qu'ils apportent une nouvelle conception de la force
ou ils font apparaitre un nouveau type de forces. Par-là je crois... quand on s'en aperçoit pas, le livre
L'usage des plaisirs dérive de Nietzsche, simplement, simplement s'il pose le problème de la même
manière que Nietzsche, je crois que sa réponse va lui être tout à fait personnelle et n'est plus du tout
une réponse nietzschéenne, elle va être très différente de celle  de Nietzsche.  Et c'est  ça que je
voudrais expliquer aujourd'hui, la manière dont Foucault conçoit les grecs, donc, de ce point de vue
encore une fois vitaliste ou dynamique, une nouvelle aventure des forces et des rapports de forces.
Car, vous vous rappelez: qu'est-ce que c'était que le rapport des forces chez Foucault? C'était l'objet
du diagramme et c'était: toute force est en rapport avec d'autres forces pour chaque formation, dans
toute formation sociale. Toute force est en rapport avec d'autres forces, soit qu'elle affecte d'autres
forces, soit qu'elle soit affectée par d'autres forces, les deux à la fois, il n'y a pas de force qui n'en
affecte d'autres, il n'y a pas de force qui ne soit affectée par d'autres. Donc ce sont ces rapports de
forces  qui  sont  saisis  dans  un  diagramme.  Je  suppose  que  vous  vous  rappeliez  tout  ça.  Et  je
demande: y a-t-il un diagramme grec? Si vous vous rappelez, on l'a vu puisque c'est une question
qui se posait vu la rareté de l'emploi du mot diagramme par Foucault, vu la manière dont il définit le
diagramme  au  niveau  des  sociétés  disciplinaires,  c'est-à-dire  relativement  modernes,  on  s'était
demandé, à notre compte, là, au second semestre, on s'était demandé... ou au second trimestre, je
sais  plus...,  on s'était  dit:  ben oui,  mais  est-ce qu'on peut  parler  de diagramme pour toutes les
formations?
Et  puis  on  avait  dit:  mais  évidemment,  évidemment!  Car  le  diagramme  c'est  toujours  la
détermination des rapports de forces qui s'effectue dans une formation sociale, qui s'effectue, qui
s'actualise dans une formation sociale. Si bien que je suis en droit de dire: toute formation sociale
renvoie  à  un  diagramme,  puisqu'elle  actualise  des  rapports  de  forces.  Je  demande:  y  a-t-il  un
diagramme grec?  Oui:  il  y  a  un diagramme grec880.  S'il  y  a  une  formation  grecque,  il  y  a  un
diagramme grec. Quelle est sa nouveauté? Qu'est-ce que c'est le rapport de forces chez les grecs? Il
faut faire très attention à ce livre que Foucault a voulu tellement [inaudible], puisqu'il ne reprend
pas ces problèmes, mais, là, vous sentez que nous sommes en pleine tentative de raccrocher L'usage
des plaisirs aux autres livres de Foucault. Il n'éprouve pas le besoin de le dire, donc, nous, on opère
tant bien que mal le raccrochage... pas tant bien que mal parce que je crois qu'il n'est pas forcé, il est
vraiment, c'est... c'est... je crois que L'usage des plaisirs appartient fondamentalement à l'ensemble
de l'œuvre. Eh ben, le diagramme grec, voilà comment on pourrait le définir, il me semble et ce
serait très nietzschéen et assez conforme à ce que vient de dire Comtesse: un "rapport agonistique
entre agents libres"881.
880Elementi per la costruzione di un diagramma greco ruotante attorno ai due fuochi della libertà e della città sono 
rintracciabili in «Omnes et singulatim», DEII n. 291, pp. 956-957); L'éthique du souci de soi comme pratique de la 
liberté, DEII n. 356, p. 1531-1534); UP, p. 92; Les techniques de soi, DEII n. 363, p. 1605; UP, p. 106.
881Sull'ascendenza nietzscheana del concetto di "antagonismo" in Foucault, cfr. Dialogue sur le pouvoir, DEII n. 221, 
p. 471: «Je pense qu'il est très important de comprendre que la lutte, les processus antagonistes ne constituent pas, 
comme le présuppose le point de vue dialectique, une contradiction au sens logique du terme. [...] Si je redis, en 
permanence, qu'il existe des processus comme la lutte, le combat, les mécanismes antagonistes, c'est parce qu'on 
retrouve ces processus dans la réalité. Et ce ne sont pas des processus dialectiques. Nietzsche a beaucoup parlé de 
ces problèmes; je dirais même qu'il en a parlé bien plus souvent que Hegel. Mais Nietzsche a décrit ces 
antagonismes sans référence aucune à des rapports dialectiques»; La méthodologie pour la connaissance du monde, 
DEII n. 235, pp. 604-605: «Après Nietzsche, la philosophie husserlienne, les philosophes existentialistes, Heidegger, 
tout ce monde, en particulier Heidegger, ont voulu éclaircir le problème de la volonté, mais ils ne sont pas parvenus 
à définir clairement la méthode qui aurait permis d'analyser le phénomène du point de vue de la volonté. Bref, la 
philosophie occidentale a toujours été incapable de penser la question de la volonté de manière pertinente. [...] Il me 
semble que la question de la volonté peut être posée en tant que lutte, c'est-à-dire d'un point de vue stratégique pour 
analyser un conflit lorsque divers antagonismes se développent. [...] Les concepts fondamentaux qu'il conviendra 
d'employer seront stratégie, conflit, lutte, incidents. Ce que l'emploi de ces concepts peut éclairer, c'est l'antagonisme 
qu'il y a lorsque se présente une situation où les adversaires se font face, une situation où l'un gagne et l'autre perd, à 
savoir l'incident».
Un rapport agonistique, qu'est-ce que ça veut dire, ça, agonistique? Je crois qu'il faudrait surtout pas
confondre agonistique avec polémique, ce n'est pas un rapport de guerre. Un rapport agonistique ce
serait quoi? Ce n'est plus un rapport de guerre qui nous renverrait à l'exploit du guerrier, à la pensée
magico-religieuse, de même "entre agents libres", c'est-à-dire c'est pas les agents sous un souverain
supérieur qui nous renverrait encore à la pensée magico-religieuse. Là vous avez quelque chose de
spécifique. Le diagramme, le rapport des forces qui correspond à la cité grecque, c'est un rapport
agonistique entre agents libres, entre hommes libres, mettons882. Et qu'est-ce que ce serait que le
rapport agonistique qui n'est pas un rapport de guerre, qui n'est pas un rapport polémique?883
Ben, on le voit bien dans la cité grecque: c'est un rapport de rivalité 884. C'est un rapport de rivalité.
Et est-ce par hasard que le mot apparait chez Platon si fréquemment? – les rivaux. Les grecs, bien
882Si veda in particolare, sul rapport agonistique, UP, pp. 77-80, dove «l'exercice d'une vie vertueuse que est aussi la 
vie de l'homme "libre" au sens plein, positif et politique du terme» (UP, p. 90) è descritta con una ricca polifonia 
semantica: attitude de combat, jeu de forces, attitude polémique (p. 77), bataille à mener contre des adversaires 
armés, âme-acropole attaqué par une troupe hostile (p. 78): «le rapport aux désirs et aux plaisirs est conçu comme 
un rapport battailleur: à leur égard, il faut se mettre dans la position et le role de l'adversaire, soit selon le modèle du 
soldat qui se bat, soit sur le modèle du lutteur dans un concours. [...] Cette relation de combat avec des adversaires 
est aussi une relation agonistique avec soi-même» (pp. 78-79); p. 96: «Dans cette morale d'homme faite pour  des 
hommes, l'élaboration de soi comme sujet moral consiste à instaurer de soi-même à soi-même une structure de 
virilité: c'est en étant homme par rapport à soi qu'on pourra controler et maitriser l'activité d'homme qu'on exerce 
vis-à-vis des autres dans la pratique sexuelle. Ce à quoi il faut tendre dans la joute agonistique avec soi-même et 
dans la lutte pour dominer les désirs, c'est le point où le rapport à soi sera devenu isomorphe au rapport de 
domination, de hiérarchie et d'autorité qu'à titre d'homme et d'homme libre, on prétend établir sur ses inférieurs». Ma 
si ponga attenzione a quanto afferma poco oltre Foucault, segnando per un verso una cesura rispetto all'ermeneutica 
di sé cristiano-medievale (che di fatto segna il margine inferiore di quell'episteme che durerà fino all'âge classique), 
ma anche rispetto al soggetto desiderante deleuziano: «Il faut bien voir que ce rapport au vrai [...] est constitutif du 
mode d'être du sujet tempérant [...]. Le rapport à la vérité est une condition structurale, instrumentale et ontologique 
de l'instauration de l'individu comme sujet tempérant et menant une vie de tempérance; il n'est pas une condition 
épistémologique pour que l'individu se reconnaisse dans sa singularité de sujet désiderant et pour qu'il puisse se 
purifier du désir ainsi mis au jour» (pp. 102-103).
883Ciò che Deleuze intende, è che in questo rapporto agonistico pólemos ha una dimensione metaforica, piuttosto che 
ontologica; la matrice di questi antagonismi ha caratteristiche diverse dall'eracliteo re e padre di tutte le cose: non è 
un conflitto eterno e indeterminato, ma un antagonismo che si produce e determina in base a condizioni, pratiche e 
prese di parola determinate.
884Nel corso del 1983 Le gouvernment de soi et des autres questa forma agonistica che Deleuze individa come 
"rivalità" si chiarisce come parrhesia agonistica, della quale la rivalità è una manifestazione: «Cette supériorité liée 
à la parrêsia est une supériorité que l'on partage avec d'autres, mais que l'on partage avec d'autres sous la forme de 
la concurrence, de la rivalité, du conflit, de la joute. C'est une structure agonistique. Je crois que la parrêsia est liée, 
beaucoup plus qu'à un statut, même si elle implique un statut, à une dynamique et à un combat, à un conflit. 
Structure dynamique ets structure agonistique de la parrêsia” (GSA, p. 144). Questa struttura è esemplarmente 
espressa nel discorso di Creusa (all'interno dello Ione di Euripide) come «acte de parole, par lequel on proclame 
l'injustice en face d'un puissant qui a commis cette injustice [...] le discours par lequel le faible, en dépit de sa 
faiblesse, prend le risque de reprocher au fort l'injustice qu'il a commise, ce discours s'appelle précisément la 
parrêsia» (GSA, p. 124). Poco oltre, Foucault evidenzia «deux formes de discours qui [...] sont liée profondement 
l'un à l'autre: le discours raisonnable qui permet de gouverner les hommes et le discours du faible reprochant au fort 
son injustice» (GSA, p. 126). Questo couplage si costituisce come matrice tanto d'un discours philosophique, quanto 
d'un discours politique (ivi) che Foucault aveva esposto l'anno precedente in Le sujet et le pouvoir: «La relation de 
pouvoir et l'insoumission de la liberté ne peuvent donc être séparées. Le problème central du pouvoir n'est pas celui 
de la "servitude volontaire" (comment pouvons-nous désirer être esclaves?): au cœur de la relation de pouvoir, la 
"provoquant" sans cesse, il y a la rétivité du vouloir et l'intransitivité de la liberté. Plutot que d'un "antagonisme" 
essentiel, il vaudrait mieux parler d'un "agonisme" – d'un rapport qui est à la fois d'incitation réciproque et de lutte; 
moins d'une opposition terme à terme qui les bloque l'un en face de l'autre que d'une provocation permanente. [...] 
Car dire qu'il ne peut pas y avoir de société sans relation de pouvoir ne veut dire ni que celles qui sont données sont 
nécessaires, ni que de toute façon le pouvoir constitue au coeur des sociétés une fatalité incontournable; mais que 
l'analyse, l'élaboration, la remise en question des relations de pouvoir, et de l'"agonisme" entre relations de pouvoir 
et intransitivité de la liberté, sont une tâche politique incessante; et que c'est même cela la tâche politique inhérente à 
toute existence sociale» (DEII n. 306, pp. 1057-1058).
sur, font la guerre, mais ce n'est pas sous la guerre qu'ils se pensent. Ils se pensent perpétuellement
en  rivalité,  dans  tous  les  sens  du  mot  et  les  plus  concrets:  rivalité  politique  autour  d'une
magistrature, rivalité judiciaire, rivalité amoureuse. Je crois que c'est avec les grecs que commence
le thème fondamental des rivaux en amour, non pas du tout qu'il n'y ait pas eu de rivaux ailleurs ou
dans les autres formations, mais, dans les autres formations, il semblerait pas... possible, j'en sais
trop rien, de montrer que le rival est toujours pensé sous une autre espèce que la pure rivalité.
Pour ceux qui ont fait un peu de grec:  ἀμφισβήτησις.  Άmphisbétesis, c'est un mot qui m'a frappé
énormément chez Platon885, qu'est-ce que c'est la méthode de Socrate? Qu'est-ce que c'est que la
méthode  platonicienne  ou  un  aspect  essentiel  la  méthode  platonicienne  et  qui  me  semble,  là,
vraiment dire ce qu'est le Grèce? C'est: quelle que soit la question posée, il  y a des rivaux qui
surgissent en disant: «C'est moi! C'est moi! C'est moi!». C'est pas la guerre, ça: c'est la rivalité. Je
dis: quel est le plus beau? Les grecs n'attendent pas que le souverain décide, ils se tapent pas non
plus dessus pour en décider, comme à la guerre, ce n'est plus la pensée magico-religieuse. Sans
doute réclament-ils un point par rapport auquel... un point..., un point vide par rapport auquel les
prétendants  pourront  rivaliser.  Je  vous disais:  le  texte  le  plus  fond...  ou un des  textes  les plus
fondamentaux de Platon en ce sens, c'est  Le politique. Voilà que la politique est définie comme
l'art... ou le politique est défini comme le pasteur des hommes et, là, vous rencontrez ce qui est
vraiment signé Platon, c'est le style Platon, mais il y a douze, vingt, quatre-vingts euh... personnes,
c'est-à-dire types de forces qui lèvent le doigt et qui disent: «mais le pasteur des hommes c'est moi!
c'est moi! c'est moi!»886. Alors Socrate ou un autre, celui qui mène le dialogue, dit: bon, on va
essayer de débrouiller tout ça. Bien.
Quand je dis: l'amour même est pensé sous forme de rivalité, c'est très curieux parce que, en effet,
vous comprenez, c'est très différent, encore une fois ce serait stupide de m'objecter qu'il y a toujours
eu des rivaux en amour et par exemple de citer des textes orientaux. La question est pas là. On me
ferait une objection si on me disait: voilà des textes en orient où le rival en amour est vraiment
pensé sous l'espèce..., sous l'espèce et une catégorie pure qui serait celle de la rivalité. Evidemment,
si... si on me disait ça, là, il y aurait objection. On s'arrangerait, on verrait... ou on s'arrangerait pas
et je dirais: pardon, je me suis trompé... Mais il me semble, moi... Mais vous comprenez que le
régime agonistique se confond si peu avec la guerre que vous allez le trouver où? Vous allez le
trouver  dans les procédures judiciaires.  Vous allez le  trouver dans le  procès amoureux,  dans le
processus amoureux. Vous allez le trouver dans les jeux. Le role des jeux, le role de l'athlète. Et
qu'est-ce  que  c'est  le  platonisme? S'il  fallait  donner  une  définition du  platonisme,  celle  que  je
donnerais  pour  mon  compte,  c'est  ceci,  c'est:  une  philosophie...,  c'est  vraiment  la  phi..,  c'est
comme... c'est la réalisation de la philosophie grecque. Pourquoi? Plus qu'Aristote, il me semble.
Aristote il est déjà [inaudible]. Mais la pure philosophie grecque, c'est bien Platon, pourquoi? Parce
que c'est celui qui a orienté toute la philosophie dans le sens d'une épreuve des rivaux. Comment
juger des rivalités? Dans chaque domaine, quel est celui qui sait le mieux? Alors ça va, il y a des
domaines où c'est simple... Le cordonnier... d'où toutes les questions de Socrate, toutes les questions
techniques, quand il dit: ben il y a pas de problème au niveau du cordonnier,  chacun sait qu'en
matière de chaussure, celui qui s'y connait, c'est le cordonnier. Mais en politique? Qui est-ce qui s'y
connait? Comment départager les rivaux? C'est un problème pratique. Comment les départager qu'il
885Ἀμφισβήτησις: da ἀμϕι + βαίνω, andare in due direzioni. Cfr. in particolare Sofista, 225b-226a, 232d, Politico 306a 
(si noti che tutte le occorrenze sono pronunciate dallo Xénos). Rilevante soprattutto Sof. 226a, per la collocazione 
della ἀμφισβήτησις all'interno della diaíresis platonica: «il genere del produrre ricchezza appartiene all'arte della 
disputa, la quale appartiene all'arte del dibattito [τῆς ἀμφισβητητικῆς], la quale appartiene all'arte del combattimento, 
la quale appartiene all'arte della lotta, la quale appartiene all'arte dell'acquisire».
886«Per esempio tutti i commercianti all'ingrosso, gli agricoltori, i fornai, ed inoltre i maestri di ginnastica e i medici, 
quanti sono, sai tu che potrebbero tutti senza eccezione sostenere energicamente contro coloro che sono pastori 
d'uomini, e noi chiamiamo "politici", sostenere che essi stessi sono quelli che veramente si interessano 
dell'allevamento degli uomini, e non solo del gregge degli uomini, ma pure dei capi stessi degli uomini?», Platone, 
Politico, 267e-268a. A condurre il dialogo con Socrate il giovane è lo Straniero di Elea.
s'agisse de rivaux amoureux, de rivaux judiciaires, de rivaux? C'est ça la question platonicienne.
C'est pas... C'est pas: "qu'est-ce qu'une Idée?". Si les Idées chez Platon ont tellement d'importance
avec un grand I, c'est sans doute qu'elles interviennent dans ce problème très concret: comment
départager les rivaux?
Donc je dis ceci uniquement pour donner un peu de... d'éclaircissement à ce que Foucault dit très
rapidement,  parce  que,  dans  L'usage des  plaisirs,  vous  trouvez  plusieurs  fois  cette  invocation:
rapport  agonistique  entre  hommes  libres.  Si  vous  faites  pas  très  attention,  vous  le  lirez
machinalement. Moi je vous propose d'attacher beaucoup d'importance à cette formule chaque fois
qu'elle  revient  dans  L'usage des  plaisirs,  parce  qu'il  faut  y  voir  le  diagramme propre  à  la  cité
grecque,  qui ne convient  pas aux autres formations  sociales,  ça c'est  proprement  grec! Rapport
agonistique entre agents libres, c'est une définition qui ne convient qu'à la cité grecque. Or voilà
qu'il va en découler quelque chose.
C'était donc mon premier point quant à Foucault. Je passe au second point: de cette définition, ou de
ce diagramme, il va découler quelque chose. Qu'est-ce qu'il va découler? Ben je ne peux appeler ça
que, mettons, un décrochage. Et, après tout, lui-même l'appelle, je crois bien, un décrochage, on va
voir. A savoir: en fonction du diagramme – rapport agonistique entre agents libres, entre hommes
libres – seul un homme libre peut gouverner des hommes libres, et seuls des hommes libres peuvent
être gouvernés par un homme libre. C'est l'idéal clisthénien de la cité. Eh bien quel est l'homme
libre capable de gouverner d'autres hommes libres? La réponse de Foucault d'après les grecs ou
plutot  le  thème  de  Foucault  qui  traverse,  là,  tout  L'usage  des  plaisirs  c'est:  regardez  bien  la
littérature grecque, même dans ses formes en apparence les plus insignifiantes. Les grecs sont des
gens qui ne cessent de vous dire: seul celui qui sait, qui est capable de se gouverner soi-même, est
apte à gouverner les autres. Il est évident que ça ne vaut que par rapport au diagramme: les hommes
libres, rapport agonistique entre hommes libres. Lequel va gouverner l'autre? La réponse ça va être:
ben, seul  est  capable de gouverner l'autre,  celui qui est  capable de se gouverner  soi-même.  Se
gouverner soi-même.
Voilà, Foucault tient son truc. Pourquoi? Déjà à ce niveau il tient, il tient son idée. Cette idée, c'est
ceci: c'est que se gouverner soi-même est une opération très curieuse parce qu'elle ne se ramène ni
au domaine du pouvoir, ni au domaine du savoir. C'est une opération spécifique, irréductible au
pouvoir, irréductible au savoir. En d'autres termes, se gouverner soi-même est une opération qui
décroche et du pouvoir et du savoir: c'est le troisième axe chez les grecs.
C'est  le  troisième axe  –  il  le  dit,  L'usage des  plaisirs page  90:  «Bientot  cette  ascétique» –  se
gouverner  soi-même,  «commencera  à  prendre  son indépendance  ou,  du  moins,  une  autonomie
partielle et relative», vous voyez: se gouverner soi-même dérive de quelque chose, mais dérive en
prenant de l'indépendance. «Bientot cette ascétique commencera à prendre son indépendance, ou du
moins une autonomie partielle et relative. Et cela de deux façons; il y aura décrochage entre les
exercices qui permettent de se gouverner soi-même et l'apprentissage de ce qui est nécessaire pour
gouverner les autres» – gouverner les autres c'est le rapport de pouvoir.
Vous voyez. On s'est donné le diagramme "rapport de pouvoir", c'est le rapport de [inaudible], ce
rapport  de forces proprement grec,  c'est  le  rapport  agonistique entre  agents libres.  C'est  ça  qui
définit le pouvoir pour les grecs. Ou bien le gouvernement, gouverner les autres. Et quelque chose
en dérive. Comme le gouvernement se passe entre hommes libres, comme le rapport de forces met
en rapport l'homme libre avec un autre homme libre, seul sera apte à gouverner l'autre, c'est-à-dire
un homme libre, un homme libre, un autre homme libre capable de se gouverner lui-même. Le se
gouverner soi-même va découler du diagramme, dérive du diagramme et prend de l'indépendance. Il
prend de l'indépendance par rapport à la relation de pouvoir, c'est une autre relation. C'est une autre
relation:  «Il  y  aura  décrochage aussi  entre  les exercices dans  leur  forme propre et  la  vertu,  la
modération, la tempérance auxquelles ils servent d'entrainement».
Qu'est-ce qu'il veut dire,  là? Tout le contexte,  je passe plus vite, l'explique. Il s'agit de la vertu
comme code et la vertu comme code de quoi? Telle qu'elle est chez les grecs, la vertu comme code
de savoir. Bref, se gouverner soi-même se détache et du diagramme de pouvoir et du code de savoir.
Se gouverner soi-même se détache et des rapports de pouvoir par lesquels l'un gouverne l'autre et
des rapports de savoir par lesquels chacun se sait soi-même et sait les autres ou l'autre. Double
décrochage, par rapport au diagramme de pouvoir et par rapport au code de savoir. Le rapport à soi
prend de l'indépendance et ce rapport à soi va recevoir un nom chez les grecs en même temps qu'il
prend de l'indépendance en dérivant, vous voyez, il n'est pas premier, c'est ça que je voudrais que
vous compreniez, ça suppose le diagramme grec. S'il n'y avait pas un rapport de forces, si les grecs
n'avaient  pas  inventé  un  rapport  de  forces  nouveau,  le  rapport  agonistique  qui  s'établit  entre
hommes libres, ce qui n'existait pas auparavant, s'il n'y avait pas cela, jamais n'en dériverait un art
de se gouverner soi-même, il faut d'abord ce diagramme de pouvoir, il faut d'abord ce rapport de
pouvoir, pour qu'en dérive ce nouveau rapport "se gouverner soi-même". Si bien... qu'est-ce que ça
veut dire et comment est-ce qu'il en dérive? Même page 90, le se gouverner soi-même est nommé
par Foucault: «l'art de soi»887. L'art de soi. C'est lui qui dérive des rapports de pouvoir tels qu'ils ont
une forme originale chez les grecs.
Et les grecs appellent cet art de soi, ils l'appellent  ἐγκράτεια888.  Enkrateia: c'est-à-dire, [on peut]
traduire... par le pouvoir sur soi, le pouvoir de soi. Le rapport... c'est ce qu'il appelle aussi bien, le
rapport à soi. Je voudrais, oui..., une seconde je crois, parce que votre question n'aura de sens que si
je termine ce point qui est le plus difficile. C'est que... Bien, qu'est-ce que ça veut dire, ça? Ben
d'une  certaine  manière  comprenez,  si  on  essaye  de  prolonger,  qu'est-ce  qu'il  nous  raconte,  là,
Foucault? Pourquoi? Il accumule les textes, il va chercher dans Xénophon, toujours cet appel chez
tous les auteurs grecs, ce thème: seul celui qui est capable de se gouverner soi-même est apte à
gouverner les autres.
Mais, voyez, vous feriez un contresens intense si vous en concluiez que l'art de se gouverner soi-
même est premier chez les grecs. Non, c'est pas ça du tout, le raisonnement. Le raisonnement grec
ou, en tout cas, le raisonnement de Foucault sur les grecs, c'est: les grecs inventent un nouveau
rapport de forces, le rapport de forces entre hommes libres. C'est ça ce qui est premier. Et c'est ça ce
qui définit la cité. Le rapport de forces entre hommes libres, c'est quoi? Encore une fois ce n'est pas
la guerre, c'est la rivalité.
Deuxième point: il en découle, dès lors, la nécessité de répondre à la question: quel est l'homme
libre qui a le droit de gouverner d'autres hommes libres? Et la réponse, c'est nécessairement: celui
qui est apte à gouverner d'autres hommes libres, c'est celui qui est apte à se gouverner soi-même. En
d'autres termes le gouvernement de soi apparait comme quoi? Eh ben, c'est en effet un tout nouvel
état de la force qui n'était pas compris dans le diagramme. Qu'est-ce que ça veut dire? Qu'est-ce que
ça veut dire se gouverner soi-même?
Essayons de prolonger un peu "se gouverner soi-même". C'est que la force s'affecte elle-même. Une
force  qui  s'affecte  elle-même,  qui  s'affecte  soi-même  est  auto-gouvernante,  auto-directrice.  Or
pensez à la nouveauté intense: de tout temps, depuis le début de nos analyses, on a bien dit: les
forces n'ont pas d'intériorité, toute force renvoie à d'autres forces, soit pour l'affecter, soit pour en
être affectée, et, en effet, les rapports de forces étaient des rapports entre forces extérieures les unes
aux autres. Une force est affectée par d'autres forces du dehors ou elle affecte d'autres forces du
dehors. C'est ça le statut des forces. S'il arrive à une force de s'affecter elle-même. Elle n'est plus
affectée par une autre force, pas plus qu'elle n'affecte une autre force, elle s'affecte elle-même et, du
coup, elle est affectée par elle-même, c'est l'affect de soi par soi. Est-ce que vous reconnaissez pas
tout notre thème au point que j'en ai presque honte? Autant dire que la force s'est pliée sur elle-
même. La force s'est ployée sur soi. Je dirais: il y a eu subjectivation. La force n'avait ni sujet ni
887«On verra alors l'art de soi prendre sa figure propre par rapport à la paideia qui forme son contexte et par rapport à 
la conduite morale qui lui sert d'obiectif».
888All'ἐγκράτεια è dedicato un intero paragrafo di UP, pp. 74-90.
objet,  elle  n'avait  qu'un  rapport  avec  d'autres  forces.  En  se  pliant  sur  soi,  elle  opère  une
subjectivation. La subjectivation de la force est l'opération par laquelle, se ployant, elle s'affecte
elle-même. Les grecs ont plié la force sur soi, ils l'ont rapportée à soi-même, ils ont rapporté la force
à la force. En d'autres termes ils ont doublé la force et, par là-même, ils ont constitué un sujet, ils
ont inventé un dedans de la force. L'affect de soi par soi. Les grecs ont inventé la doublure en pliant,
en ployant la force, ou ils ont inventé la subjectivité ou même l'intériorité. Et l'on dit le contraire, et
l'on dit que les grecs ignoraient l'intériorité et la subjectivité. Et il y a bien une raison pour laquelle,
d'une certaine manière, on peut le dire. C'est quoi? Eh ben, c'est pas très compliqué, ils ont inventé
la subjectivité mais sous la forme de cette subjectivation par quoi la force est repliée sur soi. En
d'autres termes, c'est une dérivée. Les grecs n'ont en effet aucune idée d'un sujet qui serait sujet
constituant de quoi que ce soit. La subjectivation dérive d'un état de force. Entre hommes libres,
seul sera capable de gouverner celui qui sera capable de se gouverner soi-même, c'est-à-dire de plier
sa propre force sur soi. La subjectivité dérive de l'état de force proprement grecs, des rapports de
forces proprement grecs. En d'autres termes, on dirait que se gouverner soi-même ou l'art de soi ou
le rapport...
[coupure]889 
Se gouverner, gouverner les autres c'est-à-dire les rapports de forces entre  forces distinctes, les
rapports de pouvoir entre agents libres, c'est ce qu'on pourrait appeler un pouvoir constituant, c'est
le pouvoir constitutif de la cité grecque: rapport agonistique entre hommes libres. Se gouverner soi-
même, c'est une condition régulatrice, c'est pas du tout constituant, la preuve c'est que la Grèce a
pas cessé d'avoir des tyrans. C'est une simple condition régulatrice, ça devrait vous dire quelque
chose. Je dis: les règles de pouvoir dans une formation sociale, ce sont des règles obligatoires – tu
dois obéir – les règles de savoir, le code de la vertu, d'une autre manière, est aussi obligatoire, d'un
autre  type  d'obligation.  Mais,  se  gouverner  soi-même  comme  principe  régulateur  et  non  plus
principe constituant, se gouverner soi-même, c'est tout à fait autre chose. Je dirais: c'est une règle
facultative. T'es un homme libre, si tu veux pas te gouverner toi-même et si tu veux gouverner les
autres, à ce moment-là tu deviendras un tyran. Très bien, bon. Tu verras ce qui se passera. C'est une
règle  facultative.  Si  vous m'avez accordé beaucoup beaucoup d'attention,  ça doit  vous rappeler
quelque chose.
Quand on en était au tout début, quand on essayait d'analyser la notion très complexe d'énoncé chez
Foucault,  j'avais  essayé  de montrer  que l'énoncé  se ramenait  vers  rien de  ce  qui  fut  connu en
linguistique parce que l'énoncé était toujours à cheval sur des systèmes, sur différents systèmes, sur
des systèmes hétérogènes et que l'énoncé, donc, comportait des règles de passage d'un système à un
autre;  et  je citais  un cas qui n'était  pas emprunté à  Foucault,  qui  était  emprunté à un linguiste
américain, Labov890, je vous disais: oui, voilà par exemple un gamin, un petit noir euh… qui dans sa
conversation courante, en l'espace d'une minute passe douze fois de l'américain standard au Black
English et inversement. [inaudible] ... Dire que c'est tout le temps comme ça, que notre parole est
faite de passages perpétuels d'un système à un autre. Or autant chaque système homogène, pris
abstraitement  se  définit  par  des  règles  contraignantes,  et  ce  sont  les  seules  que  les  linguistes
connaissent, autant nos passages constants d'un système à l'autre – et je vous disais: chaque fois
qu'on parle, on saute perpétuellement d'un système à un autre – autant notre passage constant d'un
système à un autre est bien commandé par des règles, mais ces règles ne peuvent pas être dites
contraignantes. Pourquoi? Parce qu'elles ont de larges marges de tolérance d'abord et qu'elles se
définissent plus du tout par un caractère obligatoire. D'où l'expression que je trouvais très belle chez
889Il testo della lezione del 6 maggio pubblicato sul sito La voix de Gilles Deleuze en ligne ha qui una lacuna, 
corrispondente alla terza parte della lezione (46 minuti circa). Ho potuto inserire la sua trascrizione grazie alla 
cortesia di Nicolae Morar del College of Liberal Arts, Purdue University.
890Nella lezione 4, dove Deleuze faceva riferimento al suo Language in the Inner City. Studies in the Black English 
Vernacular.
Labov: règle variable ou facultative.
Et je proposais d'utiliser cette notion pour mieux comprendre la théorie de l'énoncé chez Foucault
en disant: oui, les énoncés, chez Foucault, renvoient à des règles variables ou facultatives. D'une
autre manière, si je fais un regroupement, vous vous rappelez que d'une manière plus récente, on n'a
pas cessé de découvrir comment Foucault était fasciné par l'idée de quelque chose qui se plie, soit
que les énoncés se plient comme chez le poète Raymond Roussel (une proposition qui se plie sur
une autre proposition), soit que les visibilités se plient elles-mêmes, et voilà que nous rencontrons
maintenant l'idée que, ce que les grecs ont inventé, c'est uniquement ceci: ils ont conçu les rapports
de forces d'une telle manière – c'est ça qu'il faut dire d'abord, vous voyez, je maintiens toujours le
primat du diagramme c'est-à-dire du rapport de forces – ils ont conçu les rapports de force, c'est-à-
dire les rapports de la force avec la force, avec une autre force, il l'ont conçu d'une telle manière
qu'en dérivait l'idée d'une force qui devait se plier sur soi, constituer un rapport, entrer dans un
rapport à soi et non plus dans un rapport avec l'autre force.
Le rapport à soi de la force devait dériver du rapport de la force avec les autres. Et le rapport à soi
allait devenir…, contrairement au rapport de pouvoir et au rapport de savoir dans la vertu, le rapport
à soi allait devenir la règle facultative de l'homme libre. Les grecs n'ont pas ignoré la subjectivité et
l'intériorité, mais il est vrai qu'ils en ont fait la règle facultative de l'homme libre, c'est-à-dire ils en
ont fait l'enjeu esthétique par excellence. D'où les pages de Foucault sur les grecs et l'existence
esthétique dans L'usage des plaisirs, où Foucault n'a pas besoin de se référer à Nietzsche pour que
ses lecteurs comprennent qu'il se réclame de Nietzsche et le rejoint… et le rejoint, mais le rejoint
après un long détour qui lui appartient en propre à lui, Foucault.
Si j'essaie de résumer ce long détour, après tout il le résume encore mieux peut-être, pages cette
fois-ci 73-77, ah ben non… c'est la subjectivation, c'est encore rapport agonistique, enfin tout ça,
enkrateia, bon, très bien… Euh… j'essaie de… je vous oublie pas hein… Ils ont plié la force. C'est-
à-dire ils ont mis la force en rapport avec soi. Si le rapport des forces n'était pas devenu un rapport
agonistique  entre  agents  libres,  jamais  cette  opération  n'aurait  été  possible,  elle  dérive  de  ce
nouveau  rapport  de  pouvoir.  Les  grecs  ont  fait  dériver  du  gouvernement  des  autres  un
gouvernement de soi-même parce qu'ils avaient posé le gouvernement des autres comme un rapport
entre hommes libres. Parce qu'ils avaient produit cette espèce de diagramme et… si bien que je
veux dire à la lettre la domination des autres chez les grecs se double d'une domination de soi ou, si
vous préférez, je dirai, ce qui revient au même, la force dans son rapport avec la force se plie dans
un rapport avec soi-même. Et voilà ce que nous dit Foucault… mais où, mon dieu, j'ai perdu… Aie,
aie, aie… un texte essentiel… il nous dit quelque chose comme…, seulement vous n'allez pas me
croire  parce que,  si  je  l'ai  perdu…, euh… il  dit  à peu près… et  il  dit… Ah! Il  faut  que je  le
retrouve… Vous voyez: la constitution, les grecs, inventent la subjectivation, mais ils la laissent…,
ils la laissent demeurer sous une règle facultative, d'où les idiots disent: il n'y a pas de sujet chez les
grecs. Bon. Sentez comme, à la fois, c'est très très loin de Heidegger et en même temps ça reste
[inaudible], c'est très très curieux… Mais enfin, mon extrait… Mais il faut, il faut… Aie, aie, aie…
«L'existence esthétique chez les grecs…», vous trouvez notamment [pages] 103-105, mais je vais
retrouver toutes les citations dont j'ai besoin sauf celle-là évidemment… Aie, aie, aie… Ah! Peut-
être, peut-être… Ah! Ah! – pages 93-94: «Cette liberté» – cette liberté, la subjectivation, «cette
liberté est plus qu'un non-esclavage, plus qu'un affranchissement qui rendrait l'individu indépendant
de toute contrainte extérieure ou intérieure; dans sa forme pleine et positive elle est un pouvoir» –
voilà, écoutez-bien, «elle est un pouvoir qu'on exerce sur soi-même dans» – dans, dans, «le pouvoir
qu'on exerce sur les autres». On peut pas mieux dire, vous devez d'abord poser le pouvoir sur les
autres et se produit l'intériorisation ou cette doublure, ce plissement de la force qui va constituer,
dans le pouvoir qu'on exerce sur les autres, un pouvoir qu'on exerce sur soi-même. C'est comme si
le rapport de forces se pliait. Si vous n'êtes pas partis du rapport de forces, la subjectivation est une
dérivée.
En d'autres termes, la subjectivation ou, la formule parfaite, d'ailleurs quand j'annonce ça, je vais la
perdre... je sens que je vais... La formule parfaite c'est: "le rapport avec soi dérive du rapport avec
les autres" sous la condition d'une règle facultative qui est le plissement de la force sur soi-même, le
ploiement de la force sur soi, le pli de la force sur soi. C'est presque une réponse à la question:
pourquoi le même homme écrit-il L'usage des plaisirs et Raymond Roussel? Raymond Roussel est
hanté par la doublure et le problème de la doublure, on l'a vu la dernière fois, et le repliement d'une
proposition sur une proposition, je vous disais la dernière fois que…, eh ben oui, les grecs sont la
première doublure, pour parler comme Heidegger, la première doublure historico-mondiale. Bon, ça
il faut que vous le compreniez, il faut à tout prix… à tout prix, mais on l'a déjà fait alors… qu'est-ce
que je dois ajouter… Alors, à vous!
Question dans l'auditoire: [inaudible]
Deleuze: Moi, j'avoue, je dirais pas ça, j'oserais pas dire ça, parce qu'il me semble certain que chez
les grecs, à moins que vous ne vouliez en faire des modernes, il n'y a évidemment pas de sujet
constituant c'est-à-dire le sujet est toujours dérivé et le sujet est facultativement dérivé. Alors ce qui
est  premier  –  ça  il  faut  maintenir  ça  absolument  –  c'est  le  rapport  agonistique,  ça,  il  est
fondamentalement premier. Alors quel est le role de la nécessite? 
Interlocuteur: Méthodiquement premier...
Deleuze: Non: ontologiquement premier, s'il n'y a pas… politiquement premier au sens où, là, la
politique  est  une  condition  même  de  la  philosophie,  parce  que  si  vous  ramenez  le  problème
"nécessité  ou  pas  nécessité",  vous  comprenez…,  moi  ça  me  parait  pas  très  important,  vous
comprenez, parce que ce problème il est beaucoup trop général par rapport au point où on en est, il
s'agit plutot de savoir quel type de nécessité la philosophie grecque invente-t-elle, qui n'est pas le
même que la nécessité dans la pensée précédente, dans le type de pensée précédente, ce qui est sur
c'est que le rapport de pouvoir se passe entre agents libres, que ce soit nécessité ou pas nécessité, il
se passe entre agents libres c'est-à-dire entre citoyens, c'est ça la nouveauté diagrammatique chez les
grecs, c'est ça le rapport de pouvoir nouveau, parce que, avant, dans les formations impériales, vous
pouvez pas dire que le rapport de pouvoir se passe entre citoyens, et même le citoyen n'existe pas, il
peut aller du grand Empereur à l'homme… quoi? Est-ce que vous direz l'homme libre? Vous ne
direz même pas le citoyen libre, c'est d'autres notions. Vous pouvez dire qu'il va du grand citoyen au
fonctionnaire, vous pourrez bien sur… le fonctionnaire est pas un esclave, il y a toute une hiérarchie
etc. Mais l'idée même d'agent libre est exclue, alors, moi, je suis beaucoup moins sensible… alors…
maintenant c'est surement un problème grec:  quel est le rapport de l'homme libre, c'est-à-dire du
citoyen, avec la nécessité? Et ça, on en a vu d'autres de problèmes chez les grecs, ça s'arrange, le
problème de la nécessité, il faudrait longtemps pour le mettre au point, il varie beaucoup, je crois
même que, si vous cherchez un exemple même où est vécu ce problème, c'est la tragédie grecque,
quel est le rapport entre l'agent libre et la nécessité, c'est euh... c'est... Mais, ça, moi je maintiens
absolument...
En tout cas quant à Foucault, quant à la lecture de  L'usage des plaisirs, il me semble que nous
n'avons pas le choix, il y a une nécessité absolue à poser et à maintenir que la force, en premier lieu,
ne peut être en rapport qu'avec d'autres forces ou qui l'affectent ou qu'elle affecte. Si, en second lieu,
la force arrive à s'affecter elle-même, c'est parce que le rapport,  le premier rapport  de forces a
présenté des caractères originaux qui rendaient possible une telle torsion de la force sur soi ou un tel
pli de la force sur soi. C'est-à-dire c'est un  [inaudible] en effet... il  faut répondre parce que j'ai
l'impression que le miracle grec on n'en est pas tous... on n'en jamais sorti... euh... que ce soit Hegel
ou Heidegger, il y a chez eux une espèce de miracle grec, que ce soit les historiens récents, il y a
chez eux une espèce de miracle grec… euh… et là le miracle grec, vous sentez juste l'originalité de
Foucault: ils ont ployé la force sur soi de telle manière que la force s'affecte elle-même.
Alors c'est une réponse très modeste, il peut rire Foucault, dans… vous comprenez, dans ce livre qui
a l'air tellement sage, mais vous ne pouvez pas le lire sans penser en même temps aux grandes pages
de Heidegger sur la révélation de l'être, c'est pour ça que Foucault, dans une interview, à la fin de sa
vie, disait: ah, les grecs… pff… oui, c'est bien, mais faut pas en faire une histoire, euh… c'est bien,
c'est intéressant, mais c'est pas tellement fameux que ça891. Il voulait dire: non, c'est pas le matin de
l'être, les grecs… euh… ils ont fait quelque chose de… de très intéressant, ils sont les premiers à
avoir ployé la force sur elle-même. Alors vous me direz aussi, mais en Orient, il y avait pas déjà ce
thème: pour bien gouverner les autres, il faut se gouverner soi-même etc.? Là, il faudrait étudier de
très près les textes, quelles sont les vertus du souverain… Je suis pas sur qu'il y ait ce thème, qui
suppose précisément une société d'homme libres, c'est-à-dire de citoyens.
Vous comprenez: si les rapports de forces ne s'établissent pas entre hommes libres, la force n'a
aucune  raison de  se  ployer  sur  elle-même.  Si  elle  s'établit  entre  hommes  libres,  alors  et  alors
seulement, il y a la question: mais quel est le meilleur homme libre capable de gouverner les autres
hommes libres? Et la réponse devient: celui qui a su ployer la force, c'est-à-dire est apte à gouverner
les autres celui qui a appris à se gouverner soi-même. Or apprendre à se gouverner soi-même, c'est
l'art de soi ou c'est le rapport à soi ou, si vous préférez, c'est la subjectivation et elle ne se confond
ni avec le rapport de forces qui définit le pouvoir, ni avec le code moral qui définit le savoir. On
retrouve notre idée: distinct de l'axe du pouvoir et de l'axe du savoir, il y a un troisième axe, qui est
maintenant  quoi?  Que  nous  définissons  comme  le  ploiement  du  rapport  de  forces  ou  la
subjectivation,  le  troisième axe c'est-à-dire l'opération par laquelle  la  force s'affecte  elle-même.
L'affect de soi par soi. 
Question: [inaudible]
Deleuze: J'ai pas compris comment que tu me ramenais l'histoire de manque, qu'est-ce que ça vient
faire? 
Question: La question de la mémoire non-vécue, c'est aussi le manque, non?
Deleuze: Pourquoi? Pourquoi dire ça?
Interlocuteur: Parce que c'est... c'est une mémoire qui [inaudible]
Deleuze: Pourquoi dire ça, oui? Je veux dire: pourquoi ramener le problème du manque… Je vois
pas à quoi tu l'accroches tout ça?
Interlocuteur: [inaudible]
Deleuze: Mais où qu'il y a du manque du pouvoir?
Interlocuteur: [inaudible]
Deleuze: Ah! Mais pas du tout! Même il faudrait, là... Comtesse allait vite parce que, très gentiment,
il sentait qu'on était tous pressés, mais euh... vide, euh... si tu dis: «c'est du manque», tu rigoles. Si
tu dis, pour parler comme Heidegger, le vide c'est du non-occupable par l'étant – c'est de l'être.
Pourquoi ce serait du vide... enfin c'est pas nécessairement du manque. Hein, il y a aucune raison
d'assimiler le vide... Tu comprends,  le "manque", Foucault,  moi,  à ma connaissance, il  en parle
pas892;  alors  on  peut  toujours,  si  c'est  ton  problème,  mais,  à  mon  avis,  ça  décentre  tout  si  tu
interroges quelque chose sur... Une place vide, elle est vide parce qu'il manque quelque chose ou
quelqu'un, mais, c'est une place, alors même si c'est un trou, c'est pas un manque. Un trou, c'est pas
un manque, ben oui, c'est un lieu, qui est localisable, qui est... Non je pense que ta question, en
effet, doit être personnelle, mais, là, alors je n'y peux rien, je veux dire, toi tu dois avoir, là, si tu
poses certains problèmes de pouvoir en fonction d'un manque, mais, pour Foucault, pas du tout, sa
891L'intellectuel et les pouvoirs, DEII n. 359, p. 1571
892Non solo: Foucault sottopone a critica la nozione di manque: «La notion freudienne de Trieb ne doit pas être 
interprétée comme une simple donnée naturelle, un mécanisme biologique naturel sur lequel la répression viendrait 
poser sa loi de prohibition, mais, selon les psychanalystes, comme quelque chose qui est déjà profondément pénétré 
par la répression. Le besoin, la castration, le manque, la prohibition, la loi sont déjà des éléments à travers lesquels 
le désir se constitue comme désir sexuel, ce qui implique donc une transformation de la notion primitive d'instinct 
sexuel, telle que Freud l'avait conçue à la fin du XIXe siècle», Les mailles du pouvoir, DEII n. 297, p. 1002; VS, p. 
108: «Il n'y aurait pas à imaginer que le désir est réprimé, pour la bonne raison que c'est la loi qui est constitutive du 
désir et du manque qui l'instaure. Le rapport de pouvoir serait déjà là où est le désir»; VS, p. 202: «Dans le 
processus d'hystérisation de la femme [...] l'hystérie est interprétée [...] comme le jeu du sexe en tant qu'il est l'"un" 
et l'"autre", tout et partie, principe et manque».
définition du pouvoir, c'est: les rapports de forces en tant que les forces s'affectent les unes les
autres, c'est tout, mais il y a aucun vide, aucun manque là-dedans...
Interlocuteur: [inaudible]
Deleuze: Oui... Ah non! C'est pas ça. Ce qui est important, c'est, si tu veux, ce qui est important,
c'est ça que je voudrais que vous compreniez, c'est que, en effet, Foucault réponds à sa manière à
"pourquoi la philosophie est-elle grecque?", et les grecs... parce que c'est dans les conditions des
rapports de forces proprement grecs que la force peut de manière dérivée..., peut en second lieu se
plier sur elle-même ou s'affecter elle-même. Si bien qu'on a presque répondu à une question qui
nous [inaudible]: en quoi L'usage des plaisirs fait-il partie pleinement de l'œuvre de Foucault et ne
présente absolument pas la rupture, quel que soit le changement ou l'espèce de malice dernière de
Foucault  où son style  prend une espèce  de sérénité,  il  y  a  des raisons...  Je crois qu'il  y a  des
nouveautés très importantes dans  L'usage des plaisirs,  mais nous sommes au moins en train de
répondre à une partie de la question: ce qu'il y a de commun avec le reste de l'œuvre, c'est que, au
niveau des choses et des mots [= Les mots et les choses], Foucault n'avait pas cessé d'être hanté par
le thème du pli et du dépli, d'autre part, au niveau de Surveiller et punir et de La volonté de savoir,
il avait poussé le plus loin possible une théorie du pouvoir et puis il se trouvait comme pris à la
gorge: comment franchir la ligne? Est-ce que je suis condamné à rester du coté du pouvoir?
Et vous voyez comment, là, on va voir à quoi c'est… c'est les grecs pour le moment, mais on va voir
quelle question ça nous pose aujourd'hui à nous, tout ça, il va être amené à dire: ah ben, oui! C'est
ça, la subjectivation ou la production d'une subjectivité sous des règles facultatives, voilà ce que les
grecs ont inventé et voilà l'axe qui excède les rapports de pouvoir. Alors, encore une fois, voilà la
question grecque, est-ce qu'elle nous concerne? Est-ce qu'elle nous concerne pas? C'est pour plus
tard, parce que, là, j'ai pas... j'ai pas fini. Si bien que... dernier effort, alors on va se reposer un peu
tout à l'heure, mais pour rendre ça un peu plus concret: la force, donc, d'une manière dérivée – vous
voyez, j'insiste – la force dérivée du rapport de forces proprement grec, la force dérivée se plie sur
soi  de  telle  manière  qu'elle  s'affecte  soi-même  et  produit  une  subjectivité,  encore  une  fois:
subjectivation. Alors je répète tout le temps la même formule, c'est la dernière fois, parce que: est-ce
que c'est très clair? Moi je veux bien tout recommencer, hein...
Question: [inaudible]
Deleuze: Oh, ben ça, ça va vite… ça va vite se faire hein, il n'y a pas de problème, il n'y a aucun
problème parce que, à mon avis, ce qui est pas grave, tu mélanges deux sortes de textes. Les textes
sur Apollon-Dionysos, je rappelle très rapidement sont les textes authentiquement nietzschéens mais
qui concernent en tout et pour tout le premier livre de Nietzsche que Nietzsche a répudié, c'est un
moment où il n'a rien découvert de ce qu'il appellera plus tard la joie. A partir de Considérations
Inactuelles commence le second Nietzsche, c'est-à-dire le Nietzsche vrai qui n'est plus disciple de
Wagner et de Schopenhauer. Dire qu'il renie… en même temps  L'origine de la tragédie reste un
livre sublime... euh... il est difficile, il est exclu de s'en passer dans la lecture de Nietzsche, mais
quand il découvre le problème de la joie, il n'est absolument plus question, absolument plus, du
thème des souffrances qui sont… qui appartiennent à la première période de Nietzsche. Troisième
remarque: est-ce que ça veut dire qu'il n'y a plus de souffrance et qu'il n'y ait pas de douleur? Si
mais la réponse nietzschéenne à ce moment-là a tout à fait changé, j'y ai fait allusion, elle consiste à
dire qu'il faut prendre ses douleurs et ses souffrances, si terribles soient-elles, dans un système de
réactions qui entre, ou plutot les prendre dans un ensemble... dans des réactions, les investir par des
réactions qui les font entrer dans un système d'actions où l'action l'emporte sur la réaction même,
c'est-à-dire construction d'un mode de vie, il veut pas dire du tout... euh... construction d'un mode de
vie... c'est-à-dire inventer des possibilités de vie, pour Nietzsche, quelle que soit la souffrance, il y a
toujours la possibilité d'inventer une possibilité de vie, jusqu'à... jusqu'au moment où c'est fini... bon
d'accord, on meurt, mais jusqu'au dernier moment on invente des possibilités de vie. Ça ce sera la
réponse... Nietzsche qui n'a plus rien à voir ni Apollon, ni Dionysos, qui a à voir avec Zarathoustra. 
Donc je crois, ta question..., moi j'y réponds d'une manière très très décevante, mais parce que je
crois que c'est important pour ceux d'entre vous qui lisent Nietzsche à la fois de lire L'origine de la
tragédie mais, chaque fois qu'il est question de la souffrance, de ne pas oublier que c'est des textes
pré-nietzschéens et c'est le seul livre de Nietzsche qui n'est pas représentatif de... de sa pensée telle
qu'elle va devenir, telle qu'elle va... C'est un livre, tel qu'il dit lui-même dans  Ecce homo, il dit:
comme ce livre est schopenhauerien et même il a encore un parfum hégélien893. C'est tout dire, pour
Nietzsche! C'est tout dire. Il a encore un parfum hégélien, c'est un livre schopenhauerien: c'est pas
un livre nietzschéen. Ça empêche pas qu'on peut pas comprendre Nietzsche sans avoir lu L'origine
de la tragédie... euh ne serait-ce que pour évaluer le progrès.
Alors  ce  que  je  voudrais  savoir  c'est  absolument  clair,  parce  que,  moi,  oui,  je  veux  bien
recommencer. Cette histoire, ce qu'il faut que vous compreniez c'est en quoi y a-t-il un nouveau
rapport de forces chez les grecs? Deuxièmement: pourquoi en dérive un pliement, un ploiement de
la force sur soi? Troisièmement: s'il y avait pas eu le nouveau rapport de forces chez les grecs, le
ploiement de la force sur soi n'aurait pas pu se faire.
Question:  Mais comment s'opère-t-il  ce ploiement  sur soi? Est-ce que on n'en reste  pas,  là, au
niveau du virtuel? Est-ce qu'il faut pas qu'il y ait un passage par l'actualisation de la force?
Deleuze: Excellente question, formidable! Enfin je dis "formidable" pour moi parce que c'est ce qui
me reste à faire. Tout à fait d'accord, ça. Sinon ce serait des [inaudible]. Alors permettez-moi de...,
avant qu'on arrête, de dire en plus: ployer la force sur soi, bon, bon, bon... en effet ça reste abstrait.
Peut-être que ça reste moins abstrait... c'est que la force, c'est comme un fleuve, ou, bien plus, c'est
comme un fleuve, ça se divise en affluents et ça se plie jamais une fois.
Et, si vous lisez, il me semble, L'usage des plaisirs, vous vous apercevrez qu'il n'emploie pas le mot
"pli", là, il y a quatre plissements. Tout se passe comme si la subjectivation comme production d'une
subjectivité s'opérait avec quatre plissements, c'est très gai, là, ça devient concret: nous serions faits
de quatre plis, ou plutot, nous sommes entourés de quatre plis, nous vivons dans quatre plis que
nous faisons et refaisons comme nous faisons notre lit. Et ces quatre plis vous les trouverez d'une
part, L'usage des plaisirs [pages] 32-39894, et résumés, vous les trouverez dans le livre de Dreyfus et
Rabinow, [pages] 333-334895, simplement ils sont difficiles... et alors je voudrais, parce qu'on doit
quand même avancer, je voudrais presque les durcir et, je veux dire, les systématiser. Foucault les
systématise pas et il a surement raison, mais, nous qui ne faisons que du commentaire nous pouvons
les systématiser.
893Friedrich Nietzsche, Ecce homo, cit., p. 864: «[La Nascita della tragedia] è politicamente neutra – "non tedesca" si 
direbbe oggi – ha un repellente odore hegeliano, e solo in alcune formule è impregnata del profumo di 
Schopenhauer».
894Corrispondenti al paragrafo "Morale et pratique de soi", dove Foucault imposta così la questione: «Un code 
d'actions étant donné et pour un type déterminé d'actions (qu'on peut définir par leur degré de conformité ou de 
divergence par rapport à ce code), il y a différentes manières de "se conduire" moralement, différentes manières pour 
l'individu agissant d'opérer non pas simplement comme agent, mais comme sujet moral de cette action» (p. 33). 
Queste differenze, che Deleuze sistematizza nelle quattro piegature, possono essere descritte secondo quattro 
registri: la «détérmination de la substance éthique»; «le mode d'assujettissement»; «les formes de l'élaboration, du 
travail éthique qu'on effectue sur soi-même»; la «téléologie du sujet moral» (pp. 33-34). In Foucault, p. 112 nota 26, 
Deleuze annota: «Nous systématisons les quatre aspects distingués par Foucault [...]. Foucault emploie le mot 
"assujettissement" pour désigner le deuxièm aspect de la constitution du sujet; mais ce mot, alors, prend un autre 
sens que celui qu'il a quand le sujet constitué est soumis à des relations de pouvoir. Le troisième aspect a une 
importance particulière, et permet de rejoindre Les mots et les choses: en effet, MC montrait comment la vie, le 
travail et le langage étaient d'abord objet de savoit, avant de se plier pour constituer une subjectivité plus profonde».
895À propos de la généalogie de l'éthique, DEII n. 344, pp. 1440-1441: «Disons que la substance éthique des Grecs 
était les aphrodisia; le mode d'assujettissement était un choix politico-esthétique. La forme d'ascèse était la tekhnê 
utilisée et où l'on trouve par exemple la tekhnê du corps, ou cette économie des lois par lesquelles on définissait son 
role de mari, ou encore cet érotisme comme forme d'ascétisme envers soi dans l'amour des garçons, etc.; et puis la 
téléologie était la maitrise de soi. Voilà la situation que je décris dans les deux premières parties de L'Usage des 
plaisirs. [...] Ce que j'ai essayé de montrer dans cette série d'études, ce sont les transformations qui se sont produites 
"en dessous" des codes et des règles, dans les formes du rapport à soi et dans les pratiques de soi qui lui sont liées. 
Une histoire non de la loi morale mais du sujet moral».
Il y a un premier pli qui concerne... il s'agit, encore une fois..., la force se plie sur soi, eh ben, en se
pliant sur soi, elle entoure une partie de nous-mêmes, une partie matérielle de nous-mêmes, la force
nous  traverse,  c'est  très  simple,  vous  voyez,  vous  êtes  traversés  par  des  forces,  la  force  vous
traverse, quand la force se plie, elle entoure une partie de vous. Or, pensez, et que le vertige vous
prenne parce que ça annonce nos tâches futures: mais il n'y a aucune raison pour penser que ce sera
toujours la même manière, il n'y a aucune raison pour penser que les pliures soient constantes. Est-
ce que je suis plié comme un grec, moi? Ben… Alors c'est une question fondamentale, ça. Est-ce
qu'il y a une subjectivation ou est-ce que les grecs ont simplement inventé une subjectivation qui,
ensuite, pourrait prendre toutes sortes d'autres figures? On ne sait pas, on ne peut répondre que pour
les grecs. On se réserve soigneusement ce problème de: autres modes de subjectivation. Jusqu'à
maintenant. D'où, peut-être, la question… et  L'usage des plaisirs nous livre, là sur les grecs… va
nous revenir comme une gifle sous la forme la plus actuelle: et maintenant comment nous plions-
nous? Qu'est-ce que c'est tes plis à toi? Dans quoi que tu te plies? C'est-à-dire: comment te produis-
tu comme sujet? Je peux dire "comment te produis-tu comme sujet?" ou "comment tu te plies"?,
c'est pareil... manières de dire... Alors ça va: si on se plie pas bien, ça va pas. Alors, non, les grecs,
je dis, il y a un premier pli, celui qui entoure une partie matérielle déterminable de nous-mêmes.
Dans le cas des grecs, c'est quoi? Le corps et ses plaisirs. En effet, pourquoi c'est le corps et ses
plaisirs? Se gouverner soi-même c'est d'abord gouverner son corps, donc la partie matérielle de moi
qui se trouve entourée dans le pli, qui se trouve pliée dans le pli, c'est le corps et ses plaisirs et les
grecs l'ont pensé dans ces termes: le corps et ses plaisirs, ce qu'ils appellent les aphrodisia.
Pourquoi ils appelaient ça  aphrodisia? Méfions-nous, on ne sait pas encore. Ça c'est pas clair, on
laisse ça de coté. Le corps, le corps et ses plaisirs, c'est pas seulement des plaisirs aphrodisiaques, ça
peut être aussi des plaisirs alimentaires, ils s'occupaient beaucoup de leur nourriture, les grecs, hein.
Ils passaient pas leur temps à regarder l'être, hein! Ils mangeaient énormément! Bon, le corps et ses
plaisirs..., mais je le dis très vite: est-ce que vous croyez qu'un chrétien dira ça? La partie entourée
de nous-mêmes par le pli, c'est le corps et ses plaisirs. Eh non, c'est pas chrétien du tout ça, seul un
grec peut dire ça: le corps et ses plaisirs. Si bien que ça donnerait raison à Foucault: y a-t-il pas,
quand même, quand même quelque chose à reprendre des grecs, une culture du corps et ses plaisirs?
Beaucoup, beaucoup ont redécouvert le corps et ses plaisirs, peut-être pas à la manière grecque ou
peut-être aussi à la manière grecque. Pourquoi est-ce que les mouvements homosexuels se sont très
souvent réclamés du corps et de ses plaisirs?896 Par différence avec quoi? Ah, c'est qu'un chrétien,
qu'est-ce qu'il dit?
Là je m'avance trop: un chrétien, il parle, c'est même ce qu'il invente, de la chair. La chair, voilà,
voilà, ça c'est une invention chrétienne. La chair et ses désirs. La chair et ses désirs. Le corps est
lieu de plaisir. La chair est lieu de désir. Alors est-ce qu'il y a du manque, là? La chair. Et, la chair,
896Sull'omosessualità si veda l'intervista di Foucault De l'amitié comme mode de vie, DEII n. 293, pp. 982-986: «Il faut 
se défier [de] la tendance à ramener la question de l'homosexualité au problème du "Qui suis-je? Quel est le secret 
de mon désir?". Peut-être vaudrait-il mieux se demander: "Quelles relations peuvent être, à travers l'homosexualité, 
établies, inventées, multipliées, modulées?". Le problème n'est pas de découvrir en soi la vérité de son sexe, mais 
c'est plutot d'user désormais de sa sexualité pour arriver à des multiplicités de relations. Et c'est sans doute là la vraie 
raison pour laquelle l'homosexualité n'est pas une forme de désir mais quelque chose de désirable. Nous avons donc 
à nous acharner à devenir homosexuels et non pas à nous obstiner à reconnaitre que nous le sommes. Ce vers quoi 
vont les développements du problème de l'homosexualité, c'est le problème de l'amitié» (p. 982); «L'homosexualité 
est une occasion historique de rouvrir des virtualités relationnelles et affectives, non pas tellement par les qualités 
intrinsèques de l'homosexuel, mais parce que la position de celui-ci "en biais", en quelque sorte, les lignes 
diagonales qu'il peut tracer dans le tissu social permettent de faire apparaitre ces virtualités» (p. 985); «une 
publication devrait rendre possible une culture homosexuelle, c'est-à-dire des instruments pour des relations 
polymorphes, variées, individuellement modulées. [...] Il devrait y avoir une inventivité propre à une situation 
comme la notre et à cette envie que les Américains appellent coming out, c'est-à-dire se manifester. [...] Il faut 
creuser pour montrer comment les choses ont été historiquement contingentes, pour telle ou telle raison intelligible 
mais non nécessaire. Il faut faire apparaitre l'intelligible sur le fond de vacuité et nier une nécessité, et penser que ce 
qui existe est loin de remplir tous les espaces possibles. Faire un vrai défi incontournable de la question: à quoi peut-
on jouer, et comment inventer un jeu?» (p. 986).
elle  a  toute  une  histoire,  hein,  mais,  aujourd'hui,  on  fait  semblant,  c'est  très  curieux,  de  la
redécouvrir, devinez chez qui? C'est une merveille, dans la phénoménologie. C'est Husserl qui a de
grands textes sur la chair et c'est Heidegger qui reprend le thème de la chair. Ça me plait beaucoup
parce que j'ai toujours soupçonné que Husserl était profondément thomiste. Pas étonnant, la chair et
ses désirs. Alors est-ce que c'est un hasard que le livre non paru de Foucault s'appelle Les aveux de
la chair? Il nous l'annonce déjà, là, après le corps et ses plaisirs des grecs, il y a la chair et les désirs
du chrétien. C'est une partie matérielle entourée par le pli, mais c'est une autre forme de pli.
Donc vous voyez – premier pli: celui qui entoure une partie matérielle de moi-même.
Deuxième pli: eh bien, je l'assimile à un pli, mais c'est aussi bien quatre aspects du même pli, c'est
la règle selon laquelle se fait le pli, la règle du pliage. Et, en effet, alors, vous verrez, c'est pas tout à
fait comme ça, hein, je précise, vous lirez le texte, vous verrez c'est pas tout à fait comme ça, donc
vous me traiterez pas  de menteur,  je  vous aurai  prévenus,  mais,  vous verrez  que c'est  presque
comme ça. Et vous verrez du coup que, si ce n'est pas tout à fait comme je le présente, c'est parce
que ça m'est plus commode de rendre ça plus dur et plus systématique. Euh... bien. Oui, quant à ce
second pli, la règle du pli: est-ce par exemple la loi divine qui est révélée dans un texte, est-ce une
loi naturelle qui est dans chaque cas la même pour tout être vivant? Est-ce une loi rationnelle? Est-
ce un principe esthétique d'existence? Je dirais que la règle du pli peut être la loi divine, la loi
naturelle, la loi… bon, mettons, c'est le lógos. La règle du pli chez les grecs comme le lógos. Et, en
effet,  le  lógos,  c'est  suivant  les  étymologies  fantastiques  de  Heidegger,  c'est  quoi?  C'est  le
rassemblement, c'est le recueil, c'est la règle du recueil.
Troisième pli, c'est le rapport dans lequel, étant déjà sujet en voie de constitution, je suis en rapport
avec la vérité. Rapport du vrai avec moi et rapport du moi avec la vérité, avec le vrai. Et, là aussi,
même question: pouvez-vous croire que notre rapport avec la vérité, c'est plus "qu'est-ce que la
vérité?", hein, c'est:  "quel est notre rapport  avec le vrai?"897. Est-ce qu'on peut penser que nous
avons avec le vrai le même rapport que les grecs? Evidemment non. Donc tout ça nous suggère déjà
que tous ces plis se...
Quatrième forme de pli ou quatrième pli: qu'est-ce que nous attendons pour le sujet? Car rappelez-
vous la belle formule de Blanchot, quand le dehors se plie, ce qui se constitue c'est une intériorité.
La subjectivité est pliée:  L'attente.  Entouré de mes plis,  j'attends. Mais, là aussi,  [inaudible] de
variations,  est-ce  la  même  chose  d'attendre,  d'être  digne  de  mémoire,  d'attendre  l'immortalité,
d'attendre une mort heureuse, attendre la liberté? Imaginez tout ce que vous voulez. Qu'est-ce que
j'attends? C'est le quatrième pli. La subjectivité comme intériorité d'attente. Alors peut-être est-ce
que même... c'est pas une liste... il n'y a pas de raison hein... Mais, pour les grecs... Je crois pas...
enfin... il y a que quelque fous-furieux pour vouloir que sa mémoire ne disparaisse pas. Non, ça doit
pas être ça, donc c'est autre chose, notre rapport avec la vérité... qu'est-ce que c'est... qu'est-ce que
c'est notre subjectivité d'attente? Notre intériorité d'attente? Et toi, qu'est-ce que tu attends?
Donc vous voyez le fourmillement des questions, les grecs avec quatre plis. Je peux, en lisant la
littérature grecque, assigner, même de grandes variations entre les grecs, mais je dois demander,
presque à chaque période: comment varient les plis? Quels sont les nouveaux plis? Quels sont tes
plis? De quels plis? Vivez-vous comme vous entourant de plis?
897Sul rapporto con la verità, si tenga presente una sua "attualizzazione" nella dura risposta di Foucault a Massimo 
Cacciari, identificato come rappresentante dell'intellettualità fedele al Partito Comunista Italiano, in Précisions sur 
le pouvoir. Réponses à certaines critiques, DEII n. 238, p. 634: «Ce que le P.C. demande à l'intellectuel, c'est d'être 
la courroie de transmission d'impératifs intellectuels, moraux et politiques que le Parti puisse directement utiliser. 
Quant à l'intellectuel qui prend une position totalement différente, qui consiste à dire aux gens: je voudrais produire 
des effets de vérité qui soient tels qu'ils puissent être utilisés pour une bataille possible, conduite par ceux qui le 
désirent, dans des formes à inventer et des organisations à définir, cette liberté que je laisse au terme de mon 
discours à quiconque veut ou non faire quelque chose, les gens du P.C. n'en parlent pas. C'est précisément le 
contraire de ce qu'on voudrait que je fasse, car, pour le P.C., le vrai intellectuel est celui qui clame la réalité, 
expliquant comment elle devrait être en assurant immédiatement qu'elle sera comme elle doit être le jour où tous 
feront comme le Parti communiste. Position exactement contraire à la mienne...».
D'où le choix, vous vous rappelez le texte que je vous ai lu la dernière fois, la comparaison que
Foucault  faisait  entre  Raymond  Roussel  et  Michel  Leiris?  L'un,  Michel  Leiris,  plus  prudent,
s'entoure de plis, hein, s'entoure de plis à l'intérieur desquels il va trouver l'absolue mémoire. Et
l'autre, dans une imprudence fondamentale, défait les plis pour entrer dans le vide irrespirable et y
trouver la mort. Bon, peut-être qu'on est perpétuellement en train, même, dans une activité dont on
sait pas si elle consiste à s'entourer avec des plis ou à défaire les plis. On sait pas bien. Ou peut-être
qu'on défait un pli par-ci et qu'on s'entoure par-là. C'est une question très très... euh très multiple
celle  de  la  manière  dont  chacun  de  nous  existe,  des  modes  d'existence...  Et  c'est  résumé
grossièrement,  mais  c'est  résumé,  dit:  oui,  en  gros,  en  gros  nous  avons  quatre  plis,  c'est  déjà
beaucoup, c'est déjà quatre plis, nous défaisons les uns quand nous nous entourons dans les autres...
S'entourer... ou bien nous nous entourons dans tous... hein. Est-ce qu'il y a des dangers de régression
quand on est bien entouré, là, de toutes ces bandelettes, là, autour de nous? Est-ce qu'il trouve pas
une...? Qu'est-ce qu'il faudrait? Défaire les bandelettes, les [inaudible]? Tantot l'un tantot l'autre...
euh..., mais c'est ça plier ou déplier. Bon. Mais on n'a pas fini. On n'a pas fini parce que ça reste
encore trop abstrait. On a juste gagné en disant: lorsque la force se plie sur soi, voilà que nous nous
entourons tant bien que mal, j'insiste, je pèse tous mes mots, nous nous entourons tant bien que mal
de quatre plis qui tantot se déplient et tantot se replient. Voilà.
Alors, bon...  Alors on peut répondre au moins: quelles sont les deux nouveautés fondamentales
apparentes  de  L'usage des  plaisirs?  Je  dirais:  c'est  la  découverte  du  rapport  à  soi  comme axe
indépendant du pouvoir et du savoir, indépendant en tant qu'il dérive des rapports de pouvoir, mais
prend, mais prend son autonomie. On va voir à quoi ça engage, en tout cas c'est un axe autonome. Il
ne faut plus dire la philosophie de Foucault se construisait sur deux axes, savoir et pouvoir, mais sur
trois axes, savoir, pouvoir et subjectivation.
Deuxième point: il se trouve que cet axe est tellement original que, lui, il s'évalue sur une longue
durée des grecs à nous, l'histoire de la subjectivation des grecs à nous, avec les... questions que je
viens de poser: y a-t-il lieu de concevoir une variation des plis? Mais, n'empêche que nous nous
trouvons devant un problème relativement urgent, c'est celui dont Foucault tente de s'expliquer dans
toute l'introduction de L'usage des plaisirs. C'est: mais, et la sexualité là-dedans? Puisque L'usage
des plaisirs se présente comme une poursuite de l'Histoire de la sexualité, c'est-à-dire comme le
deuxième tome, mais le rapport à soi, le pliement de la force, tout ça, quel rapport avec la sexualité?
Et là-dessus Foucault nous raconte une histoire, dans un entretien, dans une interview, il dit ceci:
après La volonté de savoir... et vous vous rappelez en quel sens La volonté de savoir le met dans
une... du moins ce qu'il estime être une impasse, à savoir, le pouvoir il est pris dans l'impasse des
rapports de pouvoir, comment en sortir ou comment franchir la ligne? Là, maintenant, il  a bien
trouvé comment en sortir: par la dérivée, par le rapport à soi, par la subjectivation. On n'a pas bien
encore compris en quoi la réponse était concrète, qu'est-ce qu'elle voulait dire politiquement, tout
ça... mais enfin on voit la réponse qui s'esquisse. Mais, en revanche, on voit plus du tout où on en
est quant à la sexualité. Et je dis, dans une interview Foucault dit ceci898: après La volonté de savoir
et la crise que nous avons essayé d'analyser, comme succédant à La volonté de savoir, la crise chez
Foucault, eh bien Foucault nous dit: j'ai fait un livre qui continuait  L'histoire de la sexualité où il
était question de la sexualité, voilà, et puis, j'y ai renoncé899. Nous sommes en droit de supposer,
898À propos de la généalogie de l'éthique, DEII n. 344, p. 1429: «L'une des nombreuses raisons pour lesquelles j'ai eu 
tant de problèmes avec ce livre, c'est que j'ai d'abord écrit un livre sur la sexualité que j'ai mis ensuite de coté. Puis 
j'ai écrit un livre sur la notion de soi et sur les techniques de soi où la sexualité avait disparu et j'ai été obligé de 
récrire pour la troisième fois un livre dans lequel j'ai essayé de maintenir un équilibre entre l'un et l'autre».
899Si tenga presente l'intento iniziale di Foucault, all'avvio dell'Histoire de la sexualité, nel quale sembra già implicito 
il passaggio alle tecnologie del sé e, più in generale, al biopotere: «Qu'a fait Marx quand, dans son analyse du 
capital, il a rencontré le problème de la misère ouvrière ? Il a refusé l'explication habituelle, qui faisait de cette 
misère l'effet d'une rareté naturelle ou d'un vol concerté. [...] Marx a substitué l'analyse de la production à la 
dénonciation du vol. Mutatis mutandis, c'est un peu cela que j'ai voulu faire. Il ne s'agit pas de nier la misère 
suivant notre hypothèse, que s'il y a renoncé, c'est que l'impasse des rapports de pouvoir se faisait
de plus en plus insupportable pour lui.
Alors il dit: c'est le rapport à soi qui est devenu, pour moi, une notion centrale et j'ai fait un livre sur
le rapport à soi, mais il n'y avait plus aucun rapport avec la sexualité et il m'a fallu une troisième
version pour établir une sorte de proportion, d'équilibre, entre le rapport à soi et la sexualité. C'est
cette troisième version dont nous disposons. Et en effet, alors, il nous reste à dire pour aujourd'hui
quel  est  cet...  quel  est  ce  rapport  entre  le  rapport  à  soi  et  la  sexualité,  la  subjectivation  et  la
sexualité? Eh ben, euh... Là, quand quelqu'un m'a posé une question où j'ai dit: ça annonce ce qui
me reste à faire, je crois qu'il disait quelque chose de très juste.
De même que les  rapports  de  forces,  les  rapports  de  pouvoir  resteraient  virtuels  ou  du  moins
évanescents s'ils ne s'actualisaient pas dans les formes du savoir, de même le rapport à soi, avec ses
plis, il faut bien qu'il s'actualise, il resterait parfaitement abstrait s'il ne s'actualisait, mais dans quoi?
La réponse immédiate, c'est dans la sexualité, c'est dans la sexualité. Mais pourquoi est-ce dans la
sexualité? Il faut dire que c'est pas tellement..., moi, il me semble, dans la pensée de Foucault, c'est
pour  ça  qu'il  a  eu  tellement  de  problèmes,  c'est  pas  tellement  par  une  nécessité  logique,  c'est
beaucoup plus par une belle rencontre. C'est que la sexualité elle a un caractère très curieux, du
moins telle que les grecs l'appréhendent. Elle a pour caractère d'actualiser les deux aspects de la
force  en  les  qualifiant  suivant  deux  personnages  différents,  c'est  ça  qui  est  intéressant  dans  la
sexualité grecque... ou bien est-ce qu'il  faut dire "dans la sexualité en général"? Pas sur, même.
Mais, enfin, dans la sexualité grecque c'est très net, chaque fois qu'ils parlent de la sexualité, il s'agit
de l'homme en tant que force qui affecte et la femme en tant que force affectée. Vous me direz: c'est
une banalité, ça... Pas sur. Pas sur.
Foucault expliquera que non seulement, dans la psychanalyse, on ne pense plus la sexualité comme
ça, mais que, déjà dans le christianisme, on ne pense pas la sexualité comme ça. Mais que dans le
christianisme  apparait  nettement  ce  que  Foucault  appelle  une  structure  bisexuelle,  un  structure
bisexuelle de l'être incarné, ce qui est très différent, d'une différenciation en deux personnages dont
l'un actualise la force affectée et l'autre la force affectante; donc peut-être que ça appartient à la
littérature  grecque  pas  seulement  à  la  littérature  grecque,  peut-être  que  ça  appartient  à  la  vie
grecque... cette idée d'une femme comme force affectée, la femelle comme force affectée, le mâle
comme force affectante...
Alors ça expliquerait peut-être bien des choses, ça, car revenons au rapport à soi, cette subjectivité
dérivée. A première vue, elle a pas de raison de s'incarner dans la sexualité plutot qu'ailleurs. Le
rapport à soi consiste à se gouverner soi-même, c'est-à-dire à s'affecter soi-même. Pourquoi ça ne se
ferait pas au niveau d'autres exercices, et de tous les exercices, la sexualité, mais d'autres aussi? Et
Foucault le premier remarque que, quand parait la notion de rapport à soi ou d'enkrateia chez les
grecs, elle est pas mise en rapport directement ni de manière privilégiée avec la sexualité, elle est
mise en rapport avec l'alimentation. Et il faudra un lent décrochage et Foucault emploie à nouveau
le mot décrochage, et vous voyez que le mot est bien fondé, là, parce qu'il apparait tout le temps. Il
faudra un lent décrochage de la sexualité par rapport au modèle alimentaire pour que le rapport à soi
s'incarne, s'actualise de manière privilégiée dans la sexualité. Vous voyez, si je résume, le rapport à
soi,  c'est-à-dire  l'opération  par  laquelle  je  me  gouverne  moi-même,  doit  s'actualiser,  mais,  à
première vue,  n'a  pas  de  raison de s'actualiser  dans  la  sexualité  de façon privilégiée,  elle  peut
s'actualiser dans l'alimentation, mais, là aussi  c'est  une lente  dérivée,  peu à peu la sexualité  va
décrocher  d'avec  le  modèle  alimentaire  et  devenir  la  matière  privilégiée  d'actualisation  pour  le
rapport à soi, dans la mesure où le rapport sexuel met en présence une femme comme force affectée
sexuelle, mais il ne s'agit pas non plus de l'expliquer négativement par une répression. Tout le problème est de saisir 
quels sont les mécanismes positifs qui, produisant la sexualité sur tel ou tel mode, entrainent des effets de misère», 
Non au sexe roi, DEII n. 200, pp. 258-259. Lo stesso paragone con Marx in Entretien inédit entre Michel Foucault 
et quatre militants de la LCR, membres de la rubrique culturelle du journal quotidien "Rouge" (juillet 1977).
et un homme comme force affectante.
Si vous êtes trop pressé, vous me direz: et la pédérastie chez les grecs? Et l'homosexualité chez les
grecs? Ne soyez pas trop pressés. Car, c'est là le fondement qui explique que le rapport à soi, le
"bien gouverner soi-même", le "se gouverner soi-même" va s'actualise dans la sexualité. Le "se
gouverner  soi-même"  comme  un  élément  régulateur  du  "gouverner  les  autres",  va  s'actualiser
directement  dans  la  sexualité  et  cette  fois-ci  sous trois  formes,  sous trois  formes ou sous trois
rapports, si bien que ça se complique, il ne faut pas confondre les quatre sortes de pli qu'on a vus
précédemment, et vous ne le ferez pas dans votre lecture de  L'usage des plaisirs, il  ne faut pas
confondre les quatre formes de pli et les trois rapports sous lesquels le gouvernement de soi, le
rapport à soi s'effectue dans la sexualité.
Le premier rapport est un rapport simple, il a pour formule: se gouverner soi-même pour gouverner
son corps et  ses plaisirs, les aphrodisia.  C'est ce que Foucault appelle la diététique des plaisirs,
chapitre 2, dans L'usage des plaisirs900.
Le second est un rapport composé: se gouverner soi-même pour bien gouverner la femme, l'épouse,
se  gouverner  soi-même  pour  bien  gouverner  l'épouse  c'est-à-dire  pour  la  rendre  réceptive,
puisqu'elle est la force réceptive et qu'elle a en charge la maison. Pour gouverner l'épouse et la
rendre réceptive, ça ce n'est plus la diététique des plaisirs, c'est ce que Foucault appelle l'"économie
de la maison" – et chez les grecs "économie" signifie cette gestion de la maison. Economie de la
maison et ce n'est plus le rapport simple, c'est le rapport composé: le rapport homme-femme901.  
Et puis, le troisième, ça doit pas nous étonner, c'est un rapport dédoublé et c'est le plus étrange et le
plus insolite chez les grecs. Cette fois-ci c'est se gouverner soi-même non pas pour bien gouverner
les garçons, mais pour amener les garçons à apprendre à se gouverner eux-mêmes, puisque ce sont
de futurs hommes libres. Se gouverner soi-même dans son rapport avec les garçons pour amener les
garçons à se gouverner eux-mêmes. Ça, c'est un rapport dédoublé, c'est ce que Foucault appelle,
pour ne pas nous laisser oublier qu'il est un peu kantien, l'"antinomie du garçon", page 243: «De là
ce  qu'on pourrait  appeler  l'"antinomie  du garçon" [...].  D'un coté,  le  jeune homme est  reconnu
comme objet de plaisir – et même comme le seul objet honorable et légitime parmi les partenaires
masculins de l'homme; jamais on ne reprochera à quiconque d'aimer un garçon, d'en avoir envie et
d'en  jouir,  pourvu  que  lois  et  convenances  soient  respectées.  Mais  d'un  autre  coté,  le  garçon,
puisque sa jeunesse doit l'amener à être un homme, ne peut accepter de se reconnaitre comme objet
dans cette relation qui est toujours pensée dans la forme de la domination: il ne peut ni ne doit
s'identifier à ce role. Il ne saurait être de son plein gré, à ses propres yeux et pour lui-même, cet
objet de plaisir, alors que l'homme aime à le choisir tout naturellement comme objet de plaisir. En
bref, éprouver de la volupté, être sujet de plaisir avec un garçon ne fait pas problème pour les Grecs;
en revanche, être objet de plaisir et se reconnaitre comme tel constitue pour le garçon une difficulté
majeure. Le rapport qu'il doit établir à lui-même pour devenir un homme libre, maitre de lui-même»
à son tour, «et capable de l'emporter sur les autres, ne saurait être en coincidence avec une forme de
rapport où il serait objet de plaisir pour un autre».
Le rapport dédoublé, c'est exactement ceci: il faut, encore une fois, que l'homme qui aime un garçon
se gouverne lui-même, mais non pas, comme dans le cas de l'épouse, pour bien gouverner l'épouse,
mais pour former le garçon comme homme libre, c'est-à-dire pour empêcher l'homme libre d'être
gouverné,  pour  empêcher  le  garçon  d'être  gouverné  par  les  autres  et  d'où,  chaque  fois  qu'un
historien se penche sur le statut de la pédérastie chez les grecs, les problèmes comme insolubles qui
étonnent peut-être moins Foucault que les historiens n'en sont étonnés, à savoir, c'est tout simple,
c'est que ce gouvernement de soi dans les rapports avec le garçon doit toujours s'entendre sous la
900UP, p. 115: «La "diète" elle-même, le régime, est une catégorie fondamentale à travers laquelle on peut penser la 
conduite humaine; elle caractérise la manière dont on mène son existence, et elle permet de fixer à la conduite un 
ensemble de règles: [...] le régime est tout un art de vivre».
901UP, p. 168: «Beaucoup plus que de la morale ultérieure, il s'agit là de la stylisation d'une dissymétrie actuelle».
forme de la règle facultative, mais, là, c'est le cas sans doute où la règle facultative devient la plus...
la plus pressante. La règle facultative sous laquelle un homme libre se constitue comme sujet et la
règle  facultative  sous laquelle  il  se  constitue comme sujet  va être,  en même temps, celle  sous
laquelle  il  va apprendre au garçon à se constituer  à son tour comme sujet.  D'où le  rapport  est
dédoublé.
Alors où en sommes-nous, je voulait en finir, là, pour aujourd'hui, j'ai à peu près fait tout ce que je
souhaitais. Peut-être qu'on est allé trop vite, enfin, je sais pas... euh... je dis, maintenant c'est tout
simple, si vous m'accordez que l'on a tracé... on a vraiment découvert le troisième axe et que, le
troisième axe, c'est, comme nous l'attendions, le ploiement, le plissement, mais que, maintenant, il a
reçu un nom, ni savoir, ni pouvoir, mais subjectivation; si vous m'accordez aussi que cet axe, il était
présent depuis le début dans l'œuvre de Foucault, mais qu'il n'apparaissait pas pour lui-même, il
apparaissait  complètement  entremêlé  au  savoir  et  au  pouvoir,  il  fallait  le  chercher  dans  les
opérations-Roussel, il  fallait le chercher...  Ça n'empêche pas que maintenant on a bien nos trois
axes, on voit bien en quoi ils sont autonomes, relativement autonomes, mais on sait bien que, c'est
pas une apparence, ils arrêtent pas de se mélanger, à savoir, notamment, une fois que les rapports de
pouvoir ont laissé dériver l'art de soi, la constitution de soi ou la subjectivation qui leur échappe,
puisqu'elle opère sous une règle facultative, ça répondrait à peu près à ce que Nietzsche appelle
l'aristocrate, c'est la règle facultative de l'aristocratie, de l'aristocrate. Eh bien, une fois dit ceci, le
pouvoir n'a pas de cesse d'essayer de reconquérir cette nouvelle dimension, ce nouvel axe, et le
savoir n'a pas de cesse d'essayer de la réinvestir, si bien que l'on va assister... tout va être relancé, il
va y avoir une histoire d'un nouveau type de luttes. Comment le pouvoir tente de s'approprier les
processus  de  subjectivation  qui  lui  échappent?  Comment  le  savoir  tente-t-il  d'investir  la
subjectivation  qui  lui  échappe?  Comment  faire  pour  que  le  rapport  avec  soi,  pour  le  pouvoir,
comment faire pour que le pouvoir, à la lettre, reprenne, conquière ce rapport avec soi? Et comment
faire  pour que le rapport  avec soi devienne objet  de savoir,  c'est-à-dire comment éviter que les
règles facultatives ne soient reprises dans des règles contraignantes qui vont les déformer, règles de
pouvoir et codes de savoir?
La subjectivation va être reprise dans un code de la vertu qui va être un véritable savoir ou dans un
code de normalité qui sera une véritable science. Les procédés de subjectivation vont être repris par
les instances de pouvoir et commence l'histoire moderne à partir des grecs. En d'autres termes la
conversion des règles facultatives en règles contraignantes. La règle facultative de l'aristocrate va
être  reconvertie  en  règle  contraignante  qui  pèse  sur  nous-autres,  pauvres  esclaves.  Et  de  deux
manières célèbres. Le pouvoir n'aura pas de cesse que de controler la subjectivité la plus intérieure
d'un individu de ses sujets et c'était déjà le sens d'un pouvoir que Foucault définissait comme le
pouvoir d'église, le pouvoir pastoral. Le pouvoir pastoral, le pasteur comme forme de..., comme
homme de pouvoir fouille la subjectivité la plus intime et il réintroduit le rapport avec soi dans les
rapports  de  pouvoir,  il  soumet  la  subjectivité  aux  rapports  de  pouvoir.  Et  ce  pouvoir  d'église,
pouvoir pastoral sera repris par le pouvoir d'État, aux XVIIIème et XIXème siècles et, là, Foucault
peut  rejoindre  les  analyses  de  Surveiller  et  punir:  comment  l'État  disciplinaire  prend  dans  les
rapports de pouvoir la subjectivité la plus intérieure?
Et, en même temps, se constitueront des sciences, des savoirs d'un nouveau type, science morale,
science de l'homme, où la subjectivité deviendra et passera sous un controle et une dépendance qui
invoqueront la science. C'est ça qu'il faudra... Vous voyez que l'histoire est variée, parce qu'à chaque
fois ça se passe de la même manière, alors est-ce qu'il faut dire: oui, il y a eu subjectivation une fois,
sous  des  règles  fragiles  et  facultatives,  celles  de  l'aristocrate  grec,  et  puis,  ensuite,  le  pouvoir
pastoral et le pouvoir d'État, d'une part, d'autre part la connaissance, connaissance de soi, science
morale  etc.,  ensuite  le  pouvoir  et  la  connaissance  ont  récupéré  ce  nouveau  domaine  de  la
subjectivation? Ou bien est-ce qu'il faut dire: ben bien sur! Ben bien sur, c'est pas grave tout ça,
chaque fois, quand les grecs ont trouvé ça, la subjectivation sous des règles facultatives, et bien très
vite, eux-mêmes s'en sont emparés d'abord, eux-mêmes, ils ont pas attendu l'église euh... et puis les
pasteurs, le pouvoir pastoral, le pouvoir du prêtre en a fait sa matière privilégiée, fouiller l'intérieur
des âmes et puis les connaissances... tout ça, mais est- ce que le rapport avec soi, est-ce que le
mouvement de subjectivation, à ce moment-là, ne prenait pas de nouvelles formes? Est-ce que de
nouveaux  types  de  subjectivation  n'allaient  pas  se  former,  très  différentes  de  la  subjectivation
grecque et capables de s'opposer aux nouvelles formes de pouvoir et aux nouvelles formes de savoir
qui,  finalement,  n'avaient  récupéré  que  l'ancienne  subjectivation?  Est-ce  que  de  nouvelles
subjectivations n'allaient pas sans cesse renaitre de leurs cendres, si bien que les bras de l'État, les
bras  du  prêtre,  les  bras  de  la  connaissance  n'allaient  jamais  se  refermer  que  sur  la  dernière
subjectivité, la plus récente, mais que, toujours, une autre subjectivation était déjà en train de se
faire?
D'où l'importance de la question: de nouveaux plis se dessinaient, et c'est de ces nouveaux plis
qu'allaient naitre les résistances au pouvoir, que ce soient les anciens pouvoirs, les pouvoirs... des
résistances aux nouveaux savoirs. Et, en ce sens, vous voyez ça allait à la lettre, si bien que reprend,
il me semble toute sa fonction, la question: qu'est-ce que c'est nos plis, par quoi est-ce qu'ils sont
menacés? Nous tenons à deux choses ou plutot nous sommes menacés par deux choses: que notre
subjectivité passe sous le controle et la dépendance d'un pouvoir, que ce soit le pouvoir des prêtres,
le  pouvoir  de  l'église,  le  pouvoir  de  l'État...  car  le  pouvoir  n'a  pas  cessé  de  vouloir  vraiment
s'approprier la subjectivation.
J'ai lu une proposition, mais insensée, qui m'a semblé insensée, ça décourage d'écrire – je parle pas
pour moi – d'un professeur célèbre en médecine euh... qui travaille sur le sang et qui a fait son livre
sur le sang et qui dit: on, on nous avait promis une médecine de masse. Or c'est pas vrai: jamais la
médecine ne s'est faite plus individuante... On se dit, là il y a quelque chose de triste parce qu'il en
tire, lui, la conclusion que c'est bien la preuve que la médecine libérale est indépendante du pouvoir,
puisqu'elle se fait de plus en plus finement individuante...
Alors je dis: c'est triste, c'est triste, pour Foucault. Foucault a passé des années, des pages géniales à
montrer  que  le  pouvoir  d'État  de  tout  le  XVIIIème  siècle  se  faisait  individuant.  Alors  que  la
médecine soit individuante, ça j'en doute pas, c'est même ça qui définit le pouvoir de la médecine,
elle risque pas d'être une médecine de masse, hein, c'est une médecine qui ira de plus en plus dans le
sens d'une individuation parfaite. En tirer la conclusion, vous comprenez, que c'est la preuve qu'elle
est indépendante du pouvoir, c'est à vous désespérer... C'est vraiment plus la peine de dire quoi que
ce soit puisque, de toute façon, ça ne servira jamais à rien et que les gens continueront à dire:
puisque c'est individuant, c'est indépendant du pouvoir. Euh... depuis le XVIIIème siècle, encore
une fois,  le pouvoir d'État  s'est  fait  individuant. Un prisonnier est parfaitement individué, il  est
même mis en prison en tant que suprêmement individué. Le pouvoir est individuant, c'est évident!
Bon, tout ça, c'était pour dire, vous comprenez...
Mais bref, la lutte n'est pas finie. Plus le pouvoir et plus la connaissance... plus le pouvoir et plus le
savoir... – encore une fois je termine là-dessus – s'emparent de cette subjectivation qui en dérive
mais  qui  en  était  indépendante,  plus  de  nouveaux  modes  de  subjectivation  se  forment
inlassablement, sans presque qu'on le sache, à moitié inconsciemment. Qu'est-ce qui se passe? C'est
évident que, par exemple, d'une certaine manière, '68, mai '68, a été un rapport avec le pouvoir, un
rapport avec le savoir et un rapport fondamental avec la subjectivation et que ça a lancé, ça a lancé
des modes de subjectivation. Alors c'est comme tout, il faut toujours se dire: [inaudible] les modes
de subjectivation, c'est comme les formes de savoir et comme les formes de pouvoir, il y en a de
grotesques, il y en a de terrifiants, il y en a de sublimes, il y en a de beaux... tout ça... il n'y a aucune
raison  de...  mais  ce  qui  est  intéressant  c'est  de  voir  comment  autour  des  grandes  coupures
historiques, il y a des formes de subjectivation qui se forment, qui se dessinent.
Quand Foucault écrit L'usage des plaisirs, soyez surs que ce qu'il a en tête, comme toujours... quand
il écrivait Surveiller et punir ce qu'il avait en tête c'était le problème des châtiments aujourd'hui en
1970, je sais pas la date... là, ce qu'il a en tête quand il fait ce pseudo-retour aux grecs, c'est: quel
mode de subjectivation pouvons-nous espérer aujourd'hui et maintenant. Bien, à la prochaine fois.
Capitolo 23. Cours du 13/05/1986902
Alors voilà mon... voilà le programme que je voudrais tenir. Aujourd'hui je voudrais que la séance
soit consacrée à cette conception de la subjectivation selon Foucault, c'est-à-dire la nature de ce que
nous avons caractérisé comme troisième axe et, pour cela, j'avais très besoin que Félix Guattari
veuille bien venir et que je puisse lui demander des choses à cet égard car on en est à un point... ce
thème de la subjectivation, vous allez comprendre pourquoi, on en est à un point où la pensée de
Foucault s'insère dans toutes sortes de courants qui, d'une part, ont participé aux causalités multiples
de Mai '68, mais, bien loin d'être étouffés après, ont pris, je crois, même sous des formes parfois
latentes,  ont  pris  des  développements,  des  développements  extrêmement  importants.  D'où  la
présence  de Guattari  à  qui  je  voudrais  pouvoir  poser  des  questions en fonction de ses propres
conceptions, de ses différences avec Foucault, tout ça... de ses ressemblances. Donc aujourd'hui, si
c'est possible, on finirait la subjectivation.
Le 20 mai, là, je fais un programme le plus strict possible, le 20 mai, je poursuivrai pour mon
compte  et  je  tirerai...  et  je  commencerai  un...  j'espère,  je  tirerai  les  conclusions  sur  tout  cet
ensemble, sur les trois axes et sur l'unité de l'œuvre de Foucault.
Le 27 mai, je voudrais que, grâce à l'un d'entre vous, la séance se passe un peu... une forme de
rapprochement de Foucault avec de grands auteurs modernes, entre autres écrivains, littéraires, mais
aussi  d'une autre  nature,  et  quand je dis «l'un d'entre vous», je veux dire  que l'un d'entre vous
propose de vous faire écouter certains morceaux de Plis selon plis, de Boulez, et on verrait autour
de ça s'il y a quelque chose à dire sur qu'est-ce que c'est ce titre  Plis selon plis et l'on attacherait
peut-être d'importance, une fois dit que Boulez a eu des rapports avec Michaux très précis,  des
rapports musicaux avec Michaux... euh... quel rapport y a-t-il entre Plis selon plis et La vie dans les
plis, texte de Michaux, très beau texte de Michaux, on verrait toute cette histoire du pli, en tenant
compte aussi – j'avance sur le programme – d'une remarque très intéressante qui m'a été faite et qui
est:  ce  rapport  que  nous  sommes  en  train  de  voir  entre  le  dehors  et  le  pli  constitutif  d'une
subjectivité, cette ligne du dehors qui se plie pour constituer une intériorité très spéciale... eh ben
est-ce que c'est un mouvement nécessaire, inévitable, est-ce qu'on pourrait pas concevoir d'autres
mouvements? Est-ce que tout ça n'est pas un peu étouffant? Est-ce qu'il y a pas quelque chose
d'étouffant dans tout ça? Demande l'un d'entre vous et moi je dirais... je... je... je me sentirais assez
d'accord: oui, il y a surement quelque chose d'un peu étouffant... est-ce que d'autres tracés de ligne
seraient moins étouffant? Je sais pas... enfin toutes ces choses.... Donc.
Et enfin on ferait une dernière séance le 3-4, c'est-à-dire le 2... le 3, je ne sais pas, en juin, une
dernière  séance  en  juin903,  sur  les  questions  que  vous  avez-vous-mêmes  à  poser  ou  bien  les
objections que vous avez à faire et sur l'ensemble de notre travail cette année. Vous voyez? Pas de
problème? 
Bien. Alors, aujourd'hui, je commence, moi, par récapituler, avant de poser les questions que je
voudrais poser, pour que soit bien entendu où on en est.
Question dans l'audience: [inaudible]
Deleuze: Le 3, le 3 et puis, après, pleins de pensées nous nous séparerions. Quel travail d'ici le 3!
Eh ben, nous avons vu, donc, comment s'esquissait un troisième axe dans la pensée de Foucault,






903Nelle registrazioni esistenti archiviate sul sito di Gallica BNF (www.gallica.bnf.fr) non c'è traccia di questa ipotetica 
ultima lezione del 3 giugno 1986. In effetti, la discussione con gli studenti, anche attraverso testi scritti consegnati a 
Deleuze, avviene al termine della lezione del 20 maggio.
c'est-à-dire, au-delà des rapports de pouvoir et des formes de savoir. Si vous préférez: au-delà des
règles contraignantes du pouvoir et des codes institués de savoir. Et qu'est-ce que c'est? Eh bien, au-
delà des rapports de pouvoir et des formes de savoir, il s'agissait du rapport avec le dehors, notion
qui, pour nous, nous paraissait à la fois très attirante et mystérieuse. Ce rapport avec le dehors dont
Blanchot disait déjà que c'était en même temps le non-rapport absolu ou l'absolu du rapport, et la
question c'était: cette ligne du dehors que Foucault reconnait reprendre à partir de Blanchot904, cette
idée d'une ligne du dehors au-delà du savoir et du pouvoir, cette ligne du dehors, comment faire
pour qu'elle ne soit pas simplement la mort, le vide ou l'irrespirable? Ce dehors absolu, comment ne
serait-il pas la mort du "on meurt" chez Blanchot, le vide ou l'irrespirable?
Et la réponse qui nous était suggérée – mais c'est peut-être cela, la réponse étouffante, on sait pas,
on sait pas encore... – réponse qui nous était suggérée c'était que la nécessité de la ligne du dehors
se plie, et qu'en se pliant – c'était la seule manière, semblait-il, dont elle pouvait se détacher du vide
et de la mort – et, en se pliant, elle constitue une région relativement à l'abri, qu'elle nous permet de
vivre  et  de  vivre,  sans  doute,  d'une  manière...  d'une  manière  quoi?  Est-ce  qu'on  peut  dire
"authentique"? Est-ce que ce serait un mot que Foucault accepterait? On va voir... ça on laisse... 
Bon qui serait, comme dit Michaux, en se pliant, la ligne du dehors, elle serait comme l'œil du
cyclone, un calme, un calme... Dans Mercier et Camier, roman de Beckett905, l'un demande à l'autre:
«eh bien, comment vas-tu»? Et l'un répond à l'autre: «je suis gonflé, mais pas à bloc»  [rire]. Et
l'autre  dit:  «je  vais  bien,  mais  moins  bien  qu'avant  d'avoir  descendu  l'escalier».  Et  le  premier
reprend et dit: «je suis comme un bouchon sur la mer déchainée» – ah! Comme un bouchon sur la
mer déchainée... être comme un bouchon sur la mer déchainée, est-ce que c'est pas là l'opération
dans laquelle la ligne euh... en style Foucault: constituer un intérieur de l'extérieur, être à l'intérieur
de l'extérieur, être le passager par excellence. Le passager par excellence, c'est celui qui se situe à
intérieur de l'extérieur. C'est ça le pli de la ligne du dehors. Michaux aura des formules admirables
quand il explique pourquoi il a renoncé et comment il a renoncé à la drogue. Il dit: le vrai problème,
c'est, avec des vitesses infiniment rapides qui nous traversent, comment constituer un être lent?906
On pourrait dire: c'est ça le problème de la subjectivation. Il s'agit plus de chevaucher les électrons.
Comment chevaucher des électrons? Il faut bien qu'avec des vitesses infinies on arrive à constituer
l'être lent que nous sommes ou que nous devons être. Plier le dehors, plier la ligne du dehors, ce
sera ça – selon Foucault: la subjectivation, c'est-à-dire constituer un intérieur de l'extérieur 907.
904È interessante notare che la prima ricorrenza foucaultiana del termine subjectivation – all'interno del lemma de-
subjectivation –, nell'intervista a Trombadori del 1978 Entretien avec Michel Foucault, DEII n. 281, è riferita alla 
concatenazione Nietzsche-Blanchot: «L'expérience chez Nietzsche, Blanchot, Bataille a pour fonction d'arracher le 
sujet à lui-même, de faire en sorte qu'il ne soit plus lui-même ou qu'il soit porté à son anéantissement ou à sa 
dissolution. C'est une entreprise de dé-subjectivation» (p. 862). 
905Samuel Beckett, Mercier et Camier, Minuit, Paris 1970. Il romanzo, scritto in francese nel 1946, è stato pubblicato 
solo 25 anni dopo; nel 1974 Beckett ne ha pubblicato una traduzione in inglese, con sostanziosi tagli rispetto alla 
versione francese.
906Cfr. Henri Michaux, Les Grandes épreuves de l'esprit et les innombrables petites, Gallimard, Paris 1966, dove 
Michaux riflette sulle accelerazioni percettive rese possibili dalle droghe, in particolare dalla mescalina, sotto 
l'effetto della quale si vive «un siècle [et ce n'est pas ici une expression métaphorique] en un quart d'heure»; 
l'acelerazione è altresì una condensazione del tempo: «Vitesse! Peut-on se passer d'une extrême vitesse? Le cerveau 
le peut-il? Pour ceux qui ont vécu l'inoubliable tempo accéléré de la mescaline, la vitesse demeure à jamais le 
problème, clef sans doute de quantité d'autres» (p. 31). Michaux ne conclude che l'accelerazione è non solo 
un'esperienza percettiva eterodiretta, ma una qualità ontologica, dal momento che «l'homme est un être lent, qui n'est 
possible que grâce à des vitesses fantastiques» (ibidem, p. 33). Quest'ultimo aforisma è citato da Deleuze in una 
pagina del suo Le cerveu, c'est l'écran, che aveva appena pubblicato sui “Cahier du cinéma" n. 380, fevrier 1986, pp. 
25-32, poi in Deux régimes de fous, cit., pp. 263-271: «Le cerveau, c'est ça l'unité. Le cerveau, c'est l'écran. Je ne 
crois pas que la linguistique, la psychanalyse soient d'une grande aide pour le cinéma. En revanche la biologie du 
cerveau, la biologie moléculaire. La pensée est moléculaire, il y a des vitesses moléculaires qui composent les êtres 
lents que nous sommes. Le mot de Michaux: "L'homme est un être lent, qui n'est possible que grâce à des vitesses 
fantastiques". Les circuits et les enchainements cérébraux ne préexistent pas aux stimuli, corpuscules ou grains qui 
les tracent. Le cinéma n'est pas un théâtre, il compose les corps avec des grains» (p. 264).
907Nei testi di Foucault, due definizioni esplicite di subjectivation in Le retour de la morale, DEII n. 354, p. 1525; e in 
Vous voyez qu'il  s'agit  pas du tout  d'une  intériorité  qui  serait  propre,  se mettre  à  l'intérieur de
l'extérieur. Et, là, il s'agit pas de dire ça. Il y a autant de modes de subjectivation qu'il y a de... car
les plis ne passent pas toujours au même endroit, c'est pas toujours la même partie de nous-mêmes.
Et, s'il est vrai que c'est les grecs qui ont inventé le pli du dehors, qui ont inventé l'intérieur de
l'extérieur, faut dire: ben oui, chez les grecs, ce que le pli isole, c'est le corps et ses plaisirs. C'est ça
le premier aspect du pli. Et il est évident que dans le christianisme, ce ne sera pas ça, ce sera autre
chose. Il est évident que, actuellement, le problème de la subjectivation... est-ce qu'il passe par là?
Oui, il y a des textes de Foucault pour dire: ah ben si les grecs... si l'on peut recueillir une leçon des
grecs, c'est... euh... peut-être qu'il fallait revenir au corps, d'une certaine manière, un retour au corps
qui serait... et, en même temps, il n'y a jamais de retour, ça ne peut pas être un retour au corps à la
manière des grecs, mais un retour au corps par différence avec la chair chrétienne. Bien. Premier
aspect du pli, donc, la partie de nous-mêmes qui est cernée par le pli.
Deuxième aspect: la règle suivant laquelle se fait le pli. Est-ce que c'est une règle dite naturelle?
Est-ce que c'est une règle dite divine? Est-ce que c'est une règle dite morale? Est-ce que c'est une
règle esthétique? Toutes sortes de problèmes là aussi.
Troisième pli ou troisième aspect du pli, peu m'importe: quel est le rapport du vrai avec moi et de
moi avec le vrai? Qui n'est pas la même chose que: qu'est-ce que la vérité? Ce que le pli détermine
c'est un rapport du vrai avec le sujet, une subjectivation du vrai. Or, là aussi, vous sentez que la
subjectivation du vrai ne se fait pas du tout de la même manière chez Platon, chez Descartes, chez
Kant.
Et,  enfin, la vie dans les plis, qu'est-elle en droit d'attendre? Comme disait Blanchot:  intériorité
d'attente. Ça c'est le quatrième pli qui détermine ce que nous attendons. Ce que nous, sujets, ou
plutot nous subjectivés, nous sommes en droit d'attendre. Et tantot ce sera l'immortalité, tantot ce
sera la mémoire – devenir mémorable – tantot ce sera le salut, tantot ce sera la beauté, tantot la
liberté etc. Voilà le premier point.
Le second point, c'est comment concrètement... Faut pas oublier ces quatre plis, si vous voulez, moi
je dirais, euh pour en rester à Foucault, la question de la subjectivation, ce sera toujours: dire à
quelqu'un et même à une même époque il y a plusieurs... il y a tant de modes de subjectivation qui
concourent...  Pour  Foucault  "qu'es-tu  comme  sujet?",  bizarrement  ça  veut  dire:  de  quels  plis
t'entoures-tu? Quels sont tes plis? De quelle manière tu te plies?
Deuxième remarque: comment se fait ce pli de la ligne du dehors? Comment est-ce que Foucault le
conçoit concrètement et pourquoi, nous dit-il, ce sont les grecs les premiers? On l'a vu, je récapitule
la réponse donnée par Foucault, c'est que, une fois dit que, vous voyez, chez Foucault, le sujet n'est
jamais premier, le sujet est toujours une dérivée, il est le produit d'une opération, l'opération par
laquelle la ligne du dehors se plie908. Là aussi ça marque une grande différence entre la pensée de
Foucault et certaines pensées qui, en pure apparence pourrait apparaitre voisines.
Mais  il  nous  dit:  les  grecs  sont  les  premiers,  pourquoi?  Parce  que  les  grecs  sont  ceux  qui
pouvaient... c'est-à-dire qui étaient en situation de... plier le rapport de forces sur soi-même, de plier
la force sur soi. Le rapport de la force, le rapport de forces est le rapport d'une force avec une autre
force. C'est le rapport d'une force avec une force qu'elle affecte ou avec une force qui l'affecte. Mais
les grecs ont une particularité, c'est que leur diagramme de pouvoir, le rapport de pouvoir ou le
rapport de forces chez eux, c'est quoi? Ils ont inventé le rapport de forces comme rivalité entre
Foucault, DEII n. 345, p. 1451.
908In apertura de Le sujet et le pouvoir, DEII n. 306, pp. 1041-1042: «J'ai cherché plutot à produire une histoire des 
différents modes de subjectivation de l'être humain dans notre culture; j'ai traité, dans cette optique, des trois modes 
d'objectivation qui transforment les êtres humains en sujets» – vale a dire, (i) «les différents modes d'investigation 
qui cherchent à accéder au statut de science», (ii), «l'objectivation du sujet dans ce que j'appellerai les "pratiques 
divisantes". Le sujet est soit divisé à l'intérieur de lui-même, soit divisé des autres. Ce processus fait de lui un objet», 
(iii), «Enfin, j'ai cherché à étudier – c'est là mon travail en cours – la manière dont un être humain se transforme en 
sujet» (ivi).
agents libres.  La rivalité entre agents libres aussi  bien au niveau...  alors si  on prend toutes les
institutions... au niveau politique, au niveau judiciaire, au niveau guerrier, au niveau amoureux..., ils
ont  inventé  cette forme extraordinaire  de rapport  de forces  ou de pouvoir,  rivalité  entre agents
libres. Et c'est parce qu'ils ont inventé ce nouveau rapport de forces, qu'ils sont capables de plier la
force sur soi. Pourquoi? En vertu de l'idée suivante que si c'est un homme libre qui gouverne des
hommes libres, il faut que cet homme soit capable de se gouverner soi-même. Ce qui ne veut pas
dire  que  se  gouverner  soi-même soit  premier  par  rapport  à  gouverner  l'autre.  Au  contraire  se
gouverner soi-même en dérive, c'est lorsque l'on est dans la situation où l'homme libre gouverne
l'homme libre, que, alors, le principe régulateur d'un tel  gouvernement est nécessairement un se
gouverner  soi-même sous la  forme suivante:  et  oui,  pour  qu'un homme libre  gouverne d'autres
hommes  libres,  encore  faut-il  que  l'homme  libre  qui  gouverne  les  autres  soit  capable  de  se
gouverner soi-même.
Le "se gouverner soi-même" c'est donc le pli de la force sur soi qui découle du rapport de forces
spécifiquement  grec,  rivalité  des  hommes  libres.  Du  rapport  de  forces  spécifiquement  grec,  la
rivalité des hommes libres, va découler la subjectivation grecque, être capable de se gouverner soi-
même, c'est-à-dire la force se plie sur soi; il n'y a plus une force qui affecte d'autres forces ou qui est
affectée par d'autres forces... Si, il y a ça, mais comme euh... principe régulateur il y a que la force
s'affecte elle-même, affect de soi par soi qui est précisément la subjectivation. La subjectivation,
c'est l'affect de soi par soi, ou, si vous préférez, le processus, le mouvement, l'opération par laquelle
la force se ploie sur elle-même pour devenir principe régulateur du rapport de forces. Seul pourra
gouverner  les  autres,  celui  qui  sait  se  gouverner  lui-même.  Cet  autogouvernement  de  soi,
évidemment d'une autre nature que le gouvernement des autres, est  [inaudible] fait quoi? C'est ce
qu'on disait être... ce n'est pas une règle contraignante comme dans un rapport de pouvoir, c'est une
règle facultative. Se gouverner soi-même, c'est la règle facultative de l'homme libre en tant qu'elle a
pour condition quoi? Le pli, le pli de la force, l'opération par laquelle la force se plie sur elle-même
et, dès lors, s'affecte elle- même. Donc je peux dire: le rapport à soi, le rapport à soi qui est vraiment
le troisième axe...
Vous voyez qu'on avance beaucoup dans l'analyse du troisième axe chez Foucault,  puisque,  au
départ, on partait de ceci: c'est le rapport avec le dehors, c'est la ligne du dehors, le troisième axe.
Maintenant l'on voit que, si c'est bien ça le départ du troisième axe, tout le mouvement du troisième
axe, c'est le mouvement par lequel la ligne du dehors se plie et constitue par là-même une intériorité
d'attente  ou  d'exception,  à  savoir,  la  subjectivité  de  l'homme libre sous  la  condition  du  pli.  Je
voudrais que ce soit très très clair, mais je suppose... on l'a vu.... Et c'est le domaine des règles
facultatives qu'on avait retrouvées, alors qu'on les avait déjà trouvées au niveau des énoncés et de la
théorie des énoncés chez Foucault. Dès lors je peux dire que le rapport à soi dérive du rapport de
pouvoir, il le suppose, il dérive du rapport de forces, mais il en dérive à la lettre, c'est-à-dire il en
devient de plus en plus autonome, de plus en plus indépendant, sous la règle facultative, c'est-à-dire
sous la condition du pli. Et donc, à plus forte raison, il est lui-même indépendant du savoir sous
toutes ses formes, et de la conscience, et de la connaissance. Foucault le déterminera comme: sous
la  règle  facultative,  la  subjectivité  grecque  s'organise  comme existence  esthétique909.  Existence
909Il tema di un'estetica dell'esistenza nel pensiero antico è proposto da Foucault in À propos de la généalogie de 
l'éthique, DEII n. 344: «Ce qui me frappe, c'est que, dans la morale des Grecs, les gens se souciaient de leur 
conduite morale, de leur éthique, des relations à soi et aux autres beaucoup plus que de problèmes religieux. [...] Ce 
qui les préoccupait le plus, leur grand thème, c'était de constituer une sorte de morale qui fut une esthétique de 
l'existence» (p. 1430); «Par conséquent, entre le paganisme et le christianisme, l'opposition n'est pas celle de la 
tolérance et de l'austérité, mais celle d'une forme d'austérité qui est liée à une esthétique de l'existence et d'autres» 
(p. 1445). L'argomento è ripreso nell'intervista Une esthétique de l'existence, DEII n. 357, pp. 1549-1554: «Cette 
élaboration de sa propre vie comme une oeuvre d'art personnelle, même si elle obéissait à des canons collectifs, était 
au centre, il me semble, de l'expérience morale, de la volonté de morale dans l'Antiquité, alors que, dans le 
christianisme, avec la religion du texte, l'idée d'une volonté de Dieu, le principe d'une obéissance, la morale prenait 
beaucoup plus la forme d'un code de règles (seulement certaines pratiques ascétiques étaient plus liées à l'exercice 
esthétique. Or c'est très important à ce niveau, parce qu'il rencontre beaucoup de pensées dont je dis
aussi qu'elles semblent... ou dont il semble être proche parfois... Est-ce qu'il en est proche? Est-ce
qu'il en est lointain?
Vous devez déjà pressentir que la manière dont le problème de l'art est convoqué, là, pour ceux qui
connaissent un peu..., semble à première vue très proche de l'Ecole de Francfort, de Adorno, de
Ernst Bloch...On verra ça, mais très vite parce que... sinon ce serait trop long. Et puis, dans des
entretiens très... très proches de sa mort, Foucault même se rencontre – alors que c'est rare – se
rencontre avec Sartre. Voilà, je lis très rapidement. C'est dans Rabinow et Dreyfus, page 331 910: «Ce
qui m'étonne, c'est que, dans notre société, l'art n'ait plus de rapport qu'avec les objets et non plus
avec les individus ou la vie; et aussi que l'art soit un domaine spécialisé, le domaine des experts que
sont les artistes. Mais la vie de tout individu ne pourrait-elle pas être une œuvre d'art? Pourquoi un
tableau ou une maison sont-ils des objets d'art, mais non pas notre vie?».
C'est un texte très rapide, hein... mais très compliqué, très ambigu aussi, car, évidemment, c'est un
renvoi, c'est une allusion à l'Ecole de Francfort. C'est eux qui ont buté là... et on verra pourquoi ils
ont buté sur ce point. On attend le salut de l'art: il n'y a plus d'autre salut... Il n'y a pas de salut, il n'y
a plus d'autre salut à attendre, sauf de l'art. Mais quelle est la puissance de l'art? Si l'on attend le
salut de l'art, il faut bien que l'art déserte, quitte, déborde son existence proprement d'œuvre d'art; il
faut  qu'il  déborde l'œuvre d'art  elle-même. Ça c'est  le problème d'Adorno, c'est  le problème de
l'Ecole de Francfort: le double aspect... le double aspect de l'art, l'art en tant que manifesté ou porté
par l'œuvre d'art, mais si l'art doit avoir un effet, il faut bien qu'il abandonne l'œuvre d'art, qu'il
affecte autre chose que l'œuvre d'art. C'est une espèce d'antinomie de l'art911.
Or pourquoi est-ce que l'Ecole de Francfort posait ce problème? Pourquoi est-ce que... En effet,
presque, pour que l'art se réalise, il faut qu'il cesse d'être la qualité de l'œuvre d'art, puisque l'œuvre
d'art est la forme de l'art, en tant que cette forme... ou plutot en tant que l'art ne se réalise pas
ailleurs que dans l'œuvre. Donc comment est-ce que l'art peut dépasser l'œuvre d'art elle-même?
Bien, ça... Et, vous voyez ce que veut dire Foucault lorsqu'il dit: la subjectivation chez les grecs,
elle constituait l'existence comme existence esthétique. Bon: ça veut dire, donc, que l'art qualifiait
l'existence et pas l'œuvre d'art simplement. Alors la subjectivation: mais pour que l'art devienne
l'opération de subjectivation, il faut qu'il ne se contente plus de constituer des objets particuliers
qu'on appellera "œuvres d'art", il faut qu'il devienne le mouvement de la subjectivation en général. 
Or c'est pas le cas de l'œuvre d'art. Bon, et ça continue.
Et,  tout  de suite  après «faire de la vie  ou de l'existence une existence esthétique», voilà  qu'on
demande à Foucault: «Ce genre de projet est très commun dans les lieux comme Berkeley où des
gens pensent que tout ce qu'ils font – de ce qu'ils prennent au petit déjeuner jusqu'à l'amour fait de
telle ou telle façon, ou à la journée même et à la manière dont on passe la journée – devrait trouver
une forme accomplie?» – il y a eu aussi ce thème, parfois, dans la drogue: faire de l'existence un art.
Hein? Foucault: «Mais j'ai peur que, dans la plupart de ces exemples, les gens ne pensent que s'ils
font ce qu'ils font, s'ils vivent comme ils vivent, c'est parce qu'ils connaissent la vérité sur le désir, la
vie, la nature, le corps».
Qu'est-ce qui lui fait dire ça? C'est-à-dire qu'ils disposent d'un savoir... Il est en train de nous dire:
d'une liberté personnelle). De l'Antiquité au christianisme, on passe d'une morale qui était essentiellement recherche 
d'une éthique personnelle à une morale comme obéissance à un système de règles. Et si je me suis intéressé à 
l'Antiquité, c'est que, pour toute une série de raisons, l'idée d'une morale comme obéissance à un code de règles est 
en train, maintenant, de disparaitre, a déjà disparu. Et à cette absence de morale répond, doit répondre une recherche 
qui est celle d'une esthétique de l'existence» (pp. 1550-1551).
910À propos de la généalogie de l'éthique, DEII n. 344, p. 1436.
911Com'è noto, la soluzione proposta da Adorno è l'estraneazione e l'asocialità come «legittimazione sociale dell'arte» 
(Theodor W. Adorno, Teoria estetica, Einaudi, Torino 1977, pp. 405, 391), il solipsismo e la «solitudine come stile», 
e infine il «messaggio nella bottiglia» (id., Filosofia della musica moderna, Einaudi, Torino 1959, pp. 53, 134). 
Adorno vedeva in Beckett (cui era intenzionato a dedicare la Teoria estetica) l'emblema di questa forma di 
chiusura/resistenza dell'arte alla modernità.
de même que l'opération de la subjectivation a beau dériver des rapports de pouvoir, elle s'en rend
indépendante, elle s'autonomise avec ce problème. Peut-être qu'elle ne peut s'autonomiser que si
l'art prend un nouveau sens qui ne se réduit plus à la production d'œuvres d'art, mais qui devient une
véritable production d'existence. Il dit, de même, la subjectivation, la production d'existence dérive
et se rend indépendante des formes de savoir.
Et voilà, l'interviewer reprend alors, question clef: «Mais si l'on doit se créer soi-même sans le
recours à la connaissance et aux lois universelles, en quoi votre conception est-elle différente de
l'existentialisme sartrien?». Je disais tout à l'heure: la première partie du texte de Foucault frole
l'Ecole de Francfort, et là on lui dit: ah, mais tu froles aussi l'existentialisme. Il n'y a pas de mal à
ça... Et la réponse de Foucault est extraordinairement floue: «Il y a chez Sartre une tension entre une
certaine conception du sujet  et une morale de l'authenticité. Et je me demande toujours si cette
morale de l'authenticité ne conteste pas en fait ce qui est dit dans La transcendance de l'ego...» –
peu importe, «Le thème de l'authenticité renvoie explicitement ou non à un mode d'être du sujet
défini par son adéquation à lui-même»912.
Ça me parait curieux... très sévère pour ça... je ne vois pas à quoi fait allusion Foucault, il nous dit
en gros... euh... ce qui ne serait pas faux... je ne sais pas... Euh... le mode de subjectivation chez
Sartre implique, sinon... et suppose, sinon un processus de connaissance, du moins un processus de
conscience, de conscience de soi auquel il reste tout à fait subordonné, tandis que le rapport à soi tel
que l'entend Foucault doit être indépendant et des formes de savoir y compris de conscience et des
rapports de pouvoir... ils en dérivent. Ils en dérivent, mais ils en deviennent indépendants. Alors,
c'est par là que j'ai pas cessé de dire: oui, la subjectivation, quels que soient ses rapports avec les
deux autres axes, la subjectivation saisie comme pli du dehors ou pli sur soi de la force, et bien, la
subjectivation, elle est bien un troisième axe indépendant.
D'où ma troisième remarque: mais... elle est un troisième axe indépendant... Si j'ajoute ceci... C'est
là où on se trouve devant une... une espèce de grande bouillie des pensées, de grande effervescence
de pensée qui a été essentielle, par exemple, dans la production de Mai '68... Si j'essayais de définir
ce qui a fait la convergence d'un certain nombre de pensées, de modes de pensée très très différents
les uns des autres, c'est presque... je dirais: c'est... d'une certaine manière, c'est tout ça, c'est l'idée
que le cercle parfait, le cercle parfait de la vieille dialectique était cassé, était brisé913. Et le vieux
cercle de la vieille dialectique c'était quoi? Eh ben c'était le cercle savoir-pouvoir-soi. Le savoir, le
pouvoir  et  le  soi.  Et  la  dialectique  du  savoir  telle  qu'elle  apparaissait  chez  Hegel  était  censée
produire un sujet-objet dans son adéquation, l'adéquation du sujet et de l'objet. C'est cela le produit
912Ma subito dopo, all'intervistatore che cita l'aforisma 290 de La gaia scienza – «dare uno stile alla propria vita [in 
realtà "al proprio carattere"] «al prezzo di un paziente esercizio e di un lavoro quotidiano», Foucault aggiunge: «Oui. 
Mon point de vue est plus proche de Nietzsche que de Sartre» (op. cit., p. 1437). L'aforisma nietzscheano, nel 
contesto di un'estetica dell'esistenza appena citata (cfr. la precedente nota 8), assume un ruolo strategico.
913Esplicito il rifiuto della dialettica in Foucault: «Examinons alors le mot "contradiction". Mais d'abord laissez-moi 
vous dire à quel point je suis heureux que vous ayez posé cette question. Je crois qu'elle est très importante. Voyez-
vous, le mot "contradiction" a, en logique, un sens particulier. On sait bien ce qu'est une contradiction dans la 
logique des propositions. Mais lorsqu'on considère la réalité et que l'on cherche à décrire et à analyser un nombre 
important de processus, on découvre que ces zones de réalité sont exemptes de contradictions. Prenons le domaine 
biologique. On y trouve un nombre important de processus réciproques antagonistes, mais cela ne veut pas dire qu'il 
s'agisse de contradictions. Cela ne veut pas dire qu'il y ait, d'un coté du processus antagoniste, un aspect positif, et de 
l'autre, un aspect négatif. Je pense qu'il est très important de comprendre que la lutte, les processus antagonistes ne 
constituent pas, comme le présuppose le point de vue dialectique, une contradiction au sens logique du terme. Il n'y 
a pas de dialectique dans la nature. Je revendique le droit d'être en désaccord avec Engels, mais dans la nature – et 
Darwin l'a fort bien montré – on trouve de nombreux processus antagonistes qui ne sont pas dialectiques. Pour moi, 
ce type de formulation hégélienne ne tient pas debout. Si je redis, en permanence, qu'il existe des processus comme 
la lutte, le combat, les mécanismes antagonistes, c'est parce qu'on retrouve ces processus dans la réalité. Et ce ne 
sont pas des processus dialectiques. Nietzsche a beaucoup parlé de ces problèmes; je dirais même qu'il en a parlé 
bien plus souvent que Hegel. Mais Nietzsche a décrit ces antagonismes sans référence aucune à des rapports 
dialectiques», Dialogue sur le pouvoir, DEII n. 221, p. 471.
final de la dialectique du savoir. Et de même, quoique d'une tout autre façon, la dialectique du
pouvoir conçu comme praxis chez Marx. Or de plusieurs manières, de ce coté de la dialectique,
comment dire..., les brisures de l'anneau, savoir-pouvoir-soi, n'ont pas cessé de se faire, d'abord
d'une manière très discrète, ensuite d'une manière plus complexe... Si je cite, là, uniquement les
dates importantes: Lukács – peut-être est-ce lui le premier – il commence à introduire la nécessité
que  le  soi  renvoie  à  une  subjectivation,  à  un  mouvement  de  subjectivation  irréductible  au
mouvement du savoir et du pouvoir comme praxis. Et déjà à ce moment-là, comprenez, il y a déjà
une espèce de dimension esthétique qui apparait, parce que la subjectivation ne renvoie pas à l'art
d'une manière irréductible... et sous quelle forme? Mais alors, comment l'art devait-il cesser d'être
l'art? Je crois qu'un second stade a été bizarrement... pas bizarrement d'ailleurs... s'est trouvé dans le
marxisme italien. On verra tout à l'heure.
D'une certaine façon – on verra si on a le temps – d'une certaine façon avec Gramsci, puis avec
Tronti,  c'est  comme  si  la  dialectique  grippait.  Que  là  aussi  il  était  nécessaire  d'introduire  une
dimension de la subjectivation irréductible au mouvement de la dialectique ou que la dialectique
était incapable de produire sans le secours d'autre chose.
Troisième moment... pas dans la suite d'ailleurs [inaudible] est contemporaine: l'Ecole de Francfort.
Où notamment chez Adorno l'échec de la dialectique du savoir va apparaitre dans des conditions
dramatiques.  La  dialectique  du  savoir,  au  lieu  de  produire  la  totalité  rationnelle,  produit  ce
qu'Adorno appelle la ratio totalitaire, et où surgit en plein, alors, la question: que rien ne peut être
relancé sans des modes de subjectivation dont la dialectique ne peut pas rendre compte. Quel seront
ces modes de subjectivation? Ce sera par exemple l'utopie chez Ernst Bloch, l'utopie concrète ou
l'utopie positive. Bon, partout se dessine même du point de vue de la dialectique la nécessité de
trouver un processus de subjectivation relativement autonome et qui ne dérive de la dialectique qu'à
condition de prendre son autonomie et son indépendance.
Donc c'est bien un axe comme... comment dirais-je... comme autonome qui réagit et qui remet en
cause l'ensemble du mouvement dialectique. Ça gênait beaucoup moins d'autres courants, comme
Foucault ou comme d'autres, qui, ne passant pas par les exigences d'une dialectique du savoir ou
d'un pouvoir-praxis, posaient le problème de telle manière que l'échec de la dialectique n'était pas
pour eux un drame, au contraire, mais plutot la continuation et la persévérance d'un mouvement qui,
précisément, était passé par d'autres... est passé par d'autres processus que le processus dialectique.
Bien. Tout ça est très confus, mais si vous m'accordez que le cercle dialectique se rompt au niveau
précisément de la subjectivation, de la production de subjectivité, par exemple: la dialectique du
savoir incapable de produire la subjectivité...
Entre les trois axes, pouvoir, savoir et subjectivation ou soi, qu'est-ce qui va se produire? Il va se
produire toutes sortes de réactions qu'on a vues la dernière fois encore. Ces réactions, c'est quoi?
Les grecs les premiers ont constitué le sujet, ont constitué l'extérieur de l'extérieur, ils ont constitué
le sujet  sous la règle facultative de l'homme libre, se gouverner soi-même, s'affecter soi-même,
l'auto-affection ou l'affect de soi par soi, voilà ce qu'ont fait les grecs914. Mais, une fois qu'ils ont fait
ça, le pouvoir, premièrement le pouvoir ne cesse de vouloir reconquérir, rattraper, cette subjectivité
ou  cette  opération  de  subjectivation  et  de  se  l'asservir,  c'est-à-dire  il  veut  s'assujettir  la
subjectivation. Et le savoir, de son coté, veut investir cette nouvelle forme, la forme du sujet. La
subjectivation  cessera  d'être  l'opération  de  l'homme  libre  sous  la  règle  facultative  qui  rend
l'existence esthétique, pour devenir et pour passer sous le règne des lois contraignantes du pouvoir
ou pour passer dans les formes du savoir. La subjectivation sera récupérée par le pouvoir et par le
914Si tenga presente che la riflessione sulla subjectivation, in senso stretto, è circoscritta quanto ai corsi agli anni 1980-
1982 (da GV a HS, passando per SV e MFDV); quanto ai DE, si concentra soprattutto in un estratto dal manoscritto 
che doveva costituire il volume Aveux de la chair (Le combat de la chasteté," Communications" n. 35, mai 1982, pp. 
15-25, DEII n. 312, pp. 1114-1127), e nelle due versioni dell'introduzione a UP, L'écriture de soi, DEII n. 329, in 
particolare pp. 1241-1245, e il testo che prima di essere pubblicato in UP ha circolato come Usage des plaisirs et 
techniques de soi [=DEII n. 338], UP, in particolare le pp. 35-37.
savoir. Je vous le redis: c'est ce que Foucault analyse quand il dit «qu'est-ce que c'est et en quoi
consiste, avec le christianisme, la formation d'un pouvoir pastoral?», quand il reprend le... quand il
reprend la grande question de Nietzsche, "qu'est-ce que le pouvoir d'un prêtre?", et qu'il répond:
c'est le pasteur qui a inventé un type de pouvoir individuant, un type de pouvoir individuant. C'est-
à-dire, page 305 dans les entretiens cités par Dreyfus et Rabinow... Parmi ces caractères, il donne un
grand nombre de caractères du pouvoir pastoral... le troisième caractère est celui-ci:915 «c'est une
forme de pouvoir qui ne se soucie pas seulement de l'ensemble de la communauté, mais de chaque
individu particulier pendant toute sa vie»; et quatrième caractère, cette forme de pouvoir, le pouvoir
pastoral «ne peut s'exercer sans connaitre ce qui se passe dans la tête des gens, sans explorer leurs
âmes, sans les forcer à révéler leurs secrets les plus intimes. Elle implique une connaissance de la
conscience et une aptitude à la diriger».
En d'autres  termes,  quand  la  subjectivation  s'est  produite,  quand elle  a  dérivé  des  rapports  de
pouvoir et acquis son autonomie, le pouvoir ne va pas avoir de cesse d'essayer de la récupérer, d'en
faire son propre objet, c'est-à-dire d'inventer des règles individuantes.
Et les règles individuantes du pouvoir, c'est-à-dire les règles qui individuent le sujet du pouvoir,
vont d'abord se présenter dans le pouvoir pastoral et puis, là on fait la liaison avec  Surveiller et
punir, vers le XVIIIème siècle, c'est l'Etat laique qui prend le relais du pouvoir pastoral de plus en
plus défaillant et qui va s'adjuger les méthodes individuantes par lesquelles le pouvoir s'exerce sur
la  subjectivité  et,  en  même  temps...,  et  en  même  temps  les  procédés  de  connaissance  de  la
subjectivité  vont  croitre,  je  passe très  vite,  on l'a  vu la  dernière  fois,  c'est-à-dire:  alors  que  la
subjectivation  s'était  détachée  des  rapports  de  pouvoir  et  des  formes  de  savoir,  voilà  que  de
nouveaux rapports  de pouvoir  –  il  faut  bien qu'ils  soient  nouveaux – de nouveaux rapports  de
pouvoir  et  de  nouvelles  formes  de  savoir  la  récupèrent.  Mais  je  vous  disais,  inversement,
inversement, la subjectivation elle-même, il faut s'attendre à quoi? Eh ben qu'elle renaisse, qu'elle
renaisse sous d'autres formes qui échappent  à leur tour aux nouveaux rapports de pouvoir,  tout
comme aux nouvelles formes de savoir. Il a fallu que le pouvoir varie pour s'emparer du sujet qui
avait acquis son autonomie, mais voilà que la subjectivation va varier à son tour, échappant à son
tour aux nouvelles formes du pouvoir et du savoir. Qu'est-ce que ça veut dire concrètement? Bon
ben, ouais... Si bien que, entre les trois axes, pouvoir, savoir et soi, ou subjectivation, il va y avoir
tout le temps des rapports de quoi? De lutte, d'opposition ou aussi bien de compromis, comme dit
Foucault. S'établiront toutes sortes de compromis et, par-là, d'oppositions. Mais, de même que de
nouveaux rapports de pouvoir ne cessent de naitre, et que de nouvelles formes de savoir ne cessent
de  naitre,  de  nouveaux modes  de  subjectivation  ne  cessent  de  naitre  aussi,  capables  tantot  de
s'opposer aux rapports de pouvoir et de s'en rendre indépendants, tantot de passer avec eux des
compromis.
Soit l'exemple du christianisme – je cite rapidement. Le christianisme, donc, invente – mettons... je
vais vraiment très vite, c'est très sommaire – supposons qu'il invente ce nouveau type de pouvoir, le
pouvoir pastoral, qui prend dans ses rapports la subjectivité, il fouille l'âme jusqu'au fond. Bon. Est-
ce que de nouvelles formes de subjectivation ne vont pas apparaitre? Formes de subjectivation qu'il
faudra dire chrétiennes non moins que le pouvoir pastoral et qui ne vont cesser de mettre en cause le
pouvoir pastoral et qui, à leur tour, vont dériver du pouvoir pastoral et de telle manière qu'elles se
rendent  autonomes  et  indépendantes.  Vous  pouvez  suivre  sur  ce  schéma  toute  l'histoire  du
christianisme, pour en rester à de très grosses... c'est à la même époque que le christianisme pénètre
tous les rapports de pouvoir de l'Empire romain christianisé d'une part et, d'autre part, suscite de
nouveaux procès de subjectivation, de nouveaux mouvements de subjectivation qui échappent et qui
résistent au pouvoir de l'Eglise916. Le christianisme devient impérial et, en même temps, se fait le
915Le sujet et le pouvoir, DEII n. 306, p. 1048.
916Foucault ha concentrato la sua analisi sui processi di soggettivazione espressi dall'ascesi cristiana: «Dans cette 
grand mouvement de retrait de dérivation du christianisme des anachorètes, la subjectivation de
désert, le christianisme de Syrie, d'Egypte, tout ce mouvement des anachorètes et pas seulement des
anachorètes, mais aussi de communautés qui mettent déjà en question tout le pouvoir pastoral et le
christianisme... Comme dit Foucault, il n'est pas question de réduire le christianisme à un code ou à
la reformation d'un code qui s'empare de la subjectivation et en fait l'objet d'un nouveau savoir ou la
soumet  à  un  nouveau  pouvoir,  il  faut  voir  que,  également,  le  christianisme,  en  même  temps,
refournit, reproduit des modes de subjectivation qui s'opposent au pouvoir de l'Eglise, qui remettent
en question les formes de savoir nouvelles, et qui soit passent des compromis, soit forment une lutte
radicale contre le pouvoir d'Eglise917.
Inutile de dire que de procédé de subjectivation en subjectivations originales dans le christianisme,
on aboutira  à  un  nœud fondamental  qui  aura  le  nom de  la  Réforme.  Et  la  Réforme sera  très
typiquement un mouvement de subjectivation chrétien qui se fait contre le pouvoir d'Eglise, comme
si chaque fois que le pouvoir et le savoir récupéraient des modes de subjectivation, de nouveaux
modes de subjectivation se formaient, remettant en question le pouvoir, le savoir, les formes de
pouvoir et les formes de savoir. Il s'agit donc bien de trois axes qui ne cessent ou de s'opposer ou de
passer des compromis. C'est une situation très très... très complexe. D'où... d'où... je dis: il y aurait
juste deux problèmes à marquer... Non, il y aurait trois problèmes, mais, justement, pour aller vite,
on va laisser [deux] de coté, d'ailleurs il est normal que... il est normal aussi que je les signale dès
maintenant.
Les trois problèmes historiques, dont nous laisserons de coté aujourd'hui les deux premiers, et on les
situera,  comme ça  on ne  sera pas  étonné  de les trouver,  c'est:  le  premier  Foucault  semble...  il
n'éprouve pas le besoin de le dire, encore une fois, je l'ai fait remarquer plusieurs fois, que c'est les
grecs qui inventent ce processus du pli constitutif de la subjectivation et il donne les raisons pour
lesquelles c'est les grecs. S'il n'y avait pas eu rapport de force entre des hommes libres, la force ne
se serait pas pliée sur elle-même, c'est-à-dire il  n'y aurait  jamais eu l'idée qu'il fallait  savoir se
gouverner soi-même pour gouverner les autres, il n'y aurait pas eu l'idée contraire non plus, mais il
n'y aurait pas eu l'idée.... Ça c'est une idée grecque. Et, encore une fois, c'est l'idée grecque sous la
forme facultative de l'homme libre irréductible au pouvoir et au savoir.
Donc, si la production du soi commence avec les grecs, c'est la manière dont Foucault accepte la
question "pourquoi la philosophie en Grèce?": mais, vous voyez l'énormité de la différence avec la
réponse de Heidegger. En revanche c'est assez proche d'une réponse d'inspiration... je ne dis pas...
ascèse de la chasteté, on peut reconnaitre un processus de "subjectivation", qui relègue au loin une éthique sexuelle 
qui était centrée sur l'économie des actes. Mais il faut aussitot souligner deux choses. Cette subjectivation est 
indissociable d'un processus de connaissance qui fait de l'obligation de chercher et de dire la vérité de soi-même une 
condition indispensable et permanente de cette éthique; si subjectivation il y a, elle implique une objectivation 
indéfinie de soi par soi – indéfinie en ce sens que, n'étant jamais acquise une fois pour toutes, elle n'a pas de terme 
dans le temps; et en ce sens qu'il faut toujours pousser aussi loin que possible l'examen des mouvements de pensée, 
pour ténus et innocents qu'ils puissent paraitre. Par ailleurs, cette subjectivation en forme de quête de la vérité de soi 
s'effectue à travers de complexes rapports à l'autre», Le combat de la chasteté, DEII n. 312, p. 1126. Importante la 
conseguenza tratta in MFDV, p. 114: «Ce que me parait avoir été le propre du christianisme et avoir [...] dans 
l'histoire de la subjectivité occidentale fait rupture, c'est la tecnique, c'est le lien de vérité et c'est l'ensemble des 
techniques mises au point pour tirer la vérité de soi-même à propos du péché [...]. Et la seconde chose que je voulais 
souligner [...] c'est que l'on ne peut pas tracer de ligne droite directe entre le gnôthi seauton de Socrate» – linea che 
invece viene tracciata fra Socrate e i cinici nel corso del 1984 su Le courage de la vérité. In altri termini, come 
afferma Foucault nella lezione del 12 marzo 1980: «La subjectivation de l'homme occidental, elle est chrétienne, elle 
n'est pas gréco-romaine» (GV, p. 231) – un'affermazione che riecheggia quella di SP: «Nous sommes bien moins 
grecs que nous ne le croyons» (p. 219).
917UP, p. 37: «Il serait tout à fait inexact de réduire la morale chrétienne – on devrait sans doute dire "les morales 
chrétiennes" – à un tel modèle: il n'est peut-être pas faux de penser que l'organisation du système pénitentiel au 
début du XIIIe siècle et son développement jusqu'à la veille de la Réforme ont constitué une très forte 
"juridification" – une très forte "codification" au sens strict – de l'expérience morale: c'est contre elle qu'ont réagi 
beaucoup de mouvements spirituels et ascétiques qui se sont développés avant la Réforme. En revanche, on peut 
bien concevoir des morales dans lesquelles l'élément fort et dynamique est à chercher du coté des formes de 
subjectivation et des pratiques de soi».
c'est  pas  proche  de  la  réponse  de  Nietzsche,  c'est  assez  proche  d'une  réponse  d'inspiration
nietzschéenne. Les grecs, qu'est-ce qu'ils ont fait? Ils ont plié la force sur soi. Mais, je disais, mais...
il faudrait quand même se demander un peu: toutes les formations orientales, toutes les formations
non-européennes, toutes les formations... il y en a beaucoup hein ... est-ce qu'il y a production de soi
ou pas? Evidemment on ne peut pas invoquer les traductions lorsque les traductions à propos des
sagesses orientales nous proposent une abondance de soi telle que l'on peut se dire: ben évidemment
le soi existait, mais sous quelle forme? Je veux dire: est-ce que, en Orient... est-ce que, pour parler,
là, comme le vocabulaire trop métaphorique où l'on est, est-ce que la ligne du dehors se plie ou est-
ce que la sagesse orientale est d'une tout autre nature? Pas du tout plier que la ligne du dehors, d'une
certaine  manière  la...  la  chevaucher,  vivre  dans  l'invivable,  atteindre  au...  alors  pour  parler,
vraiment, dire des bêtises, euh... atteindre au vide, savoir respirer dans l'irrespirable, ne pas plier.
Savoir respirer dans l'irrespirable... il faut des techniques hein... Est-ce que les techniques d'orient
sont des techniques de soi ou des techniques de vie dans le vide? Alors, ça, je pose ça comme
question, je dis juste, c'est pas parce qu'on nous parlera du soi dans telle forme de pensée orientale
qu'on  sera  immédiatement  convaincu  que  ce  soi  doit  être  compris  comme  un  processus  de
subjectivation et que... non, ce serait très compliqué... mais il se peut, en revanche... je laisse tout à
fait ouverte la question: est-ce que... oui... Mais dans les termes de Foucault, on ne pourrait dire:
oui, il y a un soi dans les techniques orientales, un soi qui correspond à ce que nous appelons le soi,
que si l'on découvre des exercices qui consistent en effet à plier la force de telle manière que soit
constituée une intériorité, intériorité d'attente. Alors, c'est pas sur... est-ce que c'est un autre rapport?
La ligne du dehors... on pourrait dire, au point où on en est, la ligne du dehors, elle, elle est partout,
dans toutes les formations, mais cette aventure particulière de la ligne du dehors, être pliée de telle
manière qu'elle produit de la... qu'elle opère une subjectivation, bon, ça, c'est un problème.
Deuxième  problème:  ce  serait  ce  pli  ou  ces  quatre  plis,  comment  les  nommer?  Comment  les
nommer et comment expliquer qu'ils apportent quelque chose de tout à fait insolite chez Foucault et
qu'on  ne  découvre  que  dans  les  derniers  livres  de  Foucault,  c'est-à-dire  la  position  et  la
considération d'une longue durée. Je regroupe là ce problème que j'ai indiqué plusieurs fois. En effet
c'est très curieux, toute l'œuvre de Foucault s'est toujours réclamée des petites durées. C'est très
important historiquement, la source de tout ça c'est une fois de plus Braudel918, n'est-ce pas, dont je
vous  ai  déjà  dit  que  vous  trouverez  la  distinction  et  l'importance  historique  d'une  distinction
tripartite, au moins tripartite, entre les durées courtes, moyennes et longues et comment l'historien,
selon  Braudel,  devait  travailler  avec  ces  trois  types  de  durée  qui  n'affectent  pas  les  mêmes
couches919. Or Foucault dans toute son œuvre s'est installé dans des durées courtes ou, à la rigueur
918Deleuze fa riferimento alla fondamentale distinzione enunciata da Braudel nell'introduzione a La Méditerranée et le 
monde méditerranéen à l'époque de Philippe II, Armand Colin, Paris 1949, 1982, tr. it. Civiltà e imperi nel 
Mediterraneo all'epoca di Filippo II, Einaudi, Torino, 1953, 1986, dove Braudel distingue «una storia quasi 
immobile, quella dell'uomo nei suoi rapporti con l'ambiente che lo circonda»; «una storia lentamente ritmata: si 
direbbe senz'altro [...] una storia "sociale", quella dei gruppi e dei raggruppamenti»; «infine, [la] storia in rapporto 
non già all'uomo, ma all'individuo, la storia événementielle di François Simiand: una agitazione in superficie, le 
onde che le maree sollevano col loro possente movimento» (pp. XXVII-XXVIII).
919Foucault fa un esplicito riferimento ai tre tempi della storia in La scène de la philosophie, DEII n. 234, p. 570: 
«Justement, tous les grands historiens de ce qu'on appelle l'école des Annales en France, je sais que ce n'était pas 
tous, mais le plus grand d'entre eux, l'un des fondateurs, Marc Bloch, s'était intéressé justement à l'espace rural, dont 
il avait essayé de faire l'histoire; c'est une chose importante que le structuralisme, ce qu'on a appelé structuralisme, 
ait essayé de faire apparaitre une sorte de temps différent; autrement dit, il n'y a pas un seul temps à la manière 
hégélienne ou bergsonienne, une espèce de grand flux qui emporterait tout, il y a des histoires différentes, qui se 
superposent. Braudel a fait des travaux très intéressants sur ces différentes durées: vous avez des éléments qui 
restent stables pendant très longtemps, pendant que les autres se décrochent, et finalement on a des événements dont 
les effets ou dont les inscriptions sont de valeurs et de portées tout à fait différentes; donc un temps bref et des 
longues durées; le problème, c'est de faire l'analyse de ces jeux à l'intérieur du temps» (p. 580).
Foucault ha più volte riconosciuto il proprio debito nei confronti di Braudel; in Qui êtes-vous, professeur Foucault?, 
DEI n. 50, pp. 654-655: «Il est curieux de voir comment certains en France, et tout particulièrement les non-
moyennes, je veux dire, n'excédant pas deux siècles et demi et voilà que, avec L'usage des plaisirs,
il se donne la considération d'une très longue durée, puisque, à la lettre, c'est des grecs..., même en
supprimant ce qu'il y a avant les grecs ou ce qu'il y a à coté, à savoir l'Orient..., mais des grecs à
nous...
Les productions de subjectivation ne passant par la connaissance ni par le pouvoir, alors: pourquoi?
Je pourrais dire: mais pourquoi est-ce qu'il utilise là une longue durée. Pourquoi la subjectivation
implique la longue durée? C'est pas qu'elle soit invariable, encore une fois on sait d'avance qu'elle
cesse pas de varier. Peut-être qu'il y aurait deux réponses, et j'aurai presque fini avec ce que j'avais à
dire: maintenant mon problème, peut-être qu'il y aurait deux réponses. La première serait négative
et la seconde, elle serait positive... tout irait bien.
Si la subjectivation implique ce phénomène tout à fait insolite chez Foucault de la longue durée,
c'est pour une raison simple, il me semble, c'est parce que, vous voyez, dans le domaine du pouvoir
on a très vite fait de... d'oublier les pouvoirs qui ne s'exercent plus. Les vieux pouvoirs... mais ils
sont frappés d'un oubli... d'un oubli radical, on n'a plus rien à en faire. Les vieux pouvoirs on n'a
plus  rien  à  en  faire.  Je  veux  dire  par  exemple,  euh...  je  veux  dire  l'idée  d'une  restauration
monarchique en France... euh on n'a rien à en faire... Je veux dire: ça passe pas par là. Les vieux
pouvoirs on les oublie tout de suite. Le peuple oublie les vieux pouvoirs. Dès qu'un pouvoir ne
s'exerce plus, il est oublié, il est oublié à toute allure. Les connaissances inutiles, les connaissances
dépassées,  elles  sont complètement....  Elles sont  oubliées aussi,  sur un autre rythme.  Et  qui  se
rappelle, sauf des historiens, c'est-à-dire des pervers, qui se rappelle des vieilles connaissances qui
ne servent plus? Alors, oui, les circuits touristiques, «là on faisait de la farine comme ça...», oui
d'accord, bon... enfin... le patrimoine... enfin ça... ça ne secoue pas les foules... euh... Tandis qu'en
matière de subjectivation il se passe quelque chose de très curieux. Les plus vieilles subjectivations,
c'est-à-dire les manières de se constituer comme sujet... la subjectivation, c'est la manière dont toi,
moi  on  se  constitue  comme sujets,...  ben  les  subjectivations,  elles  ont  beau  être  complètement
inadaptées,  elles  continuent  à  nous  travailler.  Elles  continuent  à  nous  travailler  d'une  manière
extraordinaire. Dans le domaine des subjectivations il n'y a pas d'archaisme. Mais les subjectivation
les plus vieillottes, les moins actuelles, surgissent à la faveur d'un de nos gestes... et chacun de nous
ne cesse pas de se prendre ou pour un grec ou pour un premier chrétien...
Qu'est-ce qui se passe... Qu'est-ce qui se passe dans la tête d'un intégriste catholique? Je veux pas
dire ce qui se passe dans la tête d'un intégriste musulman, hein,  car ce serait  un problème que
[inaudible] uniquement poser, que je ne prétends pas résoudre aujourd'hui, car il n'y a pas eu de
doute que... là aussi ça vous fait comprendre peut-être le problème, on peut concevoir actuellement
l'Islam comme un processus de subjectivation de toute une partie du monde, qui a déjà toute une
histoire et qui ne se laisse réduire ni à des rapports de pouvoir correspondants – bien qu'il ait toutes
sortes de compromis avec des rapports de pouvoir – ni avec des modes de savoir, c'est dire que
toutes les subjectivations ne sont pas sur le mode esthétiques et qu'il y a des terribles subjectivations
historiens, n'ont pas reconnu dans mon dernier livre [Les mots et les choses] un livre d'histoire. Pourtant, c'est 
vraiment un livre d'histoire. [...] Mais je pense qu'il y a d'autres possibilités de faire oeuvre d'histoire, et en cela je ne 
peux certes pas être considéré comme quelqu'un qui a innové, car il y a longtemps que nombre d'historiens de 
profession ont pratiqué des analyses du genre de celles qui figurent dans Les Mots et les Choses: c'est ainsi que l'un 
des plus illustres historiens contemporains, Braudel, ne peut être tenu pour un partisan de cet idéal de l'histoire 
évolutive, linéaire, dans laquelle la conscience joue un role»; in La naissance d'un monde, DEI n. 68, pp. 814-817: 
«Ce que Marc Bloch, Febvre et Braudel ont montré pour l'histoire tout court, on peut le montrer, je crois, pour 
l'histoire des idées, de la connaissance, de la pensée en général. Ainsi, il est possible de faire l'histoire de la paralysie 
générale, l'histoire de la pensée de Pasteur, mais on peut aussi, à un niveau qui a été assez négligé jusqu'à présent, 
entreprendre l'analyse historique du discours médical au XIXe siècle ou à l'époque moderne. Cette histoire ne sera 
pas celle des découvertes et des erreurs, ce ne sera pas celle des influences et des originalités, mais l'histoire des 
conditions qui ont rendu possibles l'apparition, le fonctionnement et la transformation du discours médical» (pp. 
815-816). Più in generale, cfr. Sur les façons d'écrire l'histoire, DEI n. 48, in particolare le pp. 613-615.
et  qui retentissent sur les luttes de pouvoir...  Mais enfin, j'ai  l'impression que les plus antiques
subjectivations nous servent... Si vous prenez chez des gens, parfois, je vous dis... euh... je vous dis:
le charme d'ici c'est quoi? C'est pourtant... j'en suis pas une preuve vivante du charme d'ici, mais
moi quand je vais... j'ouvre une parenthèse pour vous faire comprendre au niveau de [inaudible],
quand je vais faire... ce qui a sauvé Paris VIII920, à ma connaissance, c'est... ça a été quand même
une espèce de fidélité à [inaudible] de rupture..., que, malgré tout, malgré tout ce qui s'est passé, on
n'a pas fait un retour..., on n'a pas fait un retour fondamentalement à ce que j'appellerais le XIXème
siècle. Je vous jure... [inaudible] d'aller faire passer une thèse dans une autre faculté...
Un auditeur: [inaudible]
Deleuze: Justement [rires], il vaut mieux... euh... quand je vais faire... parce que je dis du mal de
collègues, alors... quand je vais faire passer une thèse dans une autre faculté, mais j'ai l'impression
que... vivante, c'est pas une métaphore dans ma tête... j'ai l'impression, comme un poisson évalue
une  teneur...  évalue  une  teneur  de  sel,  c'est  une  question  pulmonaire,  j'ai  l'impression  d'être
transporté au XIXème siècle. C'est curieux: ils se sont resubjectivés sur le mode XIXème siècle! Ils
ont fait une resubjectivation très très curieuse, alors avec des fleurs de rhétoriques où je me dis:
mais de quoi ils parlent là... c'est un langage où je me dis: mais il avait disparu, c'est même pas le
langage que tenaient mes maitres, alors... c'est un langage avant, c'est un langage beaucoup plus
proche de Victor Cousin921, donc euh...  [rires] Ça c'est très curieux... Dans une scène de ménage,
c'est formidables les scènes de ménage, vous voyez des resubjectivations mais... il faudrait avoir un
Petit Larousse pour feuilleter en même temps et dire: ah ah! A quoi tu joues?... On a envie de dire
aux gens: mais à quoi tu joues? Ça veut dire: mais à quoi que tu te resubjectives, qu'est-ce que c'est?
D'où tu sors ce sujet-là? Ah, aah!
C'est  très curieux ces subjectivations archaiques,  or, dans le domaine des subjectivations je dis:
autant... Antonioni disait ça à merveille, il disait: «nous sommes malades d'Eros et nous sommes
malades d'Eros parce que Eros est malade»922. Ça rejoint  L'histoire de la sexualité: Eros et le soi,
c'est pareil, on a vu le lien la dernière fois, le lien entre la subjectivation et la sexualité. Mais qu'est-
ce qu'il voulait dire Antonioni? Eros est malade, pourquoi? Il dit textuellement: oui, les vieilles
connaissances,  on les fout en l'air,  les vieux pouvoirs,  on se les rappelle  plus, mais les vieilles
manières [rires], les vieux modes – sous-entendu de subjectivation – ça, alors, on ne les quitte pas.
Donc ce serait une raison pour laquelle..., ce serait une raison négative pour laquelle les longues
durées s'imposeraient au niveau des subjectivations. Mais une raison positive, c'est quoi? Là, euh,
920Deleuze si riferisce al trasferimento dell'università Paris VIII da Vincennes a Saint-Denis nel 1980, su iniziativa del 
congiunta del sindaco di Parigi Chirac e del ministro delle università Alice Saunier-Seité, e dunque del governo 
Barre e del presidente della Repubblica Giscard d'Estaing. Per rimuovere l'anomalia-Vincennes e ricondurla ai 
canoni dell'Accademia, l'università fu scacciata dal Bois de Vincennes (e i suoi edifici rasi al suolo) e trasferita a 
Saint-Denis. In difesa dell'università di Vincennes e delle sue prassi didattiche fu pubblicata un'opera collettiva a 
cura di Jacqueline Brunet, Bernard Cassen, François Châtelet, Pierre Merlin, Madeleine Rebérioux, Vincennes ou le 
désir d'apprendre, éd. Alain Moreau, Paris 1979, all'interno del quale Deleuze scrisse En quoi la philosophie peut 
servir à des mathématiciens ou même à des musiciens – même et surtout quand elle ne parle pas de musique ou de 
mathématiques, pp. 120-122.
921Filosofo e uomo politico. Dall'alto delle sue cariche – Accademico di Francia, ministro dell'istruzione pubblica, 
presidente del Jury de l'agrégation de philosophie – esercitò negli anni Quaranta del XIX secolo un'influenza senza 
pari sull'università e, segnatamente, sull'insegnamento della filosofia in tutti gli ordini d'insegnamento. Si ritirò dalla 
vita pubblica dopo l'avvento di Napoleone III.
922Deleuze cita un discorso di Antonioni a Cannes (probabilmente nel 1960): «Perché pensate che l'erotismo sia così 
prepotente, oggi, nella nostra letteratura, nelle rappresentazioni a teatro, dappertutto? È un sintomo del male emotivo 
del nostro tempo. Ma la nostra preoccupazione nei confronti di ciò che è erotico non diventerebbe ossessione, se 
Eros fosse sano – se noi rimanessimo nella nostra dimensione umana. Ma Eros è malato; il genere umano non sta 
bene, qualcosa lo preoccupa. E ogni qual volta qualcosa lo preoccupa, il genere umano reagisce, ma reagisce male, 
solo con l'impulso erotico stesso; ed è infelice». Su Antonioni, cfr. G. Deleuze, L'image-temps, cit., pp. 14-16: «Les 
visions esthetiques d'Antonioni ne sont pas séparables d'une critique objective [...]. Ce sont des problèmes plus haut, 
plus importants, que les lieux communs sur la solitude et l'incommunicabilité. [Antonioni] est le seul auteur 
contemporain à avoir repris le projet nietzschéen d'une véritable critique de la morale».
ce serait sans doute que le vrai nom de la subjectivation c'est mémoire. Le vrai nom du pli, c'est
mémoire.  Comme nous le  faisait  pressentir  le  texte  emprunté  à  Raymond Roussel,  le  texte  de
Foucault: se plier, constituer les plis de manière à découvrir l'absolue mémoire. Bon, ça, donc, on le
laisse de coté puisque ça nous...
Et troisième problème... Donc on laisse de coté les deux premiers problèmes, mais on les groupe
parce  que  c'est  les  trois  problèmes  qui  nous  restent,  finalement  ce  qui  doit  nous  intéresser
fondamentalement  c'est  la  variété  des  modes  de  subjectivation,  la  variété  des  modes  de
subjectivation  qui,  sur  chaque  formation  historique,  sur  chaque  formation  sociale,  entrent  en
rapport,  soit  pour  établir  des  compromis,  soit  pour  s'y  opposer,  avec  les  rapports  de  pouvoir
existants et avec les formes de savoir existantes. Car, là, nous tenons la solution de quelque chose
qu'on trainait avec soi. Vous vous rappelez que, tant que Foucault ne nous avait pas parlé, qu'il
n'avait pas découvert ce processus de la subjectivation, on en était à dire: mais dans les rapports de
pouvoir,  d'où  viennent  les  points  de  résistance?  D'où  viennent  les  points  de  résistance?  Et  La
volonté de savoir ne savait pas nous dire autre chose que: ce sont des vis-à-vis, ce sont des vis-à-vis
des rapports de pouvoir et, pourtant, ils n'en sont pas le simple négatif923. Et cette page de Foucault
que je vous ai longuement citée traduisait une espèce de gêne, son impossibilité momentanée de
donner un statut au phénomène de résistance dans un champ social.  Maintenant, évidemment, il
nous proposerait une raison... je dis bien «il nous proposerait» puisque son problème, dans L'usage
des plaisirs, c'est les grecs, mais il est en mesure de nous proposer une raison, à savoir que ce sont
les modes de subjectivation qui essaiment les points de résistance dans une... dans une formation
sociale.
Si bien que... alors, voilà, si nous nous trouvons à une époque... et je vous disais: en quel sens est-ce
que les entretiens de Foucault font-ils partie intégrante de son œuvre? C'est que son œuvre a une
apparence historique, que ce soit le XVIIème siècle, le XVIIIème siècle, le... les grecs, mêmes, avec
L'usage des plaisirs, mais le pointillé qui révèle que ce qui n'a jamais cessé d'intéresser Foucault
c'est nous maintenant, c'est les entretiens qui le montrent et c'est pour ça qu'il donne les entretiens à
chaque parution de livre. c'est les entretiens qui sont chargés, s'il y avait besoin... Mais qui peut lire
Surveiller  et  punir  sans  savoir  que  ce  qui  intéresse  Foucault  c'est  le  problème  du  châtiment
aujourd'hui et pas au XVIIIème ou au XIXème siècles et qui peut lire  La volonté de savoir sans
savoir que, ce qui intéresse Foucault, c'est la sexualité aujourd'hui, avec toutes les réserves et la...
qu'il  fait  sur les tentatives de libération sexuelle du type reichien,  mais alors  quelles directions
seraient les siennes etc.?
C'est bien l'aujourd'hui, le ici-maintenant, et on peut dire, dès lors: nous nous trouvons devant trois
questions. Les trois questions, elles sont universelles, mais elles n'ont pas de réponse universelle.
Les trois questions, et pour ceux qui sont philosophes, c'est-à-dire qui se rappellent les trois grandes
questions kantiennes, je les renvoie, évidemment..., elles font écho avec les questions kantiennes,
elles ne s'y ramènent pas. Les trois grandes questions de Foucault c'est: que puis-je?, que sais-je?,
que suis-je? – qu'est-ce que ça veut dire? C'est ce qu'il appellera l'objet de trois ontologies, mais
sans  aucune  réponse  universelle,  puisque  la  réponse  est  éminemment  variable  avec  chaque
923VS, pp. 126-127: «Les résistances ne relèvent pas de quelques principes hétérogènes; mais elles ne sont pas pour 
autant leurre ou promesse nécessairement déçue. Elles sont l'autre terme, dans les relations de pouvoir; elles s'y 
inscrivent comme l'irréductible vis-à-vis. Elles sont donc, elles aussi, distribuées de façon irrégulière: les points, les 
nœuds, les foyers de résistance sont disséminés avec plus ou moins de densité dans le temps et l'espace, dressant 
parfois des groupes ou des individus de manière définitive, allumant certains points du corps, certains moments de la 
vie, certains types de comportement». Ma soprattutto, si tenga presente la derivazione spinozista della resistenza in 
Foucault, che emergeva già nel 1971 in questa risposta a Noam Chomsky: «Vous avez dit que si vous ne considériez 
pas que la guerre que vous faites à la police était juste, vous ne la feriez pas. Je vous répondrai dans les termes de 
Spinoza. Je vous dirai que le prolétariat ne fait pas la guerre à la classe dirigeante parce qu'il considère que cette 
guerre est juste. Le prolétariat fait la guerre à la classe dirigeante parce que, pour la première fois dans l'histoire, il 
veut prendre le pouvoir. Et parce qu'il veut renverser le pouvoir de la classe dirigeante il considère que cette guerre 
est juste», De la nature humaine: justice contre pouvoir, DEI, n. 132, p. 1371.
formation sociale. Et il fera gloire à Kant d'avoir été peut-être un des premiers philosophes à poser
la question... donc non pas "je pense donc je suis" sous la forme de l'universel, mais: "que suis-je
aujourd'hui, homme de telle époque?"; "que puis-je?": problème des rapports de pouvoir; "que sais-
je?": problème des formes de savoir à une époque.
Que  suis-je?  Problème  du  processus  de  subjectivation.  D'où  les  problèmes...  Je  dis:  premier
problème... mais c'est pas dans l'ordre, ils vont tous court-circuiter... Les rapports de pouvoir, à une
époque, par exemple, alors, on parle d'aujourd'hui, dans quels rapports de pouvoir vivons-nous et
sommes-nous pris aujourd'hui? Mais aussi: quelles sont les nouvelles résistances, s'il y en a? Ou:
peut-on  assigner  de nouvelles  formes de  lutte?  Quelles  sont  ces  nouvelles  formes de lutte?  Et
encore: quels compromis entre les résistances et les rapports de pouvoir?
Deuxième sorte de problème: quelles sont les nouvelles formes de savoir à un moment donné? Là
aussi les transformations sont à toute allure. Au sens large du mot "savoir", il est bien évident que
les transformations modernes, je dirais même récentes de la publicité font partie des transformations
de savoir et entrent en combinaison avec de nouveaux rapports de pouvoir. Qu'est-ce qui se passe
aujourd'hui? Qu'est-ce qui se passe aujourd'hui à cet égard à  [inaudible]? Et inversement quelles
sont les nouvelles mises en cause du savoir? La nouvelle critique du savoir et, comme Foucault l'a
posé d'une manière très très rigoureuse: y a-t-il, à cet égard, un nouveau role ou pas de l'intellectuel
ou de ce qu'on appelle  l'intellectuel? L'intellectuel a-t-il  lui-même changé de nature et  a-t-il un
nouveau role? A la fois, dans la critique des formes de savoir et dans la résistance aux rapports de
pouvoir, est-ce qu'on peut distinguer, de même qu'on distingue des variations partout, est-ce qu'on
peut distinguer des variations de l'intellectuel et de son role? Foucault a contribué à ce problème
d'une manière très très intéressante, en essayant de former la notion de l'intellectuel spécifique qui
serait la figure moderne de l'intellectuel, on aura l'occ... on verra ça.
Et  enfin troisième problème:  quels sont  les  nouveaux modes de subjectivation? Quels  sont  les
nouveaux modes de subjectivation? Ce qui reviendrait à dire aussi: que deviennent les quatre plis?
Et peut-être qu'il y en a d'autres. Et ce qui veut dire aussi bien: comment se laissent-elles assujettir
par les rapports de pouvoir? Comment résistent-elles aux rapports de pouvoir? Comment peut-on
les évaluer?
Je disais tout à l'heure: l'Islam est un processus de subjectivation, pour une partie du monde, il n'y a
pas de doute que,  par exemple,  la politique de Jean-Paul  II  est  la  tentative de reconstituer une
subjectivation chrétienne... ou, dans son esprit, qui pourrait faire... euh... qui pourrait faire pendant à
la subjectivation islamique... c'est compliqué tout ça. Alors je cite pêle-mêle, au hasard, bon, même
dans des choses qui sont un peu...  la subjectivation n'est pas forcément individuelle.  Il y a des
subjectivations collectives, ça va de soi. Je citais les communautés chrétiennes avant la Réforme et
pendant la Réforme, la subjectivation est aussi bien collective que individuelle. Ce que je dis...
bon...  Les  subjectivations  communautaires  depuis  '68  qu'est-ce  que  c'est  devenu?  Bien,  les
mouvements  de  libération  sexuelle  pour  lesquels  Foucault  a  toujours  eu  la  plus  grande  euh...
réticence, qu'est-ce qui ratait là-dedans? Qu'est-ce qui n'allait pas? Mais faut pas exagérer... Une
subjectivation, c'est tellement délicat, vous comprenez.
Je prends la subjectivation féminine. Subjectivation des femmes... que les femmes se constituent un
soi, hein, collectif et individuel, ça veut dire quoi, ça, la subjectivation des femmes? Eh bien ça veut
dire: bien sur il y a eu le MLF. il y a eu le MLF, mais le MLF, on peut dire: il a fondé des rapports
de pouvoir, alors, suivant votre appréciation du MLF, vous pouvez dire: il s'est fait récupérer par les
rapports de pouvoir, ou bien il a établi des compromis, ou bien il s'est tenu à l'écart, il a su dériver et
garder son autonomie par rapport au mouv...
Mais un processus de subjectivation se fait jamais seulement, il implique des groupes, des groupes
déterminés, mais il se fait aussi à travers des groupes fluents qui sont de véritables générations... ça
parait, là... je dis de telles platitudes, à la lettre, la manière dont une fille aujourd'hui se subjective,
c'est-à-dire se constitue comme soi, est tellement différente de la manière dont même les filles qui
étaient dites en avance, se subjectivaient, se constituaient comme soi avant '68. Ça me parait le plus
frappant... euh, chez les filles, euh... vraiment la formation, là, d'une euh... depuis '68 ça me parait...
j'en parle parce que ça me parait la seule subjectivation pleinement réussie, euh... pour parler euh...
pour parler la phénoménologie: leur manière d'être  au monde a complètement, il  me semble,  a
complètement et là c'est vraiment un rapport de subjectivation... euh leur rapport avec les hommes a
tellement changé, leur rapport avec... Bon.
Or tout ça, il y avait certainement besoin du MLF, mais ça passait tellement en-dessus, au-dessous
du MLF que la [inaudible] de ces filles qui ont créé collectivement leur subjectivation nouvelle, ben
elles sont pas passé par le MLF, elles ont même souvent jamais entendu parler et ça empêche pas
que des choses, alors, comme la pilule, le... euh... l'avortement etc. a joué un grand role là-dedans,
mais,  là,  interviennent  des  rapports  de  savoir  ou  des  rapports  de  pouvoir  avec  les  modes  de
subjectivation et c'est tout le temps comme ça, et c'est pour ça, il me semble, que... alors, j'invoque
des exemples où la réussite va paraitre moins grande, les communauté de drogue et les espoirs que
certains ont mis un court moment, les phénomènes de subjectivation dans ces communautés, est-ce
qu'il y a eu, avec des éclatement là aussi – tellement ces problèmes de subjectivation sont délicats –
avec le danger de véritables résurgences,  comme on dit techniquement, de véritable résurgences
paranoiaques  dans  les  communauté  de  drogue  où  là,  alors,  au  lieu  d'être  des  procédés  de
subjectivation nouvelles, se restauraient des phénomènes d'autorité, des phénomènes impérialistes,
des phénomènes fascistes... tout ce que vous voulez...
Bon,  que  dire  de...  euh...  comment...  les  bandes...  les  bandes...  c'est  pour  vous  dire  que,  la
subjectivation, c'est pas forcément non plus très bien, c'est jamais très bien tout ça, il y a toujours
des choses bien, des choses pas bien. Comme dit Nietzsche, il y a toujours du bon et du mauvais....
Ce qu'on demande c'est des instruments assez fins pour pouvoir peser le bon et le mauvais. Les
bandes,  alors...  ça  varie  aussi  beaucoup.  Les  bandes  à...  Les  bandes  à  Bogota,  les  bandes  de
[inaudible] de Bogota... les bandes de loubards dans nos sociétés occidentales, est-ce que c'est la
même chose? Il n'y a pas de doute que la... la bande ne peut être pensée que comme, non pas le
modèle, mais que comme porteuse d'un mouvement de subjectivation, c'est... la bande c'est un type
même de subjectivation collective. Et ça n'empêche pas qu'elle affronte des rapports de pouvoir, elle
affronte des rapports, elle affronte des savoirs, [inaudible] comment...
D'où la question: comment est-ce qu'on se subjective, je le disais, alors... L'islam, qu'est-ce qui se
passe...? Certains d'entre vous appartiennent à cette nation, qu'est-ce qui se passe au Brésil? 924 Le
Brésil,  tout  comme,  je  dis,  l'Islam,  représentent  une  espèce  de  mouvement  de  subjectivation
collective effarant, étonnant... euh... au Brésil se passe semble-t-il effectivement... voilà il se passe
aussi des choses très très curieuses à cet égard. Je dis donc que nous rejoignons Foucault autour de
ces trois problèmes et vous sentez que c'était les trois problèmes qui ont trouvé leur expression en
1968.  Or prétendre  que  '68 a  été  un  échec  apparait  déjà  une  bêtise  si  vous saisissez  ces  trois
problèmes car il n'y a dans le monde actuel que ces trois problèmes là et ils ont continué... ils n'ont
pas cessé de continuer et c'est que s'il fallait définir '68, je dis que c'est, en France, le lieu et le
moment où il y a eu non pas réponse mais prise de conscience de ces trois problèmes et de leur
irréductibilité les uns aux autres. Je résume, c'est: quelles sont les nouvelles luttes par rapport à de
nouvelles formes de pouvoirs éventuelles?
Deuxième problème, qui lui est mineur, il me semble, mais intéressant: y a-t-il un nouveau role de
l'intellectuel dans ces luttes et par rapport aux nouveaux savoirs ou aux anciens savoirs?
Troisième problème: en quoi et comment des modes de subjectivation qui ont leur règle propre
entrent en rapport avec une nouvelle lutte, à tel point que l'on pourrait dire comme formule: toute
transformation des rapports sociaux implique des modes de subjectivation nouveaux? Si bien qu'on
retrouverait  les  trois  axes  de  Foucault,  avec  toujours  la  possibilité  que,  peut-être,  ces  trois
924Deleuze si riferisce al ritorno della democrazia parlamentare, nel 1985, all'indomani delle imponenti manifestazioni 
popolari del 1984 che segnarono la fine della ventennale dittatura militare.
problèmes qui ne sont pas propres à Foucault, car par exemple, Guattari, c'est pour ça que je lui ai
demandé de venir, les posaient je crois, en tout cas posait le premier, le troisième euh... avant, bien
avant '68, euh... d'autres aussi, socialistes, les posaient dans d'autres termes, eux, dans tout à fait
d'autres  termes,  parce  que,  eux,  ils  venaient  de  la  dialectique...  tout  ça  euh...  c'est  là  que  je
voudrais...  que,  c'est  là  que  je  voudrais  bien  que  on  avance  sur  ces  luttes  et  les  modes  de
subjectivation.
Une personne dans l'auditoire: Est-ce que je peux poser une question?
Deleuze: Oui...
Question: [inaudible]
Deleuze: Peut-être... peut-être, si tu m'as bien compris, j'explique que c'est très difficile, qu'on sait
pas s'il y a résistance, s'il y a compromis, s'il y a pli, s'il y a dépli... Moi tout ce que je veux c'est que
vous ayez le sentiment, pour le moment, de problème, en tout cas, qui ne peut pas se régler... Euh...
peut-être, peut-être que tu as raison, peut-être. Moi ce que je voudrais c'est la réaction de Félix...
d'abord  –  ce  qui  n'exclut  pas  toute  intervention  des  autres  –  à  cette  manière  de...  de  poser  le
problème: est-ce qu'il s'y reconnait puisque, encore une fois, je crois que c'est beaucoup plus le
point par lequel Foucault a rejoint '68, ou l'avant '68 ou les problèmes de '68, que ce n'est un apport
propre de Foucault, ce qui est l'apport propre de Foucault c'est sa distribution à lui des trois axes,
mais cette rencontre des problèmes de subjectivation et des problèmes de nouvelles luttes, ça, c'est
vraiment l'ensemble dont Foucault fait partie. Oui...
Guattari:925 J'ai le sentiment que le parcours de Foucault s'est inscrit [dans une] situation qui était en
pleine transformation [ou] dégradation...  sur un point  essentiel  qui  était  le  statut  des idéologies
[c'est-à-dire  la]  fonction  de  pratiques  idéologiques...  ce  qu'il  appelait  la  place  des  problèmes
subjectifs  dans  l'action.  A ce  moment-là,  en  France  il  y  avait  aussi  une  tentative  tout  à  fait
conservatrice pour reposer les problèmes de l'idéologie, les problèmes du facteur subjectif...
Deleuze:  Ça, ça faisait partie, il me semble, pardon de vous926... ça fait partie de ceux qui ont du
partir,  pour repenser ces problèmes,  qui ont du partir de la dialectique et  qui n'ont pu poser la
question que sous la forme, au niveau de l'idéologie en disant: il faut faire intervenir un facteur
créateur subjectif de l'idéologie. Alors au lieu de ça Foucault n'a pas pris [le problème sous l'angle
du mouvement ouvrier]...
Guattari: Alors, au lieu de ça, Foucault n'a pas pris le problème sous l'angle du mouvement ouvrier,
mais il l'a pris sous l'angle des grandes formations subjectives, bon, comme celles de la psychiatrie,
de la culture pénitentiaire etc. Il a pris des entités concrètes actuelles pour essayer d'en remonter la
généalogie, la stratification qui avait amené à telle situation actuelle. Donc c'est déjà une première,
une première rupture avec la façon classique d'aborder ces questions, dans le mouvement ouvrier
traditionnel,  dans  le  mouvement  marqué  par  [le]  féminisme,  c'est  que  ces  différents  [?] de
subjectivation on les affectait à quelque chose qu'on appelait – qu'on appelle toujours, je crois, je ne
suis pas très au courant maintenant, les organisations de masse. Les problèmes de la jeunesse, les
problèmes  des  femmes  etc.  à  chaque  fois  il  y  avait  une  organisation  de  masse  qui  avait
théoriquement  une  autonomie,  en  fait  qui  était  entièrement  assujetti  à  l'instrument  de  pratique
sociale que devait constituer le parti, son état-major etc. – vous connaissez le schéma.
Donc ce qui faisait que toute mutation pouvait apparaitre [?]: il y avait des surfaces sensibles pour
925Purtroppo non sempre la registrazione dell'intervento di Félix Guattari consente di comprendere le sue parole. In 
questo caso, data l'importanza dell'intervento – che costituisce un vero e proprio testo inedito di Guattari – ho 
preferito optare per una ricostruzione, ove possibile, del non-udibile, che viene segnalato fra parentesi quadre. Dove 
ciò non è possibile, per abbreviare le interruzioni le segnalo con con la consueta formula [inaudible], ma con un 
semplice punto interrogativo.
926Come si noterà, Deleuze e Guattari si danno reciprocamente del "vous", seguendo l'uso conservativo della lingua 
francese. Quando Deleuze si rivolge ad altri interlocutori (da Comtesse ad altri partecipanti al seminario) usa il "tu", 
secondo l'uso dei gauchistes francesi dopo il '68. Curiosamente, Deleuze e Guattari hanno continuato per tutta la vita 
a darsi (quantomeno in pubblico) del "vous" soltanto fra loro.
les enregistrer, c'était les organisations de masse, l'organisation du mouvement étudiant, les femmes
françaises etc. mais, de toute façon, ça ne pouvait pas infléchir en aucune façon l'ensemble de la
pratique collective, puisque c'était sous la tutelle, sous l'hégémonie de certaines politiques. Il y a
une  définition  de  l'ensemble  de  la  subjectivité  et  je  dirais  plus:  non  seulement  pour  la  classe
ouvrière mais pour les rapports entre la classe ouvrière et la bourgeoisie et, finalement, c'était une
sorte de définition de ce qu'était l'ensemble de la subjectivation à un moment donné, qu'est-ce que
c'était que la morale non seulement ouvrière mais aussi bourgeoise. A cet égard il est très intéressant
de  voir  que  l'un  des  premiers  mouvements  auxquels  j'ai  participé  c'était  un  mouvement  de
contestation de la [psychiatrie], c'était  avant '58, il  y avait une remise en question des hopitaux
psychiatriques etc. mais il y avait [du temps] parce qu'il faut éclairer...
Deleuze: Il va être essentiel, parce que... oui...
Guattari: Il y avait un mouvement, donc, de contestation des hopitaux psychiatriques, il s'agissait de
concevoir une psychiatrie plus ouverte sur la cité, introduire des techniques de psychothérapie... Là-
dessus, je ne sais sur quel concours de circonstances, j'avais été amené à proposer que, plutot que ce
débat ne se passe entre psychiatres – progressistes pour la plupart et, pour certains, membres du
parti  communistes  –  qu'on  essaye  de  développer  ce  débat  directement  parmi  les  infirmiers
psychiatriques. Il n'était pas question d'envisager les débats avec les [patients] eux-mêmes, ça c'était
encore  très  très  éloigné  dans  le  temps.  Mais,  alors,  ce  qui  a  été  extraordinaire,  c'est  que  ce
mouvement, dans un premier temps, s'est développé comme une sorte de feu de brousse, c'est parti
en quelques semaines, en quelques mois, il y a eu des dizaines de groupes d'infirmiers qui se sont
mis à discuter, en s'appuyant sur une structure déjà antérieure qui avait été mise en place par le
Partie Communiste dans le cadre d'une utilisation [des] techniques [de] Freinet927 qui étaient plus ou
moins  utilisées  dans  [la  pratique]  pédagogique,  et  ils  avaient  fait  une  section  pour  former  les
infirmiers psychiatriques. Alors ça avait servi de support; très vite il y a eu une sorte de proto-'68,
de mini-'68 dans le domaine de l'hygiène mentale, dans le domaine des infirmiers psychiatriques. Et
immédiatement  on  a  eu  une  levée  de  boucliers  non seulement  de  la  CGT928,  mais  aussi  de  la
CFDT929  en disant: mais qu'est-ce que c'est que ça? Vous faites de la  [?], c'est pas possible, les
infirmiers n'ont pas à se réunir en dehors des heures syndicales d'une part,  et, d'autre part, pour
parler  de  problèmes  professionnels,  parce  que  [il  faut]  d'une  certaine  façon  collaborer  avec  le
gouvernement... C'est là que j'ai eu mes premières accusations personnelles comme étant une espèce
d'agent du gaullisme... Et ça a été cassé immédiatement... Les responsables de ce mouvement ont
été exclus de la CGT etc.
Tout ça pour dire que cette morale ouvrière, ce controle de la [?] ils ne concernaient pas seulement
le Parti Communiste, pas seulement les syndicats ouvriers, pas seulement les dits "mouvements de
masse", c'est-à-dire les subjectivations dissidentes qui, régulièrement se faisaient exclure. Ça faisait
rien, ça faisait partie du métabolisme... ils concernaient aussi tous les faits et gestes des intellectuels
et des bourgeois mêmes et des patrons qui cherchaient à dévoyer la subjectivité ouvrière. C'est-à-
dire que ce qui était intéressant, c'est que le Parti Communiste pouvait être très opportuniste, très
ouvert à l'égard d'intellectuels, de bourgeois qui restaient dans son coin, notamment à l'égard des
milieux  catholiques,  il  y  avait  déjà  la  grande  fraternité,  mais  [quand]  des  psychiatres,  des
intellectuels ou n'importe qui tendent la perche pour ce type de débat de terrain – alors ça c'était
immédiatement  dénoncé,  c'était  la  grande  perversion  qui  était  visée  à  travers  le  reproche  de
participationnisme: c'est-à-dire qu'ils veulent gérer la subjectivité alors qu'elle doit être entièrement
protégée par la dichotomie qui était celle des [?]. Alors je dis tout ça parce que, finalement...
Deleuze: Là je peux, à ce point, vous poser une question? C'est que, là, en effet, vous montrez, il me
semble,  que  l'émergence  de  nouvelles  luttes,  l'émergence  d'un  nouveau  type  de  lutte  et  la
927Célestin Freinet, pedagogista ed educatore francese, fautore della pedagogia popolare.
928Confédération Générale du Travail, il primo sindacato francese, storicamente vicino al PCF.
929Confédération Française Démocratique du Travail, il secondo (per iscritti) sindacato francese. Alla metà degli anni 
Sessanta, dopo una progressiva laicizzazione rispetto alle origini cristiane, si schiera con la sinistra e fa riferimento 
al PSU di Rochard, praticando una unità d'azione con la CGT.
constitution  de  nouvelles  subjectivations  sont  absolument...  sont  absolument  complémentaires;
alors,  là-dessus,  ça  vous  a  amené,  à  mon  avis,  je  sais  plus  quand...  ça  vous  a  amené...  vous
proposiez, il me semble, avant '68, vous proposiez pour désigner les nouveaux types de luttes, ou un
certain nouveau type de luttes, vous proposiez la notion de transversalité, qui ensuite a été reprise
par Foucault dans un autre contexte, pour désigner, lui aussi, les nouveaux types de luttes. Et vous
disiez: ce sont des luttes transversales par opposition aux luttes euh... centralisées menées par le PC.
Et puis, ensuite ou en même temps, mais plutot, je crois, un peu ensuite, la notion de transversalité a
eu, il me semble, beaucoup de conséquences hein... Les luttes transversales, c'est un thème qui a été
repris partout.
En  quoi  consistaient  les  luttes  transversales  comme  nouveau  type  de  luttes  aujourd'hui?  Par
opposition à la vieille lutte centralisée syndicale ou du type [?], euh... Et puis s'est développé, il me
semble,  plutot après le thème des alternatifs,  des réseaux alternatifs...,  réseaux alternatifs,  là  ça
m'intéresse également puisque ça montre des formes dérivées, là, "alternative" c'est bien quelque
chose qui dérive... par exemple une psychiatrie alternative dérive d'un certain état de la psychiatrie
et prend sa pleine autonomie, elle forme à la fois un nouveau type de lutte en même temps qu'elle
fait émerger, qu'elle nourrit un nouveau type de subjectivation. Alors, là, au point où vous en êtes,
est-ce que vous pourriez me dire,  je  crois,  nous dire  un peu comment  vous concevez,  là,  ce...
transversalité, réseaux alternatifs et, en effet, si on revient toujours et si vous avez bien fait, il me
semble, de l'exemple psychiatrique, c'est pas seulement par gout personnel à nous, euh... c'est que
ça a été dans l'histoire même des faits, ça a été un des premiers lieux de euh... où tout a été remué,
où tout a été... Alors, ce que je voudrais, c'est, si ça vous convient, si vous... transversal... réseaux
alternatifs  et  leur  rapport  avec  la  nouvelle  subjectivation...  Qu'est-ce  que  [la]  nouvelle
subjectivation, c'est-à-dire la subjectivation des fous, la subjectivation... quoi... se sont constitués
d'une certaine manière?
Guattari: Alors [?]
Deleuze: Oui, oui, oui.
Guattari: [Cette] émergence relative de modes de subjectivation se fait à la fois de façon éclatée et,
en même temps, a connu une espèce de [transversalité], de [transversalité] d'un certain nombre de
thèmes, plus que de thèmes: de mots, de mots de passe...930 A cette période-là il y a eu [?]... c'était le
thème de l'analyse institutionnelle, c'était l'idée que il y avait toujours une mise en question des
processus  de  subjectivation  qui  devait  être  faite  dans  n'importe  quelle  situation,  les  situations
pédagogiques, psychothérapiques, d'animation culturelle, urbanistiques etc. et alors revenait sans
arrêt l'idée que, ce qui devait être mis en cause, ce n'était pas seulement les modes de rapport un
pédagogue, psychiatre, urbaniste... avec son objet, il y avait le problème des différents rapports, la
polyphonie des entrées possibles sur un objet comme cela, donc déjà  [?], et il y a un autre thème
qui me semble d'ores et déjà intéressant à rapprocher de ce que vous avez dit, il y avait aussi l'idée
d'une  nécessité  qu'il  y  ait  une  recherche  sur  la  recherche  –  ou  plus  exactement  que  l'acte
pédagogique impliquait un certain repli. A l'époque on avait parlé de transfert institutionnel... On
avait importé toutes ces catégories psychanalytiques, et il y avait l'idée qu'on ne pouvait pas mener à
bien l'entreprise objective, disons dans le dehors pédagogique, dans le dehors psychiatrique, dans le
dehors urbanistique etc. sans qu'il y ait un dedans très artificiellement mis en scène, mis en place
qui était le fait qu'on va parler des choses qui se sont beaucoup développées après '68, mais qui
avaient été amorcées, là, sous la thématique générale d'analyse institutionnelle.
Et  c'est  dans  ce  contexte-là,  en effet,  que j'avais  été  amené à  développer  une  série  de  notions
notamment autour du transfert avec des catégories de transversalité, c'est-à-dire: comment quelque
chose  d'autre  que  des  messages,  comment  quelque  chose  d'autre  qu'une  dénotation  ou  des
930Cfr. Félix Guattari, La transversalité, in Psychanalise et transversalité. Essai d'analyse institutionnelle, cit., p. 79: 
«Transversalité par opposition à: une verticalité qu'on retrouve par exemple dans les descriptions faites par 
l'organigramme d'une structure pyramidale (chefs, sous-chefs, etc.); une horizontalité comme celle qui peut se 
réaliser dans la cour de l'hopital, dans le quartier des agités, mieux encore celui des gâteux, c'est-à-dire un certain 
état de fait où les choses et les gens s'arrangent comme ils peuvent de la situation dans laquelles ils se trouvent».
significations  pouvaient  opérer  indépendamment  des  circonscriptions  de  sens  ou  des  registres
dénotés  mais  qui  étaient,  disons,  des  formations  subjectives  qui  pouvaient  inverser  –  disons
"inverser" –, inverser pour créer une ambiance positive ou une ambiance d'inhibition ou d'angoisse
– quelque chose comme ça. C'était donc là, déjà, l'amorce de ce que j'ai appelé ultérieurement la
fonction  existentielle,  la  pragmatique  de  l'existence  subjective  telle  qu'elle  peut  fonctionner  en
dehors, justement, de la fabrication des idéologies et des rapports de forces.
Deleuze:  Alors, est-ce que je peux dire, en première approximation, qu'une relation transversale
pourrait  se  définir  comme ceci,  comme unissant  par  nature  des  termes,  c'est-à-dire  des  agents
hétérogènes et dont les fonctions sont hétérogènes? Elle est transversale en ça, tandis qu'on peut
considérer que les luttes les plus classiques avant cette  époque, taillaient  toujours des systèmes
homogènes...
Guattari: [inaudible]
Deleuze: Ah, des systèmes tellement homogènes que, même si on parlait de la grève générale, vous
comprenez, ça couvrait tous les secteurs professionnels hétérogènes, la grève générale, mais ça les
saisissait  dans le système homogène: tous les ouvriers, tous les travailleurs, c'était ça,  c'était un
système homogène.
Or  ce  que  je  voudrais  dire  c'est  que  la  systématique,  si  l'on  voulait  faire  du  raffinement  de
vocabulaire, la systématique dont la dialectique hégélienne – je laisse ouvert pour Marx, parce que
c'est beaucoup plus compliqué le cas de Marx – mais dans la dialectique hégélienne est la plus belle
expression,  la systématique a toujours opéré avec des systèmes homogènes, pas seulement...  Et
tendance à l'homogénéisation globale,  maximum, pas  seulement  la  dialectique hégélienne,  mais
avec  d'autres  procédés,  on  l'a  vu,  j'en  ai  parlé  cette  année:  la  linguistique,  la  linguistique  qui
considère toujours comme condition de sa scientificité le taillage, le fait de tailler un système, un
corpus linguistique homogène. Ça ce serait..., on peut dire, c'est le vieux schéma des luttes, à la
lettre,  pyramidales,  c'est  la  forme  du centralisme démocratique:  une  base,  des  intellectuels,  un
sommet – le parti – qui est l'avant-garde. C'est un procédé de système d'homogénéisation. Ce que
Felix, je crois, et après lui, on a appelé des luttes transversales et que Foucault reprend, page 320 de
Rabinow et Dreyfus, ce sont des luttes transversales931, mais très curieusement, lui, il entend, dans le
contexte, uniquement qu'elles se passent dans plusieurs pays hétérogènes, mais je crois qu'il faut
généraliser la remarque de Foucault et  dire:  les luttes transversales, c'est ce qui unit des agents
hétérogènes en tant que tels, par exemple...
Guattari:  Pas  seulement  en  tant  que  tels,  mais  ils  travaillent  leur  propre  hétérogénéité...
l'hétérogénéité processuelle, si l'on peut dire...
Deleuze:  La jonction des systèmes homogènes: elle travaille toujours d'un système homogène à
l'autre, entre les deux. Elle travaille toujours, en fait, entre systèmes hétérogènes, à un même niveau
ou à des niveaux différents, mais il faut qu'il y ait constamment un ensemble de systèmes dont
chacun est homogène, mais hétérogènes entre eux, des systèmes en déséquilibre. Et c'est ça, alors,
que si on voulait donner un sens terminologique rigoureux, on appellerait, suivant un mot à la mode
– mais je ne crois pas qu'on lui donne ce sens exact – "systémique" par opposition à "systématique".
La  systématique,  la  systémique  plutot,  par  opposition  à  la  systématique,  ce  serait  l'étude  des
systèmes en déséquilibre: ce serait l'étude des relations transversales entre systèmes, c'est-à-dire ce
serait l'étude des relations qui vont d'un hétérogène à un hétérogène, comme tel.
Si bien que, vous comprenez, quand je dis: Foucault..., mais à ma connaissance, ni Félix ni moi
nous n'avons eu besoin de pleurer sur la mort de la dialectique, c'est que beaucoup d'autres ont
découvert  que  la  dialectique,  ben,  en  effet,  elle  ne  s'appliquait  pas,  là,  à  ce  niveau,  mettons,
931Le sujet et le pouvoit, DEII n. 306, p. 1045: «Il ne suffit pas de dire que ces oppositions sont des luttes contre 
l'autorité; il faut essayer de définir plus précisément ce qu'elles ont en commun. Ce sont des luttes "transversales"; je 
veux dire par là qu'elles ne se limitent pas à un pays particulier. Bien sur, certains pays favorisent leur 
développement, facilitent leur extension, mais elles ne sont pas restreintes à un type particulier de gouvernement 
politique ou économique». 
systémique, qu'elle était systématique, qu'elle supposait un ensemble homogène du savoir. Et ben je
veux dire: d'une certaine manière, Foucault est pas passé par ce stade. Quand je dis: Félix non plus,
c'est que, évidemment, il me semble que... qu'on était déjà beaucoup plus installé dans un domaine
déjà complètement systémique et pas du tout systématique, où vraiment les unités étaient toujours
hétérogène entre elles et les relations étaient transversales d'une unité à une autre. Pour que ce soit
concret,  je  reprends  l'exemple  psychiatrique.  Mais,  ce  qui  était  important  dans  une  lutte
transversale, c'était non pas de susciter, comme l'auraient voulu les vieilles méthodes syndicales ou
du PC, un mouvement des psychiatres, un mouvement des infirmiers et puis, même à la limite, un
mouvement  des  patients,  un  mouvement  des  malades,  et  puis,  au  besoin,  de  réunir  les  trois
mouvements, mais, à ce moment-là, dans un système encore homogène et dialectisable qui serait le
système homogène de tout ce qui est concerné par la psychiatrie. Une lutte transversale, c'est au
contraire prendre des agents hétérogènes dans leur hétérogénéité... allez! Je prends un [malade] et
un médecin et puis il faudra pas que l'un lâche l'autre, c'est comme ça, ce sera pas, à ce moment-là,
une formation de système homogène, c'est au point de déséquilibre entre les deux systèmes, encore
faut-il que le psychiatre s'y prête...
Guattari: Le système peut craquer, ça fait partie de...
Deleuze: ...Et que le système craque et il craque d'autant plus que, finalement, ces rencontres ne
peuvent  se  faire  que  dans  un  système  systémique,  c'est-à-dire  déjà  dans  un  nouveau  type  de
clinique. Et puis qu'un architecte arrive là-dedans en disant: mais ça va pas la tête! Comment vous
allez faire un nouveau... un nouveau rapport infirmier-malade si vous avez des couloirs comme ça et
des chambres comme ça et des fenêtres comme ceci? Et ce sera en tant qu'architecte que... et puis
etc. etc. E puis vous aurez un parent de fou qui dit: bon, vous me le rendez ce soir! Mais qu'est-ce
qui se passe le soir quand je le récupère, hein? Et puis personne pour le reconduire le lendemain,
bon, du coup autre problème. Et puis on apprendra qu'il  y a un problème d'accueil,  accueil  du
village d'à coté, quand les schizophrènes vont en ballade, euh... grand comique de la psychiatrie,
c'est la ballade des schizophrènes, on les met dans un car, et ben douze schizophrènes qui arrivent
au café, ça se remarque! Euh... c'est du grand Beckett, c'est prodigieux, mais là aussi c'est très...
entre l'accueil et l'hostilité, il y a toutes sortes de nuances. Donc vous voyez ce qu'on appellera une
approche systémique qui confrontera ces termes hétérogènes sans jamais former d'abord comme
condition préalable des systèmes homogènes de plus en plus homogénéisables. On n'arrivera jamais
à une pyramide des pyramides, qui serait ce qui concerne la psychiatrie. On sera toujours resté à la
base ou sur les [sommet] de la pyramide en faisant un infirmier, un psychiatre, un parent de fou etc.
etc. etc. C'est ça une relation transversale.
Guattari: Alors...
Deleuze: oui...?
Question dans l'assistance: [inaudible]
Deleuze: Oui, tu poses la question vite, oui... quitte à la développer plus tard...
Question: [inaudible]
Deleuze: Comment il l'affrontait? Il était obligé d'affronter, évidemment il était obligé d'affronter...
Question: [inaudible]
Deleuze: Oui, oui, je comprends, je crois que Félix, là, va répondre.
Guattari: Vous voyez, je crois qu'il faut essayer de re-situer les questions nécessairement en dehors
de l'optique qui  était  celle,  je disais,  [d'un] période tout à fait transitoire de décomposition des
façons de voir de cette époque... Il faut aussi les recadrer par rapport à [la situation] actuel qui est
cette montée irrésistible de glaciation de subjectivité archaisante qui est celle qui [?], qui est le fait
que quelque chose n'a pas marché et, au contraire, a laissé place à cette montée extraordinairement
réactionnaire,  pas  seulement  dans  les  idéologies  de  référence  économique,  mais  aussi  dans  la
subjectivité profonde de la population, qui aboutissent au lepénisme, à la montée du racisme etc. 932
932Guattari fa riferimento, in un contesto più generale, alla crisi della sinistra francese e al ritorno della destra; dopo la 
pesante sconfitta alle elezioni europee del 1984 (la destra gaullista al 43%, la sinistra social-comunista al 32%, e 
Je pense que c'est par rapport à cet advenir où nous sommes qu'il faut situer tes problèmes et c'est
en ce sens-là que je voudrais, pour ma part, essayer de recadrer ce qu'ont été les tentatives de cette
époque, bon, celle de Foucault, celles d'un certain nombre de... C'est-à-dire que ce qui m'intéresse,
ce que je voudrais essayer de faire, là, si je peux, c'est d'essayer de reposer la problématique des
archaismes et pourquoi les archaismes marchent si bien et marchent, malheureusement, de mieux en
mieux et de façon de plus en plus dangereuse, c'est que, en effet, toutes ces démarches ne se sont
pas  complètement  démarquées  des  perspectives  de  transformation  dans  l'ordre  des  rapports  de
forces et dans l'ordre d'une élucidation du savoir, dans l'ordre d'une analyse critique des savoirs.
Et  il  y  a  eu,  je  pense,  là,  des  entrecroisement  qui,  eux,  n'étaient  pas  transversalistes,  qui,  au
contraire, aboutissaient à ce que, à mesure qu'on avançait dans cette tentative de penser des formes
de subjectivation effervescentes, il y avait des systèmes de [?] qui aboutissaient au contraire à [des]
emprise très rétrogrades, très réactionnaires, conservatrices et ce non seulement au niveau global où
nous le voyons maintenant, mais aussi au niveau tout à fait microsocial, c'est ce qui s'est passé au
sein  du  mouvement  homosexuel,  du  mouvement  féministe  etc.  On a  vu  des  groupuscules  très
actives,  très  virulentes,  et  ce  qui  avait  été  un mouvement  très  généreux,  très ouvert,  très  libre
comme le mouvement de '68 a abouti à des organisations hyper-conservatrices comme la Gauche
Prolétarienne, [les] maoiste etc. Mais je crois... le problème que je voudrais essayer de relancer à
Gilles c'est: comment est-ce que l'on en est venu là et comment est-ce que, d'une certaine façon, le
ver  était  déjà  dans  le  fruit  à  cette  époque-là?  C'est  ce  qui  m'amène  à  essayer  de  creuser  le
problème...
Deleuze: Est-ce que vous acceptez juste la correction suivante: comment on en est venu là? – mais
aussi: comment, en même temps, le véritable procès de subjectivation faisait des bonds étonnants
indépendamment de ces ratés-là?
Guattari: Oui, mais ça c'est facile, je veux dire c'est facile de se mettre d'accord là-dessus, de faire
la description...
Deleuze: Oui, mais il nous importe beaucoup, il me semble, de bien marquer que, à mon avis en tout
cas, que mai '68 n'a nullement été un échec.
Guattari: Oui, d'accord, mais, ça, on l'a dit et redit, euh... on peut le redire, ce que je voudrais [dire]
c'est un point un petit peu particulier. [Le] problème de subjectivation en termes de "grands plis", de
grands plis s'inscrivant sur des petites, moyennes, voire longues durées historiques et grands plis
s'instaurant sur des grandes couches, de grandes ères. C'est ainsi que, d'une certaine façon, on n'a
pas complètement tranché avec les autres méthodes traditionnelles, sociales-démocrates et  euh...
staliniennes ou... voire, l'idée de vouloir transformer la subjectivation par larges  [ensembles]. Ce
travail de la subjectivation par grands ensembles, c'est celui auquel on assiste avec la production de
[?] sauf  que,  là,  elle  est  complètement  sérielle,  [?],  là  on reste  encore  dans  une appréhension
globaliste.
Le problème qu'il fait émerger, mais dans une certaine obscurité (et je crois que c'est cette obscurité
qu'il faut creuser) c'est que les plis en question, ces production de subjectivité, elle s'opère à tous les
niveaux, elle s'opère aussi bien à des niveaux inter-personnels, des mutations de la vision, de la
perception: ce sera la mutation de la vision chez quelqu'un comme Artaud ou comme Beckett qui
verra, sentira, la littérature, l'écriture, le théâtre, le cinéma d'une autre façon, c'est une mutation
qu'on peut dire tout à fait  [?].  Il y a des mutations qui se passent à d'autres niveaux, c'est par
exemple une mutation intéressante [en pédagogie]: ça a été par exemple la révolution introduite par
Célestin  Freinet  dans  le  rapport  pédagogique,  qui  s'est  d'abord  incarnée  pas  du  tout  dans  une
critique des savoirs pédagogiques, mais dans une incapacité pour lui, impossibilité d'assumer sa
profession d'instituteur, ce qui fait qu'il a introduit des rapports... créé un autre espace pédagogique
l'estrema destra del FN all'11%), alle legislative del 16 marzo 1986 la destra gaullista guidata da Chirac aveva 
conquistato la maggioranza dei deputati (ciò segnerà l'inizio della cosiddetta "coabitazione" fra Chirac e Mitterand), 
e il Front National di Jean-Marie Le Pen, con 2.700.000 voti (9.65%), aveva conquistato 35 deputati. Si ricorderà 
che, a differenza di Foucault, Deleuze e Guattari avevano apertamente simpatizzato per il primo governo socialista 
dopo la vittoria alle presidenziali del 1980 di François Mitterand.
dans une classe à la campagne et à partir duquel se sont développées toutes sortes de choses, des
théories, des pratiques, ou des mouvements pédagogiques qui [?].
Un autre  type  de  rupture  qui  est  à  la  fois  individuelle  et  de  groupe  ce  sera  celle  de  Fernand
Deligny933 qui introduit pas par idéologie, mais par sa sensibilité  [?] considérer comme étant un
écrivain ou un poète, qui ne peut pas supporter la profession qu'on lui donne, c'est-à-dire son role
professionnel dans un hopital psychiatrique et puis dans des rapports, ensuite, avec des enfants [à
problèmes], des délinquants, des débiles etc.
A partir de là, se développe un autre type de vision, un autre mode de référence sur ces problèmes-là
et puis une autre disposition des acteurs, avec toutes les répercussions dialectiques ultérieures; ce
que je veux dire, ce qu'il est intéressant de voir c'est: quels sont ces opérateurs de pli, quels sont ces
cristaux de pliages? Quels sont ces points de bifurcation, pour reprendre [?]? Qu'est-ce qui va faire
qu'à un moment, eh bien, ça ne va plus se plier dans ce même sens? Ce sont ces opérateurs sur
lesquels, je crois, il faut réfléchir: qu'est-ce qu'un opérateur de subjectivation? Parce que, sinon...
Qu'est-ce qu'un opérateur... qu'est-ce qu'un pliage? Qu'est-ce qu'un pli...? Alors je vais prendre, si
vous voulez, là, deux exemples pour essayer de rejoindre, toujours en arrière-fond, cette question de
la remontée toujours possible des archaismes qui fait que, quand un pli, quand un opérateur comme
celui-là est suffisamment puissant pour changer complètement les coordonnées de subjectivation
d'un domaine, tant que ça marche, ça a toutes sortes de conséquences, toutes sortes d'effets, ça peut
contaminer toute la planète, comme en '68, il y a un certain pli d'expression qui va gagner le Japon,
les Etats-Unis..., partout, et puis ça craque, alors, au contraire, il y a une remontée d'anciens modes
de subjectivation qui vont reprendre le pouvoir, se réinstaurer d'autant plus violemment qu'il y a eu
une  impossibilité  pour  ce  nouveau processus  de  subjectivation  de  trouver  sa  propre  durée,  de
trouver sa propre mémoire.
Je vais prendre deux exemples pour montrer les caractéristiques très particulières de ces opérateurs.
Et je reviens, avant '68, dans les années '65, '66, '67. Dans le mouvement étudiant, il y a eu, comme
vous le savez, tout un bouleversement qui était lié au contrecoup de la guerre d'Algérie, au fait que,
alors que personne n'avait réagi de façon intelligente vis-à-vis de la guerre d'Algérie, c'est-à-dire
que le Parti Communiste et les socialistes, finalement, s'étaient engagés dans cette guerre coloniale.
Les premières réponses subjectives ont été tout à fait singulières, tout à fait non-discursives. Ça a
été les révoltes des gens qui refusaient de partir, les révoltes dans les trains, dans les gares, ça a été
des désertions, ça a été les gens qui se sont cachés ou qui ont travaillé avec le FLN etc. Cela a créé
une sorte de noyau diffus qui a cristallisé sous différentes formes [?] dans le mouvement étudiant.
Une première forme, un premier niveau de subjectivation qui était une rupture difficile à expliquer,
parce que même quelqu'un comme [?] qui était très à gauche etc., dénonçaient ces révoltes. Et l'aide
au FLN, à cette époque, a été mal vécu par l'ensemble des gens qui avaient une parole articulable là-
dessus.
A peu près de la même façon que l'ensemble des gens qui étaient en position d'énoncer quelque
chose au moment de la Commune de Paris, et bien on peut dire qu'il n'y a eu pratiquement aucun
intellectuel à cette époque, aucun artiste, à part quelques exceptions qui ont pu prendre conscience
de la mutation qui se passait dans la Commune de Paris. Il a fallu attendre des décennies pour qu'on
se mette à repenser ce qui s'était passé lors de la Commune de Paris. Eh bien il en va de même avec
la  guerre  d'Algérie  et  il  en  va  de  même  avec  '68.  Alors,  là,  je  [?] un  tout  petit  opérateur,
microscopique, méconnu d'ailleurs, je crois, par les historiens, était très important. Vous allez voir
pourquoi je  le  choisis.  Avant  '68,  dans le  mouvement étudiant,  il  y avait  l'Union des  Étudiants
Communistes934 qui était dissidents, travaillés par les courants italiens, et puis il y avait aussi un
933Medico ed educatore, ha lavorato alla Clinique La Borde (dove era lo stesso Guattari), in particolare con adolescenti 
specializzati ed autistici. Di recente ha riacceso l'attenzione sulla sua importante produzione teorica (ora in parte 
raccolta nelle Oeuvres, éd. L'Arachnéen, Paris 2007) Pierre Macherey, "Sous le sujet de l'interpellation: l'humain de 
nature (Deligny)", in Le sujet des normes, cit., pp. 102-131.
934Il segretario dell'UEC, Serge Magnien, nel 1957 prese posizione contro la guerra d'Algeria e per l'obiezione di 
certain nombre de courants d'origine chrétienne, de gauche etc. qui travaillaient ce mouvement.
Mais, ce qui a été l'opérateur décisif, c'est ce qui s'est passé au sein de la Mutuelle Nationale des
Étudiants de France, car, là, il ne s'agissait pas seulement de contester des attitudes, des idées, mais
il  s'agissait  de gestion de petits  territoires,  d'une partie  de l'appareil  d'État,  à savoir  la Sécurité
Sociale  Étudiante.  C'est  dans  ces  secteurs-là  que  des  étudiants  ont  été  en  position  tout  à  fait
différente de celle des autres étudiants, dépendants des professeurs, de l'université etc., des moyens
de survivance, ils se trouvaient en position de gérer des fonds très importants. Mais ces étudiants se
sont  mis  à  essayer  de  transformer  quelques  petites  choses,  des  choses  microscopiques,  genre:
bureau d'aide psychologique universitaire où on produisait des [?] de psychothérapie, on se référait
à  la  psychanalyse,  où  on  posait  les  problèmes  du  savoir,  de  la  transformation  de  la  relation
pédagogique, du problème de la sexualité dans le milieu étudiant etc. Et, à partir de là ont cristallisé
ce que j'appelle des opérateurs de subjectivation tout à fait nouveaux qui ont contaminé et qui ont
animé tout  ce  qui  s'est  passé  ultérieurement  dans  l'UNEF935 et  dans  l'ensemble  du mouvement
étudiant et l'on retrouvera en '68 ces opérateurs en plein effet, en particulier les gens du [secteur] de
Strasbourg, puisque un des groupes de Strasbourg avait purement et simplement dissous son secteur
de mutuelle étudiante et utilisait les fonds, faisait un détournement de fonds pour faire des tracts qui
ont été, comme vous le savez, toute la littérature situationniste qui a eu, alors, un écho considérable.
Il fallait qu'il y ait un opérateur minimum, un petit territoire disons de remaniement des relations
habituelle, un territoire libéré, un petit territoire de réappropriation pour que, d'un seul coup, le pli
prenne. C'est à cette époque-là d'ailleurs que, en effet, toute une série de gens sont entrés en contact
avec les mouvements étudiants, donc des gens en dehors des étudiants, des psychiatres, des gens
comme moi...  et il  y a eu toute une possibilité de prolifération qui est  apparue.  Ce qui est très
intéressant à voir, c'est que c'était pas une [?] qui était développée dans cette mutuelle des étudiants,
dans  [?] c'était  une  série  de  possibilités  qui  était  simplement  une  rupture,  cette  marge,  cette
prolifération pour que quelque chose... mais on ne savait pas encore qu'est-ce qui pouvait se dire.
Euh... Deuxième remarque, voilà, un opérateur à découvrir les [?], les mutuelles etc. Ce qui s'est
passé à Nanterre: le groupe qui devait ensuite s'appeler 22 Mars à Nanterre, n'était pas du tout un
groupe  de  [?],  n'était  pas  du  tout  un  groupe  qui  avait  une  position  idéologique  affirmée.  Au
contraire l'université de Nanterre était un lieu qui était plutot marginal et pauvre, il ne s'y passait
rien du tout, sinon que les gens s'y emmerdaient dans un nouveau type d'urbanisme, un nouveau
type  d'architecture  euh...  [?] lamentable.  C'est  dans  ce  contexte-là  qu'un  certain  nombre  de
cristallisations de courants sont créées, on introduit des ruptures spectaculaires et ont créé cet effet
de champ, cet effet de répercussion qui a été un des éléments catalytiques de mai '68. Ce que je
veux dire, en soulignant ces deux exemples apparemment un peu incompréhensibles, c'est que c'est
justement  parce  qu'ils  étaient  incompréhensibles,  c'est  justement  parce  qu'ils  n'étaient  pas
directement  interprétables  dans  les  coordonnées  politiques  de  l'époque,  dans  les  coordonnées
syndicales, dans les coordonnées qu'ils ont créé cet effet de rupture qui devait aboutir à ce que De
Gaulle dise lui-même: mais enfin, après tout ce que j'ai fait...  Au moment où le gaullisme avait
triomphé dans tous les autres registres, qu'est-ce que c'est que cette chienlit936, qu'est-ce que c'est
que cette chose absolument inclassable, cette espèce de monstruosité qui vient se mettre en travers
coscienza con una petizione firmata da 177 soldati, e una successiva lettera al presidente della Repubblica, che gli 
costarono la carcerazione fino al 1960.
935Union Nationale des Étudiants de France, un sindacato studentesco tradizionalmente schierato a sinistra.
936Il termine "Chienlit" designa un personaggio del carnevale di Parigi; usato come appellativo, ha senso dispregiativo. 
Al femminile, è sinonimo di rivolta o disordine; si attribuisce a Rabelais, nel suo Gargantua e Pantagruel, la prima 
ricorrenza di quest'uso (come "chienlictz"). Il 19 maggio 1968, all'uscita da un consiglio dei ministri dedicato 
all'esame della situazione sociale nel paese, Georges Pompidou riassunse in modo lapidario la posizione del 
presidente De Gaulle con l'affermazione (attribuita a de Gaulle stesso) «La réforme, oui; la chienlit, non». Questa 
dichiarazione suscitò un'ironica risposta attraverso manifesti che raffiguravano la silouette di De Gaulle con il motto 
"La chienlit c'est lui".
de l'action et ternir ma représentation de la subjectivité française, ce pour quoi j'ai lutté depuis des
décennies?
Ce sur quoi je veux attirer l'attention, c'est que cette pratique du pli implique non pas une rupture
délirante vis-à-vis des énoncés discursifs ou vis-à-vis des références de luttes, mais implique encore
suffisamment de consistance pour qu'une pratique de subjectivation s'affirme en tant que telle, soit
auto-référente, se mette en rupture de telle sorte qu'elle va servir soit de point de mire vis-à-vis des
forces adverses, de la répression etc., soit de point de catalyse pour dire: ben, il s'est passé quelque
chose,  ce type de rupture sera caractérisée non seulement  parce  qu'elle  est  rupture,  mais parce
qu'elle  est  rupture  assumée, parce  qu'elle  est  pli  au énième degré,  elle  est  pli  de pli;  c'est  une
affirmation  de  la  rupture  comme  telle,  ce  n'est  pas  le  simple  constat  d'une  marginalité,  d'une
référence,  donc,  de gens qui cherchent leur identité  collective plus ou moins en  [?],  mais c'est
qu'elle s'affirme comme quelque chose qui se met en dehors des jeux habituels de la fabrication du
sens et de la fabrication des systèmes de référence et des rapports de forces. C'est là, peut-être qu'on
pourra faire la jonction avec les autres types de pratiques qui ne sont plus des pratiques sociales,
mais  des  pratiques poétiques,  esthétiques  comme les [sémiotique]  qui  introduit  un certain type
d'usage radicalement de la construction des phrases, de la construction des significations. Un certain
type de rupture pourtant qui, pour autant qu'il s'affirme dans sa singularité, peut devenir processus
de singularisation et c'est ce processus de singularisation, ce mode d'existentialisation, cette façon
de construire de l'existence sur un autre mode qui, lui relève de [?], qui, lui, peut se transmettre à la
vitesse de la lumière, à la vitesse  [?], à la vitesse des affects, c'est-à-dire pas à la vitesse de la
compréhension d'un problème ou à la vitesse de la transmission des rapports de forces. Donc voilà
ce que je voulais dire, mais je pense que Gilles sera là...
Deleuze: Je...
Guattari:  Je  voudrais  finir  s'il  vous  plait...  Ce  qui  me  semble  donc  là  important  vis-à-vis  de
Foucault, c'est que Foucault a laissé trop autonomes les sphères du savoir et du pouvoir par rapport
à ces sphères de subjectivation. C'est-à-dire que ces problèmes de subjectivation sont encore trop
liés à des problèmes de forces. On plie encore des forces, des rapports de forces, or, à ce niveau de
subjectivation, il n'est plus question de forces, ni même de rapports de forces, on n'est plus dans la
même logique des ensembles discursifs qui vont articuler des territoires distincts les uns des autres. 
On rentre dans ce que Gilles, à une autre époque, a appelé une logique du sens, une logique de corps
sans organes. On rentre dans une logique de l'affect qui ne connait pas les distinctions entre les
entités  subjectives  les  unes  par  rapport  aux  autres.  Un  devenir-féminin  comme  celui  des
mouvements féministes ne s'oppose pas à un devenir-homosexuel ou à un devenir-masculin ou à un
devenir-enfant ou à un devenir-invisible ou à un devenir-plante: c'est un trait d'intensité existentielle
qui  s'affirme  dans  des  configurations  subjectives  tout  à  fait  autres.  On  peut  être  pris  dans  un
devenir-féminin tout en étant hétérosexuel, on peut s'engager dans un devenir-plante ou dans un
devenir-schizo tout en étant par ailleurs un homme d'action lié à telle ou telle structure où existent
des rapports de forces: c'est ce passage à cette autre logique qui compte. Je pense que le pli ne
s'instaure pas entre des champs de forces, il s'introduit comme structure de pliage, comme structure
processuelle qui va créer un autre type de  [?] et  c'est  ça qui  me parait  important  et  c'est  à ce
moment-là qu'on verra que,  dans la  mesure où ce type de renversement s'opère,  quelque chose
advient, un autre mode de subjectivation s'instaure. Et puis, sinon, il laisse la place à d'autres types
de subjectivation qui se [lient] alors eux seulement [à la] logique du savoir et [à la] logique du
rapport de forces.
Deleuze: Alors, moi je voudrais, si vous voulez bien, dans ce que vous avez dit, dégager tout de
suite trois choses parce qu'elles conviennent assez bien... Les trois choses c'est concernant trois
caractères qui n'épuisent pas cette production de subjectivité ou sur ce processus de subjectivation.
C'est que, justement parce que... c'est parce qu'il ne dépend pas du pouvoir et du savoir, parce qu'il a
cette  autonomie,  cette  dérive,  parce  qu'il  ne  dépend  pas  du  pouvoir  et  du  savoir,  il  mobilise
nécessairement, il ne serait pas possible sans un nouveau champ de perception et un nouveau champ
d'affection. Un nouveau champ de perception et d'affect. Et c'est ça par exemple... c'est un thème,
alors là, qui est commun à beaucoup je crois... qui... vous le trouverez très bien exprimé... l'appel à
une  nouvelle  perception,  vous  le  trouverez  exprimé  chez  Marcuse  par  exemple,  mais  vous  le
trouverez également euh... la drogue, les communautés de drogues se réclamaient essentiellement
d'une nouvelle perception... Alors je dis pas du tout que c'était... Nous maintenons le principe que,
dans ces opérations de subjectivation, il peut y avoir [des] faillites...937
Ce qui m'intéresse c'est donc, indépendamment des réussites ou des échecs, les thèmes, les espèces
de grandes revendications. Or, là, comme l'a dit Félix, la revendication d'une nouvelle manière de
percevoir, d'un nouveau champ de perception et d'un nouveau champ d'affect est fondamentale. Et il
est  d'autant  plus  fondamental,  encore  une  fois,  que  la  subjectivation  ne  découle  pas  d'une
dialectique  du  savoir.  Donc  ne  peut  nourrir  son  autonomie  que  de  nouvelles  perceptions,  de
nouvelles affections. Par exemple le texte de Marcuse allant le plus dans ce sens..., mais il dit: allez-
y! Il dit pas quelle est cette nouvelle perception, euh... C'est... c'est un petit volume qui s'appelle
Vers la libération938. Mais je pense que, dans certains cas, on a été plus loin dans l'analyse de ces
nouvelles manières de percevoir.
Le  deuxième  point  qu'a  dégagé  Félix  et  qui  me  parait  essentiel,  c'est  que  tout  processus  de
subjectivation  non  seulement  entraine  de  nouveaux  champs  de  perception  et  d'affection,  mais
constitue lui-même une ouverture de potentialité, c'est-à-dire répond au thème pas spécialement de
la spontanéité, mais de la créativité. La détermination d'un quelque chose de nouveau..., et c'est
presque un principe de toute créativité que quelque chose de nouveau soit posé avant qu'on sache ce
que  ça  va  être.  Si  bien  que  la  subjectivation  ne  fait  qu'un  avec:  comment  arrive-t-on  à  ces
constitutions de créativité possible,  de créativité potentielle? J'appelle créativité  potentielle cette
position d'un nouveau avant qu'on sache ce que c'est. Ça ce serait le deuxième point.
Et  le  troisième  point  c'est  que,  dans  un  processus  de  subjectivation,  une  identité  ne  peut  être
assignée que si [est] déjà repris par les formes de pouvoir et de savoir. Là il y aurait à la lettre des
textes d'Adorno qui iraient dans ce sens...
Ce qui correspond à un processus de subjectivation c'est la non-identité, c'est le non-identique et
quand Félix cite euh... Et le non- identique, d'une certaine manière, c'est quoi? C'est très proche de
ce qu'on disait au début et ça rejoint le problème de la perception... euh... faire de l'art aussi, je dis
pas  seulement,  mais  aussi  en dehors de l'art.  Alors  faire  de l'art  en  dehors  de l'art,  là  aussi  je
937Deleuze si riferisce a certi fraintendimenti suscitati (soprattutto, in chiave polemica, nell'ambiente lacaniano) dalla 
pubblicazione dell'Anti-Oedipe; in Mille plateaux Deleuze e Guattari chiarivano che «on ne peut jamais se donner 
un dualisme ou une dichotomie, même sous la forme rudimentaire du bon et du mau vais. On fait une rupture, on 
trace une ligne de fuite, mais on risque toujours de retrouver sur elle des organisations qui restratifient l'ensemble, 
des formations qui redonnent le pouvoir à un signifiant, des attributions qui reconstituent un sujet – tout ce qu'on 
veut, depuis les résurgences œdipiennes jusqu'aux concrétions fascistes. Les groupes et les individus contiennent des 
microfascismes qui ne demandent qu'à cristalliser» (p. 16). Ma già nei Dialogues con Claire Parnet, Deleuze è 
esplicito nel sottolineare i rischi esistenti nelle linee di fuga e nelle segmentarietà: «Il y a tant de dangers, chacune 
des trois lignes a ses dangers. Le danger de la segmentarité dure ou de la ligne de coupure apparait partout. Car 
celle-ci ne concerne pas seulement nos rapports avec I'État, mais tous les dispositifs de pouvoir qui travaillent nos 
corps, toutes les machines binaires qui nous découpent, les machines abstraites qui nous surcodent; elle concerne 
notre manière de percevoir, d'agir, de sentir, nos régimes de signes. [...] La prudence avec laquelle nous devons 
manier cette ligne, les précautions à prendre pour l'assouplir, la suspendre, la détourner, la miner, témoignent d'un 
long travait qui ne se fait pas seulement contre l'État et les pouvoirs, mais directement sur soi. [...] Il y a pire encore: 
ce sont les lignes souples elles-mêmes qui produisent ou affrontent leurs propres dangers, un seuil franchi trop vite, 
une intensité devenue dangereuse parce qu'on ne pouvait pas la supporter. Vous n'avez pas pris assez de précautions. 
C'est le phénomène "trou noir": une ligne souple se précipite dans un trou noir dont elle ne pourra pas sortir. Guattari 
parle des micro-fascismes qui existent dans un champ social sans être nécessairement centralisés dans un appareil 
d'État particulier. On a quitté les rivages de la segmentarité dure, mais on est entré dans un régime non moins 
concerté, où chacun s'enfonce dans son trou noir et devient dangereux dans ce trou, disposant d'une assurance sur 
son cas, son role et sa mission, plus inquiétant eencore que les certitudes de la première ligne: les Staline de petits 
groupes, les justiciers de quartiers, les micro-fascismes de bandes...», pp. 166-167.
938Herbert Marcuse, An Essay on Liberation, Beacon Press, 1969; tr. fr. Vers la libération, Minuit, Paris 1969.
maintiens que ça contient le plus médiocre, le plus nul ou le plus important, c'est pour ça qu'il n'y a
jamais... on dit bien, vous savez, c'est pas la subjectivation qui vous sauvera du pouvoir, car il y a
des subjectivations... qu'il vaudrait vraiment mieux se supprimer tout de suite que d'entrer dans ces
subjectivations-là. Il n'y a pas de jugement de valeur dans ces axes, il y a des subjectivations qui
sont ignominieuses, il y a des manières de faire de l'art hors de l'art qui sont ignominieuses...
Je prends des exemple très rapides: c'est pas de la même manière que les bandes – subjectivation de
groupe – que les bandes américaines peinturluraient le métro et que, aujourd'hui, nous voyons des
petits gars faire de la peinture au pochoir.
Aussi bien pour l'art que pour le hors de l'art. Euh... or l'exemple du dadaisme est très important
puisque ça a été, je crois, parmi les premières grandes tentatives modernes pour faire de l'art en
dehors de l'art... euh... et alors, après, comme Félix le suggérait, on retrouverait exactement le même
schéma...  ensuite reprise  du pouvoir  de cette  subjectivation par  le  surréalisme qui  réinstaure le
rapport  de  forces,  qui  se  réclame  à  nouveau  de  formes  de  savoir,  après  l'espèce  d'explosion,
d'ouverture du Dadaisme, qui avait été l'ouverture d'une potentialité, création de potentiel. Donc je
crois vraiment,  là, que les trois caractères  au moins,  ce qu'a  dit  Félix,  les trois  caractères qu'il
dégageait,  c'était  l'investissement  d'un  nouveau  champ  de  perception  et  d'un  nouveau  champ
d'affection, l'ouverture de potentialités, ce qui a toujours été le but, il me semble, de la philosophie
moderne, par opposition à la philosophie classique, euh... je veux dire, s'il y a une vraie... Pour moi
la  différence entre la philosophie moderne et  la philosophie classique, c'est euh...  au lieu d'une
manière ou d'une autre de chercher et le plus souvent de trouver l'éternel, c'est [pour] la philosophie
moderne, réfléchir sur: qu'est-ce qu'un quelque chose de nouveau? Qu'est-ce que la créativité?  Ça
c'est pas récent, c'est le problème de toute la fin du XIXème siècle, c'est le problème bergsonien,
c'est le problème de la philosophie de l'art à cette époque, c'est le problème de Whitehead qui est un
des plus grands philosophes de la fin du XIXème, un des plus grands philosophes anglo-américains
de la fin du XIXème et du début du XXème. Qu'est-ce que quelque chose de nouveau?
Euh... et enfin, ce problème qu'on a repéré chez tous les philosophes, dans tous les courants de
pensée, qui aboutissent à '68 et traversent et ensuite se prolongent après '68, à savoir ce problème
d'un statut de l'art qui doit comporter y compris, si vous voulez, une espèce d'expropriation qui
concerne l'existence même de telle manière que l'art ne soit pas réservé à l'œuvre d'art.
Et,  là encore une fois, même au niveau de la perception,  vous avez des champs de perception,
vraiment, qu'il aurait mieux valu ne pas y mettre le nez, ou il aurait mieux valu ne pas y toucher, pas
parce qu'elles sont seulement dangereuses, prenez les grands textes de Michaux qui pour moi sont
des textes merveilleux à cet égard du problème de la subjectivation, ce sont les textes de Michaux
[sur] le drogue, dans Misérable miracle: j'abandonne la règle [inaudible] c'est parce que c'est trop
dangereux,  mais, si  c'était  que ça,  ce serait  rien,  parce que c'est  trop médiocre.  Mais comment
retrouver le même problème qui ouvrira la perception, puisque, pour Michaux, la drogue c'est avant
tout  l'ouverture d'un nouveau champ perceptif,  et  on opposait,  à ce moment-là,  l'ouverture d'un
nouveau champ perceptif par la drogue, au mouvement au contraire tendu vers la sexualité, c'est-à-
dire  l'affect.  Il  y  avait  des  mouvements  de  libération  de  la  perception  par  différence  avec  les
mouvements  de  libération  de  l'affect.  Mais  c'était  des  procès  de  subjectivation  qui  pouvaient
coexister.
Alors on passe au dernier point, si... si vous voulez bien, en effet, on pose comme principe, et je
crois  que  Félix  l'a  souvent  rappelé,  toute  mutation  sociale  implique  ou  attend...  oui  attend  ou
appelle, bien qu'elle puisse se faire ou ne pas se faire, une subjectivation, un mode de subjectivation
ou des modes de subjectivation. Et les modes de subjectivation ne se fondent pas sur règlements
administratifs,  sur exigence  de pouvoir,  ni  sur organisation de savoir.  Elles  se  font  d'une autre
manière qui est,  en fait,  une espèce de créativité,  un quelque chose de nouveau. Alors on peut
prendre en effet [inaudible] dans son histoire depuis 50 ans. Encore une fois il y en a de mauvais
aussi, il y en a de catastrophiques... on se dit: ouh la la, mon Dieu! Pourvu que ça se... que cette
subjectivation se fasse pas. C'est pas la question euh... Bon, il y en a qui paraissent merveilleux et
puis à chacun de nous sa chance, hein... Euh... Bon qu'il y en ait un dans le monde arabe c'est sur,
mais en Amérique aussi euh... on sait tous que, par exemple, au moment du New Deal, il y a eu une
vaste opération de subjectivation qui a très fort transformé la société américaine. Et euh... Félix
faisait allusion, là, au Brésil,  où un certain nombre d'entre vous savent aussi très bien ce qui se
passe...  comme faisant appel à des modes de subjectivation extrêmement curieux par rapport au
pouvoir et par rapport au savoir qui... ouais?
Guattari:  Alors...  quelques  remarques  à  l'emporte-pièce...  Comment  des  subjectivités,  des  plis
archaiques de subjectivité peuvent-ils prendre, reprendre, acquérir l'efficience même qu'ils n'avaient
jamais eue auparavant. C'est une question qui s'est posée dès l'aube de [l'URSS] avec la fameuse
"question nationale". Les questions nationales c'est quelque chose qui [?], ce que sera la prise de
pouvoir du stalinisme, [?] la subjectivité du mouvement ouvrier, mais on pourrait dire aussi bien la
subjectivité capitalistique parce que, à ce niveau, ça fait partie du même ensemble. Ce qui a résisté
aux différents modes de subjectivation impérialistes, de type impérialiste, il s'agit de l'impérialisme
[des]  pays  de  l'Est  [?] mass-médiatique  générale  autour  de  la  puissance  occidentale,  c'est  la
résurgence de questions que la rationalité progressiste tenait pour définitivement hors-champ, ce
sont des questions nationales qui ont commencé à travailler non seulement une [?], mais travailler
les  différents  mouvements  ouvriers  partout  au  moment  où  une  forme  de  lutte  internationaliste
pouvait s'instaurer, ressurgissaient des questions nationales ou des questions particularistes, voire
des questions corporatistes qui, disons, marquaient une reterritorialisation brutale de la subjectivité
qui interdisait la programmation, les programmations politiques, les perspectives etc. Je crois que
c'est sur ce fond de ces questions que se pose le problème des identités subjectives, des identités
nationales, des identités professionnelles, etc.
Ce qui me semble intéressant, c'est qu'on a deux grands cas de figure. Un cas de figure où, selon
l'expression  qu'employait  Gilles,  il  y  a  compromis  entre  les  formes  de  subjectivation  et  ce
compromis est géré au mieux des intérêts de la modernisation d'un pays. Ce compromis, on pourrait
le caractériser comme étant celui du Front Populaire939.  Il y a, je pense, une sorte de complexe
subjectif du Front Populaire qui consiste à non seulement de prendre acte des différences de polarité
subjectives entre les classes, non seulement de prendre acte comme un fait cristallisant une forme de
pouvoir, c'est-à-dire déterminant des stru...  des pratiques euh...  de pouvoirs à la fois syndicaux,
représentatifs au niveau parlementaire et puis tout un système d'alternance de pouvoir entre la droite
et puis la gauche etc.... non seulement en prenant acte, mais aussi en l'élisant, en le choisissant [?]
que les subjectivités, parce qu'il y en a plusieurs du New Deal, sont proches de cette subjectivité de
type Front Populaire: on favorise une expression très relativement autonome des classes ouvrières,
des classes populaires à condition qu'il y ait des échanges, qu'il y ait toute une série de prestations
subjectives par rapport au [?], à l'aristocratie capitaliste.
Il y a donc une formule du statu quo. Cette formule du statu quo, quand elle ne fonctionne pas, il
faut la faire fonctionner. C'est ainsi qu'on pourrait penser que les pays fascistes, pour avoir refusé ce
type de statu quo ont créé un déséquilibre qui a entrainé cette grande guerre de subjectivation qu'a
été la dernière guerre mondiale, qui a été une guerre de modèles subjectifs beaucoup plus qu'une
guerre de modèles d'intérêt économique si on y regarde de près. Certains pays qui n'ont pas pris ce
tournant front populiste, comme l'Espagne, ont eu un retard considérable dans la capacité d'intégrer
les  classes  ouvrières  dans  le  capitalisme  espagnol.  Si  le  capitalisme  espagnol  a  eu  ce  retard
considérable c'est que, justement, il n'y a pas eu cette gestion des rapports de subjectivation qui était
celle du type Front Populaire en France ou [?].
939La coalizione della gauche francese che, sotto la guida di Léon Blum, ha governato dal 1936 al 1938, grazie a 
un'alleanza fra la SFIO, il Parti Radical-Socialiste e il Parti Communiste, realizzando con gli Accordi di Matignon 
(1936) un'importante progresso sul lavoro nel campo dei diritti e del salario. Dopo le dimissioni di Blum, il nuovo 
governo guidato dal radicale Daladier sotto il motto "remettre la France au travail" cancellò buona parte delle 
riforme frontiste.
On voit  qu'une nouvelle  formule est  apparue  qui  n'est  plus  la  formule du compromis entre  les
modèles de subjectivation, [voire le]  New Deal:  renforcer la consommation, ça fera une relance
générale des circuits économiques et  surtout une capacité  de consistance globale des ensembles
sociaux qui leur permettra de fonctionner non pas pour surmonter les crises, mais à travers les
crises, c'est la crise qui est motrice même de l'instauration d'un certain mode de subjectivation. Ce
modèle, on le trouvera poussé à son extrême dans, justement, les formules de contestation italienne,
c'est-à-dire le fait que les marginalités mêmes, le statut d'un certain nombre de couches sociales non
garanties font partie du moteur même de la [?].
Cette autre figure qui apparait, à mon avis, avec le Japon, c'est qu'il ne s'agit plus de compromis, il
s'agit  d'intégration.  Il  s'agit  pas de faire coexister  une subjectivité autonome qui  serait  celle  de
couches ouvrières et puis de couche aristocratique, il s'agit de les intégrer complètement, de faire
comme une fusion nucléaire. Ce qui,  je crois, caractérise  le mode de subjectivation du miracle
japonais, c'est que tout à la fois l'ensemble des couches populaires et des couches capitalistes se
trouvent d'une part dans le prolongement les unes des autres (il n'y a pas de rupture, de clivage de
classes aussi visibles, pas d'espaces sociaux complètement distincts les uns par rapport aux autres,
d'abord  le  territoire:  il  n'y  a  pas  tellement  de  possibilités  de  créer  des  zones  résidentielles
complètement  autonomes  des  zones  populaires),  mais  en  plus  les  modes de  subjectivation,  les
modes de travail sont relativement homogènes les uns par rapport aux autres à quelque niveau qu'on
se place dans les systèmes hiérarchique et les hiérarchies sont intériorisées aussi bien au niveau des
couches  les  plus  défavorisées  qu'au  niveau  des  couches  les  plus...  les  couches  dirigeantes.  Ça
aboutit  à  cette  chose  paradoxale,  c'est  que,  loin  qu'on  fabrique  une  subjectivité  purement
moderniste, qui existe (puisqu'il y a un vecteur subjectif d'intégration au sein de l'entreprise), des
technologies les plus modernes au niveau technico-scientifique [coupure].
On retrouve un certain type de fonctionnement de la subjectivité archaique japonaise qui sont les
mêmes  instruments  qui  servent  à  fabriquer  la  subjectivité  la  plus,  disons,  moderniste  ou  post-
moderniste, c'est pareil. C'est donc cette formule d'intégration qui est la plus efficace et, en un sens,
la  plus  dangereuse  parce qu'elle  est  aussi  la  plus désingularisatrice.  Elle  sert  à  singulariser  des
processus dans l'ordre économique, technologiques, mais elle sert aussi à faire une sérialité générale
de  la  subjectivité  japonaise.  Je  prends  cet  exemple-là  comme  un  des  poles,  aujourd'hui,  des
nouvelles formes de subjectivation.
Un autre pole que je voudrais mettre en contrepartie, ce serait le Brésil,  car, là, au contraire,  il
semble  s'y  développer,  sous  une  forme  qui  n'est  plus  celle  du  Front  Populaire,  c'est-à-dire  de
prestations  relativement  complémentaires  les  unes  par  rapport  aux  autres  entre  des  poles  de
subjectivation,  mais une forme de segmentarité  qui m'apparait  très mystérieuse, à savoir  que le
Brésil est à la fois, je crois, la sixième ou septième puissance industrielle, aujourd'hui, et qui est une
puissance montante qui va s'affirmer dans les années à venir, mais, en même temps, c'est un pays de
120 millions d'habitants au sein duquel, peut-être, entre 80 et 100 millions d'habitants ne participent
pas à l'économie monétaire parce qu'ils sont dans un degré de pauvreté absolue. Alors là on voit
qu'on n'est plus dans l'économie Front Populaire, une économie de prestations réciproques, c'est
comme s'il y avait développement hétérogène, d'une subjectivité hyper-capitalistique qui coexiste
avec une subjectivité de la misère qui est extrêmement forte. On trouve aussi un modèle un peu
similaire aux Etats-Unis avec les ghettos etc. Mais là...
Deleuze: Mais qui sont eux-mêmes, comme vous dites, qui sont eux-mêmes des phénomènes d'une
tout autre subjectivation où il y a une subjectivation de tout ce peuple hors-marché, qui ne participe
pas au marché...
Guattari: Alors je voudrais juste faire deux remarques sur le Brésil qui me paraissent tout à fait
mériter qu'on y réfléchisse. C'est que cette hétérogénéité des  [?] subjectifs ne s'accompagne pas
moins d'un autre type de prestation générale qui est celle des médias, car l'ensemble des acteurs, y
compris  les  pauvres,  ceux  qui  crèvent  dans  les  favelas,  ont  la  télévision.  Les  systèmes  de
subjectivation par la télévision gagnent l'ensemble des participants. C'est donc pas comme s'il y
avait une réserve d'aborigènes ou de gens complètement paumés dans un coin pendant qu'on crée un
bastion industriel, non! Il y a prétention à créer un grand Brésil, un grand marché subjectif et, ça,
c'est par l'intermédiaire de cet instrument qui n'est pas un instrument d'échange monétaire, qui ne
passe pas par [l'économie] monétaire qui...,  encore une fois  plus de la moitié des brésiliens ne
participent  pas  à  l'économie  monétaire,  d'où  des  taux  d'inflation  [?],  mais  ça  passe  par  les
sémiotiques mass-médiatiques940.
Deuxième remarque: les archaismes, évidemment. [Un] processus de territorialisation subjective,
évidemment existe parmi les noirs, existe dans le nord du Brésil, à Bahia etc., parmi les indiens, ce
qui est tout naturel puisqu'on peut comprendre que ces groupes se raccrochent, se reconstituent une
subjectivité avec les moyens du bord, avec ce qu'ils ont pu ramener des anciens cultes africains...
Mais ce qui est beaucoup plus intéressant, c'est que ce sont ces mêmes archaismes qui travaillent
l'ensemble  de  la  subjectivité  brésilienne.  C'est-à-dire  qu'on  a  un  double  mouvement  de
subjectivation,  d'une  part  les  médias  capitalistiques  gagnent  l'ensemble  des  120  millions  de
brésiliens,  mais  aussi,  tendanciellement,  les  cultes  comme  les  cultes  du  [Candomblé],  afro-
brésiliennes... [qui] gagnent aussi l'ensemble de la subjectivation dominante. Là il y a production de
subjectivité  qui  me  parait  de  nature  complètement  différente  à  celle  qui  était  le  fait  que  la
subjectivité, dans les autres cas de figure, qui se développait dans des entités qu'on pouvait à peu
près circonscrire, une classe sociale ou un groupe ou, par exemple, la subjectivité des bretons etc.
Là c'est quelque chose qui entretient des rapports transversaux, je ne porte pas de jugement de
valeur, j'en porte un quand même sur le Japon, parce qu'on peut se demander quand même jusqu'à
quel point tout de même ce processus d'intégration ne va pas finir avec une explosion nucléaire, on
ne voit pas comment est-ce que ça va pouvoir se développer à l'infini...
Tandis qu'au Brésil il y a un autre mode de développement qui, à mon avis, à terme, va remettre en
question aussi profondément les modes de subjectivation sur la planète aujourd'hui, va finir par les
remettre en question de façon aussi intense que le modèle japonais. Je crois qu'il va falloir réfléchir
sur ces deux types de production de subjectivité qui sont en train de se développer sous nos yeux.
Deleuze: Oui, ça, ça donnerait l'idée que, non seulement, en effet, il y a variation historique, il y a
variation géographique des modes de subjectivation. C'est bien parce que vous en avez analysé
rapidement plus de deux. Il y avait, en premier, je sais plus ce qu'il y avait...
Guattari: L'Italie.
Deleuze: L'Italie... vous avez parlé de l'Italie, oui... ah! l'Espagne oui. L'Espagne, le Japon, le Brésil,
alors, ben, t'es d'accord, hein? T'es d'accord. Il dit que c'est même pour ça qu'il est parti [rires]. Bon.
Et ben, c'est bien, moi ce que j'en retiens et, si vous le voulez bien, c'était le but de cette séance,
c'était: prendre conscience de la manière dont se pose dans chaque cas... des manières... vraiment
c'est des problèmes compliqués, le problème de le subjectivation, y compris et surtout collective
dans la mesure où elle est, euh... où elle diffère en nature, où elle se distingue en nature et des
rapports de pouvoir et des formes de savoir.
Et, second point: comment, évidemment, il y a réaction constante des modes de subjectivation avec
les formes de savoir et les rapports de pouvoir. Or je crois, je crois réellement que, à l'issue des trois
derniers livres, en comptant  Les aveux de la chair, à l'issue de ses trois derniers livres, Foucault
vivait et a vécu ce problème comme étant le problème qui lui devenait fondamental. Une fois dit
que,  en effet,  conformément  à ce  qu'il  souhaitait,  il  avait  su franchir  la  ligne constituée  par le
pouvoir, il avait su comment mettre en question les rapports de pouvoir sans rester toujours du coté
de ces rapports de pouvoir,  comment donc il  avait découvert  ce troisième axe et  son problème
devenait évidemment: comment tout réorganiser des deux axes précédents, savoir et pouvoir, en
fonction de l'axe de subjectivation et inversement? Et que, si l'on peut se permettre de... de préjuger
940Nei primi anni della ritornata democrazia brasiliana la rete televisiva Rede Globo ebbe un peso determinante 
nell'orientare in senso moderato l'opinione pubblica – in particolare nelle elezioni presidenziali del 1989, dove Rede 
Globo appoggiò apertamente il candidato conservatore Fernando Collor de Mello.
de ce qu'il aurait... de la manière dont il aurait poursuivi son œuvre, je pense que cet aspect aurait
pris une importance de plus en plus grande chez lui, y compris, alors, toute sa réflexion sur l'art et
sur la littérature reprenait à nouveau sens, acquerrait un nouveau sens à travers cela puisqu'on a
constamment  rencontré  le  problème  des  nouvelles  affections,  des  nouvelles  affectivités  et  le
problème de l'art à cet égard ou de la création des potentialités.
Et, si vous voulez, ce qui vraiment avait fait l'impasse de  La volonté de savoir, c'était comme si
Foucault s'était dit: mais, dans mon système, là, dans ma pensée, il n'y a pas... il n'y a finalement
aucune place pour la création de nouveau, sauf sous forme de mutations dont on ne sait pas d'où ça
vient. Et c'est quand il se sent pris dans cette impasse qu'il fait craquer précisément [inaudible] en
repartant  à  zéro  avec  sa  série  de  trois  livres,  là,  à  commencer  par  L'usage  des  plaisirs.  En
découvrant la subjectivation, il va découvrir comme une source des points de résistance, comme une
source pour une ouverture des potentialités dans un champ social, quitte à ce que, à ce moment-là,
se  déroule  une  bataille  entre  les  trois  axes.  Donc la  prochaine  fois,  si  vous  le  voulez  bien  je
demanderai à quelqu'un d'autre, je demanderai à Eric de parler un peu du [inaudible] auquel on a
beaucoup fait  référence et  puis on avancera vers, alors, une considération plus générale et  plus
abstraite des trois axes, mais, aujourd'hui, je suis bien content qu'on l'ait vu de manière concrète.
Voilà!
Capitolo 24. Cours du 20/05/1986941
Je voudrais aujourd'hui finir ou presque finir ce que j'avais à vous dire pour mon compte. Et l'on
fera encore deux séances942 auxquelles ne viendraient que ceux que ça intéresse. L'une des deux
séances en grande partie consacrée aux questions ou aux problèmes que vous-mêmes vous avez à
poser sur l'ensemble de cette année. Pour voir ce qui vous parait... questions de toutes sortes qu'on
verrait ensemble, mais il faut que vous ayez quelque chose à... il faut que vous ayez une réaction
immédiate à tout ce que...
Et puis l'un d'entre vous nous ferait entendre une œuvre de Boulez, ou plutot des passages d'une
œuvre de Boulez,  Pli selon pli, dont on chercherait à voir pourquoi ce titre en apparence étrange.
Voilà, c'est pour dire que mon problème aujourd'hui c'est de tirer les conclusions.
Bien, la dernière fois, vous vous rappelez, nous avions vu un certain thème concernant les rapports
entre  les  rapports  de  forces,  c'est-à-dire  les  luttes,  les  luttes  de  pouvoir  et  les  modes  de
subjectivation. Et dans beaucoup de directions, on tournait autour d'une chose que Foucault avait
développée, de plus en plus développée à la fin de ses travaux, à savoir que les luttes sociales, et
l'émergence  de  nouvelles  luttes  sociales  impliquent,  supposent,  de  nouveaux  modes  de
subjectivation. Ce qui était une manière de confirmer les deux dimensions, la dimension du pouvoir
et la dimension de la subjectivation telle qu'on la découvrait dans les derniers livres de Foucault.
Alors j'ai demandé aussi à l'un d'entre vous s'il y avait des précisions à apporter, par exemple au
niveau du mouvement italien. Euh... Et Eric a bien voulu, là, s'occuper un peu de ça. Oui, comment
tu verrais, toi, le rapport...?
Eric943: [inaudible]
Deleuze: Là, Eric, je crois que tu as montré, vraiment, l'essentiel, c'est très riche tout ce que tu dis;
C'est... Est-ce que tu peux ajouter quelque chose au niveau du cerveau collectif? Sur les modes de
subjectivation ou l'équivalent des modes de subjectivation. Et puis on en resterait là, parce que c'est
exactement ce que je souhaitais sur les luttes, les luttes et la production d'une nouvelle subjectivité.
Eric: [inaudible]
Deleuze: Oui, oui, oui, mais aujourd'hui, c'est un moment de calme, je veux dire: l'erreur est de
croire que ce moment de calme durera. Eh bien écoute: merci beaucoup, parce que, en effet, c'était
très riche, et c'est important que toute cette histoire du marxisme est déjà comme à coté de l'Ecole
de  Francfort...  Est  déjà  comme préfiguré  dans  le  cadre  du  marxisme...,  dans  les  deux  cas,  est
préfiguré ce lien entre nouvelles luttes – nouvelle subjectivité.
[coupure] ... Je pense qu'une telle remarque944 est sans aucun intérêt. Euh... pourquoi? Parce qu'il
[=Foucault] ne réintroduit pas le sujet, mais il nous propose une certaine conception de ce qu'il
appelle un mode ou un processus de subjectivation. Constater que c'est une réintroduction du sujet,
je dis, m'apparait sans aucun intérêt, si on ne fait pas cette tâche minimum accompagner Foucault
dans son parcours, c'est-à-dire: pourquoi? Quel besoin en a-t-il? Alors on peut, peut-être répondre





942Cfr. la nota 2 p. 567 della precedente lezione.
943Si tratta di Eric Alliez, allievo di Deleuze. Nel 1998 dirigerà la pubblicazione degli atti dei Rencontres 
Internationales Gilles Deleuze (Rio de Janeito - São Paulo, 10-14 giugno 1996): Gilles Deleuze. Une vie 
philosophique, Institut Synthelabo pour le progrès de la connaissance, Le Plessis-Robinson 1998. I due interventi di 
Alliez non sono registrati.
944Deleuze risponde a una domanda che non è stata registrata. In ogni caso, l'obiezione era, nella prima metà degli anni 
Ottanta, abbastanza comune: con La volonté de savoir, Foucault avrebbe reintrodotto una qualche nozione di 
"soggetto".
que c'est parce qu'il avait posé le problème du pouvoir de telle façon qu'il se trouve devant cette
nécessité. On peut regretter qu'il ait posé le problème du pouvoir de cette façon, je sais pas, tout est
possible, mais, si on l'a suivi jusqu'au moment où il pose le problème du pouvoir de cette façon, je
dis que l'on se heurte à la question très intense qu'il finit par se poser à lui-même: comment franchir
la ligne? Vais-je rester du coté du pouvoir?
Et, si l'on participe à cette question, donc si on l'a accompagné assez longtemps, en pensée, on voit
bien que la réponse en découle. S'il est possible de franchir la ligne, c'est-à-dire de passer de l'autre
coté du pouvoir, ce sera sous forme et en suivant un nouvel axe ou en dégageant une nouvelle
fonction. Ces fonctions, nous avons vu en quoi elles consistaient selon lui... plier le dehors, le pli du
dehors ou, si vous préférez, plus concrètement, la manière dont la force – la force vient toujours du
dehors – la manière dont la force se plie sur soi. C'est ça qu'il appelle l'intérieur de l'extérieur, vous
vous rappelez, l'embarcation, la nef des fous qui est à l'intérieur de l'extérieur.
C'est une certaine manière de dire... c'est comme si on nous disait: ah, mais il restaure l'intériorité.
C'est pas ça qui est intéressant. Quand le mot "intérieur" apparait, il apparait pas en doublet avec
l'extérieur, il n'apparait pas dans un rapport d'opposition avec l'extérieur. A l'opposition intérieur-
extérieur se substitue l'idée qu'il y a un intérieur de l'extérieur et qu'il n'y a pas d'autre intérieur. Ça
peut paraitre encore obscur. Il n'y a pas du tout un intérieur en opposition avec l'extérieur. Il n'y a
pas  restauration  d'une  intériorité,  il  y  a  découverte  d'un  mouvement  de  l'extérieur,  à  savoir  le
mouvement par lequel l'extérieur constitue un intérieur qui est l'intérieur de l'extérieur. Et on a vu
comment, en d'autres termes, on a vu en quoi consistait ce mouvement de la subjectivation, c'est une
fonction dérivée,  cela  dérive du rapport  de forces.  Ce qui  dérive du rapport  de forces,  c'est  le
ploiement de la force sur soi. Alors, cette dimension de la subjectivation, on l'a vu, elle va être
reprise par le pouvoir, récupérée par le pouvoir, mais de nouveaux modes de subjectivation vont se
creuser,  se  constituer.  Si  bien  que  nous  nous  trouvons  bien  devant  les  trois  axes  et  c'est  eux
qu'aujourd'hui, dans cette séance, que je voudrais essayer de remettre en place.
C'est  comme...  à  la  fin,  dans  un  de  ses  derniers  entretiens,  Foucault  dit:  «c'est  comme  trois
ontologies: l'ontologie du savoir, l'ontologie du pouvoir et l'ontologie du soi945». Il n'emploiera pas
le mot "sujet", hein. Le produit de la subjectivation c'est le soi. Il n'emploiera pas le mot "sujet"
pour mieux indiquer que l'intérieur n'est jamais que l'intérieur de l'extérieur. Ontologie du savoir,
ontologie du pouvoir, ontologie du soi. En d'autres termes, il y aurait un être-savoir, un être-pouvoir
et un être-soi.
Je pense à du latin, à une expression que je vous avais déjà citée, qui me parait  très belle, elle
appartient à Nicolas de Cues, auteur de la Renaissance. Nicolas de Cues avait inventé un mot, en
latin: pouvoir se dit  posse. Et le verbe être à la troisième personne, il est, se dit  est. Et voilà que
Nicolas de Cues inventait l'expression le  possest: le  possest, pour désigner l'être-puissance, l'être-
pouvoir946. Alors ce qu'il entendait par puissance, par pouvoir, ça ne nous intéresse pas ici, parce que
c'est très différent de Foucault, mais je retiens cette formule pare ce qu'elle va peut-être nous servir,
945In À propos de la généalogie de l'éthique, DEII n. 344, p. 1437. Rispondendo alla domanda: «Comment les deux 
autres livres, L'Usage des plaisirs et Les Aveux de la chair, prennent-ils place, après le premier volume de l'Histoire 
de la sexualité, dans le plan de votre projet sur les généalogies?», Foucault afferma: «Il y a trois domaines de 
généalogies possibles. D'abord, une ontologie historique de nous-mêmes dans nos rapports à la vérité, qui nous 
permet de nous constituer en sujet de connaissance; ensuite, une ontologie historique de nous-mêmes dans nos 
rapports à un champ de pouvoir, où nous nous constituons en sujets en train d'agir sur les autres; enfin, une ontologie 
historique de nos rapports à la morale, qui nous permet de nous constituer en agents éthiques. Donc trois axes sont 
possibles pour une généalogie. Tous les trois étaient présents, même d'une manière un peu confuse, dans l'Histoire 
de la folie. J'ai étudié l'axe de la vérité dans la Naissance de la clinique et dans L'Archéologie du savoir. J'ai 
développé l'axe du pouvoir dans Surveiller et Punir, et l'axe moral dans l'Histoire de la sexualité».
946Cfr. Les plages d'immanence, in Deux régimes de fous, cit., pp. 244-246: «La notion de Possest [...] exprime 
l'identité immanente de l'acte et de la puissance. Et cette aventure de l'immanence, cette concurrence de l'immanence 
avec la transcendance, c'est déjà ce qui traverse l'œuvre d'Eckhart, celle des mystiques rhénans, ou d'une autre façon 
celle de Pétrarque» (p. 245).
le possest. Et on pourrait dire que, chez Foucault, il y a trois ontologies, trois êtres. Alors on ferait la
même chose: l'être-savoir, en latin, ce serait quoi? Savoir ça se dit scire. On dirait: il y a un sciest, il
y a un être-savoir, le sciest. Et puis il y a un être-pouvoir, le possest. Et puis il y a un être soi, le se,
puisque soi se dit se en latin, le se-est. Ces formules barbares, est-ce qu'elles ajoutent quelque chose
ou  bien  est-ce  que  c'est  pour  le  plaisir?  Pourquoi,  en  tout  cas?  Elle  insiste  sur  le  caractère
ontologique des trois axes et, en même temps, ce sont des ontologies historiques.
Pourquoi? Parce que chez Foucault  tout est  toujours mis en variation. Tout est toujours mis en
variation. En ce sens, tout est historique. Et pourtant il nous dit, de tout son travail, ce n'est pas du
travail d'historien pourquoi? Ce n'est pas du travail d'historien parce que je crois que la seule chose
qui intéresse Foucault – et que, par-là, il est d'une certaine tradition kantienne – c'est l'étude des
conditions. Ce qui l'intéresse, ce ne sont pas les comportements qui se manifestent, il ne fait pas une
histoire des comportements. Il ne fait pas plus une histoire des idées, il l'a dit mille fois. Beaucoup
de livres se réclamant un peu de lui font de l'histoire du comportement ou de l'histoire d'idées, lui
n'a  jamais  voulu  en  faire:  il  prétend  faire  une  histoire  des  conditions  sous  lesquelles  des
comportements apparaissent et des énoncés dans lesquels les idées sont prises, en d'autres termes,
une histoire des conditions du savoir.
De même il ne fait pas une histoire des institutions, il  découvre dans les rapports, dans ce qu'il
appelle  rapports  de  forces  ou  microphysique,  les  conditions  de  toute  institution,  puisque  les
institutions ne feront qu'actualiser de tels rapports de forces. Et de même il ne fait pas une histoire
de la vie privée, ce qui est possible, ce qui est fait, continue à être fait. Il fait une histoire de la
subjectivation comme condition de toute vie privée. Seulement voilà, chez lui, en quoi est-ce que
c'est quand même de l'historique, bien que ce ne soit pas du travail d'historien? C'est que, chez
Foucault, les conditions ne sont jamais les conditions de l'expérience possible, comme chez Kant,
en  d'autres  termes elles  ne  sont  pas  plus  générales  que  le  conditionné.  Elles  ne  sont  pas  plus
générales que le conditionné. Le langage, par exemple, et la lumière comme conditions du savoir
ont  chaque  fois  une  existence  singulière  et  limitée.  Les  rapports  de  pouvoir  sont  chaque  fois
inséparables de tel diagramme et pas de tel autre. La subjectivation est inséparable de telle manière
de plier, la détermination des points par lesquels les plis passent.
En d'autres termes les conditions sont singulières et non pas universelles à la manière kantienne.
Donc c'est autre chose que de l'histoire, parce que c'est de l'étude des conditions, et pourtant c'est de
l'ontologie historique parce que les conditions ne sont jamais générales ou universelles, ou, pour
employer  un  mot  philosophique,  elles  ne  sont  pas  apodictiques,  elles  sont,  il  faudrait  dire,
problématiques: problématiques en ce sens qu'elles varient à chaque époque et dans chaque fraction
sociale.
Et je vous disais: aux trois axes ontologiques, correspondent trois questions fondamentales: à l'axe
du savoir correspond la question "que puis-je voir? Et que puis-je dire aujourd'hui?". C'est ça le
problème,  c'est  ça  ce  qu'il  appelle  la  problématisation:  aujourd'hui  ou  à  une  autre  époque.  À
l'époque où je suis, que puis-je dire? Que puis-je savoir? Quel est mon pouvoir et quelle est ma
résistance  au  pouvoir?  –  second  problème.  Troisième  problème:  quel  est  le  mode  de  ma
subjectivation?  De  quels  plis  est-ce  que  je  m'entoure?  En  d'autres  termes  les  trois  axes  sont
inséparables de ce que Foucault appelle une problématisation. Ce qui signifie  quoi, finalement?
C'est que, je crois bien que une seule chose a intéressé Foucault d'un bout à l'autre de son œuvre.
Qu'est-ce que ça veut dire "penser"? Qu'est-ce que ça veut dire penser? Et si l'on pose la question
ainsi, je crois que, tout comme il y a trois axes, il y a dans l'ensemble de l'œuvre de Foucault trois
déterminations de ce que signifie penser. Je dirais, en premier lieu, que penser c'est voir et c'est
parler. Il faut maintenir "penser c'est voir et c'est parler" à condition d'ajouter: seulement, voilà,
comme  il  y  a  une  disjonction,  comme  parler  ne  s'enchaine  pas  avec  voir,  comme  il  y  a  une
disjonction du voir et du parler, il faut dire que penser se fait toujours entre les deux. Penser c'est
l'entre-deux du voir et du parler. Il y a une fissure entre voir et parler, donc penser c'est voir et c'est
parler, en tant que penser s'effectue entre le voir et le parler, dans la fissure entre voir et parler, dans
la disjonction voir-parler, dans la disjonction voir-parler. Et ça on l'a vu. J'essaie de redire, puisque,
là, je regroupe au niveau de "que signifie penser?". On l'a vu, le voir n'atteint à la visibilité que
comme à  sa  limite,  comme  à  sa  propre  limite.  Ce  qui  ne  peut  être  que  vu.  Parler  n'atteint  à
l'énonçabilité qu'en touchant à sa propre limite. Or il faut bien que la limite respective, que la limite
propre à chacun des deux, le voir et le parler, soit comme en même temps la limite commune qui les
sépare et qui les rapporte l'un à l'autre en les séparant. Ce qui signifie une chose très simple, là
encore,  c'est  que,  oui,  c'est  dans l'entre-voir-et-parler  que la pensée voit  et  parle et  que s'opère
penser.
Et puis, au niveau de l'être-pouvoir, que signifie penser l'être-pouvoir? On a vu cette fois-ci qu'il ne
s'agissait plus des deux grandes formes, le visible et l'énonçable. Il s'agit de rapports ponctuels, il
s'agit de rapports de forces qui vont d'un point à un autre. Ces points sont de véritables singularités,
ce sont des points singuliers. Que signifie penser? Je crois que, là, en son sens le plus général,
penser émettre des singularités. C'est que, vous comprenez, rapports de forces... rapports de forces
dans la mesure où les rapports de forces c'est bien des rapports entre points singuliers, c'est pas
seulement entre les hommes et c'est pas seulement au niveau du pouvoir politique947.
L'être-pouvoir, ou bien le possest, il concerne également la nature, il concerne également les choses.
Il concerne aussi bien les choses naturelles que les choses artificielles. De quelle manière? Ben je
dirais: du hasard, déjà, mais le hasard c'est un rapport de forces. En quel sens le hasard est-il un
rapport de forces? Vous jetez les dés au hasard. Vous jetez les dés au hasard. Et vous jetez trois dés:
en sortent quatre, deux, un. Bon, c'est ça un rapport de forces. Peut-être même que le hasard est le
soubassement de tout rapport de forces. Entre éléments jetés au hasard, il y a des rapports de forces:
emettre des singularités.
Et  une longue tradition qui  va  jusqu'à  Nietzsche,  jusqu'à  Mallarmé,  a  comparé  la  pensée  ou a
confronté la pensée avec un jeu. Ce qui compte, c'est la nature du jeu considéré. Il est évident que le
jeu d'Héraclite, c'est pas le même que le jeu de Leibniz, tous seraient d'accord pour dire: oui, penser,
c'est  jouer,  d'une  certaine  façon.  Les  différences,  elles  commenceraient  à  partir  du moment  on
demande: oui, mais à quel jeu... quel jeu... à quoi tu joues? Le jeu d'Héraclite, c'est peut-être pas
facile de dire en quoi il consistait, mais il est certain que si j'arrive bien à dire en quoi consiste le jeu
d'Héraclite, j'ai compris ce qu'il veut dire – ce que ses fragments veulent dire.
Et puis, lorsque Leibniz, bien des siècles après, reprendra l'idée que la pensée divine joue et calcule
en jouant, il donne des indications très précises sur le type de jeu qui est beaucoup plus proche par
exemple des échecs. A savoir:  occuper un maximum d'espace avec un minimum de moyens.  Il
prend lui-même l'exemple de paver une surface.  Le pavage.  Mais,  un coup aux échecs, tout le
monde sait, même s'il est très mauvais joueur, tout le monde sait que c'est singulièrement un rapport
de forces... pas entre les deux joueurs, ça n'aurait aucun intérêt, ça c'est la psychologie du jeu, mais
l'ontologie du jeu c'est que chaque pièce est une ligne de forces. Chaque pièce est une ligne de
forces et il y a une grande variété de lignes de forces, mais, pour les amateurs, je rappellerai par
exemple que un autre jeu comme le Go est d'une nature tout à fait différente, si bien qu'il ne suffira
jamais de nous dire: penser c'est jouer, il faudra toujours nous dire à quel jeu on pense, de quel jeu il
s'agit. Est-ce que c'est jouer aux échecs ou est-ce que c'est jouer au Go? Est-ce que c'est jeter les dés
au hasard? Est-ce que... c'est quoi?
Mais, si j'en reste à la généralité sur laquelle pouvait se faire l'accord... oui, penser c'est jouer, c'est-
à-dire, si l'on prend cela comme signe fondamental du jeu: penser c'est émettre un coup de dés. Et
947Cfr. la conferenza Qu'est-ce que la critique?: «S'il faut poser la question de la connaissance dans son rapport à la 
domination, ce serait d'abord et avant tout à partir d'une certaine volonté décisoire de n'être pas gouverné, cette 
volonté décisoire, attitude à la fois individuelle et collective de sortir, comme disait Kant, de sa minorité. Question 
d'attitude» (p. 53).
voyez ce que veut dire... c'est pas une métaphore, c'est pas un truc poétique, ça veut dire émettre des
singularités et, de cette émission de singularités, découlent des rapports entre les points singuliers,
entre mes trois faces, l'une qui montre quatre, l'autre qui montre deux, l'autre qui montre un, il y a
un certain rapport de forces. Et, là, prend tout son sens, vous vous le rappelez, ce qu'on a vu à
propos de Foucault,  lorsque Foucault nous disait: une série de lettres, je prends une poignée de
lettres et, premier cas, je les lance au hasard. Je dirais ça dans ce texte de L'archéologie du savoir, il
y avait déjà le  possest, l'être-pouvoir, le rapport de forces, c'est le rapport qui s'établit  entre les
singularités émises. On pourrait faire l'expérience, on lance une poignée de lettres au hasard.
Mais, à un autre niveau, c'est pas tout à fait au hasard. C'est suivant des probabilités, probabilité de
fréquence,  par  exemple  fréquence  des  lettres  dans  une  langue,  vous  observez  des  ordres  de
fréquence; ou bien des rapports encore plus complexes qui ne sont plus des rapports de hasard, des
rapports de fréquence, et puis on avait vu des rapports, peut-être, entre des lettres et les doigts sur
un clavier. Et on obtient la série A, Z, E, R, T. Là aussi, c'est des singularités entre lesquelles il y a
des rapports de forces. Ces rapports de forces, ce sera, cette fois-ci, le rapport des fréquences dans
la langue française, les rapports de fréquence entre lettres dans la langue française combiné avec le
rapport des doigts de telle manière que vous ayez pas des lettres dont l'association a un haut degré
de fréquence et qui ne pourraient être tapées que avec un chevauchement de doigts qui vous ferait
perdre  du  temps.  En tous  ces  sens  je  peux dire:  penser,  penser  en  effet,  c'est  mallarméen  par
excellence, ou c'est nietzschéen par excellence, quand la terre a tremblé sous la... quand la terre a
tremblé... je sais plus tiens.... euh... enfin bref...  Zarathoustra. De Zarathoustra à Mallarmé, vous
retrouvez,  cette  fois-ci,  au  niveau  "lancer  du  coup de  dés"  ce  qui  peut-être  pointe  déjà,  d'une
certaine manière, chez Héraclite, ce qui sera rationalisé dans le jeu d'échec leibnizien... il y aurait
toute une histoire, là, à faire du jeu philosophique et de ses modèles jusqu'à même, même en tenant
compte, pour tenir compte vraiment de tout, de tout le monde, de l'idée de Wittgenstein sur les jeux
de langage948.
Qu'est-ce qu'un jeu? Je peux juste dire: jouer c'est penser. En quel sens? Au sens précis: émettre des
singularités. C'est ça le domaine de l'être-pouvoir. Quel est mon pouvoir? Finalement, mon pouvoir
c'est: émettre des singularités. Et on a vu qu'entre le hasard et la nécessité il y avait tant et tant de
transitions, à savoir il y avait ces enchainements semi-dépendants, qui représentent uniquement des
retirages en tant que ces retirages tiennent compte des résultats du tirage précédent. Or je crois bien
que, penser, ça n'est jamais simplement émettre au hasard ou tirer au hasard: mais que penser c'est
constituer ces séries de tirages où le tirage suivant dépend des résultats du tirage précédent, dépend
partiellement... et c'est l'ensemble de ces tirages successifs qu'on appelle une pensée. Et s'il y avait
un inconscient de la pensée, c'est parce que, dans une pensée qui parait simple, peut-être y a-t-il
mille retirages. Ce serait ça la seconde définition de: "qu'est-ce que ça veut dire penser?".
Et puis il y aurait une troisième définition encore. Encore une. Cette fois-ci on dirait quelque chose
comme ceci... Je ne voudrais pas du tout vous convaincre, la question... c'est pour ça que je souhaite
les laisser  [inaudible], ensuite ce serait à vous de parler, de réagir, je voudrais que ça vous dise
quelque chose, si c'est possible. Cette fois-ci on dirait: penser c'est plier, penser c'est courber. Et ce
serait cette fois-ci la pensée de l'être-soi. Non plus la pensée de l'être-savoir, non plus la pensée de
l'être-pouvoir, mais la pensée de l'être- soi. Et qu'est-ce que c'est courber? C'est constituer le dedans
du dehors. C'est pas opposer un dedans au dehors. C'est pas se recueillir en soi-même, c'est plier le
dehors:  constituer  le  dedans  du  dehors.  Doubler  le  dehors  d'un  dedans  qui  lui  est  co-présent,
coextensif; on dira: qui avec le dehors constitue un dedans qui est, avec le dehors, dans une relation
topologique. Ce serait cette fois la topologie de la pensée. Constituer un dedans qui serait coextensif
948Per comprendere questa battuta –  «pour tenir compte vraiment de tout, de tout le monde» – si tenga presente che 
Deleuze considera Wittgenstein «une catastrophe philosophique» (Gilles Deleuze, Abécédaire, "W - Wittgenstein"). 
Nella lezione del 10 marzo 1987 Deleuze afferma: «J'accuse la philosophie analytique anglaise d'avoir tout détruit 
dans ce qui était riche dans la pensée, et j'accuse Wittgenstein d'avoir assassiner Whitehead, d'avoir réduit Russel, 
son maitre, à une sorte d'essayiste n'osant plus parler de logique. Tout ça fut terrible et dure encore» 
[http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=140&groupe=Leibniz&langue=1].
au dehors... sous la condition du pli. Constituer un espace du dedans – expression de Michaux,
L'espace du dedans949 – constituer un espace du dedans qui serait coextensif au présent à l'espace du
dehors sur la ligne du pli. On dirait que tout l'espace du dedans est topologiquement en contact avec
l'espace du dehors. Et le dedans, sans doute, condenserait le passé, tout comme le dehors ferait
advenir le futur, si bien que le pli ne serait rien d'autre que la ligne du temps. Le pli sur lequel se
confondent comme coextensifs le dehors et le dedans.
Vous me direz: je sais pas, tout cela est confus... Après tout c'est pas facile de dire ce que signifie
penser. En tout cas nous aurions les trois réponses de Foucault. Penser conformément à l'être-savoir,
oui c'est voir et parler, mais dans l'entre-deux de voir et de parler... ou plutot, pour faire plus joli, oui
c'est voir et c'est parler mais dans l'entre-deux de parler et de voir.
Et puis il y aurait la réponse de l'être-pouvoir: c'est émettre des singularités, c'est émettre un coup de
dés.
Et puis il y aurait la réponse de l'être-soi, penser c'est ployer le dehors, c'est ployer la force de
manière à constituer un dedans, topologiquement au contact avec le dehors, coextensif et coprésent
au dehors.  Peut-être  est-ce qu'on est  en mesure...,  je  sais  pas,  là,  il  faudrait  être  en mesure de
construire  une  espèce  de...  et  de  le  commenter  sans...  une  espèce  de  diagramme de  Foucault.
Essayons de faire un diagramme ou une espèce de euh... on peut se lancer dans cet exercice, euh...
oui,  une espèce de portrait  philosophique,  quoi. Qu'est-ce que je dirais,  si  j'essaie de regrouper
vraiment tout notre travail de cette année? Je vais vous dire, nous partons, nous partons des strates,
c'est-à-dire des formations dont on a parlé depuis le début950.
Et si j'essaie de faire le portrait des strates, vous me direz... [il dessine au tableau] et j'appelle ça 1,
ou l'être-savoir. Alors, indépendamment de ces  [inaudible], pourquoi? On va le faire voir, on va
stratifier. Je dis ça... [il continue à dessiner au tableau] je dis: oui, ce sont des formations stratifiées
et,  là, vous avez le visible et  ses tableaux. A chaque épaisseur il  y aura une formation sociale,
formation  sociale  1,  formation  sociale  2,  formation  sociale  3  et  les  tableaux ou visibilités,  les
conditions de ce qu'on peut voir sur cette strate. Et puis, là, vous avez non pas les visibilités, mais
les énoncés, ce pourquoi j'ai fait ces petites choses puisque vous vous rappelez l'assimilation des
énoncés  avec  des  courbes.  Tandis  que  les  visibilités  procèdent  par  tableau,  les  énoncés  sont
949Henri Michaux, L'espace du dedans, Gallimard, Paris 1944, éd. revue et augmentée 1966.
950Da qui in poi, Deleuze procede a disegnare quello che nel libro Foucault, p. 128 è denominato "Diagramme de 
Foucault". Questa parte della lezione corrisponde alle pp. 128-130 del libro.
l'équivalent de courbes.
Bon, mais ça c'est un détail, c'était pour faire plus joli. Et chaque formation sociale, il y a aussi ce
qu'on peut dire, ce qu'on peut dire sur telle formation, ce qu'on peut dire sur telle autre formation, ce
qu'on peut dire sur...  [inaudible]. Donc les strates qui consistent en visibilités d'une part, énoncés
d'autre part. Ça va jusque-là? Formation stratifiée, c'est donc l'être-savoir. Je veux dire: il ne cesse
pas de nous parler de ça jusqu'à L'archéologie du savoir: c'est ça l'archive. Je disais: l'archive, chez
Foucault, elle est audiovisuelle: les énoncés, les visibilités. Pourquoi cette béance? Cette béance...
heureusement, heureusement que j'y ai pensé! Vous vous rappelez: parler ne s'enchaine pas avec
voir, il y a disjonction du voir et du parler. Parler ce n'est pas voir et voir ce n'est pas parler. Il y a
béance entre les deux. C'est cette béance ou cette disjonction que j'ai marquée ici. Nous sommes, là,
déjà, comme lecteurs de Foucault pris dans une espèce de labyrinthe et, dès le début de l'année, je
vous avais lu un texte admirable, mais, là, cette fois-ci, on va ajouter... je voudrais faire comme une
espèce de commentaire littéraire pour nous aider tous dans une compréhension, pas un commentaire
philosophique, enfin pas encore.
Vous vous rappelez peut-être le texte de Melville emprunté à un des plus beaux romans de Melville,
Pierre ou les ambiguïtés, et où Melville nous dit que la pensée, elle a affaire avec les strates, mais
qu'elle n'a pas seulement affaire avec les strates. Je résume, je dis: au point où j'en suis, là, de ce
dessin,  nous  allons  de  strate  en  strate,  nous  allons  de  formation  en  formation.  Et  sur  chaque
formation il y a du voir et il y a du parler. Il y a les visibilités que l'on peut saisir, les énoncés que
l'on  peut  formuler.  Et  vous  vous  imaginez...  imaginez...  imaginez-vous  comme hors  du  temps,
passant d'une strate à une autre,  du XVIIème au XIXème siècle etc. Chaque fois  vous cognant
contre des visibilités d'un nouveau type: ah! Quelque chose qu'on n'aurait pas pu voir à tel niveau et
qu'on peut voir maintenant, mais avec, seulement, des secrets perdus, quelque chose qu'on voyait et
qu'on ne sait plus voir... tout ça.
Mais alors, nous sommes un peu affolés: nous allons de strate en strate, mais nous cherchons quoi?
Qu'est-ce que nous pourrions chercher, sinon la substance non-stratifiée? Si vous me dites: mais
pourquoi chercher une substance non-stratifiée? Eh! C'est pas ma faute, on voit bien que ça peut pas
suffire, ou alors nous sommes condamnés, nous sommes prisonniers de notre formation et  puis
voilà! Nous verrons ce que nous sommes appelés à voir sur cette formation, nous dirons ce que nous
sommes appelés à dire, si c'est ça notre condition. C'est pas qu'il faille de l'espoir à tout prix, mais je
suppose... là c'est pas de l'ordre des raisonnements abstraits... Le fait est que nous cherchons autre
chose à travers cela. A à travers les visibilités et à travers les énoncés, à travers nos énoncés et à
travers nos visibilités, nous cherchons autre chose. La plus simple réponse, puisqu'elle n'engage à
rien, c'est: nous cherchons le non-stratifié, enfin quelque chose qui ne soit pas stratifié. Qui aurait
l'idée d'aller chercher la vie dans l'archive? Si nous cherchons un peu de vie, peut-être qu'il faut le
faire à travers l'archive, mais il ne faut pas rester dans l'archive. Ces strates, qu'est-ce que c'est, là?
Comme dit Melville, je relis le texte qui est si beau, puisque maintenant nous sommes en mesure de
lui donner son plein sens et  son prolongement: «la vieille momie est enfouie sous de multiples
bandelettes. Il faut du temps pour démailloter ce roi égyptien». C'est  la besogne de l'archiviste:
«démailloter la vieille momie». La vieille momie, ça veut pas dire les formations passées, encore
une fois, l'archive, elle est aussi bien du présent que du passé, la vieille momie, c'est déjà nous.
Nous sommes tous le pharaon, quoi. Nous sommes tous déjà des vieilles momies. Ça, qu'est-ce que
c'est, ça? Ce que je viens de dessiner, vous ne le saviez pas encore, mais, ça, c'est la momie, c'est la
momie de l'archéologie et les formations, les strates, les strates superposées, ce sont les bandelettes.
Ce sont les bandelettes. Nous allons de strate en strate. Nous allons de bandelette en bandelette.
Pourquoi?
Ben parce qu'il faut du temps pour démailloter la vieille momie. Et le jeune archiviste, comprenez,
le disciple de Foucault, le jeune disciple de Foucault, supposons qu'il s'appelle Pierre: «parce que
Pierre commençait à percer du regard la première couche superficielle du monde» – c'est-à-dire la
strate  la  plus  proche,  «il  s'imaginait  dans  sa  folie  qu'il  avait  déjà  atteint  à  la  substance  non-
stratifiée». Non, sans doute il faudra rester longtemps dans l'archive avant d'avoir la moindre idée.
«Si  loin  que  les  géologues»  –  et  les  géologues,  c'est  les  archéologues  aussi,  «Si  loin  que  les
géologues soient descendus dans les profondeurs de la terre ils n'ont trouvé que strate sur strate car,
jusqu'à son axe» – l'axe du savoir, «car, jusqu'à son axe, le monde n'est que surfaces superposées».
C'est le monde des strates, fait de bandelettes... Alors, là, nous sommes en train de nous égarer dans
les strates comme dans un labyrinthe. Et pourtant nous sommes à la recherche de la substance non-
stratifiée. Que faire?
Je vois que deux mouvements possibles pour que l'archéologue cesse d'être archéologue et devienne
autre chose qu'archéologue, c'est-à-dire homme du savoir et de l'être-savoir... Essayer de monter au-
dessus des strates [il dessine au tableau] ou bien s'enfouir de plus en plus dans l'idée que, tout au
fond, l'élément  non-stratifié  [inaudible] souterrain substratique...  ou est-il  aérien? Là,  le pauvre
archéologue, il va aller là? Est-ce qu'il va aller là [il dessine]... Bon. Bien. Melville nous dit déjà:
faites attention quand vous vous enfoncez. «Au prix d'immenses efforts, nous nous frayons une voie
souterraine dans  la  pyramide» – la  pyramide  c'est  les strates,  c'est  l'élément  stratifié,  «au  prix
d'immenses efforts, nous nous frayons une voie souterraine dans la pyramide, au prix d'horribles
tâtonnements nous parvenons à la chambre centrale»951 –  la chambre centrale, c'est la chambre
funéraire, «à notre grande joie, nous découvrons le sarcophage; nous levons le couvercle» – et nous
espérons, là, atteindre le non-stratifié. Peut-être que... peut-être que on a raison. Melville nous dit:
non! «Nous levons le couvercle et il n'y a personne. L'âme de l'homme est un vide immense et
terrifiant». «L'âme de l'homme est un vide immense et terrifiant»: je cherchais l'intérieur, je n'ai
trouvé que le vide. C'est ce qu'on appellera la zone stratique ou l'être-savoir.
Au-dessus des strates, qu'est-ce qu'il y a? Au-dessus des strates. Si les strates sont à terre, il y a
l'aérien ou l'océanique. Et c'est peut-être là l'élément non-stratifié. Qu'est-ce qui me dit qu'il y a
quelque chose au-dessus des strates? C'est presque la nécessité d'une raison, raison à quoi? Entre les
deux  morceaux  de  strates,  les  visibilités  et  les  énoncés,  il  y  a  disjonction.  Et  pourtant  il  y  a
entrecroisement. Il n'y a pas conformité et pourtant l'un répond à l'autre. Il y a une correspondance
sans conformité, c'est-à-dire que des visibilités répondent à l'appel des mots bien que je ne voie
jamais ce dont je parle. Et des mots répondent à la suggestion des visibilités bien que je ne parle
jamais ce que je vois. Vous vous rappelez, ça a fait l'objet de notre étude tout un trimestre: comment
est-ce qu'il  se fait  qu'il  y ait une correspondance sans conformité  puisque ce sont deux formes
disjonctives? Et pourtant il y a correspondance.
Et  la  réponse de Foucault  c'était:  il  faut  trouver la  raison de la  correspondance  dans une autre
dimension. Cette autre dimension, je l'appellerai cette fois-ci zone d'ombre, par commodité, comme
ça, par gout de faire littérature, zone océanique ou zone atmosphérique ou zone de Bichat. Je ne
précise même plus pourquoi je l'appelle zone de Bichat, c'est la zone des  [inaudible] partiel[le]s,
enfin je le précise, ça va être quoi? C'est, on le sait, c'est le domaine de l'être-pouvoir, c'est-à-dire
des rapports de forces comme rapports entre singularités. Rapports de forces comme rapports entre
singularités. Alors, faisons-le [il écrit au tableau]. Il faut imaginer ça très agité, ça très lourd... [il
dessine au tableau]. La terre des énoncés et puis là, ces petits machins, c'est de la terre dont se
dégagent des formes, formes du visible, forme de l'énonçable. Là il n'y a plus de forme. Qu'est-ce
que c'est ces petits machins? Ben, ça, c'est des points. il n'y a plus de forme, mais, là, dans ma zone
océanique, c'est l'être-pouvoir, c'est le déploiement de la puissance. La puissance se déploie sous
951Secondo Raymond Bellour, «empruntée d'abord à Melville, l'image de la chambre centrale appartien aussi à 
Michaux»; Bellour cita questo passo di La vie dans les plis, cit., p. 151-152: «Des coulées d'affection, d'infection, 
des coulées de l'arrière-ban des souffrances, caramel amer d'autrefois, stalagmites lentement formées, c'est avec ces 
coulées-là qu'il marche, avec elles qu'il appréhende, membres spongieux venus de la tête, percés de mille petites 
coulées transversales, allant jusqu'à terre, extravasées, comme d'un sang crevant les artérioles, mais ce n'est pas du 
sang, c'est le sang des souvenirs, du percement de 1'âme, de la fragile chambre centrale, luttant dans l'étoupe, est 
l'eau rougie de la vaine mémoire, coulant sang sans dessein, mais non sans raison en ses boyaux petits qui partout 
fuient; infime et multiple crevaison», R. Bellour, "Michaux, Deleuze", in Eric Alliez (sous la direction de), Gilles 
Deleuze. Une vie philosophique, cit., pp. 537-543, p. 538 nota 2; cfr. G. Deleuze, Foucault, cit., p. 124.
quelle forme? Non... c'est... elle se déploie comme rapports de forces entre points singuliers. Si bien
que si les petites boules, là, représentent des points singuliers, des points singuliers en mouvement
perpétuel, eux ils n'arrêtent pas, ils bougent, hein, ils bougent tout le temps.
Vous voyez: je situe des rapports de forces. Les rapports de forces c'est ce que je peux définir entre
deux points en rapport à tel moment par rapport à un champ social, c'est-à-dire par rapport à un état
de strate... par rapport à un état de strate. Mais c'est déjà le dehors des strates. Il n'y a rien en dehors
des strates, mais il y a un dehors des strates et, le dehors des strates, c'est les forces et leurs rapports.
[il dessine au tableau] ... ça se totalise pas, il n'y a pas de raison que ça se totalise. Je dirai, donc,
ça, c'est le domaine des rapports de forces ou de pouvoir. Il n'y a plus ni forme ni personne, nous
nous tenions – je cite, hélas, par cœur, hein, c'est à peu près ça, mais lisez en même temps sur le
schéma, sur le dessin qui est très explicatif – nous nous tenions non plus comme des personnes...
Nous  nous  tenions  au-dessus...  Nous  tenions  au-dessus,  non  plus  comme des  personnes,  deux
phalènes ou deux plumes... Les petites boules, c'est des plumes, hein... Comme deux phalènes ou
deux  plumes,  aveugles  et  sourds  l'un  à  l'autre...  aveugles  et  sourds  l'un  à  l'autre,  c'est-à-dire
invisibles et muets, au-delà des visibilités comme des énoncés... Cachés par la poussière que nous
nous jetions l'un à l'autre en hurlant «Salaud! Tue, tue!».
Ce texte très beau, encore plus beau que j'enchaine comme ça, après Melville, c'est une très belle
page de Faulkner dans un roman intitulé L'invaincu952 et qui raconte la manière dont, en jouant, il
s'agit d'un jeu entre un petit blanc et un petit noir qui se battent. «Nous nous tenions au-dessus non
plus comme des personnes, mais comme deux phalènes ou deux plumes [...] aveugles et sourds l'un
à l'autre... cachés par la poussière que nous nous lancions l'un à l'autre en hurlant "Salaud! Tue!
Tue!"»953. C'est la description des rapports de forces. C'est là qu'à chaque fois on émet un coup de
dés. C'est la belle zone, oui, c'est la zone de l'ouragan. Pourquoi? Mais... plusieurs questions... Pour
que mon dessin soit exact: pourquoi j'ai laissé des points hors des rapports de forces? C'est que,
vous  vous  rappelez,  un  rapport  de  forces  définit  un  point  affecté  et  un  point  affectant.  Une
singularité  affectée,  définie  par  l'affect  qu'elle  subit,  une  singularité  définie  par  l'affect  qu'elle
exerce.
Mais on a vu qu'il y a des singularités d'un autre type, des singularités qui ne sont pas prises dans
les rapports de forces et qui seront les singularités de résistance. Laisser la place de singularités
libres dans les rapports de forces, encore, et qui entreront dans les rapports de forces pour être non
plus des singularités d'être affecté, ou des singularités d'affecter, mais des singularités de résister.
Non plus des points d'être affecté,  ou des points d'affecter, mais des points de résister.  C'est la
première  remarque  à  faire  sur  cette  zone  qui  est  perpétuellement...  Pourquoi  est-ce  qu'elle  est
océanique,  perpétuellement  brassée?  C'est  que,  à  chaque  état  atmosphérique  correspond  un
ensemble  de  rapports  de  forces  c'est-à-dire  un  diagramme.  Et  les  diagrammes  subissent  des
mutations, et je dirais que chaque diagramme est le rapport de forces qui correspond à une strate,
celle-ci, celle-là...
Et pourquoi? Eh bien parce que les dessins, c'est toujours comme ça, dans la tête de celui qui les fait
ça  illumine  tout,  dans  la  tête  de  celui  qui  regarde,  qui  pensait  avoir  compris  abstraitement...
[inaudible] ... remarquer une chose, c'est qu'il n'y a pas de fissure et, ça, on s'y attend, si vous avez
compris depuis le début, il n'y a pas de fissure au niveau de l'être-pouvoir. Les points informels,
c'est la zone informelle, il n'y a pas de forme. La fissure est entre les deux formes du savoir, el voir
et le parler. Mais dans les rapports de forces qui n'unissent que des points, points qui ne sont pas
encore déterminés comme visibilités ou énoncés, il n'y a aucune béance, aucune fissure. D'où, j'ai
952William Faulkner, The Unvanquished, Random House, New York 1938; tr. fr. L'Invaincu, traduit de l'anglais par 
René-Noël Raimbault et Ch.-P. Vorce, Gallimard, Paris 1949. È in secondo romanzo della famiglia Sartoris, di fatto 
un prequel che raccoglie in forma unitaria sette racconti sulla giovinezza di Bayard Sartoris durante la Guerra di 
Secessione.
953«The two supreme undefeated like two moths, two feathers riding above a hurricane. So we were both at it [...]. We 
were facing one another at scarcely arms' length, to the other each invisible in the furious slow jerking of the flung 
dust, yelling "Kill the bastuds! Kill them! Kill them!"».
prolongé  et  pourtant,  on  l'a  vu,  c'est  un  ensemble  de  rapports  de  forces,  c'est-à-dire  un  état
atmosphérique, un état océanique, un état d'être-pouvoir ou, si vous préférez, un diagramme, qui
s'actualise, qui s'incarne [il dessine au tableau] dans une formation stratifiée, dans une strate.
C'est  bien les rapports de pouvoir qui s'actualisent et  s'incarnent dans les formations stratifiées,
pourquoi y a-t-il  disjonction entre  les formations stratifiées? C'est-à-dire pourquoi n'y a-t-il  pas
conformité? Il n'y a pas conformité parce que, on l'a vu, les rapports de forces ne peuvent s'incarner,
s'actualiser qu'en se différenciant, qu'en se différenciant dans deux directions,  non pas pour leur
compte, mais une direction qui donnera le visible sur [inaudible] strate et une autre direction qui
donnera l'énonçable. C'est parce que s'actualiser, c'est différencier, c'est  se différencier, que il  y
aura..., que la strate qui ne pourra actualiser les rapports de pouvoir qu'un prix d'une béance, d'une
fissure [inaudible] [il dessine au tableau] les deux lignes de différenciation.
Dès lors tout s'explique! Enfin tout s'explique... Je peux même dire, alors: ce serait encore plus joli
[il dessine au tableau] que la béance, la fissure, interstrate, entre les deux aspects, les deux moitiés
de strate, la fissure fait comme un appel d'air sur la zone océanographique. Mais, là, j'aurai comme
un  bouillonnement  de  singularités  et  de  singularités  libres.  Ce  serait  bien:  voilà!  Ça,  c'est  le
domaine de l'être-pouvoir.
Et puis il y a autre chose encore. Puis il y a autre chose encore. Les forces, les singularités d'où
viennent-elles? On nous dit: voilà, elles viennent du dehors, elles viennent du lointain, bon. Plus
profond que tout monde extérieur. Pourquoi? Parce que des mondes relativement extérieurs et des
mondes relativement intérieurs, c'est les mondes stratifiés. Mais, bien au-delà des mondes intérieurs
ou extérieurs, il y a le Dehors, il y a la ligne du dehors. Et, sans doute, c'est la ligne du dehors qui
émet les singularités qui entrent en rapport, qui entrent dans des rapports variables suivant telle ou
telle  zone,  mais,  la  ligne  du  dehors,  elle  est  elle-même,  à  son  tour,  au-delà  de  la  zone
océanographique.  Pour  le  moment,  je  vais  la  représenter  comme  ça...  [il  dessine  au  tableau].
Pourquoi est-ce que...
Voilà, la ligne du dehors: la voilà! Pourquoi je l'appelle la ligne du dehors? Parce qu'elle marque la
limite avec la mort. C'est comme si les singularités... Elle est tortueuse... elle est tortueuse. C'est
comme si les singularités tombaient de cette ligne du dehors. Quand elles tombent de la ligne du
dehors, alors, oui, elles entrent en rapport et ces rapport constituent des rapports de forces c'est-à-
dire des états de pouvoir. Et la ligne du dehors, elle, elle est uniquement porteuse de singularités. Et
sans doute chaque singularité est définie par une courbure, quelque chose de cette ligne du dehors...
Bon, et il faut la concevoir à la fois... sentez: elle est terrible puisqu'elle est la limite avec la mort.
Et, en même temps, elle ne se confond pas avec les rapports de forces...
Question: [inaudible]
Deleuze: Ecoute, tout ce que tu veux, hein. Pour le moment, moi je suis dans une telle difficulté
que, si tu veux bien, hein, tu me laisses... euh... essayer de m'en tirer et toutes les remarques que tu
veux, c'est... après. En principe t'as raison, mais je peux pas m'arrêter à ce que tu dis... c'est déjà
bien assez difficile...
Je dis: elle est terrible et pourtant! Et pourtant elle fait pas partie de l'être-pouvoir. Et qu'est-ce que
c'est son caractère terrible? C'est sans doute sa... je dirais: sa vitesse! C'est sa vitesse: tellement
rapide! Tellement rapide qu'elle peut nous emporter! Le pouvoir, lui, nous investit, mais la ligne du
dehors, elle risque de nous emporter et de nous emporter à des vitesses non-controlables. Et pour
poursuivre cette espèce d'appel, tellement ça me parait vital tout ça, cet appel aux grands auteurs de
littérature pour relayer tout ça, pour le rendre plus respirable, je dirais qu'à ma connaissance, il y a
deux grands auteurs qui ont su parler de cette ligne du dehors et nous en donner une idée. Et c'est
encore une fois Melville et c'est Henri Michaux.
Et  Melville,  pour  nous  faire  comprendre  la  ligne  du  dehors  –  mais  c'est  pas  une  abstraction
simplement, chacun de nous a sa ligne du dehors –, Melville dit quelle est la sienne ou quelle est
celle de ceux qui suivent sur le bateau le capitaine Achab dans  Moby Dick, cette fois. Et tout un
chapitre, le chapitre 60 s'intitule "La ligne ou la ligne à baleine"954 et, la ligne à baleine, elle est
terrible, pourquoi? «La vitesse de son déroulement qui peut emporter un bras, une jambe, un marin
tout entier. Comme le moindre nœud ou le moindre entortillement dans le rouleau lorsque la ligne
file  pourrait  infailliblement  enlever  le  bras,  la  jambe  ou  le  corps  entier  de  quelqu'un,  elle  est
disposée dans la paille avec le plus grand soin. Certains harponneurs passent presque une matinée
entière à cette besogne»955.
Vous  voyez:  les  harponneurs,  ils  sont  là  [il  dessine  au  tableau].  Quelles  précautions...  quelle
besogne ils  ont  à faire pour pas être  emportés  par  la  ligne du dehors! Ils  passent  presque une
matinée entière à cette besogne de façon à éviter [inaudible] se développe... Euh...
Deuxièmement – tout le chapitre est prodigieux – il donne toutes sortes de raisons, il décrit, il dit:
«cet arrangement est indispensable pour la sureté commune car si le bout de la ligne» – il faut que
le bout de ligne soit libre, ce que montre bien mon dessin, c'est libre là... vous pouvez le prolonger
en effet, on peut le prolonger d'un canot à un autre canot, «cet arrangement est indispensable pour la
sureté commune car si le bout de la ligne était de quelque façon fixé au canot, la baleine tirerait la
ligne jusqu'au bout en une seule fulgurante minute»956.
La vitesse... La vitesse qui est encore pire que le pouvoir. Pire que le pouvoir. Il n'y a qu'une chose
pire que le pouvoir et plus atroce: c'est la vitesse. Qu'est-ce que ça veut dire? Pourquoi? «En une
seule fulgurante minute comme elle le fait parfois et ne s'en tenant pas là entrainerait infailliblement
le canot condamné à sa suite dans les profondeurs de la mer; en ce cas, nul appariteur public ne
servirait de rien pour le retrouver». «Ainsi la ligne à baleine enveloppe» – je vous demande de
retenir ça, puisque ça devance ce qu'on a à faire, «la ligne à baleine enveloppe l'embarcation toute
entière  dans  ses  méandres  compliqués  tournant  et  serpentant  autour,  dans  presque  toutes  les
directions.  Tous  les  rameurs  sont  prisonniers  de  ces  contorsions  périlleuses  de  sorte  qu'ils
apparaissent à l'œil craintif du terrien comme des jongleurs indiens qui s'amusent à faire des festons
autour de leurs membres avec les plus dangereux reptiles»957 – "plus dangereux reptiles" c'est les
segments de la ligne du dehors. Bon, c'est un chapitre sublime. Mais à quoi bon en dire... Et ça se
termine par: «Mais à quoi bon en dire davantage? Tous les hommes vivent entourés de lignes à
baleine. Tous naissent avec des cordes autour du cou. Ce n'est que lorsqu'ils sont devant une mort
subite et rapide que les mortels aperçoivent les périls silencieux subtils et toujours présents de la
vie»958. Voilà.
Foucault  demandait  comment  franchir  la  ligne  c'est-à-dire  comment  ne  pas  rester  du  coté  du
pouvoir? Bon. Admettons c'est ça, mais sous quelle forme? Chacun a sa ligne à baleine. Alors on
ajoute:  c'est  bon,  chacun  trouve  la  sienne  ou  les  siennes.  En  tout  cas,  [inaudible] et  nous  la
reconnaitront à quoi? Nous la reconnaitront à la vitesse infinie de ses sinuosités changeantes. C'est à
ça que nous la reconnaissons, à sa vitesse. Alors, Melville, d'accord, c'était la corde à baleine, c'était
954Hermann Melville, Moby Dick, or, The White Whale, cap. 60: "The Line".
955«As the least tangle or kink in the coiling would, in running out, infallibly take somebody's arm, leg, or entire body 
off, the utmost precaution is used in stowing the line in its tub. Some harpooneers will consume almost an entire 
morning in this business, carrying the line high aloft and then reeving it downwards through a block towards the tub, 
so as in the act of coiling to free it from all possible wrinkles and twists».
956«This arrangement is indispensable for common safety's sake; for were the lower end of the line in any way attached 
to the boat, and were the whale then to run the line out to the end almost in a single, smoking minute as he 
sometimes does, he would not stop there, for the doomed boat would infallibly be dragged down after him into the 
profundity of the sea; and in that case no town-crier would ever find her again».
957«Thus the whale-line folds the whole boat in its complicated coils, twisting and writhing around it in almost every 
direction. All the oarsmen are involved in its perilous contortions; so that to the timid eye of the landsman, they 
seem as Indian jugglers, with the deadliest snakes sportively festooning their limbs».
958«But why say more? All men live enveloped in whale-lines. All are born with halters round their necks; but it is only 
when caught in the swift, sudden turn of death, that mortals realize the silent, subtle, ever-present perils of life». 
Merita di essere riportato anche l'ultimo passo, dal gusto decisamente stoico: «And if you be a philosopher, though 
seated in the whale-boat, you would not at heart feel one whit more of terror, than though seated before your 
evening fire with a poker, and not a harpoon, by your side».
la ligne à baleine. Enfin il savait bien que la ligne à baleine c'était aussi [inaudible]. Inutile de vous
dire que Moby Dick, la baleine blanche, elle se confond strictement avec la ligne à baleine, puisque
le mouvement de Moby Dick c'est la vitesse infinie de la ligne à baleine. C'est la vitesse infinie
qu'elle communique.
Et le capitaine Achab c'est l'homme des rapports de forces, mais qui profite de son rapport de forces
avec son équipage pour entrainer tout jusqu'à la confrontation de la ligne du dehors, c'est-à-dire de
la ligne à baleine. Le second d'Achab dit: Achab tu n'avais pas le droit de choisir la baleine blanche,
il fallait en rester au rapport de fréquence, toute baleine est bonne à prendre! Il fallait en rester aux
rapports de pouvoir, aux rapports de forces, d'après leur fréquence. Pas le droit de choisir celle-là!
Pas le droit de faire un choix! La loi... la loi au sens politique, la loi du pêcheur de baleines, c'est: tu
ne choisiras pas ta baleine. Achab a déjà un étrange et monstrueux rapport privé avec Moby Dick,
l'abominable baleine:  et  c'est  en fonction de cela  qu'il  se sert  de ces rapports de pouvoirs pour
dépasser les rapports de pouvoir et entrainer ses hommes sur la ligne du dehors où ils vont être tous,
sauf un, emportés à une allure folle. Bien.
Michaux.959 Quand il parle de ses expériences de mescaline dans deux livres, deux livres très beaux:
Misérable miracle et Les grandes épreuves de l'esprit. Misérable miracle, pages 127 et suivantes: il
dit, voilà, le problème de la drogue... vous voyez, ce serait la ligne à baleine, bon... lui c'est la ligne
à drogue. Bien: la mescaline. La mescaline, Moby Dick... il  y a tant de figures au monde... Ici
seulement une ligne... Il explique: il n'y a plus de formes... Destituer toute forme, c'est le pouvoir de
la  drogue.  Qu'est-ce  qui  se  passe?  «Ici  seulement  une  ligne,  une  ligne  qui  se  brise  en  mille
aberrations» – c'est ce que j'ai essayé de représenter, vous voyez, ce sont les aberrations de la ligne
du dehors,  «une ligne qui se brise  en mille  aberrations»...  et  vient la  formule splendide signée
Michaux:  «la  lanière du fouet d'un charretier  en fureur».  Ça répond terme à terme au texte  de
Melville,  on croirait  que les marins, là, ont les bras entourés de serpents qui se convulsent. La
lanière  du  fouet  du  charretier  en  fureur  eut  été  pour  moi  du  repos  à  coté  de  cette  ligne.  Pas
d'apitoiement  non  plus.  «L'accéléré  linéaire,  que  j'étais  devenu»  –  j'étais  devenu  un  accéléré
linéaire, c'est la ligne du dehors: la ligne du dehors c'est un accéléré linéaire. L'accéléré linéaire c'est
en effet  la vitesse...  Pardon de rire bêtement, c'est une merveille, vous êtes en avance sur mon
dessin!  [rires]... devenir un accéléré linéaire: «L'accéléré linéaire, que j'étais devenu, ne reculait
pas, faisait front à chaque déchiquetage, était presque se reformer, quand la force sur lui plus rapide
qu'un bolide.... C'était atroce parce que je résistais»960. Toutes les pages suivantes m'amènent à nous
dire quoi? Que le problème de cette ligne, alors, là, vraiment, peu m'importe que ce soit une ligne
de drogue... Il faudrait faire une étude comparée peut-être des lignes. Ce qu'il y a de commun, c'est
que nous sommes au-delà de toute forme, nous sommes dans l'élément de l'informel. Quel que soit
le caractère de cette ligne, elle est définie par sa vitesse.
Vitesse  et  quoi?  Pas  seulement,  mais  vitesse  pas  uniforme,  c'est-à-dire  vitesse  et  sinuosité.  La
lanière du fouet du charretier en fureur, ou bien le serpent de Melville. Les serpents de Melville...961
vitesse moléculaire, dit  Michaux. Et, à ce moment-là, éclate que ce qui intéresse Michaux, tout
comme ce qui intéresse Melville, c'est pas tellement les baleines, c'est pas tellement les drogues. La
mescaline... Comme il dit la mescaline n'a jamais rien inventé, elle révèle. Euh... C'est comme la
959Henri Michaux, Misérable miracle, cit., pp. 126-127. Il passo letto da Deleuze è preceduto da queste parole: 
«L'horreur était surtout en ce que je n'étais qu'une ligne. Dans la vie normale, on est une sphère, une sphère qui 
découvre des panoramas. On passe en château d'une minute à l'autre, on passe sans cesse d'un château à un nouveau 
château, telle est la vie de l'homme, même le plus pauvre, la vie de l'homme au mental sain. Ici, seulement une ligne. 
Une ligne qui se brise en mille aberrations...».
960Michaux conclude: «La foudre et moi, nous devions passer ensemble» (ivi).
961Probabile riferimento al cap. XXXVI di The Confidence-Man: his Masquerade: «Yes, with you and Schiller, I am 
pleased to believe that beauty is at bottom incompatible with ill, and therefore am so eccentric as to have confidence 
in the latent benignity of that beautiful creature, the rattle-snake, whose lithe neck and burnished maze of tawny 
gold, as he sleekly curls aloft in the sun, who on the prairie can behold without wonder?».
baleine...  la baleine aussi. Ça veut dire quoi, ça? Ça veut dire que, ce dont il s'agit,  c'est  de la
pensée.
Vous me direz: c'est facile... Ben non, c'est pas facile. Que Moby Dick soit l'impensable, c'est-à-dire
euh...  que  Moby  Dick  soit  dans  un  rapport  fondamental  avec  la  pensée,  que  la  mescaline  de
Michaux soit dans un rapport fondamental avec la pensée... en fait euh... baleine ou mescaline il ne
s'agissait que de la pensée. Si bien qu'il valait mieux vous passer de baleine – de toute façon il y en
a plus beaucoup – il vaut mieux vous passer de mescaline, à savoir: qu'est-ce que c'est la ligne, la
ligne de haute vitesse. La ligne de haute vitesse qui agit en vous comme le fouet d'un charretier en
fureur, c'est la ligne de pensée, c'est la ligne de pensée. Ce qui opère à des vitesses vertigineuses
auxquelles vous ne pouvez pas tenir.
Pensez à l'état d'un cerveau. Les vitesses c'est quoi? Les vitesses moléculaires, les vitesses intra-
moléculaires... Encore une fois on finit... maintenant on tient quelque chose, c'est bien... Vous me
direz:  c'est  bizarre,  ça,  cette  histoire:  "que  signifie  penser?" qui  vient  remplacer "qu'est-ce  que
Moby Dick ou la baleine?", ou bien "à quoi sert la drogue". Ça va de soi au point où on en est. Si
Moby Dick ne vaut que comme la vitesse moléculaire par excellence, si la mescaline ne vaut que
par les vitesses moléculaires qu'elle nous communique, c'est évident que la question qui n'a pas
cessé, c'est: qu'est-ce que la vitesse de la pensée? Par quelles vitesses moléculaires sommes-nous
traversés chaque fois que nous pensons? Car,  ce qui constitue la  pensée,  c'est  pas ce que nous
pensons. Je regarde quelqu'un et je pense tout d'un coup à autre chose; ce sont pas ces maigres et
pauvres pensées qui comptent beaucoup. C'est la vitesse à laquelle une association s'est faite. Et la
pensée c'est la vitesse à laquelle une association s'est faite. Qu'est-ce que c'est que ça? Qu'est-ce que
c'est que cette vitesse qui m'a traversé tout d'un coup?
La pensée c'est pas quelque chose me rappelle autre chose... Dieu que c'est misérable que quelque
chose me rappelle toujours autre chose! La pensée c'est que... et c'est strictement la toute vitesse à
laquelle quelque chose me rappelle autre chose. Comment puis-je vivre à de telles vitesses, c'est-à-
dire  en étant  traversé par des vitesses moléculaires? Comment puis-je vivre au rythme de mon
cerveau? C'est ça que signifie penser... Vous fermez la porte, bientot on va se reposer, hein, pour
toujours... C'est ça... C'est ça... Qu'est-ce que... Que signifie penser, ça veut pas dire: il faut penser
ceci ou cela, qu'est-ce que c'est la philosophie? Bon, c'est affronter la vitesse de la pensée. C'est rien
d'autre. C'est affronter la vitesse de la pensée et, à la lettre, s'en tirer comme on peut. Euh... Alors
vous me direz: il y a d'autres vitesses qu'on peut affronter... Oui on peut affronter la vitesse de la
baleine etc. Mais je crois que, chaque fois qu'on affronte la vitesse, ce qu'on affronte est quelque
chose qui vaut comme la pensée, même si c'est une voiture à la con ou si c'est... Il y a quelque
chose. Qu'est-ce c'est que cette vitesse moléculaire? C'est la question de Michaux. Et comment y
survivre? Bon.
Et  là,  moi  je  pense  à  quelque  chose  qui  me  frappe  énormément.  C'est  un  des  plus  grands
philosophes  parmi  les  plus  grands  philosophes,  c'est  Spinoza.  La  chose  qui  me  frappe  dans
l'Ethique, je dis ça pour ceux qui ont lu l'Ethique, c'est que l'Ethique comporte cinq livres. Et 4 se
font  suivant  un  cours  assez...  serein  et  majestueux...  absolument!  C'est  de  la  géographie:  la
géographie de l'Ethique elle est très curieuse... une espèce de...  [inaudible]. Et je dirais: bien sur
c'est déjà de la pensée! Et puis le livre V change de ton. Et, alors que, avant, il ne laissait rien dans
l'ombre,  il  démontrait  tout  suivant  une méthode géométrique,  le  livre  V va être  quelque chose
d'extraordinaire parce que, à la lettre, jamais on n'a pensé à une telle vitesse. Et c'est des raccourcis
fulgurants. C'est des ellipses. Un mathématicien m'avait expliqué une fois ce que c'était – et c'était
passionnant ce qu'il disait, ça m'avait beaucoup frappé – ce que c'était que une démonstration euh...
vraiment  créatrice  faite  par  un  mathématicien.  Evidemment  c'est  pas  comme dans  un  livre  de
mathématique. C'est une série de fulgurations avec des blancs, des écarts etc. au besoin des écarts
qu'on retrouvera pas.  Un jeune mathématicien génie qui s'appelait  Galois avait,  comme ça, des
espèces de démonstrations avec des ellipses, des écarts, des précipitations, des fulgurations comme
s'il trouvait pas la peine de s'expliquer là-dessus pourtant. Pan! Pan! Une vitesse moléculaire. Bien.
Si c'est ça la ligne du dehors, si c'est la vitesse moléculaire qui, par là, d'une certaine manière, se
présente comme la ligne de pensée, quel est le problème? Michaux nous le dit. Melville nous le
disait. Qu'est-ce qu'ils nous disaient, Melville et Michaux? Michaux nous dit: comment faire par
rapport à cette vitesse excessive qui me traverse? Comment constituer, dit-il dans une formule à
nouveau admirable... Comment constituer un être lent? Comment constituer l'être lent que je dois
être? A partir... il s'agit pas de les éviter, ces vitesses, mais: Comment constituer l'être lent que je
dois être à partir de ces vitesses moléculaires? Je dois être un être lent. Mais je dois être un être lent
en tant que constitué par des lignes à vitesse moléculaire, à grande vitesse moléculaire. Comment
constituer cet être lent? Et Melville nous disait, à la fin du chapitre sur la corde, là, sur la ligne:
comment le harponneur doit-il organiser la ligne qui entoure le bateau et qui passe par tous les
points du bateau, de telle manière qu'elle ne risque pas d'emporter ou qu'elle risque au minimum
d'emporter un marin. Il faut dire que c'est le même problème. Bien.
Alors peut-être vous comprenez que mon dessin [inaudible]. Ou du moins qu'il était imparfait. La
ligne du dehors, c'est quoi? Constituer... C'est la ligne à vitesse moléculaire. Constituer l'être lent
aujourd'hui. Constituer l'être lent que je dois être en fonction de la ligne à vitesse moléculaire, de la
ligne à grande vitesse... c'est...  [il dessine au tableau]. La ligne du dehors: elle doit constituer, la
ligne du dehors, un dedans du dehors:
1. les strates
2. la zone océanique des rapports de pouvoir
3. la ligne du dehors
4. le pli de la ligne du dehors.
Le pli de la ligne du dehors, c'est ce qu'on appellera "zone de subjectivation" [il continue à écrire
au tableau], constitution de l'être-de lent ou la ligne à grande vitesse, zone de subjectivation où le
soi: le pli du dehors. Le pli de la ligne du dehors, c'est ça qui va définir la subjectivation, c'est-à-dire
l'intérieur de l'extérieur. Le soi n'a jamais été le soi d'un moi. Il est l'intérieur de l'extérieur, c'est-à-
dire l'embarcation elle-même. La nef des fous, disait Foucault, à l'intérieur de l'extérieur, le passager
par excellence. Le passager par excellence, c'est celui qui est sur la ligne du dehors, mais qui se
constitue comme l'être-lent traversé par les vitesses moléculaires.... se constitue comme l'être-lent
en fonction de cette zone de subjectivation, de pli [il dessine au tableau].
Il nous en reste des choses – mais vous voyez: je dirais, alors... l'élément non-stratifié, on avait
commencé à le trouver au niveau de la zone océanographique, mais on le trouve également, si je
reprends le texte de Melville sur la chambre centrale... La chambre centrale c'est le pli, la ligne du
dehors c'est l'intérieur de l'extérieur, c'est le dedans du dehors: l'habitation de l'être-lent. Et, là, il y a
plus à craindre que la chambre soit vide, que le pharaon y soit pas, puisque dans le pli, ce que nous
mettons, il n'y a jamais de sujet à découvrir, il y a une subjectivation à opérer et la subjectivation
c'est la subjectivation de la ligne elle-même. C'est exactement ce que je vous disais: le soi c'est pas
le soi d'un moi, c'est pas le votre. Et, à cet égard, s'il fallait faire une comparaison, mais ça nous
entrainera...  peut-être  la  prochaine  fois,  s'il  fallait  faire  une  comparaison,  un  étrange  texte  de
Merleau-Ponty dit bien cela... Deux textes de Merleau-Ponty qui semblent dire cela et qui fait le
rapport avec... entre Foucault, Merleau-Ponty et Heidegger. Car si j'en reste à ces textes, c'est... là il
y a une ressemblance évidente: «On sent peut-être mieux maintenant tout ce que porte ce petit mot:
voir. La vision n'est pas un certain mode de la pensée ou présence à soi»962.
962Maurice Merleau-Ponty, L'Œil et l'Esprit, Gallimard, Paris 1964, p. 81: «On sent peut-être mieux maintenant tout ce 
que porte ce petit mot: voir. La vision n'est pas un certain mode de la pensée ou présence à soi – c'est le moyen qui 
m'est donne d'être absent de moi-même, d'assister du dedans à la fission de l'Être au terme de laquelle seulement je 
me ferme sur moi». Alcune pagine prima, Merleau-Ponty afferma, citando fra gli altri Paul Klee: «La vision du 
peintre n'est plus regard sur un dehors, relation "physique-optique" seulement avec le monde. Le monde n'est plus 
devant lui par représentation: c'est plutot le peintre qui nait dans les choses comme par concentration et venue à soi 
du visible, et le tableau finalement ne se rapporte à quoi que ce soit parmi les choses empiriques qu'à condition d'être 
Distinguer ces quatre..., ces quatre zones. Et ce qui est essentiel c'est de voir qu'il n'y a pas retour à
une  forme  quelconque  de  dualisme.  Je  veux  dire:  il  ne  s'agit  pas  de  retrouver  un  dedans  qui
s'opposerait au dehors. Il ne s'agit pas de reconstruire une lenteur qui s'opposerait à la vitesse. Il
s'agit pas de définir un moi qui s'opposerait au non-moi. Mais il s'agit de constituer, je reprends les
formules,  l'intérieur de l'extérieur.  C'est  ça le  soi.  Il  s'agit  de constituer la  lenteur des vitesses.
L'intérieur de l'extérieur, le dedans du dehors. C'est cela, n'est-ce pas que je figure sous la forme 4,
là, cette espèce de pliure de la ligne du dehors.
Alors, si vous m'accordez, j'aimerais qu'on finisse la séance déjà avec vos réactions, il me reste bien
des choses, des... mais peut-être qu'on le fera, alors, la prochaine fois, j'ai notamment... si j'ai le
temps, si vous avez pas de questions à poser, je dirai très vite les rapports et les oppositions entre
Foucault  et  Heidegger et  Merleau-Ponty,  là,  parce qu'il  y a  un problème sur certains points de
convergence et de [différence] sur d'autres points. Mais qu'est-ce que... Vous vous trouvez devant...
Vous avez bien voulu toute cette année, là, me suivre dans cet essai d'exposition de la pensée de
Foucault... Je veux dire: quelles réactions? Certains d'entre vous, dans le courant de l'année, m'ont
donné des questions. Parfois j'y ai répondu au fur et à mesure. Euh, je dis que, à ce niveau, si vous
comprenez la pensée de quelqu'un et  [inaudible] fondamentales les réactions affectives que vous
avez. Parce que ça se confond pas avec de la discussion. Ce que j'appelle "réaction affective" à une
pensée, ça fait pleinement partie de la pensée, c'est, encore une fois, qu'est-ce qui vous convient là-
dedans, qu'est-ce qui vous convient pas? Il s'agit pas de discuter, il s'agit pas de faire des objections
à Foucault, il faut que chacun de vous arrive à en tirer ce qui lui convient et à énoncer avec autant
de modestie que celle qu'avait Foucault que... arriver à énoncer ce qui lui convient pas pour son
compte. Parce que ce vous convient pas dans une pensée trace comme en pointillés les directions où
vous devez aller vous-mêmes pour trouver ce qui vous convient.
Alors je lis, là, une remarque parce qu'elle m'apparait extrêmement intéressante et vraiment dans le
genre des réactions de ce qu'on peut appeler des réactions... je sais pas... noétiques-affectives, des
réactions affectives de la pensée comme telle. Il s'agit pas de dire: j'aime ou j'aime pas. Il s'agit plus
d'avoir une... je sais pas quoi... une disposition affective à l'égard de la pensée. Or l'un d'entre vous,
je lis... parce que ça me parait très... et, en même temps, pour vous expliquer, je voudrais que vous
compreniez que, moi, en tant que moi, j'ai rien à répondre à une pareille page.
Donc l'un d'entre vous me dit: «D'après ce que tu as dit, il semble que la seule façon de ne pas se
laisser méduser en quelque sorte par le dehors, c'est de le ployer pour loger dans son dedans» – je
peux déjà dire: au moins il a compris parfaitement ce que je voulais dire, il s'agit pas d'un dedans
qui serait le mien, il s'agit de se loger, habiter le dedans du dehors, être le passager par excellence...
être là, dans la zone de subjectivation. «Mais cet effort» – est-il dit: mais cet effort, car il s'agit bien
d'un effort, complètement d'accord, «pour arc-bouter la ligne, pour plier la ligne, ne conduit-il pas
trop souvent  à  des œuvres de toutes natures plutot  tristes?» – vous voyez la  tonalité  affective,
«plutot tristes, tournées vers l'angoisse, la solitude, le désespoir?» – ça m'intéresse beaucoup.
C'est quelqu'un qui dit: cette ligne du dehors qui se plie et qui constitue une zone de subjectivation
qui est finalement la seule manière de survivre en se protégeant des vitesses excessives de la ligne
de bord – puisque la ligne du dehors, c'est aussi bien la ligne de bord – est-ce qu'il n'y a pas quelque
chose d'un peu triste là-dedans? Culture de l'angoisse? Blanchot, Mallarmé, Rilke, Van Gogh, dont
les affrontements sous un rapport uniquement frontal – c'est-à-dire ils affrontent la ligne du dehors
suivant  l'auteur  de  cette  page  –  conduisent  à  des  prises  stratégiques  du  type  "exprimer
l'inexprimable", dont le meilleur exemple serait Blanchot. C'est un face-à-face dans la mesure où il
s'agit toujours de l'exprimer contre l'inexprimable – exemple: l'effort d'Artaud.
«Ils m'apparaissent stupéfiants, ces auteurs» – dit l'auteur de la page, «ils m'apparaissent stupéfiants,
d'abord "autofiguratif"; il n'est spectacle de quelque chose qu'en étant "spectacle de rien" [Paul Klee, Journal, tr. P. 
Klossowsky, Paris 1959], en crevant la "peau des choses" pour montrer comment les choses se font choses et le 
monde monde» (p. 69).
ces auteurs, non pas de réussite par rapport à moi, mais par rapport à l'inexprimable lui-même, un
inexprimable exprimé par des œuvres qui ne sont que débâcles présentes (au sens de L'écriture du
désastre de Blanchot) qui ne sont que débâcles présentes, la grande famille des martyrs étouffée,
étouffante». Alors je me pose beaucoup de questions. Est-ce qu'on peut dire ça pour Foucault, je
suis assez sensible... euh, je le dirais, ça, je le dirais assez pour Blanchot. Blanchot nous dit: cette
ligne du dehors est une ligne de mort et, finalement, on plie la ligne du dehors pour constituer une
intériorité d'attente. En effet, c'est pas la joie, hein, chez Blanchot. Si on me dit: affectivement c'est
pas la joie, on peut pas dire que ce soit la joie. Le texte continue: «Or n'est-il pas possible de s'y
prendre autrement? Plutot que d'essayer de tordre ce dehors, ne crois-tu pas possible de longer la
ligne, de la chevaucher en quelque sorte pour trouver un souffle qui ne soit pas seulement de l'ordre
de la survie ou l'aménagement d'un territoire distinct?». Bon, ça veut dire exactement  [inaudible]
très intéressant, il me semble, à supposer même qu'on aille jusqu'à la ligne du dehors, est-ce que
plier la ligne pour constituer une intériorité, pour constituer un processus de subjectivation, une
intériorité d'attente, est-ce que c'est la seule solution? Est-ce qu'il y a pas un autre traitement de la
ligne? Je reprends: «Est-ce qu'il n'est pas possible de longer la ligne, de la chevaucher en quelque
sorte pour trouver un souffle qui ne soit pas seulement de l'ordre de la survie ou de l'aménagement
d'un territoire distinct? Un repli ou un pli n'est-il pas seulement stratégique? Est-ce qu'on peut pas
tenter  quelque chose d'autre  qu'une  simple  [inaudible] stratégique?  Longer,  suivre,  laisser filer,
dériver ne seraient-ils pas à la fois plus reposants et, de fait, moins tragiques?». Et là, bizarrement, il
cite Lautréamont et Beckett come auteur allant dans ce sens par opposition à ceux qui ont été cités.
Bon. Alors je me dis: un tel texte ça m'intéresse beaucoup comme réaction. Voilà ce que je... ma
réaction à un tel problème, ce serait non pas, vous comprenez... encore une fois on n'en est pas à...
Ce qui est en jeu, en fait, c'est tout le système linéaire. Ce que je veux dire, là, c'est tout ou rien.
Vous pouvez pas dire à Foucault: oui pour les strates, oui pour les rapports de pouvoir, ah, mais
attention! Avec le reste... euh... ça, je peux plus te suivre. Encore une fois, moi je crois que ce qui
est beau dans la vie: si on suit quelqu'un, il faut le suivre jusqu'au bout. Si bien que ce qui est dit
dans cette phrase implique en fait un système linéaire qui serait d'un bout à l'autre aménagé d'une
autre façon et qui pourrait avoir des croisements...
Car comprenez: ce qui fait que Foucault n'a finalement pas le choix, je ne cesse pas de le redire,
parce que c'est ça la clef de tout et notamment ce qui fait l'unité de son œuvre et ce qui fait euh... et
ce qui fait l'espèce de crise avant les derniers livres... C'est parce que Foucault a découvert et a
déterminé l'élément informel, l'élément linéaire, il l'a déterminé comme rapport de pouvoir et parce
que, pour lui, c'était très concret, il a été frappé, il a été très vite frappé de ceci, c'est que, bien loin
d'être indépendant du pouvoir, le savoir renvoyait à des rapports de pouvoir, c'est-à-dire ce qu'on
voyait et ce qu'on disait renvoyaient à des foyers de pouvoir, à des points de pouvoir. A partir de là,
tout s'enchaine. Comment franchir cette ligne du pouvoir? Réponse: c'est vraiment et ça ne peut être
qu'en affrontant la mort. C'est-à-dire: la ligne du dehors ne peut être identifiée qu'à la mort. Et la
question devient en effet: "comment co-vivre avec la mort?", plutot que: "comment survivre à la
mort?". Rappelez-vous le thème de Bichat, la mort coextensive à la vie: comment co-vivre avec la
mort?
Eh  ben,  l'opération  du  ploiement,  du  plissement...  plier  la  force  constitue  une  zone  de
subjectivation. Or ce pourquoi, à mon avis, c'est pas tellement étouffant, je dirais... Ma réaction,
c'est pas, en tout cas, dans le cas... je ne trouve pas que ce soit  une pensée étouffante.  C'est  la
manière dont il faut bien que ce dedans constitué par le pli soit réellement – j'ai essayé d'insister,
mais trop vite, là-dessus – soit réellement en contact avec le dehors. C'est pas un dedans refermé. Il
faut  qu'il  soit  co-présent  au  dehors  sur  la  limite  du  pli.  C'est  ce  rapport  topologique  que  j'ai
beaucoup trop vite analysé. C'est cette espèce de co-présence, d'application du dedans sur le dehors
qui  fait  que,  la  subjectivation n'est  pas du tout  une fermeture,  mais une ouverture.  Comme dit
Merleau-Ponty,  c'est  seulement  à  la  fin  que ça  risque  de se refermer sur  moi963.  Mais,  si  vous
maintenez l'impression que cette zone de subjectivation, par rapport à la ligne vous parait... ben...
vous convient pas, je redis bien: vous pouvez à ce moment-là être très proche de Foucault, mais
vous serez amenés à faire un système de lignes,  un système linéaire car finalement, tout ça,  ça
revient à dire: penser c'est tracer des lignes, tout comme c'est émettre des singularités, ben penser
c'est tracer des lignes. Vous ferez un système linéaire  différent.  Notamment qui impliquera une
évaluation du pouvoir tout à fait différente et qui impliquera déjà une évaluation du savoir différente
ou bien même d'autres catégories que celles de savoir et de pouvoir.
Est-ce que c'est possible? C'est évidemment possible. Ouais: je vois pas d'autre chose à répondre.
C'est-à-dire:  oui,  d'accord,  d'accord,  c'est...  euh...  Mais  j'insiste,  oui,  la  seule  chose  que  je
répondrais, c'est: ne prenez pas la zone de subjectivation comme quelque chose qui vous enferme en
vous-mêmes. Corrigez toujours en vous disant: oui, c'est le dedans, mais c'est dedans du dehors.
C'est l'intérieur oui, mais pas mon intérieur, c'est l'intérieur de l'extérieur. Si bien que cet intérieur
est  topologiquement  en  contact  avec...  cet  intérieur  qu'est  formé  par  le  pli  de  l'extérieur  est
topologiquement en contact avec tout l'extérieur.
Je reprends, je  reviens, je fais mon retour au cerveau:  c'est ce qu'on nous dit  du cerveau. Très
difficile d'interpréter le cerveau, de comprendre le cerveau dans un espace euclidien. C'est un espace
topologique,  c'est-à-dire  tout  l'intérieur  est  en  co-présence  avec  tout  l'extérieur.  Le  pli,  c'est
simplement la formation dans laquelle il [inaudible], mais qui, en tant que l'intérieur de l'extérieur,
s'applique sur tout l'extérieur dont il [inaudible]. En ce sens, je dirais: ce qui est réclamé là comme
longer la ligne, chevaucher la ligne etc. ça s'oppose pas... ça s'oppose pas. Bon, est-ce qu'il y a des
remarques à faire sur... sur ce schéma? Moi j'avais qu'un but... je n'avais qu'un but cette année,
c'était vous donner le sentiment, il me semble, d'une grande philosophie. Je pense réellement que
c'est une des philosophies les plus importantes du XXème siècle. Alors ceci, c'est infiniment plus
important que la question: jusqu'où on se sent d'accord, convaincu ou pas convaincu... Voilà. Est-ce
qu'il y a des remarques à faire sur le schéma même? Oui?
Dans l'assistance: [inaudible]
Deleuze:  Vous964 me dites très gentiment, si je comprends bien, et vous me dites ça sans aucun
reproche: ce que vous nous avez offert c'est votre interprétation de Foucault. Euh... C'est sur, c'est
sur. Si vous ajoutez: est-ce qu'une autre compréhension est possible?, j'ai presque honte que vous
me le demandiez, c'est certain. C'est certain. Tout ce que je peux vous dire c'est que – et ça se
comprend tout seul – c'est que je ne la vois pas [rire] ... forcément. Je veux dire: non... il y a des cas
où on se dit... où moi-même j'aurais commenté des textes en disant: eh ben, vous vous trouvez
devant plusieurs possibilités... Moi je ne vois pas d'autres, euh... Si, je veux dire, il s'agit de... de
fixer d'abord les exigences qu'on se donne. Moi, mon exigence c'était: comprendre l'ensemble de
l'œuvre et les moments de crise qui ont traversé.  Euh...  C'est pour ça que j'ai  attaché tellement
d'importance à ce qui, pour d'autres, pourrait n'être qu'un détail. L'histoire de après La Volonté de
savoir, lorsque Foucault, dans ce texte que j'ai pris dans un article, ça va de soi que, par exemple,
j'ai donné une valeur énorme...
Si je dois me faire une critique qui va dans votre sens, je dirais... ce qui vous donnerait raison, j'ai
donné une  valeur  intense  même à  des  mots  qui  apparaissent  chez  Foucault  très  rarement.  Par
exemple le mot "diagramme" qui apparait une fois, je lui ai donné une valeur énorme parce qu'il
[est] lumineux pour exposer la pensée de Foucault. Mais on peut toujours me dire: quand même...
justement c'est très difficile de donner à un mot unique une telle extension. Euh... Si vous dites: est-
ce que... Alors votre question devient: est-ce que l'archéologie ne garde-t-elle pas... n'a-t-elle pas ces
rapports... des rapports qui ne sont pas médiatisés par les rapports de pouvoir? Ça se peut, ça se
963«Au terme de laquelle seulement je me ferme sur moi»: cfr. la citazione alla nota precedente.
964Il fatto che Deleuze si rivolga all'interlocutore dandogli del "vous" fa pensare che l'interlocutore, col quale Deleuze 
avvia un dialogo, sia di nuovo Félix Guattari. L'ascolto del sonoro non permette di sciogliere il dubbio.
peut. Je vous dirais à ce moment-là, moi ça m'intéresserait beaucou – je crois pas, je crois pas chez
Foucault. Je crois pas, mais vous, vous semblez croire. Tout ce que je remarque c'est que, quand il
découvre les rapports de pouvoir, il ne fait plus d'archéologie. Il est comme emporté dans de tout
autres problèmes. Evidemment si... Il faudra, à ce moment-là, compliquer le schéma... est-ce que...
Mais je sais pas bien ce que vous voulez dire. Est-ce que les archives, est-ce que les strates ont-
elles-mêmes un rapport direct avec le dehors?
Même intervenante: [inaudible]
Deleuze: C'est ça. C'est ça. Ouais, ouais, ouais... Ah ben c'est l'histoire..., là vous reprenez, là je...
Moi je m'avoue, là, ça devient beaucoup plus clair. Est-ce que, en effet si vous donnez à l'énoncé et
au langage – pas aux énoncés, vous me l'accorderiez tout ce que j'ai dit sur les énoncés... Mais si
vous donnez au langage une fonction beaucoup plus importante encore que celle que je lui ai donné,
c'est évident que tout change. C'est-à-dire l'intervention qu'a faite  Comtesse pour dire: il  y a un
privilège du langage en un sens très particulier, alors que, moi, je réclamais le même statut pour le
langage, vie et travail... euh... si vous maintenez un privilège du langage que Foucault n'aurait pas
eu le temps d'analyser, car, là, donnez-moi raison, au moins sur le point suivant, il me semble qu'il
n'a pas eu le temps d'analyser ou qu'il ne l'a pas fait... Si vous me dites: il faut partir de là, c'est
évident que, dans le rapport  énoncé-langage, il y a ici dans mon schéma quelque chose qui est
[inaudible] – oui, ça c'est sur. Je dirais juste: moi, je pense pas. Je pense pas, c'est-à-dire j'ai trouvé
extrêmement intéressant et j'ai compris ce qu'a dit Comtesse sur... et... j'ai... je suis resté avec... 
Alors ça rejoindrait peut-être la question de tout à l'heure. S'il y a privilège du langage, je dirais
presque... Vous allez vous trouver devant d'autres difficultés, parce que c'est un privilège du langage
absolument non-linguistique. Euh, c'est un privilège du langage littéraire. Foucault, là, ne perdra
jamais son anti-linguistique, et la manière très très ironique dont il dit... la preuve que ça allait mal
en littérature,  c'est  que les linguistes  s'en mêlaient;  et  la  manière dont  il  dit,  très fortement,  la
littérature moderne est un contrecoup, est une compensation à la linguistique et non pas..., et non
pas du tout un allié de la linguistique. Ce sera dans un être du langage, un être-langage littéraire.
Même intervenante: [inaudible]
Deleuze:  Là  je  vous dirai:  il  faudrait  vraiment  que  vous  donniez  à  "interprétatif"  un  sens  très
particulier, puisque Foucault n'a jamais caché sa haine de l'interprétation965. C'est pas du coté... en
tout cas c'est pas du coté d'une herméneutique966... Puisqu'il exècre l'herméneutique, c'est pas de ce
coté-là que vous trouvez une direction. Je crois que c'est plutot, en effet, la littérature, sa conception
de la littérature, sur laquelle il n'a donné que très peu d'indications sinon qu'elle rompait avec la
linguistique. Mais sa conception de la littérature, moi je n'arrive pas à comprendre comment il peut,
encore une fois, donner un moindre statut de privilège à un langage-littérature par rapport à la vie
ou par rapport à l'informe. Je reprends la trinité de Rimbaud... bon... que je vous avais citée dans la
fameuse  lettre,  dans  la  Lettre  du  voyant,  le  nouvel  homme,  chargé  du  nouveau langage,  de  la
965Foucault lo affermava già nella Réponse à une question, DEI n. 58, pp. 710-711: «Je n'écris pas une histoire de 
l'esprit, selon la succession de ses formes ou selon l'épaisseur de ses significations sédimentées. Je n'interroge pas 
les discours sur ce que, silencieusement, ils veulent dire, mais sur le fait et les conditions de leur apparition 
manifeste; non sur les contenus qu'ils peuvent recéler, mais sur les transformations qu'ils ont effectuées; non sur le 
sens qui se maintient en eux comme une origine perpétuelle, mais sur le champ où ils coexistent, demeurent et 
s'effacent. Il s'agit d'une analyse des discours dans la dimension de leur extériorité». Da cui, una serie di operazioni 
critiche intraprese, fra le quali, contro il grande postulato interpretativo che vuole il regno del discorso privo di 
frontiere assegnabili: «À ce thème, je voudrais opposer que les discours sont des domaines pratiques limités qui ont 
leurs frontières, leurs règles de formation, leurs conditions d'existence». Questa Réponse, redatta nel 1967 assieme 
alla Réponse au Cercle d'épistémologie, DEI n. 59, avvia il passaggio da Les mots et les choses a L'archéologie du 
savoir. 
966Cfr. AS, p. 122: «Devant un ensemble de faits énonciatifs, l'archéologie ne se demande pas ce qui a pu le motiver 
(c'est là la recherche des contextes de formulation); elle ne cherche pas non plus à retrouver ce qui s'exprime en eux 
(tâche d'une herméneutique); elle essaie de déterminer comment les règles de formation dont il relève – et qui 
caractérisent la positivité à laquelle il appartient – peuvent être liées à des systèmes non discursifs: elle cherche à 
définir des formes spécifiques d'articulation». Si noti che è l'unica ricorrenza del lemma herméneutique all'interno 
del testo.
nouvelle langue universelle, mais chargé des animaux même et chargé de l'informe. Je vois pas
comment... Je vois pas comment... aucune raison surtout en tout cas de même, dans mes réactions
affectives, tout me fait horreur dans cette idée que l'on puisse faire la littérature sans que ça engage
quelque chose de la vie même, sans que ça engage quelque chose de non-littéraire. Je veux dire:
comment éviter, à ce moment-là de reconstituer une intériorité littéraire? Or, si... si la littérature est
un soi, ou une intériorité, elle est l'intérieur d'un extérieur qui, lui-même, n'est pas littéraire. Donc,
dès lors, je peux pas comprendre ce que veut dire un privilège de la littérature. On peut le dire que
la  littérature  est  un  mode  de  subjectivation  particulièrement  important.  C'est  ce  qu'il  dira,  par
exemple, à la fin quand il parlera des écrits sur le soi. Vous vous rappelez... euh...
Dans l'auditoire: [inaudible]
Deleuze: C'est ça, c'est ça. Mais si vous vous voulez aller dans ce sens ou si Comtesse, pour son
compte, va dans ce sens, ce sera évidemment une tout autre interprétation de Foucault. Si vous me
dites: une telle interprétation est-elle possible?, je réponds: assurément je la crois possible, mais je
ne la conçois pas. Mais raison de plus... C'est une manière de vous dire encore plus: faites-la.
Est-ce qu'il y a d'autres remarques? Alors est-ce que vous êtes trop fatigués pour que je vous raconte
les différences avez la terminologie... on peut garder ça pour la prochaine fois...
Une étudiante: [inaudible]
Deleuze: Quoi? Quelle heure est-il? Ah... oui..., non, on m'a posé une question sur le temps. Où il
est le temps, là-dedans? Je dirais très rapidement: pendant très longtemps, Foucault a... n'a pas bien
aimé le problème du temps. Et, là aussi, à la suite de Blanchot, il disait: le vrai problème, les vrais
problèmes,  c'est  les problèmes de l'espace.  Les vrais  problèmes de la  pensée moderne,  c'est  le
problème de l'espace. Et bien plus, dans un texte de Les mots et les choses, il fait le renversement. Il
dit  explicitement: on nous dit que la pensée moderne a découvert  le temps alors que la pensée
classique privilégiait l'espace. Et il dit: il faudrait dire l'inverse967. C'est dire qu'il y a une espèce de
répulsion de Foucault quant au problème du temps. Et il me semble que ça vaut jusqu'à La volonté
de savoir. C'est ça qui apparait... ça vaut jusqu'à La volonté de savoir. J'ai le sentiment que, ensuite,
avec l'idée de la ligne du dehors qui se ploie, il y a une... il y a vraiment une redécouverte du temps.
Car c'est ça le temps.
Pourquoi est-ce que c'est ça le temps? Il y avait une définition très [inaudible] euh... non pas tout à
fait  du temps,  mais  de quelque chose  de  voisin du temps,  chez  Kant.  Et  cette  définition  avait
beaucoup frappé Heidegger. Heidegger disait: le temps c'est, selon la formule de Kant, l'affect de
soi par soi. Or, dans Foucault,  Les mots et les choses, page 338, vous avez un texte qui me parait
tout à fait intéressant parce qu'il dirait presque..., il est à deux doigts on dirait de retomber sur le
temps. Aie aie aie... c'est pas 338... je vais pas le retrouver... Ooooh. Où ça peut être? Il me le faut
parce que si... Eh hé! Ce serait trop beau. Quand on se trompe, on se trompe jamais d'une seule
page... Euh... 338 tiens... pourquoi ça y est pas? Non, non, c'est 338, je citais bien, mais ça y est pas.
Aaah! Voilà:968 la pensée «ne peut découvrir l'impensé, ou du moins, aller dans sa direction, sans
967Il testo che Deleuze ha in mente, più che in MC, sembra essere il primo capoverso di Des espaces autres, DEII n. 
360, p. 1571:«La grande hantise qui a obsédé le XIXe siècle a été, on le sait, l'histoire thèmes du développement et 
de l'arrêt, thèmes de la crise et du cycle, thèmes de l'accumulation du passé, grande surcharge des morts, 
refroidissement menaçant du monde. C'est dans le second principe de thermodynamique que le XIXe siècle a trouvé 
l'essentiel de ses ressources mythologiques. L'époque actuelle serait peut-être plutot l'époque de l'espace. Nous 
sommes à l'époque du simultané, nous sommes à l'époque de la juxtaposition, à l'époque du proche et du lointain, du 
cote à cote, du dispersé. Nous sommes à un moment où le monde s'éprouve, je crois, moins comme une grande vie 
qui se développerait à travers le temps que comme un réseau qui relie des points et qui entrecroise son écheveau. 
Peut-être pourrait-on dire que certains des conflits idéologiques qui animent les polémiques d'aujourd'hui se 
déroulent entre les pieux descendants du temps et les habitants acharnés de l'espace».
968MC, p. 338: «Dans l'expérience moderne, la possibilité d'instaurer l'homme dans un savoir, la simple apparition de 
cette figure nouvelle dans le champ de l'épistémè, impliquent un impératif qui hante la pensée de l'intérieur; peu 
importe qu'il soit monnayé sous les formes d'une morale, d'une politique, d'un humanisme, d'un devoir de prise en 
charge du destin occidental, ou de la pure et simple conscience d'accomplir dans l'histoire une tâche de 
fonctionnaire; l'essentiel, c'est que la pensée soit pour elle-même et dans l'épaisseur de son travail à la fois savoir et 
l'approcher aussitot de soi». Vous voyez: ça, ça nous confirme, hein. Vous vous rappelez: la pensée
vient du dehors, ce dehors est plus loin que tout monde extérieur, mais, du fait qu'elle est plus loin
que tout monde extérieur, cette pensée qui vient du dehors va se découvrir en elle-même comme
l'impensé, c'est-à-dire le plus proche. Plus proche que tout monde intérieur. C'était déjà l'idée...
C'est comme la première formulation du pli, de la subjectivation, ça, avant qu'il ait trouvé le vrai
problème de la subjectivation. C'est un pressentiment, il me semble, de ce qui va venir après, là, ce
texte page 338. Donc; la pensée «ne peut découvrir l'impensé, ou du moins aller dans sa direction
sans l'approcher aussitot  de soi, – ou peut-être encore sans l'éloigner» – c'est plus loin que tout
monde extérieur donc plus proche que tout monde intérieur, «ou peut-être encore sans l'éloigner,
sans que l'être de l'homme, en tout cas, puisqu'il se déploie dans cette distance, ne se trouve du fait
même altéré». "Altéré" c'est vraiment affecté: evidemment, j'aurais préféré infiniment qu'il mette
"affecté". Bon, on n'a pas ce qu'on veut, hein... "se trouve affecté". La pensée comme affect de soi
par soi... Vous voyez: en ce sens que ce qui est plus loin que tout monde extérieur devient plus
proche  que  tout  monde  intérieur  et  que  se  produit  donc  par  là  une  altération,  c'est-à-dire  une
affection de la pensée par soi en tant qu'elle vient du dehors. Cette affection de la pensée par soi, il
me semble, c'est précisément ce qu'il faut appeler le temps. D'où, dans la page, vous verrez, alors
339,  comme par  hasard il  est  question du temps,  l'affect  de soi  par  soi,  alors que l'espace  est
toujours l'affect de soi par autre chose. Et si je reviens à mon schéma, la ligne du dehors, qui se
définissait par des vitesses moléculaires et qui, en plus, se ploie pour constituer des êtres lents, zone
de subjectivation, c'est exactement cet ensemble. La force se ploie sur soi. C'est-à-dire s'affecte elle-
même. C'est tout le mouvement de la ligne du dehors en tant qu'elle se plie et constitue un dedans
coextensif au dehors qu'il faudra appeler le temps969.
C'est pour ça que je disais tout à l'heure: dans la co-activité du dedans avec le dehors, le dedans
condense tout le passé – et  on a vu que la subjectivation c'était  l'absolue mémoir –,  le dedans
condense tout le passé et le dehors, la ligne de mort, la ligne de toute vitesse, fait advenir tout futur.
En ce sens, je dirais: c'est là qu'il y a remise en situation d'une temporalité propre à Foucault.
C'est au terme de l'opération de subjectivation que je peux me fermer sur moi, et encore: c'est pas
conseillé. Et Merleau-Ponty ajoute: les peintres l'ont toujours vu. Les peintres l'ont toujours vu...
Ouais. Oui, il y a une histoire de vitesse aussi là-dedans. Et, dans un autre texte de Merleau-Ponty,
et que je vais pas retrouver... il y a quelque chose qui est très frappant. Un texte qui correspond tout
à fait à celui-là: «Il faut un rapport à l'Être qui se fasse de l'intérieur de l'Être». Ça, ça répond tout à
fait à: l'intérieur, c'est pas le mien, c'est pas moi. Il faut un rapport... page 268 de  Le visible et
l'invisible:970 «Il faut un rapport à l'Être qui se fasse de l'intérieur de l'Être – C'est au fond ce que
modification de ce qu'elle sait, réflexion et transformation du mode d'être de ce sur quoi elle réfléchit. Elle fait 
aussitot bouger ce qu'elle touche: elle ne peut découvrir l'impensé, ou du moins aller dans sa direction, sans 
l'approcher aussitot de soi, – ou peut-être encore sans l'éloigner, sans que l'être de l'homme, en tout cas, puisqu'il se 
déploie dans cette distance, ne se trouve du fait même altéré».
969Cfr. MC, p. 339: «À la superficie, on peut dire que la connaissance de l'homme, à la différence des sciences de la 
nature, est toujours liée même sous sa forme la plus indécise, à des éthiques ou à des politiques; plus 
fondamentalement, la pensée moderne s'avance dans cette direction où l'Autre de l'homme doit devenir le Même que 
lui». Questo passo, nel quale Deleuze riconosce il movimento della ligne du dehors che, ripiegandosi, costituisce un 
dedans coextensif au dehors, conclude una straordinaria pagina polemica nella quale si intravedono con chiarezza i 
temi del ritorno della morale e della costituzione di uno stile di esistenza: «Pour la pensée moderne, il n'y a pas de 
morale possible; car depuis le XIXe siècle la pensée est déjà "sortie" d'elle-même en son être propre, elle n'est plus 
théorie; dès qu'elle pense, elle blesse ou réconcilie, elle rapproche ou éloigne, elle rompt, elle dissocie, elle noue ou 
renoue; elle ne peut s'empêcher de libérer et d'asservir. Avant même de prescrire, d'esquisser un futur, de dire ce qu'il 
faut faire, avant même d'exhorter ou seulement d'alerter, la pensée, au ras de son existence, dès sa forme la plus 
matinale, est en elle-même une action, – un acte périlleux. Sade, Nietzsche, Artaud et Bataille l'ont su pour tous ceux 
qui voulaient l'ignorer; mais il est certain aussi que Hegel, Marx et Freud le savaient. Peut-on dire que l'ignorent, en 
leur profonde niaiserie, ceux qui affirment qu'il n'y a point de philosophie sans choix politique, que toute pensée est 
"progressiste" ou "réactionnaire"? Leur sottise est de croire que toute pensée "exprime" l'idéologie d'une classe; leur 
involontaire profondeur, c'est qu'ils montrent du doigt le mode d'être moderne de la pensée».
970Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, Gallimard, Paris 1964, p. 268 (éd. 1979, p. 265): «Il faut un rapport 
Sartre cherchait. Mais comme, pour lui, il n'y a d'intérieur que moi...» – il ne l'a pas trouvé.
à l'Être qui se fasse de l'intérieur de l'Être – C'est au fond ce que Sartre cherchait. Mais comme, pour lui, il n'y a 
d'intérieur que moi, et tout autre est extériorité, l'Être reste chez lui inentamé par cette décompression qui se fait en 
lui, il reste positivité pure, objet, et le Pour Soi n'y participe que par une sorte de folie» (1 novembre 1959 – Le 
chiasme).
Capitolo 25. Cours du 27/05/1986971
[coupure] ... Et je reprends juste la réponse... la réponse que j'ai faite à quelqu'un: évidemment oui,
c'est  une  interprétation  de  la  pensée  de  Foucault  que  je  vous  ai  proposée.  Mais  qu'est-ce  que
j'entends par interprétation? Pour moi interpréter... euh... Je trouve beau le texte de Heidegger où il
dit toute interprétation fait usage de violence972.
Pour moi interpréter, ça veut dire, très strictement, deux choses; ça veut dire, dégager les concepts
originaux d'un auteur,  car j'ai  eu l'occasion souvent  de vous le  dire:  pour moi les concepts,  en
philosophie sont aussi singuliers que les couleurs en peinture ou les lignes. Vous ne confondez pas
une  ligne  de  Mondrian  avec  une  ligne  de...  de  Kandinsky.  De  même  vous  confondez  pas  les
concepts qui renvoient à tel philosophe avec des concepts qui renvoient à tel autre, bien qu'entre les
concepts de l'un et de l'autre il peut y avoir des rapports tout comme entre les lignes de tel peintre et
les  lignes  de tel  autre  peintre,  mais,  je  veux dire,  les  grands  concepts  sont  signés  et  je  vis  la
philosophie comme une besogne de création. Il s'agit de créer de nouveaux concepts suivant des
nécessités. Nécessités qui ne sont pas des nécessités sociales, qui sont sans doute de plus profondes
nécessités. Donc je dis: parler d'un philosophe c'est forcément l'interpréter dans la mesure où c'est
dégager les concepts nouveaux qu'il a su inventer. Ces concepts, parfois, sont désignés par des noms
communs bien connus, et pourtant leur contenu est complètement renouvelé. Parfois par des noms
communs moins connus. Je veux dire: par des noms communs mais qui prennent une nouvelle
acception. Parfois il y a nécessité, mais pourquoi une nouvelle nécessité? Il faut voir dans chaque
cas, parfois il y a nécessité de créer un mot, un nom nouveau. Donc j'estime cette année avoir
proposé,  suivant  ma lecture à  moi,  un certain nombre de concepts que je désignais comme les
concepts originaux apportés par Foucault.
Le deuxième sens de "interpréter" pour moi, c'est: tracer les lignes, suivant un certain ordre – cet
ordre peut être très complexe, mais il y a de toute manière un ordre qu'il faut bien choisir –, tracer
les lignes qui unissent ces concepts entre eux et avec d'autres concepts d'autres philosophes avec
lesquels le philosophe considéré a des rapports privilégiés. Vous voyez que, pour moi... je ne dis pas
ce "pour moi" avec le sentiment d'avoir raison, je le dis pour que ce soit plus clair, je ne dis pas que
tout le monde comprend interpréter comme cela. Pour moi interpréter ne signifie absolument pas
chercher ce que ça veut dire. Pour moi interpréter signifie dégager les nœuds conceptuels, c'est-à-
dire les créations conceptuelles et tracer les lignes qui vont d'un concept à un autre.
Alors quand je dis, aujourd'hui peut-être et l'autre séance pour ceux qui voudront bien y venir... – je
crois que vous n'avez de raison d'y venir que si vous avez quelque chose à me dire à votre tour sur
un travail  [inaudible]. Vous pouvez avoir à me dire deux sortes de choses, plus celles que vous
inventerez.  La première sorte de choses que vous pouvez me dire c'est: moi, je vois les choses
autrement. C'est-à-dire, vous me diriez: il y a des concepts très originaux de Foucault et t'es passé à
coté, ou: il y a des liens entre concepts que tu n'as pas vu. Ça peut porter ou sur des points de détail
ou sur l'ensemble. A ce moment-là je dirais: vous offririez une autre interprétation. Et je crois que
toutes  les  interprétations  se  valent  pas,  le  critère  d'une  interprétation  et  ce  qui  fait  qu'elle  est
meilleure qu'une autre, c'est sa richesse, c'est pas sa vérité par nature, c'est sa richesse, c'est son
poids, c'est son poids tout comme on parle du poids d'une couleur il y a un poids du concept. Il




972È il par. 63 di Sein und Zeit: «Il modo di essere dell'Esserci esige quindi un'interpretazione ontologica che si 
proponga come fine l'accesso all'originarietà della sua manifestazione fenomenica, sì da cogliere l'essere di 
quest'ente contro la tendenza al coprimento che gli è propria. Rispetto alle pretese, ai facili accontentamenti e alle 
rassicuranti ovvietà dell'interpretazione quotidiana, l'analisi esistenziale assume sempre un carattere di violenza», 
Martin Heidegger, Essere e tempo, UTET, Torino 1969, p. 457.
faudrait définir les coordonnées d'un concept... je veux dire: si vous pensez à la couleur on parle
de... de la lumière, de la saturation et du poids. En musique c'est d'autres critères. En philosophie, il
faudrait définir des coordonnées d'un concept. Est-ce qu'on parle du poids du concept comme on
parle du poids d'une couleur? Est-ce qu'on peut dire qu'un concept est saturé? Euh... tout ça, quoi...
Mais enfin ce serait une autre recherche, ça.
Donc ce que j'attendrai de vous, c'est évidemment que ou bien sur le détail ou bien sur l'ensemble
vous disiez: non pas "il y a quelque chose qui ne va pas", ça me ferait de la peine, mais que vous me
disiez: il y a encore quelque chose de mieux et tu ne l'as pas vu. Voilà. Ou alors... mais je recule
encore  plus,  là,  que  je  me  trouve  devant  certains  d'entre  vous  –  et  ce  serait  légitime  –  qui
comprennent interpréter d'une tout autre manière et qui me disent que la conception que je me fais
d'interpréter, telle que je viens d'essayer de la résumer, est une conception insuffisante qui ne doit
pas laisser de coté la tâche de "qu'est-ce que ça veut dire?". Pour moi, vous comprenez, si je laisse
de  coté  la  tâche  "qu'est-ce  que  ça  veut  dire?",  c'est  parce  que  "ce  que  ça  veut  dire"  dépend
étroitement de la nouveauté des concepts et des enchainements de concepts inventés: et ça voudra
toujours dire d'après les concepts inventés.
C'est pour ça que je vous disais: le vrai renversement pour moi... ce que je dis vaut vraiment à mon
avis pour toute la philosophie, encore une fois les concepts ils sont signés. Vous ne pouvez pas dire
«je pense» sans vous référer à Descartes et sans le faire sortir du monde de Descartes. Et si vous le
transformez  autant  que  Kant  le  fait,  à  ce  moment-là  vous  créez  un  nouveau concept,  mais  ce
nouveau concept a une ligne dont il faudra que vous rendiez compte: en quel sens ça dérive de
Descartes et de quelle manière Kant le transforme. Ce qui veut dire une chose très simple à laquelle
je  crois:  les noms propres  n'ont  jamais  désigné des personnes,  les noms propres désignent  des
opérations soit de la nature, soit de l'esprit. Il y a là toutes sortes de consolations pour nous car nous
sommes [inaudible] des noms propres, mais nous ne sommes pas des personnes.
A quoi vous le reconnaissez? Vous le reconnaissez au besoin... Alors, comment on reconnait que
c'est  un nouveau concept? Ça...  A quoi on reconnait  les concepts...  ça  renverrait  au travail  des
coordonnées. Donc j'attends de vous cela, peut-être un peu aujourd'hui et puis la prochaine fois. Si
vous avez rien à dire, moi j'aurai rien à dire non plus, hein. Donc, nous méditerons en silence.
Et puis aujourd'hui... c'est juste... oui parce que j'ai des petites choses que j'ai du laisser tomber,
parce que la dernière fois mon schéma m'intéressait trop... euh... j'ai des choses en effet...
Alors une ligne, la ligne que j'avais annoncée de Foucault entre Foucault et Heidegger, Merleau-
Ponty, autour de cette histoire du pli et du dépli. Je voudrais à cette occasion, peut-être, dire très
rapidement et même très confusément parce que mon sujet... vous sentez que j'ai déjà... j'ai plus rien
à dire, alors euh... c'est en me forçant un peu que je vais essayer de parler des rapports de cette
histoire du pli et du dépli... bon, ça me parait pas très [inaudible]. Et puis, dans le même ensemble
j'ai demandé à l'un d'entre vous, qui voulait bien, d'ailleurs, me le proposer en partie, que l'on se
penche... C'est quand même quelqu'un qui est un contemporain de Foucault, Pierre Boulez, euh... et
que Foucault connaissait très bien et Boulez connaissait très bien Foucault euh... Il y a une pièce ou
plutot un ensemble de pièces de Boulez qui s'appellent  Pli selon pli973. Et moi je me disais: tiens!
S'il y avait quelqu'un de compétent parmi nous et je dois dire que, cette année, il y a eu énormément
de compétents... J'ai toujours été très content du public de Paris VIII, mais rarement est arrivé... je
peux le dire maintenant, c'est la fin de l'année que je fasse un cours devant des gens dont j'avais le
sentiment qu'une grande partie connaissait les textes de Foucault aussi bien que moi. Alors pour moi
ça a été très très important et ça a été une espèce de force... Mais je dis: voilà cette œuvre, Pli selon
pli et Boulez lui emprunte la formule "Pli selon pli" à un poème de Mallarmé; et il l'appelle  Pli
selon pli et les pièces, cette pièce complexe de Boulez est faite autour de trois grands poèmes de
Mallarmé, plus accessoirement deux, c'est ça...hein?
973Si tenga presente che nel 1986 Pli selon pli non era ancora allo stadio definitivo: nel 1990 Boulez riscriverà il Don, 
dando all'opera la struttura attuale.
Intervenant: [inaudible]




Deleuze: Les trois improvisations...
Intervenant: [inaudible]
Deleuze: Ah, j'oubliais le tombeau!974 Euh... donc, c'est non pas de la musique sur un certain nombre
de poèmes de Mallarmé, c'est... Peu de musiciens, je crois, ont autant réfléchi que Boulez sur le
rapport texte musical-texte poétique. Alors, quand il emprunte – on verra dans quelles conditions –
quand il emprunte à Mallarmé pour en faire le titre général de cette œuvre, Pli selon pli, il faut voir
qu'il l'arrache à son contexte – le contexte mallarméen étant très intéressant, on le verra, mais très
précis aussi –, il l'arrache à son contexte sans doute... peut-être, peut-être est-ce qu'il veut marquer
le  pli  du poétique  et  du musical,  peut-être  qu'il  veut  marquer  quelque  chose dans  les  rapports
poèmes-musique, il s'agit pas en effet d'ajouter quelque chose aux poèmes de Mallarmé qui n'ont
jamais manqué de rien, Boulez est le premier à le savoir et à le dire... Ah oui! Il s'agit peut-être
d'une opération, alors, qui serait un peu faire pli, pourquoi? Dans quel but? Peut-être que si on a une
idée là-dessus, on pourra sauter, là, sans souci, on pourra sauter et se rappeler certaines choses que
Heidegger nous disait sur la nature du pli, puisque c'est lui qui fait du pli un concept philosophique,
Heidegger. Ce qui nous permettrait de revenir à Foucault qui, lui, quand il s'empare de la notion de
pli, s'en empare peut-être encore en un autre sens qui n'ignore, d'ailleurs, ni Boulez, ni Heidegger. Si
bien qu'alors je sais pas du tout comment ça va se passer, si ça va marcher, si on va écouter euh...
Deleuze:  Tu as choisi  certains moments...  Comment tu conçois? On écoute un bout? Et puis tu
essaies de dire pourquoi t'as choisi ça?
Intervenant: [inaudible] présentation rapide...
Deleuze: D'accord, oui, oui.
Intervenant: Pli selon pli c'est le titre...
Deleuze: Tu parles fort... J'ai l'impression, alors il faut que tu acceptes de venir à ma place et moi à
la tienne... ça t'ennuie?
Intervenant: [inaudible] me mettre là-bas comme ça je pourrais...
Deleuze: D'accord, oui. Mais si on te voit pas, on peut pas entendre, derrière, on entend très mal
quelqu'un de dos. Tu peux faire l'inverse: faire écouter d'abord et puis parler après. Peut-être que le
choc de l'audition est bien aussi...
Intervenant: [inaudible]
Deleuze: Voilà, c'est bien là [bruits de chaises] ... On a le droit... C'est privé hein, c'est pas public.
D'ailleurs, surement  [inaudible] partout  [rires] ...  [bruits de chaises] Et vous aurez tout droit, si
vous trouvez la musique trop belle, on s'arrête, là, et on ne parle plus...
Intervenant: On va commencer par la première pièce de Pli selon pli.
Deleuze: C'est-à-dire, c'est le Don.
Intervenant: La première pièce [inaudible] poème de Mallarmé...
Deleuze: C'est ça. Pour ceux qui connaissent Mallarmé, je le rappelle, c'est le première pièce: Don.
Intervenant: [?] C'est le seul moment où Boulez a décidé que l'on entendrait parfaitement le texte...
La chanteuse a le choix entre parler à mi-voix [?] Première partie qui présente l'intérêt de laisser
une certaine place au hasard, à l'aléatoire.  [?] Et le groupe supérieur beaucoup plus événementiel
avec des interventions plus agitées. [?] Boulez ne voulait pas d'une organisation fixe... [?] Et cette
partie se termine sur un point d'orgue [?] Retour de la soprane dans la pièce. Là on a une part assez
974Deleuze discute con l'interlocutore sulla struttura di Pli selon pli, divisa in cinque parti, l'ultima delle quali s'intitola 
per l'appunto Tombeau, dall'omonimo sonetto di Mallarmé.
importante du libre-arbitre de la soliste, et dans les [?] obligatoires elle a quelquefois le choix entre
plusieurs solutions et c'est normalement à l'instrumentiste de décider, au libre-arbitre de [?].
Les emprunts sont successivement faits en premier au sonnet qui va donner l'improvisation 3, en
second  au  sonnet  qui  va  donner  l'improvisation  2  et  en  troisième  au  sonnet  qui  va  donner
l'improvisation 1. Et le Don se termine par une troisième et dernière partie qui, là encore, fait appel
aux choix [?]. L'orchestre est divisé en deux niveaux: le niveau supérieur et le niveau inférieur. [?]
en 5 parties: A B C D E. Alors ça nous donne: à la partie supérieure A B C D E, et à l'intérieur de
[?] le chef choisit le trajet qu'il décide d'effectuer.
Alors, simplement, il y a quelques règles qui interviennent, c'est-à-dire que l'ensemble des [?] et la
succession des lettres dans une même ligne doit être respectée, c'est-à-dire que, bon, vous pouvez
jouer A B ici, vous êtes obligés, ensuite, si vous voulez quitter cette ligne de passer à A ici, vous
pouvez éventuellement remonter à C, mais vous ne pouvez pas remonter à D ni à E. Donc on est
obligé de redescendre à B, on peut jouer éventuellement B C et remonter à D et les deux parties E
se jouent obligatoirement ensemble: alors Boulez a déterminé six trajets possibles en laissant au
chef le choix du trajet à effectuer.
Deleuze: Je voudrais juste... une parenthèse... tu permets? Vous le trouvez... et ça vous le trouvez
constamment dans la musique contemporaine: le mélange entre deux sortes de règles. J'essaye de
raccrocher à notre travail. Vous trouvez constamment dans la musique contemporaine le mélange
entre des règles vraiment contraignantes et des règles facultatives. À plusieurs reprises il a déjà fait
appel  à  certaines  règles  facultatives  de  la  cantatrice,  elle  peut  prononcer  le  mot,  elle  peut  le
chanter... Là vous avez un exemple très bon où vous avez un mélange de règles dont les unes sont
contraignantes les autres sont facultatives. Et, ça, dans les œuvres de musique actuelle, je pense par
exemple à Bériot aussi, vous trouvez des... euh...  Je vous rappelle comment, dans un tout autre
contexte bien sur, chez Foucault, il y a ce jeu de règles contraignantes et de règles facultatives au
niveau même des énoncés. Or [inaudible] énoncés musicaux qui présentent ce complexe de règles
très différentes les unes des autres. Et c'est tout ce que je voulais ajouter...
Intervenant: [?] Il emploie [?] le hasard pur [?]
Deleuze: Oui, jamais! Jamais!
Intervenant: [?] de toute façon garder pour le chef ou pour le soliste la possibilité de choisir. Mais
le choix doit être déterminé par une personne, ce n'est pas l'intervention du hasard pur.
Deleuze: Et c'est forcé, hein. La différence, tu as complètement raison, la différence  [inaudible]
Boulez à cet égard, c'est forcé, il ne peut y avoir de hasard pur... Ce qui est marrant d'ailleurs, c'est
que, en même temps il s'est rapproché à nouveau de Cage, ça représente un pas de Boulez vers... des
retrouvailles avec Cage.
Intervenant: [inaudible] 
Deleuze: Oui, oui, oui, oui! 
Intervenant: [inaudible] 
Question d'un étudiant: [inaudible]
Intervenant: [?] La soprano rentre à nouveau ici, et la page précédente, Boulez a marqué [?], c'est-
à-dire que tout l'orchestre est dirigé par le chef à ce moment-là. Donc l'organisation verticale peut
être respectée à ce moment-là. Et alors, en ce qui concerne l'intervention de la soprano, elle prend
des syllabes de vers [?]. Et, là, elle a un choix à faire entre trois colonnes A, B, C euh... Alors, elle a
deux [?] obligés, elle doit prendre 3 syllabes dans la même colonne, soit AAA, soit BBB, soit CCC.
Mais elle doit les répartir euh... dans le temps en deux [?]. Elle a un insert facultatif [?].
Question: [inaudible]
Intervenant: Alors, au moment où elle chante, elle a évidemment une ligne propre avec des notes
[?]
Question: Sa ligne est indépendante?
Intervenant: Sa ligne est indépendante. Alors, là, l'orchestre n'est plus divisé en blocs, il est réuni
[?] une résonance qui soutient la voix de la soprano, permet d'ailleurs une certaine intelligibilité du
texte, pas énorme, mais elle est plus grande que s'il y avait tout l'orchestre jouant un son dispersé
[?] masquerait la voix de la soprano.
Question: [inaudible]
Intervenant: Dans une certaine mesure oui, enfin moi je dirais oui, enfin il faudrait  demander à
Boulez [?]
Question: [inaudible]
Intervenant: Je ne sais pas, c'est peut-être moins évident de dire ça, puisque que les structures ne
sont pas les mêmes, là il y a le texte qui intervient et... [?] de la soprane, alors que, auparavant, la
musique est complètement écrite, il n'y a pas [?] mouvance entre les trois blocs... [?]
Deleuze: Moi je voudrais... on n'a pas un temps illimité, je veux dire, hélas, je voudrais presque que
tu choisisses un autre morceau, si c'était possible, un autre passage...  Moi je suis frappé sur les
questions  de  [inaudible] sur  le  role  de  la  cantatrice,  où  je  crois  que  tu  n'as  répondu  que
partiellement, parce que, en fait, il y a plusieurs cas dans ce que tu nous as fait écouter... où les
mots... ce qui compte c'est qu'elle lance des mots et il y a des lancer de mots qui ont des fonctions
très différentes euh... déjà il me semble, dans ce que tu as dit et dans ce que tu nous as fait écouter,
il y a beaucoup... il y a à réfléchir beaucoup. Alors je voudrais presque, si ça t'ennuie pas, que tu
fasses la même chose pour une autre pièce seulement. Que tu laisses tomber: ceux que ça intéresse
ou bien connaissent déjà, ou bien se renseigneront en lisant les poèmes de Mallarmé, tout ça. On
dira tout ce qu'il faut pour les livres, le livre qui vous aidera, tout ça... pas difficile. Alors on fait un
peu comme si ça disait quelque chose, inégalement, à tout le monde. Alors tu prends ou bien le
Tombeau, comme tu veux, ou bien quelque chose de... une improvisation...
Intervenant: Je crois qu'il faudrait quand même écouter une improvisation, parce que c'est délicat...
on peut [?].
Deleuze: D'accord, quelle improvisation tu prends?
Intervenant: [La première].
Deleuze: D'accord, c'est Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui? C'est ça, oui.
Intervenant: Bon, je pense que le mieux est peut-être de l'écouter.
[...]
Deleuze [interrompant la diffusion]: Euh, tu peux... tu peux arrêter et revenir... c'est possible?
Intervenant: [inaudible]
Deleuze: Non, non, non non! Le temps que je lise le poème parce que ça change tellement si vous
avez... Je le lis platement, hein, pour que vous saisissiez les sonorités, sinon c'est...
Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui
Va-t-il nous déchirer avec un coup d'aile ivre
Ce lac dur oublié que hante sous le givre
Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui!
Un cygne d'autrefois se souvient que c'est lui
Magnifique mais qui sans espoir se délivre
Pour n'avoir pas chanté la région où vivre
Quand du stérile hiver a resplendi l'ennui.
Tout son col secouera cette blanche agonie
Par l'espace infligée à l'oiseau qui le nie,
Mais non l'horreur du sol où le plumage est pris.
Fantome qu'à ce lieu son pur éclat assigne,
Il s'immobilise au songe froid du mépris
Que vêt parmi l'exil inutile le Cygne.
Voilà... Vous allez peut-être mieux saisir... Vas-y...
Intervenant: [inaudible]
Deleuze:  Saisissez déjà – parce que c'est extraordinaire comme travail de la voix,  Le vierge, le
vivace et le bel aujourd'hui au début.
[...]
Intervenant:  Alors,  dans  cette  première  improvisation  [?] voir  dans  quelle  mesure  la  forme du
sonnet de Mallarmé a influencé la forme musicale de l'improvisation. Le découpage n'est pas de
moi, il est indiqué sur la partition, il est de Boulez. En zéro, donc, il met le premier quatrain. En A
un interlude instrumental. En B le second quatrain. En C [?]. En D le tercet. En E l'interlude 3. [?]
En  F  le  second  tercet.  Et  en  G  ce  qu'on  appellera  plus  un  interlude,  mais  une  coda,  coda
instrumentale. Alors les séparations sont très nettes puisque, dans les interludes, la voix n'intervient
pas du tout, à aucun moment. Ce sont des passages purement instrumentaux.
Alors, si on respecte l'alternance, on peut éventuellement diviser la pièce en deux blocs, un qui irait
de A à C,  l'autre  qui  irait  de D à G qui  respecteraient  l'un et  l'autre  l'alternance instrument  et
voix/instrument  seul/instrument  et  voix/instrument seul.  Ça c'est  une forme d'organisation de la
pièce, c'est une lecture possible, mais il y en a d'autres. On peut prendre les temps des différentes
parties comme mode d'organisation: en B très modéré, en C très lent, en D pas trop lent à nouveau.
[?], en F pas trop lent et en G très lent.
Alors, à une exception près, on pourrait avoir un autre mode d'organisation, ce serait le suivant: [?].
Si on fait un travail sur l'instrumentation des différentes parties [?] dans son ouvrage sur Boulez [?]
quatre  modes  d'instrumentation  possibles:  le  premier,  qu'il  a  appelé  alpha,  [?] instrumental
composé de [?]. L'instrumentation béta qui est vibraphone et harpe en A, vibraphone, harpe et gong
en E. Et l'instrumentation gamma, c'est le [?].
Alors si on refait un troisième schéma... Est-ce que je peux en effacer un? [?] Permettrait de voir la
forme en arche, assez traditionnelle en  [?]. En prenant la partie C, médiane, comme sommet de
l'arche, comme point culminant de la forme. [?] Considérons toujours à ce moment-là la partie C
comme une coda. [?] Alors ces différentes formes ne sont pas euh... cohabitent. Toutes les lectures
sont possibles. [?] La pluralité du discours qui apparait.
Question dans l'auditoire: [inaudible] Ça, ça s'appelle improvisation?
Intervenant: Ça s'appelle improvisation
Question: [?]
Intervenant:  Non,  non,  non,  pas  de  place  à  l'aléatoire.  Bon,  ce  qu'il  y  a,  c'est  qu'il  en  existe,
effectivement, deux versions. Une première version [?]. La grande version [?] par Boulez de façon
à faire pendant à l'improvisation 3 lorsque l'œuvre est jouée dans son [?]. À ce moment-là on a une
correspondance. [?] L'improvisation 1 fait pendant à l'improvisation 3 et l'improvisation 2 serait le
centre de la forme. Mais il n'y a pas de place pour l'aléatoire...
Deleuze: Moi ça me parait suffisant, hein: tu as donné une très riche matière.
Intervenant: [inaudible]
Deleuze: Ben, heureusement, écoute, parce que, si tu l'avais faite, c'est pas, en tout cas, ce que je
souhaitais, c'est ce que... personne ne souhaitais cela.
Intervenant: [inaudible] Des éléments de réflexion...
Deleuze: Ben, c'est exactement ça, moi, que je souhaitais et je crois que tu l'as très très bien fait,
c'est-à-dire on est  tous...,  grâce à  toi  on est  devant une matière  où on peut...  j'oserais  pas dire
«analyser d'une autre manière», il s'agit pas non plus d'analyser philosophiquement, mais il s'agit de
rêver à cette histoire dont je partais: Pli selon pli. Je dirais presque: là on a un bon cas, grâce à toi.
Mais où est-ce qu'ils sont les plis? Et qu'est-ce que ça veut dire "plier"? Et qu'est-ce que ça veut dire
"déplier"? Qu'est-ce que ça veut dire "pli selon pli"? Qu'est-ce que veulent dire "plier et déplier"
comme gestes artistiques ou philosophiques? Car, moi, ce qui me frappait, tu sais, en t'écoutant, il y
a un truc qu'on pourrait faire, c'est pas mon affaire, je veux dire, mais je me disais: un heideggérien
pourrait commenter, vraiment, sur ce mode les grands thèmes de Heidegger sur le pli et le dépli,
c'est-à-dire il pourrait en faire une présentation musicale. Après tout, ça doit exister parce que des
musiciens  heideggériens  euh...  Il  est  très  proche...  Je  veux  dire,  une  confrontation  d'un  grand
musicien, parce exemple de [inaudible] avec Heidegger, vaudrait bien une confrontation de Boulez
avec Mallarmé. Or, à mon avis, on s'apercevrait avec étonnement, que là encore, il s'agit du pli et du
dépli comme acte créateur... ou bien d'autre chose, d'autres opérations, hein, d'autres opérations...
c'est ça que... Alors, à moins que tu aies quelque chose à ajouter... grâce à toi on peut rêver un petit
peu sur ce point.
Intervenant: [inaudible]
Deleuze: Oui, là, il faut plus l'écouter, lui... Je dis: quant au texte que tu lis, il faut plus l'écouter, lui.
Je veux dire c'est le texte de Point de repère975: c'est ça, oui, c'est le même texte. Oui. Oui, oui, oui
parce qu'il l'a fait exprès. Le texte est tellement en retrait sur l'œuvre que...
Intervenant: [inaudible]
Deleuze: Ah... Raconte! Tu l'as là? Raconte les points. Il est long cet article?976
Intervenant: Une colonne.
Deleuze: Tu as marqué les passages importants? C'est ça? Oh, c'est long. [rires] Je veux dire: c'est
long, c'est pas... euh... Toi qui l'as lu... tu l'as... tu as un autre numéro ou c'est ton numéro, ça? Est-ce
qu'il dit quelque chose d'essentiel?
Intervenant: Dans ce paragraphe-là, là...
Deleuze: Tu as trouvé?
Intervenant: Il y a quelque chose...
Deleuze: Ça? Celui-là?
Intervenant: Oui, celui-là.
Deleuze:  «A l'époque  où  on  nous  apprenait  les  privilèges  du  sens,  du  vécu,  du  charnel,  de
l'expérience originelle, des contenus subjectifs ou des significations sociales» – vous voyez: il y en
a pour tout le monde, mais avant tout pour la phénoménologie, «rencontrer Boulez et la musique,
c'était voir le XXème siècle sous un angle qui n'était pas familier: celui d'une longue bataille» –
tiens!, un thème qui lui est si cher, à Foucault... «celui d'une longue bataille autour du "formel";
c'était reconnaitre comment en Russie, en Allemagne, en Autriche, en Europe centrale, à travers la
musique, la peinture, l'architecture, ou la philosophie, la linguistique et la mythologie, le travail du
formel avait défié les vieux problèmes et bouleversé les manières de penser. Il y aurait à faire toute
une histoire  du formel  au  XXème siècle:  essayer  d'en prendre  la  mesure  comme puissance  de
transformation,  le  dégager  comme force d'innovation et  lieu de pensée,  au-delà  des  images  du
"formalisme" derrière lesquelles on a voulu le dérober». Il nous dit que ce formel est pas tellement
formel que ça. «Et raconter aussi ses difficiles rapports avec la politique» – bon, «iI faut pas oublier
qu'il avait été désigné, en pays stalinien ou fasciste, comme l'idéologie ennemie et l'art haissable» –
c'est marrant! «Pour aller à Mallarmé, à Klee, à Char, à Michaux, comme plus tard pour aller à
Cummings,  Boulez n'avait  besoin que d'une ligne  droite,  sans détour ni médiation.  Souvent  un
musicien va à la peinture, un peintre à la poésie, un dramaturge à la musique par le relais d'une
figure englobante et au travers d'une esthétique dont la fonction est d'universaliser. [...] Boulez allait
directement d'un point à un autre, d'une expérience à une autre, en fonction de ce qui semblait être
non pas une parenté idéale mais la nécessité d'une conjoncture».
C'est curieux, hein: j'ai le sentiment que c'est un texte de... de transition de Foucault, ça, c'est quelle
année?
Intervenant: '82
975Points de repère è la raccolta di testi in tre volumi [I - Imaginer, II - Regards sur autrui, III - Leçons de musique] 
pubblicata da Boulez presso l'editore Christian Bourgois.
976L'interlocutore ha con sé il testo di Foucault Pierre Boulez, l'écran traversé, DEII n. 305, dal quale Deleuze leggerà 
un estratto da p. 1039.
Deleuze:  '82?  Alors  ça  va  plus  vite!  [rires] vérifions...  ça  m'aurait  mieux  été  que  ça  soit  '72
[rires]977.
Intervenant: '82.
Deleuze: D'accord, d'accord... On n'a pas toujours ce qu'on veut... Alors voilà.
Moi je voudrais que vous acceptiez, dans ces rêveries finales, qu'on mélange un peu tout. Cette
histoire  de  musique  avec  Boulez,  cette  histoire  du  pli  avec  l'ontologie  heideggérienne,  cette
histoire... le mouvement du pli et du dépli chez Foucault. avec tous les problèmes que ça traine...
Cet article nous le rappelle: problème des rapports de la pensée avec l'art, avec des échappées aussi
possibles sur la peinture... Comment se débrouiller? On cherche même pas la cohérence. Première
chose... euh, je fais une première remarque, que je prends comme ça. Le pli, je dirais pas que c'est
une métaphore, mais je dirais que c'est un terme fort. Je ne sais pas s'il est de nature métaphorique
ou pas. C'est un terme fort chez.... Et comment est-ce qu'il nous apparait? Le pli concerne quoi? Ce
qui me frappe, c'est que le pli concerne quelque chose qu'il cache à première vue. Qu'est-ce qui fait
des plis? Ce qui fait des plis, c'est quelque chose qui cache et, cela fait des plis pour cacher. En ce
sens c'est pas seulement le rideau qui fera des plis, c'est pas seulement la dentelle qui fera des plis
comme un rideau dit plissé. Mais la poussière, le brouillard feront des plis. Et chez Mallarmé, après
tout, dans un certain problème de Mallarmé qui est celui de la présence et de l'absence, l'invocation
au  pli,  vous  la  trouvez  constamment.  Tout  comme  vous  trouvez  constamment  la  dentelle,  le
brouillard, l'éventail qui se plie et se déplie. Le mouvement de se plier ou mouvement de plier et de
déplier est fondamental. Et, si la pièce de Boulez s'appelle Pli selon Pli, c'est en vertu d'un poème
de Mallarmé978 dont je lis la première strophe: «À des heures» – c'est-à-dire à certaines heures,
À des heures et sans que tel souffle l'émeuve
Toute la vétusté presque couleur encens
Comme furtive d'elle et visible je sens
Que se dévêt pli selon pli la pierre veuve
Flotte ou semble par soi n'apporter une preuve
Sinon d'épandre pour baume antique le temps antique le temps.979
Voilà: "pli selon pli", tous les commentaires vous l'apprennent, mais on peut pas dire, à ce moment-
là, qu'on est encore entré dans le poème... ça veut dire quoi? Il s'agit de Bruges, ville célèbre de
Belgique, euh... et c'est à des heures... à des heures et sans que tel souffle l'émeuve... C'est-à-dire
qu'il n'y a pas encore de vent, pour parler très platement, c'est le tout petit matin, quand le vent n'est
pas encore là. Au petit matin, il  n'y a pas le vent. Eh bien il y a le brouillard qui se dissipe: le
brouillard se dissipe et «toute la vétusté presque couleur encens», c'est-à-dire la pierre veuve, c'est-
à-dire Bruges,  Bruges la morte,  Bruges la veuve, se met à apparaitre à mesure que les plis du
brouillard se défont. Je dis... et en même temps je dis aussi bien «se fond» ce qui se fond, hein, le
brouillard, vous voyez, dans certains creux ou à certains moments, on a l'impression que ses plis
descendent, comme on dira les plis d'un rideau. Et ça nous met déjà dans quelque chose qu'on peut
pas éviter... sont fondamentalement liés le pli et quelque chose que l'on voit... quoi, que l'on voit à
travers le pli, à mesure que le pli se défait... Je sais pas ce qu'il faudrait... Il faudrait trouver la
formule absolument juste.
Bon, en rapport avec le pli ou dans le pli quelque chose se déplie. Si nous disons ça, nous avons
déjà cessé de considérer le pli et le dépli comme deux opposés: dans le pli quelque chose se déplie,
977In realtà questo testo è tipico del periodo: negli anni Ottanta Foucault indulge volentieri all'autobiografismo, come 
avesse trovato il modo di débrouiller il filo della propria esistenza.
978Si tratta di Remémoration d'amis belges.
979Il sonetto prosegue: «Nous immémoriaux quelques-uns si contents / Sur la soudaineté de notre amitié neuve / Ô très 
chers rencontrés en le jamais banal / Bruges multipliant l'aube au défunt canal / Avec la promenade éparse de maint 
cygne / Quand solennellement cette cité m'apprit / Lesquels entre ses fils un autre vol désigne / À prompte irradier 
ainsi qu'aile l'esprit».
Bruges apparait. Dans le pli du brouillard, Bruges apparait.
Récemment a été traduit un petit livre de Thomas de Quincey980, célèbre auteur anglais du XIXème,
où il y a pour moi... – chacun a ses phrases préférées – je lisais ça, c'est l'histoire d'un peuple
asiatique compris à ce moment-là dans l'empire russe et qui déserte, qui émigre, qui s'en va tout
entier, une grande tribu... quitte tout entier l'empire russe et tend à rejoindre l'orient. Et le texte est
sublime. Ça s'appelle La révolte des tartares, de Thomas de Quincey, éditeur Acte Sud. Et, à la fin,
on nous présente l'endroit où ils vont arriver, à travers les catastrophes, ils ont surmonté toutes les
catastrophes,  et  ils  arrivent et  on les voit  arriver.  On les voit  arriver près de la terre  d'accueil.
Ecoutez bien ce qu'il dit: «On commence à voir un nuage de poussière»981...
«On commence à voir un nuage de poussière. Pendant l'heure suivante, quand la douce brise du
matin  eut  quelque  peu fraichi,  le  nuage de  poussière  s'amplifia  et  prit  l'apparence  d'immenses
draperies aériennes, dont les lourds pans retombaient du ciel sur la terre: et en certains endroits, là
où les tourbillons de la brise agitaient les plis de ces rideaux aériens, apparaissai des déchirures...».
980Thomas de Quincey, Revolt of the Tartars, or, Flight of the Kalmuck Khan and his People from the Russian 
Territories to the Frontiers of China,, 1837. Deleuze ha più volte dichiarato la sua passione per de Quincey, in 
particolare per la novella The Last Days of Immanuel Kant.
981«Suddenly to the westward there arose a vast, cloudy vapor, which by degrees expanded, mounted, and seemed to 
be slowly diffusing itself over the whole face of the heavens. [...] Through the next hour, during which the gentle 
morning breeze had a little freshened, the dusty vapor had developed itself far and wide into the appearance of huge 
aërial draperies, hanging in mighty volumes from the sky to the earth; and at particular points, where the eddies
of the breeze acted upon the pendulous skirts of these aërial curtains, rents were perceived, sometimes taking the
form of regular arches, portals, and windows...».
La piccola officina di concetti all'opera. Un commento al corso su Foucault
San Quentin, may you rot and burn in hell
May your walls fall down and may I live to tell
Johnny Cash, San Quentin
1. Interpretazione produttiva
Quando si prova ammirazione per qualcuno, dice Deleuze in un'intervista su Foucault, non si può
essere selettivi, dare preferenza a questo o quel libro:982
On prend quand même le tout, car on s'aperçoit que ce qui vous parait un temps moins fort
est  un  moment  absolument  nécessaire  à  l'autre  qui  poursuit  son  expérimentation,  son
alchimie, et qui n'arriverait pas à la nouvelle révélation qui vous éblouit s'il n'était passé par
ce chemin dont vous n'avez pas compris tout de suite la nécessité de faire tel ou tel détour.
[...] Il faut prendre l'oeuvre tout entière, la suivre et non la juger, en saisir les bifurcations,
les piétinements, les avancements, les trouées, l'accepter, la recevoir tout entière. Sinon, on
ne comprend rien.
È un metodo che Deleuze eredita da Martial Gueroult,  e che mette all'opera in tutti i suoi libri
"monografici",  così  spesso  accusati  di  lettura  parziale  o  distorta.  Eppure  Deleuze  è  un  lettore
scrupoloso, e quando interviene su un autore per studiarlo e chiedersi se e come ci sono dei concetti
da prolungare au dehors dell'opera studiata, lo fa solo a partire da un corpus pressoché integrale.983
È questo il metodo che Deleuze applica al corpus di scritti di Foucault:984
Suivre Foucault dans les problèmes qu'il affronte, dans les ruptures ou les détours qui lui
sont  nécessaires,  avant  de  prétendre  juger  de  ses  solutions,  est-ce  le  traiter  de  «maitre-
penseur»? Vous faites comme si cette notion allait de soi, était avérée. Pour moi, c'est une
notion douteuse et puérile. Quand les gens suivent Foucault, quand ils sont passionnés par
lui, c'est parce qu'ils ont quelque chose à faire avec lui, dans leur propre travail, dans leur
existence autonome.  Ce n'est  pas seulement  une question de compréhension ou d'accord
intellectuels,  mais d'intensité, de résonance, d'accord musical.  Après tout,  les beaux cors
ressemblent plus à un concert qu'à un prêche, c'est un solo que les autres «accompagnent».
Et Foucault faisait des cours admirables.
Questo metodo si concatena con una seconda linea di ricerca, l'uso dei corsi come laboratorio di
ricerca:985
Les cours ont été toute une partie de ma vie, je les ai faits avec passion. Ce n'est pas du tout
comme des conférences, parce qu'ils impliquent une longue durée, et un public relativement
982Gilles Deleuze, Fendre les choses, fendre les mots, entretien avec Robert Maggiori, "Libération" 2-3 sept. 1986, poi 
in Pourparlers, Minuit, Paris, 1990, pp. 115-128, p. 118.
983Un esempio di questa accuratezza di lettura preliminare è l'esempio del concetto di leone, dal quale non si può trarre 
il modo in cui il leone abita lo spazio-tempo senza schematizzarlo – da cui la necessità di uno schematismo. 
L'esempio non è presente nella Critica della ragion pura: Deleuze lo rinviene nel Nachlass di Kant, e in realtà 
neanche negli appunti di logica di Kant, ma in una nota del curatore Erich Adikes: Kant's Gesammelte Schriften, Bd. 
XVI – Logik, W. de Gruyter, Berlin und Leipzig 1924, p. 656. Cfr. la lezione 13 del 25 febbraio 1986, pp. 327-328.
984Gilles Deleuze, Fendre les choses, fendre les mots, cit., p. 118.
985Gilles Deleuze, Signes et événements, propos recuillis par Raymond Bellour et François Ewald, "Magazine 
littéraire", sept. 1988, pp. 16-25, poi, col titolo Sur la philosophie, in Pourparlers, cit., pp. 185-212, p. 190. Mi 
permetto di citare la mia traduzione italiana, Segni ed eventi. Sulla filosofia, "Discipline filosofiche" n. 1, 1998: 
"Gilles Deleuze: una piccola officina di concetti", a cura di Girolamo De Michele, pp.27-46 
constant, quelquefois sur plusieurs années. C'est comme un laboratoire de recherches: on fait
cours sur ce qu'on cherche et pas sur ce qu'on sait. Il faut longtemps pour avoir quelques
minutes d'inspiration.
Nel  caso in  cui  –  come accade  col  corso su Foucault  –  si  disponga dei  testi  delle  lezioni  che
precedono, o forse accompagnano, la scrittura, il  work in progress dei corsi consente di entrare
nell'officina dei concetti deleuziana e vedere all'opera le macchine del suo pensiero. In questo modo
è possibile  seguire  la  costruzione  di  un  disegno unitario,  e  vedere  come da  questo  sistema di
pensiero costruito con l'intreccio di numerose linee di riflessione pendano capi delle corde o nuovi
filacci,  sui  quali  vengono  annodati  nuovi  concetti.  Lo  ribadisce  lo  stesso  Deleuze  in  apertura
dell'ultima lezione, esplicitando il proprio metodo agli studenti che l'hanno seguito: 986
Pour moi interpréter, ça veut dire, très strictement, deux choses; ça veut dire, dégager les
concepts originaux d'un auteur, car j'ai eu l'occasion souvent de vous le dire: pour moi les
concepts, en philosophie sont aussi singuliers que les couleurs en peinture ou les lignes.
Vous ne confondez pas une ligne de Mondrian avec une ligne de... de Kandinsky. De même
vous  confondez  pas  les  concepts  qui  renvoient  à  tel  philosophe  avec  des  concepts  qui
renvoient  à  tel  autre,  bien qu'entre  les concepts  de l'un et  de l'autre  il  peut  y avoir  des
rapports tout comme entre les lignes de tel peintre et les lignes de tel autre peintre, mais, je
veux dire, les grands concepts sont signés et je vis la philosophie comme une besogne de
création. Il s'agit de créer de nouveaux concepts suivant des nécessités. Nécessités qui ne
sont pas des nécessités sociales, qui sont sans doute de plus profondes nécessités. Donc je
dis: parler d'un philosophe c'est forcément l'interpréter dans la mesure où c'est dégager les
concepts nouveaux qu'il a su inventer. Ces concepts, parfois, sont désignés par des noms
communs bien connus, et pourtant leur contenu est complètement renouvelé. Parfois par des
noms communs moins connus. Je veux dire: par des noms communs mais qui prennent une
nouvelle acception. Parfois il y a nécessité, mais pourquoi une nouvelle nécessité? Il faut
voir  dans  chaque cas,  parfois il  y  a  nécessité de créer un mot,  un nom nouveau. Donc
j'estime cette année avoir proposé, suivant ma lecture à moi, un certain nombre de concepts
que je désignais comme les concepts originaux apportés par Foucault.
Le deuxième sens de "interpréter" pour moi, c'est: tracer les lignes, suivant un certain ordre
– cet ordre peut être très complexe, mais il y a de toute manière un ordre qu'il faut bien
choisir  –,  tracer  les lignes qui unissent  ces concepts  entre eux et  avec d'autres concepts
d'autres philosophes avec lesquels le philosophe considéré a des rapports privilégiés. Vous
voyez que, pour moi... je ne dis pas ce "pour moi" avec le sentiment d'avoir raison, je le dis
pour que ce soit plus clair, je ne dis pas que tout le monde comprend interpréter comme cela.
Pour moi interpréter ne signifie  absolument  pas chercher  ce que ça veut  dire.  Pour moi
interpréter signifie dégager les nœuds conceptuels, c'est-à-dire les créations conceptuelles et
tracer les lignes qui vont d'un concept à un autre.
A sua volta, questa ermeneutica produttiva di Deleuze, nel caso di Foucault, muove da precedenti
interpretazioni, che costituiscono una vera e propria preliminare situation du cours. E, per entrare
subito in medias res, proprio dai testi precedenti il corso troviamo un concetto problematico: quello
di désir. «La dernière fois que nous nous sommes vu, Michel me dit, avec beaucoup de gentillesse
et affection, à peu près: je ne peux pas supporter le mot désir; même si vous l'employez autrement,
je ne peux pas m'empêcher de penser ou de vivre que désir = manque, ou que désir se dit réprimé»,
aveva riportato Deleuze in  Désir et plaisir.987 Nondimeno, nel primo tentativo di sistematizzare il
986Cfr. la lezione del 27 maggio 1986, p. 618.
987Gilles Deleuze, Désir et plaisir (1977), in "Magazine littéraire" n. 325, ottobre 1994, pp. 59-65, ora in Deux régimes 
de fous. Textes et entretiens 1975-1995, édition préparée par David Lapoujade, Minuit, Paris 2003, cit., pp. 112-122, 
pensiero di Foucault, Deleuze riconduceva il terzo asse interpretativo, dopo quelli del sapere e del
potere, al desiderio. Nel libro Foucault, per contro, il terzo asse non è correlato al desiderio:988
[Foucault] a découvert l'impasse où nous met le pouvoit lui-même, dans notre vie comme
dans notre pensée, nous qui nous heurtons à lui dans nos plus infimes vérités. Il n'y aurait
d'issue  que  si  le  dehors  était  pris  dans  un  mouvement  qui  l'arrache  au  vide,  lieu  d'un
mouvement qui le détourne de la mort. Ce serait comme un nouvel axe, distinct à la fois de
celui du savoir et de celui du pouvoir.
Questo terzo asse è ricondotto al rapporto del sé con sé come pivot del rapporto con gli altri, cioè al
processo di soggettivazione: «récupéré par les rapports de pouvoir, par les relations de savoir, le
rapport  à  soi  ne cesse  de  renaitre,  ailleurs  et  autrement».989 Il  concetto-chiave  non è  quello  di
"desiderio", ma quello di "resistenza":990
La lutte pour une subjectivité moderne passe par une résistance aux deux formes actuelles
d'assujettissement,  l'une qui consiste  à nous individuer d'après les exigences du pouvoir,
l'autre qui consiste à attacher chaque individu à une identité sue et connue, bien déterminée
une  fois  pour  toutes.  La  lutte  pour  la  subjectivité  se  présente  alors  comme  droit  à  la
différence, et droit à la variation, à la métamorphose.
Se  però  apriamo  il  corso  alla  terza  lezione,  troviamo  ancora  il  concetto  di  desiderio  come
espressione del terzo asse:991
Vous avez, mettons: un premier axe "savoir"; un deuxième axe "pouvoir"; un troisième axe,
mettons, "désir". Ce que je veux dire, c'est que, pourtant les deux sont vrais. Il est vrai que
Foucault commence par l'axe du savoir. Puis atteint à l'axe du pouvoir. Puis explore l'axe du
désir. On dira, d'un axe à l'autre, il y a évolution ou, il y a, en tout cas déplacement. Mais ce
qui m'intéresse moi, pour mon compte, dans ce que je veux faire cette année, ce n'est pas
qu'il passe d'un axe à l'autre successivement, ce qui m'intéresse, c'est l'ensemble des trois
axes et comment les nouveaux concepts se ventilent en fonction de ces trois axes constituant
un espace. 
Quando però, nella ventiduesima lezione, comincia l'analisi del terzo asse, i termini sono del tutto
analoghi a quelli che Deleuze userà nel Foucault:992
Quelles  sont  les  deux nouveautés  fondamentales  apparentes  de  L'usage des  plaisirs?  Je
dirais: c'est la découverte du rapport à soi comme axe indépendant du pouvoir et du savoir,
indépendant  en  tant  qu'il  dérive  des  rapports  de  pouvoir,  mais  prend,  mais  prend  son
autonomie. On va voir à quoi ça engage, en tout cas c'est un axe autonome. Il ne faut plus
dire la philosophie de Foucault se construisait sur deux axes, savoir et pouvoir, mais sur trois
axes, savoir, pouvoir et subjectivation. 
Deuxième point: il se trouve que cet axe est tellement original que, lui, il s'évalue sur une
longue durée des grecs à nous, l'histoire de la subjectivation des grecs à nous.
E infatti  nel riepilogo conclusivo dei tre assi,  i termini che li designano sono  savoir,  pouvoir e
pp. 118-119.
988Gilles Deleuze, Foucault, Minuit, Paris 1986, p. 103.
989Ibidem, p. 111.
990Ibidem, p. 113.
991Lezione del 5 novembre 1985, p. 39.
992Lezione del 6 maggio 1986, p. 561.
subjectivation:993
Le rapport à soi tel que l'entend Foucault doit être indépendant et des formes de savoir y
compris de conscience et des rapports de pouvoir... ils en dérivent. Ils en dérivent, mais ils
en  deviennent  indépendants.  Alors,  c'est  par  là  que  j'ai  pas  cessé  de  dire:  oui,  la
subjectivation,  quels que soient ses rapports avec les deux autres axes,  la  subjectivation
saisie comme pli du dehors ou pli sur soi de la force, et bien, la subjectivation, elle est bien
un troisième axe indépendant. 
Non che il concetto di désir sia assente dalla ricerca foucaultiana: ma attribuirgli un ruolo decisivo
nella determinazione del terzo asse della ricerca avrebbe significato la messa in secondo piano della
questione del soggetto – o meglio, della costituzione del soggetto. Nell'introduzione a L'usage des
plaisirs,  infatti,  Foucault  spiega  come  la  questione  fondamentale  affrontata  nell'Histoire  de  la
sexualité sia la modalità attraverso cui l'uomo si viene a costituire come  "sujets de désir", e come
questa linea di ricerca ha comportato una deviazione dal percorso intrapreso all'inizio della ricerca,
un «déplacement,  pour  analyser  ce  qui  est  désigné  comme le  "sujet";  il  convenait  de chercher
quelles sont les formes et les modalités du rapport à soi par lesquelles l'individu se constitue et se
reconnait comme sujet».994 Un déplacement che fu frainteso come ritorno al soggetto, e che invece
comportava  non  un  "retour",  ma  un  vero  e  proprio  scarto  verso  la  subjectivation,  definita  da
Foucault (in un'intervista che Deleuze ha letto e riletto più volte) «le processus par lequel on obtient
la constitution d'un sujet, plus exactement d'une subjectivité, qui n'est évidemment que l'une des
possibilités données d'organisation d'une conscience de soi»:995
Mon problème n'était pas de définir le moment à partir duquel quelque chose comme le sujet
apparaitrait,  mais  bien  l'ensemble  des  processus  par  lesquels  le  sujet  existe  avec  ses
différents problèmes et obstacles et à travers des formes qui sont loin d'être terminées. Il
s'agissait donc de réintroduire le problème du sujet que j'avais plus ou moins laissé de coté
dans mes premières études et d'essayer d'en suivre les cheminements ou les difficultés à
travers toute son histoire. Il y a peut-être un peu de ruse dans la manière de dire les choses,
mais en fait, ce que j'ai voulu faire réellement, c'est montrer comme le problème du sujet n'a
pas cessé d'exister tout au long de cette question de la sexualité qui, dans sa diversité, ne
cesse de le rencontrer et de le multiplier. 
Storicizzando se stesso, Foucault sintetizzava così il complesso di problemi che si aprono attorno al 
nodo della subjectivité:996
La question est de déterminer ce que doit être le sujet, à quelle condition il est soumis, quel
statut il  doit avoir, quelle position il doit occuper dans le réel ou dans l'imaginaire, pour
devenir sujet légitime de tel ou tel type de connaissance; bref, il s'agit de déterminer son
mode  de  "subjectivation";  car  celui-ci  n'est  évidemment  pas  le  même  selon  que  la
connaissance  dont  il  s'agit  a  la  forme  de  l'exégèse  d'un  texte  sacré,  d'une  observation
d'histoire naturelle ou de l'analyse du comportement d'un malade mental.
Da  qui  conseguiva  la  comprensione  dell'histoire  critique  de  la  pensée come  histoire  des
véridictions:
L'histoire  critique  de  la  pensée  n'est  ni  une  histoire  des  acquisitions  ni  une histoire  des
993Lezione del 13 maggio 1986, p. 572.
994Usage des plaisirs et techniques de soi, DEII n. 338, pp. 1360.
995Le retour de la morale, DEII n. 354, p. 1525.
996Foucault, DEII n. 345, p. 1451.
occultations de la vérité; c'est l'histoire de l'émergence des jeux de vérité: c'est l'histoire des
"véridictions" entendues comme les formes selon lesquelles s'articulent sur un domaine de
choses des discours susceptibles d'être dits vrais ou faux: quelles ont été les conditions de
cette émergence, le prix dont, en quelque sorte, elle a été payée, ses effets sur le réel et la
manière dont, liant un certain type d'objet à certaines modalités du sujet, elle a constitué,
pour  un  temps,  une  aire  et  des  individus  donnés,  l'a  priori historique  d'une  expérience
possible.
La definizione del terzo asse del sistema di pensiero di Foucault come asse della soggettivazione è
quindi stata, per Deleuze, il frutto di una continua approssimazione alla ricerca di Foucault, resa
possibile dalla lettura dei testi che all'epoca si sarebbero detti "secondari" rispetto ai libri pubblicati,
e che la loro raccolta nei volumi dei Dits et écrits ha rivelato essere di primaria importanza: «Si les
interviews de Foucault font pleinement partie de son œuvre, c'est parce que, chaque fois, elles font
l'opération topologique qui nous rapporte à nos problèmes actuels».997
2. Sapere
L'interpretazione di Deleuze può essere rappresentata con uno schema topografico ortogonale: al
decumano  principale  corrisponde  la  suddivisione  del  sistema-Foucault  in  tre  assi998;  questa
suddivisione si interseca con un cardo, che è il movimento di pliage lungo un asse dedans-dehors.
Al forum di questa intersezione corrisponde il diagramma-Foucault. Ciascuna di questi tre concetti
– i tre assi, la piegatura, il diagramma – sono il prodotto tanto di una lettura attenta e accurata,
quanto di un'elaborazione concettuale originale: in tal senso, possiamo assumere con una valenza
diversa da quella dell'autore la definizione di "fiction métaphysique" formulata da Frédéric Gros,999
riservandoci, dopo aver verificato la correttezza della fiction, di ritornare sul carattere metafisico di
questa narrazione.
Che il pensiero di Foucault possa essere suddiviso in tre fasi non pare dubbio, dopo le ricostruzioni
che lo stesso Foucault ha fatto nella fase finale della sua produzione filosofica, quando la necessità
di mostrare il senso degli sviluppi ultimi lo spingeva a un certo autobiografismo. In particolare, in
apertura della fondamentale conferenza Le sujet et le pouvoir, Foucault afferma:1000
J'ai cherché plutot à produire une histoire des différents modes de subjectivation de l'être
humain dans notre culture; j'ai traité, dans cette optique, des trois modes d'objectivation qui
transforment les êtres humains en sujets. Il y a d'abord les différents modes d'investigation
qui cherchent à accéder au statut de science; je pense par exemple à l'objectivation du sujet
parlant en grammaire générale, en philologie et en linguistique. Ou bien, toujours dans ce
premier mode, à l'objectivation du sujet productif, du sujet qui travaille, en économie et dans
l'analyse des richesses. Ou encore, pour prendre un troisième exemple, à l'objectivation du
seul fait d'être en vie en histoire naturelle ou en biologie. Dans la deuxième partie de mon
travail, j'ai étudié l'objectivation du sujet dans ce que j'appellerai les "pratiques divisantes".
Le sujet est soit divisé à l'intérieur de lui-même, soit divisé des autres. Ce processus fait de
lui un objet. Le partage entre le fou et l'homme sain d'esprit, le malade et l'individu en bonne
santé, le criminel et le "gentil garçon" illustre cette tendance. Enfin, j'ai cherché à étudier –
997Gilles Deleuze, Sur les principaux concepts de Michel Foucault, in Deux régimes de fous, cit., p. 243.
998Cfr. la lezione del 29 ottobre 1985, p. 24: «Il y aura un autre axe et puis peut-être encore un autre axe. Il y aura bien 
des axes à cette pensée, peut-être que la nouveauté de Foucault c'est d'avoir imposé un nouveau système de 
coordonnées». Che quello di Foucault sia «un système de nouveaux concepts», Deleuze lo ribadisce in apertura della 
lezione successiva, p. 39.
999Fréderic Gros, Le Foucault de Deleuze: une fiction métaphysique, in "Philosophie" n. 47, 1995, pp. 53-63.
1000Le sujet et le pouvoir, DEII n. 306, pp. 1041-1042.
c'est là mon travail en cours – la manière dont un être humain se transforme en sujet; j'ai
orienté mes recherches vers la sexualité, par exemple la manière dont l'homme a appris à se
reconnaitre comme sujet d'une "sexualité".
La stessa continuità è affermata da Foucault nella voce Foucault – scritta sotto il nom de plume di
Maurice Florence:1001
Cette analyse [comment se sont formés des jeux de vérité divers à travers lesquels le sujet
est devenu objet de connaissance], Michel Foucault a essayé de la mener d'abord de deux
manières. À propos de l'apparition et de l'insertion, dans des domaines et selon la forme
d'une connaissance à statut scientifique, de la question du sujet parlant, travaillant, vivant; il
s'agissait alors de la formation de certaines des "sciences humaines", étudiées en référence à
la pratique des sciences empiriques et de leur discours propre au XVIIe et au XVIIIe siècle
(Les Mots et les Choses). Michel Foucault a essayé aussi d'analyser la constitution du sujet
tel qu'il peut apparaitre de l'autre coté d'un partage normatif et devenir objet de connaissance
– à titre de fou, de malade ou de délinquant: et cela à travers des pratiques comme celles de
la psychiatrie, de la médecine clinique et de la pénalité (Histoire de la folie, Naissance de la
clinique, Surveiller et Punir). 
Michel  Foucault  a  maintenant  entrepris,  toujours  à l'intérieur  du  même  projet  général,
d'étudier la constitution du sujet comme objet pour lui-même: la formation des procédures
par lesquelles le sujet est amené à s'observer lui-même, à s'analyser, à se déchiffrer, à se
reconnaitre  comme  domaine  de  savoir  possible.  Il  s'agit  en  somme  de  l'histoire  de  la
"subjectivité", si on entend par ce mot la manière dont le sujet fait l'expérience de lui-même
dans un jeu de vérité où il a rapport à soi.
Del resto, l'esposizione dei primi due assi del sapere e del potere, Deleuze l'aveva già enunciata
nelle  due  recensioni  degli  anni  Settanta.1002 Nondimeno,  questa  tripartizione  potrebbe  generare
l'equivoco  che  fra  i  diversi  assi  –  più  in  concreto,  fra  il  sistema  sapere-potere  e  l'asse  della
soggettivazione  –  corrano  linee  di  frattura  o  cesure.1003 Qui  ci  soccorre  il  vitalismo  col  quale
Deleuze interpreta Foucault, e che al tempo stesso attribuisce – vedremo in che termini – allo stesso
Foucault.  Nella  ventesima lezione,  con una delle  sue caratteristiche mosse vitalistiche,  Deleuze
spiega il movimento della  ligne du dehors con due termini prelevati dal vocabolario biologico, la
cui valenza è ben più che metaforica:1004
Cette ligne du dehors, qu'est-ce qui peut se passer? Elle est fondamentalement mouvement.
Alors, est-ce que son mouvement s'épuise en allant d'une mort partielle à une autre mort
partielle? [...] Elle cesse pas d'être en mouvement, cette ligne du dehors. Alors, là, on essaie
de procéder par métaphore pour s'y reconnaitre un peu: c'est comme si elle était animée tout
le  temps  de  mouvements  péristaltiques.  La  ligne  du  dehors  est  parcourue  de  puissants
mouvements  péristaltiques  qui  n'arrêtent  pas.  Ou bien  il  y  a  un  terme  en  embryologie:
invagination. Un tissu embryologique s'invagine, ça veut dire quoi? Former un creux.
1001Foucault, DEII n. 345, p. 1452.
1002Gilles Deleuze, Un nouvel archiviste, in "Critique" n. 274, 1970, pp. 195-209; Écrivain non: un nouveau 
cartographe, "Critique" n. 343, 1975, pp. 1207-1227.
1003Giulia Gamba sembra addirittura presagire la possibilità di un'interpretazione dialettica, che previene con la 
considerazione che «il loro [dei tre assi] avvicendamento non si produce come effetto di una serie di superamenti, 
ma come necessità che emerge dalla logica del sistema e che lascia permanere le istanze già poste, mutandole: Il 
neokantismo di Foucault nella lettura deleuziana, in Gaetano Rametta (a cura di), Metamorfosi del trascendentale 
II. Da Maimon alla filosofia contemporanea, CLUP, Padova 2012, pp. 243-284, p. 254.
1004Lezione del 20 aprile 1986, p. 508.
I  due  movimenti  evocati  –  la  peristalsi,  attraverso  la  quale  le  sostanze  contenute  negli  organi
procedono  in  un  senso,  e  l'invaginazione,  attraverso  la  quale  un  segmento  intestinale  migra
all'interno di un altro – sono due casi esemplari di un movimento senza soluzione di continuità, che
possiamo ritenere all'opera anche nel passaggio da un asse all'altro.
Sintetizziamo la loro esposizione.
Il  primo  asse  è  quello  del  sapere,  ed  è  costituito  da  "strati",  o  formazioni  storiche:  la  loro
stratificazione costituisce un "archivio audio-visuale", nel quale si dà quella ripartizione del visibile
e dell'enunciabile che costituisce la storia, e del cui studio si incarica l'archeologia. Lungo questo
primo asse si  costituisce un'ontologia fondata sull'«il  y  a»:  «il  y  a du langage»,  «il  y  a  de la
lumière». Questo  il  y a ha una funzione trascendentale: ma con l'avvertenza che si tratta d'un  a
priori storico – per  meglio dire:  dell'a priori storico d'una ontologia storica.  Il  che preclude la
possibilità di un'esperienza originaria, in coerenza con la rottura operata già dal primo Foucault con
la  fenomenologia.  Su questo piano Deleuze  può dunque concatenare  un certo Kant  e  un certo
Blanchot, individuando – o producendo – una zona d'intersezione. La disgiunzione del visibile e
dell'enunciabile,  che  non  scivolano  l'uno  nell'altro,  è  il  momento  kantiano  di  Foucault,
corrispondente alla divaricazione kantiana delle forme della ricettività e dell'intuizione; ma anche,
all'affermazione  di  Blanchot  che  «parler,  ce  n'est  pas  voir».  Fra  le  due  forme  c'è  reciproca
esteriorità, ovvero – come viene tematizzato nel geniale saggio su Magritte (e Klee) Ceci n'est pas
une  pipe –  un  non-rapporto,  oppure  un  conflitto,  «une  bataille».  Questo  scritto,  nella  sua
concisione,  ha  un'importanza  difficile  da  sopravalutare  nell'affermare  la  fine  di  ogni  possibile
gerarchia fra testo enunciativo e immagine; nondimeno, l'enunciato resta primo rispetto al visibile.
Perché? La ragione è nella necessità di porre un'istanza altra, rispetto al visibile e all'enunciabile,
che spieghi la loro composizione.
Ma arrestiamoci per un momento sull'enunciazione. Deleuze legge – in modo del tutto corretto, ci
pare – la teoria dell'enunciazione in Foucault in chiave politica. Vale a dire, dimostra l'assoluta
politicità  di  questa teoria,  che si  muove fra  Les mots et  les choses e  la sua formalizzazione in
L'archéologie du savoir. Ci sono almeno tre importanti implicazioni in questa lettura.
La prima, di ordine generale, comporta il ripensamento di una (supposta) ordinata ripartizione dei
campi disciplinari,  che  assegnerebbe alla  "politica"  una casella spazio-temporalmente definita  e
delimitata, accanto ad altre caselle nelle quali abitano altri  oggetti quali  "estetica", "metafisica",
ecc., secondo una descrizione dei modi, delle forme e delle relazioni che al più varia, ma non esce
dallo schema originario aristotelico. Affermare la politicità di  una teoria dell'enunciato significa
invece sostenere che la politica non è un oggetto dato all'interno di un certo schema, ma che si dà,
come  politicità,  in  base  alla  capacità  e  forza  di  un  oggetto  discorsivo  –  sia  esso  linguistico,
metafisico, estetico, ecc. – di produrre discorsi e pratiche politiche.1005 Un esempio è la teoria delle
variabili intrinseche di Labov, che Deleuze accosta alla teoria dell'enunciato di Foucault nella quarta
e quinta lezione.1006 Un altro, la disgiunzione fra campo sonoro e campo visuale di cui Deleuze ha
parlato nei suoi corsi sul cinema e nel suo L'image-temps, e che riprende nell'undicesima lezione:
1005Per una tematizzazione dello sfondo teorico di questi temi – che è quello di una radicalizzazione della 
Begriffsgeschichte, si vedano Sandro Chignola, Giuseppe Duso, Storia dei concetti e filosofia politica, Franco 
Angeli, Milanoo 2008; Pierpaolo Cesaroni e Sandro Chignola (a cura di), Politiche della filosofia. Istituzioni, 
soggetti, discorsi, pratiche, Derive e approdi, Roma 2016.
1006Lezione del 12 novembre 1985, pp. 81-83: «l'énoncé se définit par des règles de passages entre systèmes 
hétérogènes. Mon deuxième niveau dit: l'énoncé se définit par des variables intrinsèques, à savoir l'ensemble des 
positions de sujet auxquelles il renvoie, chaque position de sujet étant, dès lors, une figure du "on". C'est un anti-
personnalisme absolu: il n'y a ni constante intrinsèque, ni variable extrinsèque, il n'y a que des variables intrinsèques 
de l'énoncé. Et là encore c'est très proche de Labov. Labov aussi, il fait une théorie des variables intrinsèques de la 
langue». Nella lezione successiva, p. 86, introducendo la polemica Labov-Chomsky: «Labov est le seul à avoir vu 
quelque chose de fondamental, à savoir qu'il n'y avait pas de système homogène dans la langue». Su Labov, e sulla 
sua polemica con Chomsky, si veda Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, 
Minuit, Paris 1980, pp. 117-122, 130.
politicità degli strumenti espressivi di un certo cinema (gli Straub, Marguerite Duras, Syberberg),
non a caso ben noto allo stesso Foucault. E non per caso Deleuze riprenderà proprio dalla critica
cinematografica – in particolare da Serge Daney – quella scansione temporale sulla quale installare
il concetto di "société de contrôle".1007
In secondo luogo, significa affermare la politicità dell'intera produzione foucaultiana, sfatando la
leggenda che vuole Foucault ignaro o inconsapevole della politica fino al maggio '68.
Infine,  significa fornire  nuove chiavi  di  lettura  anche alle  prese  di  parola  più "politicizzate"  di
Foucault: come il suo dibattito con Chomsky su potere, giustizia e natura umana.1008 Deleuze, come
detto, fa riferimento a Labov e alla sua nozione di "regole variabili o facoltative" in opposizione alle
regole  costanti  – un'opposizione che serve a delineare meglio il  pensiero di Chomsky e le  sue
implicazioni:1009
Chomsky peut dire qu'une langue même mineure, dialectale ou de ghetto, n'est pas étudiable
hors  des  conditions  qui  en  dégagent  des  invariants,  et  qui  éliminent  les  variables
"extrinsèques ou mixtes"; mais Labov, répondre qu'une langue, même majeure et standard,
n'est pas étudiable indépendamment des variations "inhérentes", qui ne sont précisément ni
mixtes ni extrinsèques. Vous n'atteindrez pas à un système homogène qui ne soit encore ou
déjà travaillé par une varitaion immanente, continue et réglée.
Attraverso Labov, comprendiamo meglio come la linguistica di Chomsky (e, per altri versi, quella
di Benveniste), la sua  machine abstraite,  sia interna a una determinata concezione della  human
nature – che è ciò che Foucault contesterà a Chomsky, e che costituirà il fondamento delle due
diverse maniere di pensare non solo la politica, ma anche la rivoluzione:1010
À  mon  avis,  la  notion  de  vie  n'est  pas  un  concept  scientifique,  mais  un  indicateur
épistémologique classificateur  et  différenciateur  dont  les  fonctions  ont  un  effet  sur  les
discussions scientifiques,  mais non sur leur objet.  Il  me semble que la  notion de nature
humaine est du même type. Ce n'est pas en étudiant la nature humaine que les linguistes ont
découvert les lois de la mutation consonante, ni Freud les principes de l'analyse des rêves, ni
les anthropologues culturels la structure des mythes. Dans l'histoire de la connaissance, la
notion  de  nature  humaine  me  parait  avoir  joué  essentiellement  le  role  d'un  indicateur
épistémologique pour désigner certains types de discours en relation ou en opposition à la
théologie, à la biologie ou à l'histoire. J'aurais de la peine à reconnaitre en elle un concept
scientifique.
3. Potere
Torniamo all'asse del sapere. Le sue condizioni epistemologiche – quella battaglia fra il visibile e
l'enunciabile che prelude al diagramma agonistico greco – implicano l'esistenza di un secondo asse:
se le due forme del sapere non si compongono spontaneamente,  è necessario un oggetto terzo,
informe ovvero non formale e non stratificato, che operi in termini d'integrazione e di dispositivo.
Questo elemento terzo è il rapporto delle forze, attraverso il quale Foucault, seguendo una lezione
di Nietzsche già annunciata nel suo primo corso Sur la volonté de savoir del 1970-1971, legge il
potere: da Kant a Nietzsche, dunque. Con l'avvertenza che un certo Kant ritorna, all'interno di una
1007Cfr. la lezione del 15 aprile 1986; su Deleuze lettore di Daney, in relazione a questi temi, si veda Gilles Deleuze, 
Optimisme, pessimisme et voyage. Lettre à Serge Daney (Préface à Serge Daney, Ciné-Journal, Gallimard/Cahiers 
du Cinéma, Paris 1986, pp. 5-13), in Pourparlers, cit., pp. 97-112; L'image-temps. Cinema 2, Minuit, Paris 1985, pp. 
342-354.
1008De la nature humaine: justice contre pouvoir, DEI n. 132, pp. 1339-1380.
1009Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, cit., p. 130.
1010De la nature humaine: justice contre pouvoir, DEI n. 132, pp. 1342.
concezione della critica illuministica che non è esercizio della ragione, ma pratica del conflitto fra
governanti e governati,  nella conferenza  Qu'est-ce que la critique?.  Dopo aver preliminarmente
definito l'attitudine critica come «vertu en général», e la critica come «l'art de n'être pas gouverné»,
Foucault afferma:1011
La  question  [est]:  comment  l'indissociabilité  du  savoir  et  du  pouvoir  dans  le  jeu  des
interactions et des stratégies multiples peut-elle induire à la fois des singularités qui se fixent
à  partir  de  leurs  conditions  d'acceptabilité  et  un  champ  de  possibles,  d'ouvertures,
d'indecisions, de retournements et de dislocations éventuelles qui les rend fragiles, qui le
rend impermanentes, qui font de ces effets des événements, rien de plus, rien de moins que
des événements? De quelle façon les effets de coercition propres à ces positivités peuvent-ils
être, non pas dissipés par un retour à la destination légitime de la connaissance et par une
réflexion  sur  le  transcendantal  ou  le  quasi  transcendantal  qui  la  fixe,  mais  inversés  ou
dénoués à l'intérieur d'un champ stratégique concret, de ce champ stratégique concret qui les
induits, et à partir de la décision justement de n'être pas gouverné?
E conclude:1012
S'il faut poser la question de la connaissance dans son rapport à la domination, ce serait
d'abord et avant tout à partir d'une certaine volonté décisoire de n'être pas gouverné, cette
volonté décisoire, attitude à la fois individuelle et collective de sortir, comme disait Kant, de
sa minorité. Question d'attitude.
Deleuze poteva non conoscere questo testo, inedito all'epoca del corso su Foucault; ma conosceva
molto bene questo passaggio di Le sujet et le pouvoir:1013
Ce qu'il nous faut, c'est une nouvelle économie des relations de pouvoir – et j'utilise ici le
mot "économie" dans son sens théorique et pratique. Pour dire les choses autrement: depuis
Kant, le role de la philosophie est d'empêcher la raison d'excéder les limites de ce qui est
donné  dans  l'expérience;  mais  depuis  cette  époque  aussi  –  c'est-à-dire  depuis  le
développement de l'État moderne et de la gestion politique de la société – la philosophie a
également pour fonction de surveiller les pouvoirs excessifs de la rationalité politique. Et
c'est lui demander beaucoup.
  
Deleuze condivide la  concezione del  potere di  Foucault:  ma al  tempo stesso,  interviene al  suo
interno, operando aggiustamenti  o piccoli ma significativi  spostamenti,  che la fanno avanzare –
"avanzare", "fare un passo in avanti", "procedere" sono espressioni che Deleuze usa di frequente nel
suo corso, per sottolineare lo stato delle proprie analisi.
Sapere  e potere hanno una differenza di natura: l'uno ha natura formale e stratificata, l'altro informe
e  strategica.  Ma vi  sono altri  due  aspetti  che  vanno  tenuti  presenti,  accanto  alla  differenza  di
natura:1014
Deuxième aspect: qu'il y ait différence de nature n'empêche pas qu'il y ait nécessairement
présupposition réciproque entre les deux. Il y a présupposition réciproque, c'est-à-dire l'un
1011Qu'est-ce que la critique?, "Bullettin de la société française de Philosophie", n. 2, 1990, pp. 35-63, pp. 52-53. Si 
noti che questa conferenza precede di 5 anni la famosa lezione inaugurale del corso del 1983, dal cui manoscritto 
Foucault estrasse il testo Qu'est-ce que les Lumières?, DEII n. 339, pp. 1381-1397 [= GSA, pp. 3-39] pubblicato 
poco dopo la sua morte in Paul Robinow (ed.), The Foucault Reader, Pantheon Books, New York 1984.
1012Qu'est-ce que la critique?, cit., p. 53.
1013Le sujet et le pouvoir, DEII n. 306, p. 1043.
1014Lezione del 25 febbraio 1986, p. 318. 
suppose  l'autre  et  l'autre  suppose  l'un,  mais  évidemment  de  deux  manières  différentes.
Première manière: le savoir est fondamentalement formel, c'est-à-dire qu'il est organisation
de formes, et de deux formes, forme du voir, forme du parler, variables au niveau de chaque
formation, c'est-à-dire au niveau de chaque époque historique. Reste que, sans les rapports
de  pouvoirs,  sans  les  rapports  de  forces,  le  savoir  n'aurait  rien  à  actualiser,  ses  formes
seraient des formes vides. C'est en ce sens qu'il présuppose le pouvoir. Mais inversement:
sans les formes du savoir, le pouvoir resterait ponctuel, fluent, évanouissant, instable et ne
pourrait ni se conserver ni se reproduire.
Troisième et dernier aspect: non seulement il y a différence de nature entre pouvoir et savoir,
non seulement il y a présupposition réciproque entre les deux, mais il y a primat du pouvoir
sur le savoir. En quel sens y a-t-il primat? C'est, ou plutot ce sont les rapports de forces ou de
pouvoir – je vous rappelle qu'il faut écrire toujours "rapport de forces" "forces" au pluriel, ou
"rapport de pouvoir" au singulier – le rapport de pouvoir c'est le rapport des forces. Et bien
c'est le pouvoir, ce sont les rapports de forces ou de pouvoir qui sont cause. Cause quoi? Je
dirai:  cause  immanente,  c'est  eux  qui  sont  cause  immanente  de  quoi?  Des  formes,  des
formations historiques, des formations historiques qui constituent les savoirs. Si bien que je
peux  dire:  le  pouvoir  implique  nécessairement  le  savoir,  mais  le  savoir  suppose
nécessairement le pouvoir.
Se il sapere è sempre integrazione di un  dehors,1015 il potere, in quanto fa vedere e fa parlare, è
produttore di verità. Da cui la necessità di un'analitica del potere che tematizzi come problema i
giochi di verità, le tecniche e i dispositivi di veridizione, e in definitiva la produzione di verità: 1016
Il faut partir de ces mécanismes positifs, producteurs de savoir, multiplicateurs de discours,
inducteurs de plaisir, et générateurs de pouvoir, les suivre dans leurs conditions d'apparition
et  de  fonctionnement  et  chercher  comment  se  distribuent  par  rapport  à eux  les  faits
d'interdiction ou d'occultation qui leur sont liés. Il s'agit en somme de définir les stratégies
de pouvoir qui sont immanentes à cette volonté de savoir.
Questa analitica del potere richiede una serie di regole, che Foucault chiamerà ora "postulati", ora
"precauzioni metodologiche", e che Deleuze prolungherà, aumentandone il numero. I postulati del
potere sono quindi un caso esemplare di funzionamento del concatenamento Foucault-Deleuze.
Nella prima lezione della seconda parte del corso dedicata al potere, Deleuze elenca «six principes»,
«autant de dénonciations de ce qu'il [= Foucault] considère comme des postulats dans les théories
classiques du pouvoir»:1017
I - Postulat de la propriété: Le pouvoir n'est pas une propriété, mais une stratégie; 
II - Postulat de la localisation: Le pouvoir  ne se laisse pas localiser parce qu'il est diffus, en 
revanche il est toujours local;
III - Postulat de la subordination: Refus de toute subordination des rapports de pouvoir vis-
à-vis de relations dites économiques ou de relations quelle qu'elles soient;
IV - Postulat de l'essence ou de l'attribut: Le pouvoir n'est pas attribut, il est rapport;
1015Cfr. AS, p. 117: «Une série de signes deviendra énoncé à condition qu'elle ait à "autre chose" (qui peut lui être 
étrangement semblable, et quasi identique comme dans l'exemple choisi) un rapport spécifique qui la concerne elle-
même, – et non point sa cause, non point ses éléments. On dira sans doute qu'il n'y a rien d'énigmatique dans ce 
rapport; qu'il est au contraire bien familier, qu'il n'a cessé d'être analysé: qu'il s'agit du rapport du signifiant au 
signifié, et du nom à ce qu'il désigne; du rapport de la phrase à son sens; ou du rapport de la proposition à son 
référent. Or je crois qu'on peut montrer que la relation de l'énoncé à ce qui est énoncé n'est superposable à aucun de 
ces rapports».
1016VS, p. 98.
1017Lezione del 7 gennaio 1986, p. 214.
V - Postulat de la modalité: Le pouvoir n'est pas  répressif ou idéologique, c'est du type: 
inciter, susciter, combiner;
VI - Postulat de la légalité: Le pouvoir ne s'exprime pas dans l'opposition loi-illegalité, mais 
dans la correlation illégalisme-lois.
Questo elenco ha una storia, che conviene seguire nel suo svolgimento.
L'origine  di questi  sei  postulati  è nell'importante lezione conclusiva del  corso 1972-1973, dove
Foucault principia il suo "passaggio al potere":1018
C'est le moment de parler de ce pouvoir. Pour situer le problème, je voudrais marques quatre
[types] de schémas théoriques qui me paraissent commander [...] les analyses faites sur le
pouvoir – et dont je voudrais me démarquer.
I quattro schemi individuati da Foucault sono:
1. «le schéma théorique de l'appropriation du pouvoir, c'est-à-dire cette idée que le pouvoir, c'est
quelque chose qu'on possède, quelque chose que dans une societé, certain possèdent et d'autres ne
possèdent pas»;1019
2. «le schéma de la localisation du pouvoir: le pouvoir politique est toujours localisé à l'intérieur
d'une societé dans un certain nombre d'éléments, essentiellement dans les appareils d'État»;1020 
3. «le schéma de la subordination selon lequel le pouvoir est une certe manière de maintenir ou de
riproduire un mode de production»;1021
4. «le schéma de l'ideologie selon lequel le pouvoir ne peut produire dans l'ordre de la connaissance
que des effets idéologiques».1022
In Sourveiller et punir questa schematizzazione è riformulata in modo più fluido:1023
Or l'étude de cette microphysique suppose que le pouvoir qui s'y exerce ne soit pas conçu
comme une propriété, mais comme une stratégie, que ses effets de domination ne soient pas
attribués à une "appropriation", mais à des dispositions, à des manœuvres, à des tactiques, à
des techniques, à des fonctionnements; qu'on déchiffre en lui plutot un réseau de relations
toujours tendues, toujours en activité plutot qu'un privilège qu'on pourrait détenir; qu'on lui
donne pour modèle la bataille perpétuelle plutot que le contrat qui opère une cession ou la
conquête qui s'empare d'un domaine. Il faut en somme admettre que ce pouvoir s'exerce
plutot  qu'il  ne  se  possède,  qu'il  n'est  pas  le  "privilège" acquis  ou conservé  de la  classe
dominante,  mais l'effet  d'ensemble de ses positions stratégiques – effet  que manifeste  et
parfois reconduit la position de ceux qui sont dominés. Ce pouvoir d'autre part ne s'applique
pas purement et simplement, comme une obligation ou une interdiction, à ceux qui "ne l'ont
pas"; il les investit, passe par eux et à travers eux; il prend appui sur eux, tout comme eux-
mêmes, dans leur lutte contre lui, prennent appui à leur tour sur les prises qu'il exerce sur
eux.
Infine, nel corso del 1976, Foucault enuncia cinque "précautions de méthode":1024
Celle-ci d'abord: il ne s'agit pas d'analyser les formes réglées et légitimes du pouvoir en leur
centre, dans ce que peuvent être ses mécanismes généraux ou ses effets d'ensemble. Il s'agit






1024FDS, pp. 25-30 (lezione del 14 gennaio 1976).
de saisir,  au contraire, le pouvoir à ses extrémités, dans ses derniers linéaments, là où il
devient capillaire. [...] 
Deuxième consigne: il s'agissait de ne pas analyser le pouvoir au niveau de l'intention ou de
la décision, de ne pas chercher à le prendre du coté intérieur, de ne pas poser cette question
(que je crois labyrinthique et insortable) qui consiste à dire: qui donc a le pouvoir? [...]
Troisième précaution  de  méthode:  ne  pas  prendre  le  pouvoir  comme un phénomène  de
domination massif et homogène – domination d'un individu sur les autres, d'un groupe sur
les autres, d'une classe sur les autres. [...]
Il me semble que – ce serait là donc la quatrième précaution de méthode – l'important, c'est
qu'il  ne  faut  pas  faire  une  sorte  de  déduction  du  pouvoir  qui  partirait  du  centre  et  qui
essaierait de voir jusqu'où il se prolonge par le bas, dans quelle mesure il se reproduit, il se
reconduit jusqu'aux éléments les plus atomistiques de la société. [...]
Cinquième précaution:  il  se peut  bien que les grandes machineries du pouvoir se soient
accompagnées de productions idéologiques.
 
Da parte sua, nella recensione a Sourveiller et punir Deleuze, richiamando il corso del 1972-1973,
riprende  i  quattro  schemi  o  postulati  foucaultiani,  rinominando  il  quarto  "postulat  du  mode
d'action", e ne aggiunge un quinto, il "postulat de la légalité".1025
Infine, nella nona lezione compare un sesto postulato: il "postulat de l'essence ou de l'attribut". È
questo elenco che Deleuze riporterà nel libro su Foucault, modificando la propria stessa recensione
del 1975.1026
4. Diagramma
Il potere è un rapporto di forza che si esercita su altre forze. Forza su forza, azione su azione:
microfisica del potere. In questo si distingue dalla violenza, che ha un'azione  deformante su un
corpo o una cosa:1027
En  fait,  ce  qui  définit  une  relation  de  pouvoir,  c'est  un  mode  d'action  qui  n'agit  pas
directement et immédiatement sur les autres, mais qui agit sur leur action propre. Une action
sur l'action, sur des actions éventuelles, ou actuelles, futures ou présentes. Une relation de
violence agit sur un corps, sur des choses: elle force, elle plie, elle brise, elle détruit: elle
referme  toutes  les  possibilités;  elle  n'a  donc  auprès  d'elle  d'autre  pole  que  celui  de  la
passivité; et si elle rencontre une résistance, elle n'a d'autre choix que d'entreprendre de la
réduire.  Une  relation de  pouvoir,  en  revanche,  s'articule  sur  deux éléments  qui  lui  sont
indispensables pour être justement une relation de pouvoir que "l'autre" (celui sur lequel elle
s'exerce) soit bien reconnu et maintenu jusqu'au bout comme sujet d'action; et que s'ouvre,
devant  la  relation  de  pouvoir,  tout  un  champ  de  réponses,  réactions,  effets,  inventions
possibles.
Il potere è dunque definibile come "fonction non-formalisée pour une matière non-formée".1028 Si
tratta della formulazione di un potere che si esercita sulla vita. Foucault e Deleuze lavoreranno
entrambi  su  questo  concetto,  con  una  significativa  concatenazione  delle  reciproche  strade  che
porteranno  l'uno  alla  teorizzazione  di  una  bio-politica  della  popolazione,  l'altro  al  concetto  di
diagramma.
È in La volonté de savoir che questa funzione del potere prende il nome di "anatomo-politique du
1025Ecrivain non: un nouveau cartographe, cit., pp. 1208-1212.
1026Gilles Deleuze, Foucault, cit., pp. 35-38.
1027Le sujet et le pouvoir, DEII n. 306, p. 1055.
1028Lezione del 14 gennaio 1986, p. 246.
corps humain":1029
Concrètement, ce pouvoir sur la vie s'est développé depuis le XVIIe siècle sous deux formes
principales;  elles  ne  sont  pas  antithétiques;  elles  constituent  plutot  deux  poles  de
développement  reliés  par  tout  un  faisceau  intermédiaire  de  relations.  L'un  des  poles,  le
premier, semble-t-il, à s'être formé, a été centré sur le corps comme machine: son dressage,
la majoration de ses aptitudes, l'extorsion de ses forces, la croissance parallèle de son utilité
et de sa docilité, son intégration à des systèmes de controle efficaces et économiques, tout
cela a été assuré par des procédures de pouvoir qui caractérisent les disciplines: anatomo-
politique du corps humain».
A questa funzione segue una seconda, la "bio-politique de la population":1030 «La prolifération, les
naissances et la mortalité, le niveau de santé, la durée de vie, la longévité avec toutes les conditions
qui peuvent les faire varier; leur prise en charge s'opère par toute une série d'interventions et de
controles régulateurs: une bio-politique de la population».1031
Deleuze, da parte sua, sta già lavorando sul concetto di diagramma – un lavoro che lo porterà ad
attribuirne  a  Foucault  la  paternità,  e  a  prolungare  questo  concetto  nel  decennio  successivo  a
Sourveiller  et  punir.  Il  punto  di  arrivo  è  nella  decima  lezione  del  corso,  dove  sono  date  tre
definizioni di "diagramma" che rifluiranno senza variazioni nel libro:1032
C'est à cela que l'on réserve le nom de "diagramme". Le diagramme, d'après ce texte de
Foucault, qui, hélas, n'emploie le mot que une fois..., je peux en tirer au moins que ce que
Foucault appelle "diagramme", c'est le rapport d'une matière non-formée et d'une fonction
non-formalisée.  C'est-à-dire,  c'est  l'exposé  d'une  action  quelconque,  c'est  l'exposé  d'une
action abstraite. Imposer une tâche quelconque à une multiplicité quelconque. Bien plus ou,
plutot, oui, bien mieux, je peux donner – si j'attache de l'importance à ce mot diagramme,
tout  en  reconnaissant  qu'il  n'apparait  qu'une  fois  chez  Foucault  –  je  peux  donner  trois
définitions du diagramme selon Foucault,  au point où nous en sommes. Trois définitions
dont je pourrais conclure: le diagramme c'est le pouvoir. Ah, le diagramme c'est le pouvoir,
mais  ça  va  nous  faire  des...  permettre  des  reclassements.  Ces  trois  définitions  sont  les
suivantes:
[...] On appelle diagramme l'exposition d'un rapport de forces ou d'un ensemble de rapports
de forces,  c'est  la  première définition du diagramme, compte-tenu de tout ce qu'on a vu
précédemment, que je ne reprends pas.
[...]  On  appelle  diagramme  toute  répartition  de  pouvoir  d'affecter  et  de  pouvoir  d'être
affecté, c'est-à-dire toute émission de singularités, en ce sens le diagramme va d'un point à
un  autre  point.  Il  va  d'un  point  quelconque  à  un  point  quelconque.  Ces  points  étant
déterminables comme singularités. Voilà la seconde définition du diagramme.
[...]  On appelle  diagramme le  brassage,  c'est  un mot océanique,  ça,   parfait.  On appelle
diagramme, ouais, la figure qui brasse,  le brassage de matière non-formée et de fonctions
non-formalisées.
Deleuze, nel menzionare quella che ricorda come l'unica ricorrenza di "diagramme" in Foucault, si
riferisce a questo passo di  Sourveiller et punir:1033 «Mais le Panopticon ne doit pas être compris
1029VS, pp. 182-183.
1030Ibidem, p. 183.
1031Per gli sviluppi di questa bio-politica della popolazione, cfr. la lezione del 17 marzo in FDS: quella dell'11 gennaio 
1978 in STP; e quella del 30 gennaio 1979 in NBP.
1032Lezione del 14 gennaio 1986, p. 246. In Foucault, alla p. 79, ritroviamo le stesse definizioni, con la precisazione 
che «on pourra définir le diagramme de plusieur façons qui s'enchainent».
1033SP, p. 207
comme un édifice onirique:  c'est  le  diagramme d'un mécanisme de pouvoir ramené à sa  forme
idéale;  son  fonctionnement,  abstrait  de  tout  obstacle,  résistance  ou  frottement,  peut  bien  être
représenté comme un pur système architectural et optique: c'est en fait une figure de technologie
politique qu'on peut et qu'on doit détacher de tout usage spécifique».
In realtà esiste una seconda ricorrenza foucaultiana di "diagramme":1034
Le  camp,  c'est  le  diagramme  d'un  pouvoir  qui  agit  par  l'effet  d'une  visibilité  générale.
Longtemps on retrouvera dans l'urbanisme,  dans  la  construction des cités ouvrières,  des
hopitaux, des asiles, des prisons, des maisons d'éducation, ce modèle du camp ou du moins
le principe qui le sous-tend: l'emboitement spatial des surveillances hiérarchisées. Principe
de 1'"encastrement". Le camp a été à l'art peu avouable des surveillances ce que la chambre
noire fut à la grande science de l'optique.
Ma è vero che il termine non ricorre né nelle opere precedenti, né in quelle successive: è dunque
Deleuze che traduce l'analitica di Foucault in termini di diagramma. Nondimeno, questo termine è
esplicitamente approvato da Foucault nel corso dell'intervista La scène de la philosophie, nel corso
della quale Watanabe afferma:1035 
Deleuze insistait sur une sorte de mutation qui s'était opérée entre L'Archéologie du savoir et
Surveiller et Punir: jusqu'à L'Archéologie du savoir, l'objet de votre analyse était les énoncés
ou les choses dites, alors qu'avec Surveiller et Punir votre analyse visait désormais l'espace
ou le sol auquel étaient liés ces énoncés,  la surface sur laquelle ils apparaissaient – aux
confins  du  langage,  espace,  sol,  surface  qu'ils  quadrillent  comme  un  diagramme.  Non
seulement ce qui était dit à un certain moment de l'histoire, mais ce qui était fait au même
moment est devenu l'objet de votre analyse; celle-ci se donne pour tâche de mettre au jour
l'immanence  de  relations  du  pouvoir  qui  ont  rendu  possible  une  telle  production  des
énoncés.
Rispondendo, Foucault conferma la lettura di Watanabe-Deleuze:
C'est ça. Disons que mon point de vue, mon premier objet était tout de même l'histoire des
sciences. Elle ne faisait pas problème pour la phénoménologie. Vous ne trouvez pas dans
Sartre,  vous ne trouvez même pas chez Merleau-Ponty d'analyses  de la  constitution des
savoirs scientifiques. Ce n'est pas une critique, c'est une constatation, voilà tout.
Verificate le ricorrenze in Foucault, vediamo come Deleuze lavora sul concetto di diagramma.
Nella recensione di Sourveiller et punir, Deleuze scrive:1036
Il est difficile [...] de penser le diagramme animé de pure mutations. Pourtant un diagramme
ne  fonctionne  jamais  pour  représenter  un  monde  objectivé;  au  contraire  il  organise  un
nouveau type  de  réalité.  Le  diagramme n'est  pas  une  science,  il  est  toujours  affaire  de
politique. Il n'est pas un sujet de l'histoire, ni qui surplombe l'histoire. Il fait de l'histoire en
défaisant  les  réalités  et  les  significations  précédentes,  constituant  autant  de  points
d'émergence ou de créationnisme, de conjonctions inattendues, de continuums improbables.
On ne renonce à rien quand on abandonne les raisons. Une nouvelle  pensée,  positive et
positiviste, le diagrammatisme, la cartographie. 
1034Ibidem, p. 174.
1035La scène de la philosophie, DEII n. 234, pp. 571-595, pp. 582-583.
1036Gilles Deleuze, Écrivan non: un noveau cartographe, cit., pp. 1223.
Lo stesso passo, ripreso in Foucault, sintetizzerà sì il lavoro interpretativo deleuzeano, ma con una
profonda riformulazione:1037
C'est que le diagramme est éminemment instable et fluant, ne cessant de brasser matières et
fonctions de façon à constituer des mutations. Finalement, tout diagramme est intersocial, et
en devenir.  Il  ne fonctionne jamais pour représenter un monde préexistant,  il  produit  un
nouveau type de réalité, un nouveau modèle de vérité. Il n'est pas sujet de l'histoire ni ne
surplombe l'histoire. Il fait l'histoire en défaisant les réalités et les significations précédentes,
constituant autant de points d'émergence ou de créativité, de conjonctions inattendues, de
continuums improbables. Il double l'histoire avec un devenir.
Si tratta dunque di rintracciare i passaggi intermedi fra queste due formulazioni, con l'aiuto di due
specifici studi di Noëlle Batt e di Paolo Fabbri.1038
In  Mille Plateaux, il diagramma e ripreso e messo in concatenazione con i concetti di  macchina
astratta e deterritorializzazione:1039
Une  machine  abstraite  ou  diagrammatique  ne  fonctionne  pas  pour  représenter,  même
quelque chose de réel, mais construit un réel à venir, un nouveau type de réalité. Elle n'est
donc pas hors de l'histoire, mais toujours plutot "avant" l'histoire, à chaque moment où elle
constitue des points de création ou de potentialité. Tout fuit, tout crée, mais jamais tout seul,
au  contraire,  avec  une  machine  abstraite  qui  opère  les  continuums  d'intensité,  les
conjonctions  de  déterritorialisation,  les  extractions  d'expression  et  de  contenu.  C'est  un
Abstrait-Réel qui s'oppose d'autant plus à l'abstraction fictive d'une machine d'expression
supposée pure. C'est un absolu, mais qui n'est ni indifférencié ni transcendant.
La macchina astratta o diagrammatica produce un regime dei segni incompatibile con la pretesa
«logique propositionnelle universelle»:1040
En vérité, ce ne sont pas les énoncés qui renvoient aux propositions, mais l'inverse. Ce ne
sont pas les régimes de signes qui renvoient au langage, et le langage qui constitue par lui
même une machine abstraite, structurale ou générative. C'est le contraire. C'est le langage
qui renvoie aux régimes de signes, et les régimes de signes à des machines abstraites, à des
fonctions  dia grammatiques  et  à des  agencements  machiniques  qui  débordent  toute
sémiologie, toute linguistique et toute logique.
Deleuze ritorna sul diagramma in  Francis Bacon, e lo definisce come «l'ensemble opératoire des
lignes et des zones, des traits et des taches».1041 Il diagramma, non più identificato con la macchina
astratta, è produttore di una terza dimensione fra il tattile e il visibile: 1042
Le diagramme [...] agit en imposant une objective entre deux formes, dont l'une n'était déjà
plus et l'autre pas encore. Il détruit la figuration de l'une et neutralise celle de l'autre. Et entre
les deux, il impose la Figure sous ses rapports originaux. Il y a bien changement de forme,
mais le changement de forme est déformation, c'est-à-dire création de rapports originaux
1037Gilles Deleuze, Foucault, cit., p. 43.
1038Noëlle Batt, L'expérience diagrammatique: un nouveau régime de pensée, in "Théorie Littérature Epistémologie" 
n. 22, 2005, pp. 5-28; Paolo Fabbri, Diagrammi in filosofia: G. Deleuze e la semiotica "pura", in "Carte semiotiche" 
n. 9, 2015 .
1039Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Minuit, Paris 1980, p. 177.
1040Ibidem, p. 184.
1041Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, La Différence, Paris 1981, p. 66.
1042Ibidem, pp. 100-103.
substitués à la forme [...]. D'où le programme de Bacon: produire la ressemblance avec des
moyens non ressemblants. [...] Le fait lui-même, ce fait pictural venu de la main, c'est la
constitution du troisième œil, un œil haptique, une vision haptique de l'œil, cette nouvelle
clarté. C'est comme si la dualité du tactile et de l'optique était dépassée visuellement, vers
cette fonction haptique issue du diagramme.
Come  nota  Noëlle  Batt,  «La  question  de  l'immanence  n'est  pas  abordée  ici,  mais  elle  sera
omniprésente dans le texte qui en constitue la suite logique, à savoir la troisième partie de Qu'est-ce
que  la  philosophie?.  Et  il  n'est  pas  difficile,  en  captant  rétroactivement  les  effets  de  ce  texte
postérieur,  de  se  rendre  compte  que  le  passage  de  la  possibilité  de  fait  au  fait  lui-même,  par
déformation et non par transformation, ne peut se dérouler que sur un plan d'immanence qui est
l'anticipation directe du plan de composition esthétique».1043
È alla fine di questo percorso che Deleuze può infine scrivere che «Il n'en reste pas moins que le
diagramme agit comme une cause immanente non-unifiante, coextensive à tout le champ social: la
machine abstraite est comme la cause des agencements concrets qui en effectuent les rapports; et
ces rapports de forces passent "non pas au-dessus" mais dans le tissu même des agencements qu'ils
produisent».1044
Ma l'acribia filologica, con un pensatore come Deleuze, spiega meno dell'uso concreto dei concetti.
Vediamo allora come, all'interno del corso, opera il diagramma.
Un primo esempio e  quello  del  "diagramma greco",  che  Deleuze  introduce  nella  ventiduesima
lezione. Deleuze parte dall'ipotesi che ad ogni formazione storica debba corrispondere uno specifico
diagramma: dunque, in punta di logica, «S'il y a une formation grecque, il y a un diagramme grec».
Si  tratta  di  vedere  non  tanto  quali  evidenze  abbiamo  dell'esistenza  di  questo  diagramma,  ma,
spostando in avanti il problema: «Quelle est sa nouveauté? Qu'est-ce que c'est le rapport de forces
chez les grecs?».
Deleuze definisce questo peculiare diagramma come "rapport agonistique entre agents libres": 1045
Un rapport agonistique, qu'est-ce que ça veut dire, ça, agonistique? Je crois qu'il faudrait
surtout pas confondre agonistique avec polémique, ce n'est pas un rapport de guerre. Un
rapport agonistique ce serait quoi? Ce n'est plus un rapport de guerre qui nous renverrait à
l'exploit du guerrier, à la pensée magico-religieuse, de même "entre agents libres", c'est-à-
dire c'est pas les agents sous un souverain supérieur qui nous renverrait encore à la pensée
magico-religieuse. Là vous avez quelque chose de spécifique. Le diagramme, le rapport des
forces qui correspond à la cité grecque, c'est un rapport agonistique entre agents libres, entre
hommes libres, mettons. Et qu'est-ce que ce serait que le rapport agonistique qui n'est pas un
rapport de guerre,  qui n'est  pas un rapport polémique? Ben, on le voit  bien dans la cité
grecque: c'est un rapport de rivalité.
Il tema dei rivali è costante nella lettura deleuzeana del mondo greco; ma è altresì ben presente nel
testo sui Greci che Deleuze ha davanti a sé, L'usage des plaisirs, in particolare laddove «l'exercice
d'une vie vertueuse que est aussi la vie de l'homme "libre" au sens plein, positif et politique du
terme»1046 è descritta con una ricca polifonia semantica: attitude de combat, jeu de forces, attitude
polémique, bataille à mener contre des adversaires armés, âme-acropole attaqué par une troupe
1043Noëlle Batt, L'expérience diagrammatique: un nouveau régime de pensée, cit., p. 15.
1044Gilles Deleuze, Foucault, cit., p. 44.
1045Lezione del 6 maggio 1986, pp. 548-551. Sull'ascendenza nietzscheana del concetto di "antagonismo" in Foucault, 
cfr. Dialogue sur le pouvoir, DEII n. 221, p. 471; La méthodologie pour la connaissance du monde, DEII n. 235, pp. 
604-605.
1046UP, p. 90.
hostile.1047 Da parte sua, Deleuze cita il termine platonico 'amphisbétesis (da ἀμϕι + βαίνω, andare
in due direzioni).1048 La rivalità è la forma che assume il modo di essere greco: nella discussione,
nelle relazioni personali e in quelle amorose, nella politica, l'essere greco si manifesta come un
rapporto agonistico fra agenti liberi.
Foucault non parla di diagramma greco: ma i suoi testi offrono cospicui elementi per la costruzione
di  un diagramma ruotante  attorno ai  due fuochi  della  libertà  e  della  città,  in  primo luogo,  nel
contrasto fra il pensiero politico greco e la figura, ebraico-cristiana, del pastore:1049
Le  pasteur  rassemble,  guide  et  conduit  son  troupeau.  L'idée  qu'il  appartenait  au  chef
politique d'apaiser les hostilités au sein de la cité et de faire prévaloir l'unité sur le conflit est
sans aucun doute présente dans la pensée grecque. Mais ce que le pasteur rassemble, ce sont
des individus dispersés. [...] Sitot que le bon législateur grec, tel Solon, a réglé les conflits, il
laisse derrière lui une cité forte dotée de lois qui lui permettent de durer sans lui. Le role du
pasteur est d'assurer le salut de son troupeau. Les Grecs disaient aussi que la divinité sauvait
la cité; et  ils ne cessèrent jamais de comparer le bon chef à un timonier maintenant son
navire  à l'écart  des récifs.  Mais  la  manière  dont  le  pasteur sauve son troupeau est  bien
différente.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  les sauver  tous,  tous ensemble,  à  l'approche du
danger.  Tout  est  une  question  de  bienveillance  constante,  individualisée  et  finale.  De
bienveillance constante,  car le pasteur veille à la nourriture de son troupeau; il  pourvoit
quotidiennement à sa soif et à sa faim. Au dieu grec il était demandé une terre féconde et des
récoltes abondantes. On ne lui demandait pas d'entretenir un troupeau au jour le jour.
In secondo luogo,  ritroviamo elementi  di  un  possibile  diagramma greco nella  figura  dell'uomo
libero:1050
La liberté individuelle était pour les Grecs quelque chose de très important contrairement à
ce  que  dit  ce  lieu  commun,  plus  ou  moins  dérivé  de  Hegel,  selon  lequel  la  liberté  de
l'individu n'aurait aucune importance devant la belle totalité de la cité: n'être pas esclave
(d'une autre cité, de ceux qui vous entourent, de ceux qui vous gouvernent, de ses propres
passions) était un thème absolument fondamental; le souci de la liberté a été un problème
essentiel, permanent, pendant huit grands siècles de la culture ancienne.
Da questo parallelogramma delle forze risulta quindi un'arte di governare:1051
C'est là aussi l'art de gouverner. L'êthos implique aussi un rapport aux autres, dans la mesure
où le souci de soi rend capable d'occuper, dans la cité, dans la communauté ou dans les
relations interindividuelles, la place qui convient [...]. Et puis le souci de soi implique aussi
le rapport à l'autre dans la mesure où, pour bien se soucier de soi, il faut écouter les leçons
d'un maitre. On a besoin d'un guide, d'un conseiller, d'un ami, de quelqu'un qui vous dise la
vérité.  Ainsi,  le  problème  des  rapports  aux  autres  est  présent  tout  au  long  de  ce
développement du souci de soi. Mais, dans le cas, disons simplement, de l'homme libre, je
crois que le postulat de toute cette morale était que celui qui se souciait comme il faut de lui-
même se trouvait par ce fait même en mesure de se conduire comme il faut par rapport aux
autres et pour les autres. Une cité dans laquelle tout le monde se soucierait de soi comme il
faut  serait  une  cité  qui  marcherait  bien  et  qui  trouverait  là  le  principe  éthique  de  sa
permanence.
1047Cfr. le pp. 77-78.
1048Cfr. Sofista, 225b-226a, 232d, Politico 306a.
1049«Omnes et singulatim», DEII n. 291, pp. 956-957.
1050L'éthique du souci de soi comme pratique de la liberté, DEII n. 356, p. 1531.
1051Ibidem, pp. 1533-1534.
La struttura relazionale della libertà emerge anche nella problematizzazione del rapporto fra libertà
e verità:1052
L'attitude de l'individu à l'égard de lui-même, la manière dont il assure sa propre liberté à
l'egard de ses désirs, la forme de souveraineté qu'il exerce sur soi sont un élément constitutif
du bonheur et du bon ordre de la cité. Cette liberté individuelle, cepedant, ne doit pas être
comprise  comme  indipéndance  d'un  libre  arbitre.  Son  vis-à-vis,  la  polarité  à  quoi  elle
s'oppose,  n'est  pas  un déterminisme naturel  ni  la  volonté d'une toute-puissance:  c'est  un
esclavage – et l'esclavage de soi par soi.
In definitiva, questa complessa relazione tra forze prende la forma di una cura di sé:1053 «Pour les
Grecs, ce précepte du "souci de soi" figurait l'un des grands principes des cités, l'une des grandes
règles de conduite de la vie sociale et personnelle, l'un des fondements de l'art de vivre. C'est une
notion qui, pour nous aujourd'hui, a perdu de sa force et s'est obscurcie. Lorsqu'on demande: "Quel
est le principe moral qui domine toute la philosophie de l'Antiquité?", la réponse immédiate n'est
pas  "prendre  soin  de  soi-même",  mais  le  principe  delphique,  gnôthi  seauton,  "connais-toi  toi-
même"». Da cui la differenza rispetto ai processi di soggettivazione messi in opera all'interno della
morale cristiana:1054 «Dans la morale chrétienne du comportement sexuel, la substance éthique sera
définie [...] par un domaine des désirs qui se cachent dans les arcanes du coeur [...]; l'assujetment
prendra la forme non d'un savoir-faire mais d'une reconnaissance de la loi et d'une obéissance à
l'autorité pastorale».
Alla luce di questo "diagramma greco" si chiarisce, se mai ce ne fosse stato bisogno, il principio
generale enunciato da Foucault in Le sujet et le pouvoir:1055
Quand on définit l'exercice du pouvoir comme un mode d'action sur les actions des autres,
quand on les caractérise par le "gouvernement" des hommes les uns par les autres – au sens
le plus étendu de ce mot –, on y inclut un élément important: celui de la liberté. Le pouvoir
ne s'exerce que sur des "sujets libres", et en tant qu'ils sont "libres" – entendons par là des
sujets  individuels  ou collectifs  qui  ont devant  eux un champ de possibilité  où plusieurs
conduites, plusieurs réactions et divers modes de comportement peuvent prendre place.
Questo  principio  ha  ben  poco del  preteso,  da  alcuni  interpreti,  "liberalismo",  ed  è  piuttosto  la
generalizzazione di un diagramma, soggetto a variazioni, «constituant autant de points d'émergence
ou de créativité, de conjonctions inattendues, de continuums improbables». Il suo doubler l'histoire
avec un devenir risponde a una questione che sembrava lasciata in sospeso: in Foucault, «n'y a-t-il
d'evolution historique que sous la forme d'un évolutionnisme? Ou encore: peut-on penser un devenir
non évolutionniste  de  l'histoire?  En somme,  les  concepts  de  devenir  et  de  discontinuité  ou  de
différence sont-ils antithétiques?».1056
Definito il diagramma greco, Deleuze ne trae le conseguenze. Se il modo di essere greco è basato
sulla rivalità fra liberi,  e tale pratica sottende anche l'arte di governare – per cui solo dei liberi
possono esercitare  il  governo,  «quel  est  l'homme libre  capable  de  gouverner  d'autres  hommes
libres?»:1057
1052UP, p. 92.
1053Les techniques de soi, DEII n. 363, p. 1605.
1054UP, p. 106.
1055Le sujet et le pouvoir, DEII n. 306, p. 1056.
1056La questione è posta, in un confronto fra Clastres e Foucault, da Judith Revel in Michel Foucault. Expériences de 
la pensée, Bordas, Paris 2005, p. 194.
1057Lezione del 6 maggio 1986, p. 551.
La réponse de Foucault d'après les grecs ou plutot le thème de Foucault qui traverse, là, tout
L'usage des plaisirs  c'est:  regardez bien la littérature grecque, même dans ses formes en
apparence les plus insignifiantes. Les grecs sont des gens qui ne cessent de vous dire: seul
celui qui sait, qui est capable de se gouverner soi-même, est apte à gouverner les autres. Il
est  évident  que  ça  ne  vaut  que  par  rapport  au  diagramme:  les  hommes  libres,  rapport
agonistique entre hommes libres. Lequel va gouverner l'autre? La réponse ça va être: ben,
seul est capable de gouverner l'autre, celui qui est capable de se gouverner soi-même. Se
gouverner soi-même.
Ma questa  operazione  è  «irréductible  au  pouvoir,  irréductible  au  savoir»:  vale  a  dire  che  «se
gouverner soi-même est une opération qui décroche et du pouvoir et du savoir: c'est le troisième axe
chez les grecs». In altri termini, è attraverso il mondo greco che Foucault scioglie l'impasse della
ligne  du pouvoir e  produce  il  terzo asse della  soggettivazione:  «Le se gouverner  soi-même va
découler  du  diagramme,  dérive  du  diagramme  et  prend  de  l'indépendance.  Il  prend  de
l'indépendance par rapport à la relation de pouvoir, c'est une autre relation. C'est une autre relation».
Con le parole di Foucault:1058 «Bientot cette ascétique commencera à prendre son indépendance, ou
du moins une autonomie partielle et relative. Et cela de deux façons; il y aura décrochage entre les
exercices qui permettent de se gouverner soi-même et l'apprentissage de ce qui est nécessaire pour
gouverner les autres».
Il secondo esempio di diagramma, è il diagramma di Foucault, che Deleuze delinea in conclusione
del suo corso con uno dei suoi caratteristici schemi:1059
In uno specifico studio sui diagrammi di Deleuze, il semiologo Paolo Fabbri ha analizzato questo
diagramma:1060
Il diagramma Foucault descrive una topologia concettuale di eventi irriducibili, singolarità
puntuali, che si dispongono nel luogo strategico del potere che filtra la loro entrata per poi
depositarli  all'interno degli  archivi  stratificati  del  sapere.  [...]  In  Foucault  "pensare"  è il
laboratorio del dove si sperimenta l'articolazione tra il visibile da una parte e il discorsivo.
Categorie  che  non  vanno  pensate  nella  loro  differenza,  che  è statica,  ma  nell'euristica
1058UP, p. 90.
1059Lezione del 20 maggio 1986, p. 602 ss. Lo schema è riproposto in Gilles Deleuze, Foucault, cit., pp. 128-130.
1060Paolo Fabbri, Diagrammi in filosofia: G. Deleuze e la semiotica "pura", cit.
feconda dei loro "scarti" e accostamenti.  Di questa sua "strana e ultima figura", Deleuze
tenta di dare un'indicazione conclusiva. Per lui, il sistema di Foucault è l'equivalente dello
schematismo kantiano. L'articolazione fra "potere" e "sapere" si effettua in forma della linea
del  diagramma che separa  i  punti  singolari  del  fuori  e  fa  in  modo che l'esterno diventi
interno.  Ma  interno/esterno,  interocettivo/esterocettivo  non  sono  categorie  concettuali
adeguate allo scopo. A questo servirà la figura operatrice della "piega". Il formato-piega è il
significante di una soggettività fatta simultaneamente di io-mondo e di mondo-io. In questo
processo, il soggetto, "ripiegato" come parte esterna del mondo e parte interiore al mondo
stesso, si trova a filtrarne le istanze singolari, gli eventi, secondo le modalità del potere e del
sapere.
Appare evidente che il diagramma non potrebbe operare, se non presupponesse quella piegatura,
quel plier che è processo di soggettivazione. Si tratta allora di fare un passo indietro, e riprendere la
narrazione deleuzeana a partire dalla necessità del terzo asse, e seguirne gli sviluppi.
5. Franchir la ligne: la piegatura
L'analitica del potere sembrava aver lasciato Foucault in una situazione di impasse. Il potere, così
come lo aveva riformulato dal punto di vista teorico e analizzato nelle pratiche disciplinari e di
sorveglianza e controllo, sembrava una weberiana gabbia d'acciaio, per usare le parole di Marshall
Berman:1061
Just about the only writer of the past decade who has had anything substantial to say about
modernity is Michel Foucault. And what he has to say is an endless, excruciating series of
variations on the Weberian themes of the iron cage and the human nullities whose souls are
shaped to fit the bars. Foucault is obsessed with prisons, hospitals, asylums [...]. Foucault
denies the possibility of any sort of freedom, either outside these institutions or within their
interstices. Foucault's totalities swallow up every facet of modern life. He develops these
themes  with  obsessive  relentlessness  and,  indeed,  with  sadistic  flourishes,  clamping  his
ideas down on his readers like iron bars, twisting each dialectic into our flesh like a new turn
of the screw. [...] After being subjected to this for a while, we realize that there is no freedom
in Foucault's world, because his language forms a seamless web, a cage far more airtight
than anything Weber ever dreamed of, into which no life can break.
Con  toni  di  pari  violenza,  anche  Carlo  Ginzburg  aveva  rimproverato  a  Foucault  di  rimanere
imprigionato nella rete del potere da lui stesso tessuta:1062
Ciò che interessa soprattutto a Foucault sono il gesto e i criteri dell'esclusione: gli esclusi, un
po' meno. Nell'Histoire de la folie era già almeno in parte implicita la traiettoria che ha
portato Foucault a scrivere Les mots et les choses e L'archéologie du savoir. Essa è stata con
ogni  probabilità  accelerata  dalle  obiezioni  facilmente  nichilistiche  mosse  da  J.  Derrida
all'Histoire  de  la  folie.  [...]  A  questo  punto  l'ambizioso  progetto  foucaultiano  di
un'"archéologie du silence" si è trasformato nel silenzio puro e semplice – eventualmente
accompagnato  da  una  muta  contemplazione  estetizzante.  L'irrazionalismo  estetizzante  è
dunque lo sbocco di questo filone di ricerche.  [...]  Ci si estasia di  fronte a un'estraneità
assoluta  che  in  realtà  è  frutto  del  rifiuto  dell'analisi  e  dell'interpretazione.  Le  vittime
1061Marshall Berman, All That Is Solid Melt Into Air. The Experience of Modernity, Penguin Books, New York-
London, 1982, p. 34.
1062Carlo Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del '500, Einaudi, Torino 1976, Prefazione, pp. 
XVI-XVII.
dell'esclusione  sociale  diventano i  depositari  dell'unico  discorso radicalmente alternativo
alle  menzogne  della  società  costituita  –  un  discorso  che  passa  attraverso  il  delitto  e
l'antropofagia, che s'incarna indifferentemente nella memoria redatta da Pierre Rivière o nel
suo matricidio. È un populismo di segno rovesciato, un populismo "nero" – ma pur sempre
populismo.
Può far sorridere quel «gli esclusi, un po' meno» che inaugura l'abitudine, da parte di una certa
critica, di adattare per tagli e omissioni la biografia foucaultiana,1063 rimuovendo la militanza nel
G.I.P. e i confronti anche duri – in un'occasione Foucault riportò la frattura delle costole – con le
forze dell'ordine per sostenere i diritti dei reclusi, per ricondurlo a un'innocua teorizzazione sulla
reclusione; e giustamente, ricordando quel frangente, Agamben ha definito "singolare" il fatto che
«una  intelligenza  eccezionale  sembra  inspiegabilmente  piegarsi  a  fornire  argomenti  allo
sciocchezzaio antifoucaultiano in cui la sinistra italiana registrava a suo modo in quegli anni il fatto
che qualcuno che non veniva dai suoi ranghi aveva fatto il lavoro che essa avrebbe dovuto fare».1064
Resta che qualche anno dopo anche uno storico come Peter Linebaugh, nel suo importante  The
London Hanged, ha parlato di «a recent historiographical trend exemplified by Michel Foucault,
who stresses incarceration in "the great confinement" and who makes the rulers of government and
society seem all-powerful».1065 Il problema, insomma, c'era.
Lo riconosceva del resto lo stesso Foucault, nel presentare quella «légende des hommes obscurs, à
partir  des  discours  que  dans  le  malheur  ou  la  rage  ils  échangent  avec  le  pouvoir»  che  è
l'introduzione a La vie des hommes infâmes:1066
On me dira: vous voilà bien, avec toujours la même incapacité à franchir la ligne, à passer de
l'autre coté, à écouter et à faire entendre le langage qui vient d'ailleurs ou d'en bas; toujours
le même choix, du coté du pouvoir, de ce qu'il dit ou fait dire. Pourquoi, ces vies, ne pas
aller les écouter là où, d'elles-mêmes, elles parlent? Mais d'abord, de ce qu'elles ont été dans
leur violence ou leur malheur singulier, nous resterait-il quoi que ce soit, si elles n'avaient, à
un moment donné, croisé le pouvoir et provoqué ses forces? N'est-ce pas, après tout, l'un des
traits fondamentaux de notre société que le destin y prenne la forme du rapport au pouvoir,
de la lutte avec ou contre lui? Le point le plus intense des vies, celui où se concentre leur
énergie, est bien là où elles se heurtent au pouvoir, se débattent avec lui, tentent d'utiliser ses
forces ou d'échapper à ses pièges. Les paroles brèves et stridentes qui vont et viennent entre
le pouvoir et les existences les plus inessentielles, c'est là sans doute pour celles-ci le seul
monument qu'on leur ait jamais accordé; c'est ce qui leur donne, pour traverser le temps, le
peu d'éclat, le bref éclair qui les porte jusqu'à nous.
Di quale linea si tratta? Della  ligne du Dehors, nella quale convergono tanto la linea del potere
quanto la linea della  morte – o meglio: la linea dell'on meurt blanchottiano, col  quale Deleuze
1063Su questa prassi vale sempre la pena di rileggere il magistrale "Le mani di Radek" di Franco Fortini, in Verifica dei 
poteri (1965), Einaudi, Torino 1989, p. 91.
1064Giorgio Agamben, Archeologia di un'archeologia, saggio introduttivo a Enzo Melandri, La linea e il circolo. 
Studio logico-filosofico sull'analogia (1968), Quodlibet, Macerata 2004, p. XXXIV.
1065Peter Linebaugh, The London Hanged, Penguin, London 1991, p. 3; ma cfr. la recensione di Sandro Mazzadra a 
LSP, Cattive condotte, "il manifesto", 11 febbraio 2014: «Comunque stiano le cose a proposito del libro del 1975 
[SP], La société punitive propone una prospettiva molto diversa su quel medesimo processo storico. Entro un fitto 
dialogo con la storiografia "dal basso" di E.P. Thompson, Foucault studia qui l'emergenza della prigione dall'interno 
dei processi di proletarizzazione collegati allo sviluppo del modo di produzione capitalistico. E mette in evidenza il 
carattere violentemente antagonistico di questi processi, in particolare sulla base di una politicizzazione delle 
pratiche di mobilità». Fra gli storici più recenti, Ted McCoy, Hard Time: Reforming the Penitentiary in Nineteenth-
Century Canada, Athabasca University Press, Edmonton 2012 fa esplicito riferimento alla lezione di metodo 
foucaultiana, senza vedere Linebaugh in contrapposizione (cfr. soprattutto l'introduzione, pp. 1-18).
1066La vie des hommes infâmes, DEII, n. 198, p. 241.
prende le distanze dall'essere-per-la-morte heideggeriano.
Per esemplificare questa  linea mortale,  Deleuze ricorre  a un'immagine di straordinaria  bellezza,
tratta dal Moby Dick di Melville – la sagola, o ligne-à-baleine:1067
Così  la  lenza  racchiude  tutta  quanta  la  lancia  nelle  sue  spire  complicate  volgendosi  e
ritorcendosi intorno ad essa quasi in ogni direzione. Tutti i rematori sono imprigionati nei
suoi pericolosi ravvolgimenti, sicché, allo sguardo timido dell'uomo di terra, essi appaiono
come prestigiatori indiani alle cui membra si avvolgano i serpenti più micidiali. Né alcun
figlio di donna può sedere per la prima volta in mezzo a quelli  intrichi di  canapa senza
pensare, mentre fa disperatamente forza sui remi, che in qualsiasi ignoto istante il rampone
può venire lanciato e tutte quelle orribili contorsioni possono essere messe in gioco come
folgori a zig-zag, nessuno può trovarsi in quelle circostanze senza che un brivido gli faccia
fremere il midollo delle ossa come una gelatina.
Come attraversare questa linea per non rimanere soffocati dalle sue spire? Mediante il ripiegamento
della linea del  dehors, che ripiegandosi viene a costituire un  dedans, un'interiorità. Il rapporto di
forze  è  sempre  un  rapporto  con  un'esteriorità  che  viene  interiorizzato;  ma  fra  un'esteriorità  e
un'interiorità assoluti, sono possibili gradi diversi: in altri termini, diversi livelli o stadi di piegatura
della linea. Deleuze è consapevole del rischio di essere accusato di produrre sottigliezze sofistiche –
lo riconosce lo stesso Frédéric Gros nella sua sintesi:1068 «ce que nous donnons comme simples
renversement sophistiques, est amené doucement par Deleuze, dans l'extrême lenteur d'une enigme
qui découvre, non pas tant son contenu enfin révélé, que l'étendue de son secret».
In realtà, sostiene Deleuze, il terzo asse era rimasto in qualche modo oscurato dai primi due – come
se lo stesso Foucault avesse risentito di quell'errore di percezione che fa, presso alcuni lettori, di
Foucault il pensatore della reclusione:1069
Foucault n'est pas un penseur de l'enfermement – pourquoi? Parce que aussi bien l'intériorité
psychique que l'enfermement physique se trouvent étroitement subordonnés à des fonctions
d'extériorité. Blanchot, là, rendant compte de l'Histoire de la folie, a une formule excellente:
qu'est-ce qui est enfermé? "Ce qui est enfermé, c'est le dehors".
Il motto di Blanchot proviene dalla  sua lettura dell'Histoire de la folie,  – più che una semplice
recensione, un vero concatenamento nel quale Blanchot cerca di pensare con Foucault:1070
1067Herman Melville, Moby Dick, U.T.E.T., Torino 1982: "La lenza".
1068Fréderic Gros, Le Foucault de Deleuze: une fiction métaphysique, cit., p. 61.
1069Lezione del 20 aprile 1986, p. 499.
1070Maurice Blanchot, "L'oubli, la déraison", in L'Entretien infini, cit., pp. 292-293. Commenterà Deleuze in Foucault, 
cit., p. 50: «C'est "au" dehors, ou par exclusion, que les agancements enferment, et il en est de l'intériorité psychique 
comme de l'enfermement physique. Foucault invoque souvent une forme du discursif, une forme du non-discursif; 
mais ces formes n'enferment rien, ni l'intériorisent; ce sont des "formes d'exteriorité" à travers lesquelles tantot les 
énoncés, tantot les visibles se dispersent. C'est une question de méthode en général: au lieu d'aller d'une extériorité 
apparente à un "noyau d'intériorité" qui serait essentiel, il faut conjurer l'illusoire intériorité pour rendre les mots et 
les choses à leur extériorité constitutive». Cfr. il confronto fra Deleuze, Blanchot e Beckett in Diane Lüscher-
Morata, La souffrance portée au langage dans la prose de Samuel Beckett, Rodopi, Amsterdam-NewYork, 2005, pp. 
121-122: «Pour Deleuze: "l'enfermement renvoie à un dehors, et ce qui est enfermé, c'est le dehors". Pour Blanchot, 
"l'espace fermé" constitue "une sorte de vide murmurant au coeur du monde, vague menace dont la raison se défend 
pas les hauts murs qui symbolisent le refus de tout dialugue, l'ex-communication. L'espace dans lequel Watt se 
déplace est entouré d'une enceinte barbelée le séparant irrémédiablement d'un dehors qui, par la-même, lui est 
interdit». Cfr. altresì Maurice Blanchot, Le pas au-delà, Gallimard, Paris 1973, p. 141: «Plus il s'enferme, plus il dit 
qu'il appartien au Dehors». Christophe Bident, in Maurice Blanchot: partenaire invisible. Essai biographique, 
Editions Champ Vallon, Seyssel 1998, pp. 494-495, collega questa frase alla progressiva auto-reclusione di Blanchot 
nella casa di banlieue del fratello nel 1973.
Cette inarticulation du dehors, c'est elle pourtant qui semble s'offrir dans la plus fermée des
structures, celle  qui fait  de l'internement une structure et  de la structure un internement,
quand par une décision abrupte le dire (celui d'une certaine culture) met à part, à l'écart,
interdit ce  qui  l'excède.  Enfermer  le  dehors,  c'est-à-dire  le  constituer  en  intériorité
d'attenteou d'exception, telle est l'exigence qui conduit la société. ou la raison momentanée,
à faire exister la folie,  c'est-à-dire à la rendre  possible.  [...]  On peut donc dire que c'est
l'obligation d'exclure – l'exclusion comme "structure" nécessaire – qui découvre, appelle et
consacre les êtres qu'il faut exclure.
La costituzione di un terzo asse, avente per tema le tecniche di soggettivazione, non costituisce un
problema,  poiché,  come abbiamo visto,  lo  stesso Foucault  descrive una terza fare  della propria
ricerca.  Problematica  è  invece  –  perché  non  è  un  tema  esplicitamente  foucaultiano  –
l'interpretazione  dei  processi  di  soggettivazione  come  pliage di  un  dehors che  va  a  costituire
un'interiorità. Il concetto di piegatura si rivela, nella sua plasticità, capace di rendere un movimento
di soggettivazione che non ha un orientamento finalistico, e può di fatto dare adito  tanto a una
pratica di resistenza, quanto a un assoggettamento a quella forma di potere che Foucault individua
nel pastoralato cristiano. Si tratta di vedere se è legittima la pretesa di Deleuze di aver ricavato
questo concetto da Foucault: in altri termini, se la piegatura era già all'opera in Foucault – nel qual
caso  sarebbe  legittimo  parlare  di  agencement Foucault-Deleuze  –  o  se  invece  si  tratta  di
un'invenzione ex novo di Deleuze. Il che riproporrebbe l'ipotesi ermeneutica della fiction o del  rêve
ordonné – o peggio, di una ricaduta in una sorta di movimento dialettico, come in conclusione di un
suo  complesso  intervento  sul  rapporto  Foucault-Deleuze-Blanchot  ha  di  recente  sostenuto
Balibar:1071
On peut tout à fait accorder à Deleuze que, chez Foucault, à partir d'un certain moment du
moins (et je dirai que c'est déjà ce que signale L'ordre du discours), tout rapport est pensé
comme "rapport de forces", mais on doit contester l'idée que cette idée conduise à subsumer
la pensée du rapport sous une pensée des "forces" (ou des forces vitales), ce qui conduit en
conséquence à convertir l'extériorité en intériorité, sous le nom de "pli" ou de "plissement",
pour en faire le fondement, l'indice ontologique, de la subjectivation. Paradoxalement, même
si elle procède plutot d'un vitalisme que d'un spiritualisme, cette conséquence retrouve le
grand  récit  dialectique  hégélien  du  devenir  du  sujet  (ou  devenir-sujet  de  la  substance)
comme relève, transformation, transposition de l'extériorité en intériorité.
L'intervento di Balibar ha il pregio di mettere in chiaro il rischio (dal suo punto di vista) di una
deriva vitalistica, certamente presente in Deleuze e nella sua lettura di Foucault, ma forse – si può
sospettare – già inoculata nel Foucault della seconda metà degli anni Sessanta:1072
Mais on voit qu'un espace en ce sens, parce que toute différenciation et tout conflit lui est
immanent et  contribue à son expansion, se laisse aussi  penser comme l'équivalent  d'une
intériorité: intériorité aux "limites" de variation fixées par l’histoire, ou par l'institution, ou
par  ce  schème  de  "pouvoir  des  pouvoirs"  non  pas  totalisant  mais  individualisant,
historiquement  plastique,  que  Foucault  appelle  le  "pastorat".  A ne  pas  vouloir  réduire
l’hétérogénéité par les attributs de la souveraineté (totalisation et unicité), on risque de la
1071Étienne Balibar, Pensée du dehors? Foucault avec Blanchot, Contribution au Colloque international Foucault(s) 
1984-2004, Université de Paris-Est Créteil et Paris I Panthéon-Sorbonne, 19-21 juin 2014, dattiloscritto. 
1072Ibidem. Balibar fa riferimento al saggio di Bruno Karsenti La politique du dehors, ora in D'une philosophie à 
l'autre. Les sciences sociales et la politique des modernes, Gallimard, Paris 2013 pp. 135-154 (tr. it. La politica del 
"fuori". Una lettura dei Corsi di Foucault al Collège de France (1977-1979), in Sandro Chignola (a cura di), 
Governare la vita. Un seminario sui Corsi di Michel Foucault al Collège de France (1977-1979), Ombre Corte, 
Verona 2006, pp. 71-90).
réduire  par  ceux de l'immanence (horizontalité  et  action réciproque).  A moins que cette
immanence conçue en extériorité ne comporte elle aussi, à son tour, la possibilité d'un excès
qui serait comme le "dehors" de la politique.
Il problema non è limitato al corso e al libro su Foucault, dal momento che lo stesso Deleuze ci
darà, l'anno successivo, un libro su Leibniz che è di fatto uno studio su Le pli: nondimeno – è un
rimprovero analogo a quello che può esser fatto al libro su Foucault – Deleuze è piuttosto oscuro
nell'introdurci il concetto. In altri termini, sembrare che Deleuze ci mostri la piegatura all'opera,
piuttosto che dirci con chiarezza cosa essa è.
A  noi  pare  che  una  ricerca  delle  occorrenze  non  solo  legittimi  l'affermazione  di  Deleuze,
individuando quindi una prima fonte del concetto di pli, ma aiuti a rinvenirne una seconda. E che
questa ricerca aiuti a chiarire la questione della metafisicità della fiction deleuziana, ma soprattutto
a introdurre un tema conclusivo: la distanza che Deleuze pone fra Heidegger e Foucault.
Nella  quindicesima  lezione,  Deleuze  afferma con chiarezza  che  la  piegatura  è  la  matrice  delle
metafore foucaultiane:1073
Toute la pensée du XIXème va être une pensée du fini, du repli. Les forces dans l'homme se
replient sur les forces de finitude. Elles se rabattent sur les forces de finitude. Il se produit
une pliure, un plissement. Les forces dans l'homme se replient autour des forces de finitude.
Elles se replient, elles se rabattent sur les forces de finitude. Si j'insiste là-dessus c'est que,
non moins fréquent que le mot "dépli" chez Foucault, vous trouvez, dans toute son œuvre,
"pli", "pliure", "pliage". C'est un autre pole. Mais, sans doute, comme c'est constant dans
tous ses livres, c'est la base de toutes ses métaphores. Je crois: les métaphores de Foucault
ont comme... ont vraiment comme matrices le dépli et le pli.
Tenendo per il momento in disparte la  Naissance de la clinique (vedremo il perché), troviamo le
prime ricorrenze del concetto "pli/dépli" nel Foucault degli anni Sessanta:1074
Nous sommes en ce point,  en ce repli  du temps où un certain controle  technique de la
maladie recouvre plus qu'il ne le désigne le mouvement qui referme sur soi l'expérience de
la folie. Mais c'est ce pli justement qui nous permet de déployer ce qui pendant des siècles
est resté impliqué: la maladie mentale et la folie.
Le Mallarmé qu'étudie Richard est donc extérieur à son oeuvre, mais d'une extériorité si
radicale  et  si  pure qu'il  n'est  rien d'autre que le  sujet  de cette  oeuvre;  il  en est  la  seule
référence; mais il n'a qu'elle pour tout contenu; il n'entretient de rapport qu'avec cette forme
solitaire. Si bien que Mallarmé est aussi, dans cette nappe de langage, le pli intérieur qu'elle
dessine et autour duquel elle se répartit – la forme la plus intérieure de cette forme. 
On sait bien que la littérature ne dit pas cela, donc on sait que c'est un langage second, replié
sur lui-même, qui veut dire autre chose que ce qu'il dit; on ne sait pas quel est cet autre
langage qu'il y a dessous, on sait simplement qu'au terme de la lecture du roman, on doit
avoir découvert ce que cela veut dire et en fonction de quoi, de quelles lois l'auteur a pu dire
ce qu'il voulait dire; on doit avoir fait et l'exégèse et la sémiologie du texte. 
A queste ricorrenze segue la più importante, in La pensée du dehors, a proposito del ruissellement
1073Lezione dell'11 marzo 1986, p. 376-377.
1074La folie, l'absence d'oeuvre, DEI n. 25, p. 443;  Le Mallarmé de J.-P. Richard, DEI n. 28, p. 460;  Philosophie et 
psychologie, DEI n. 30, p. 471.
continu  du langage:1075 «Langage qui  n'est  parlé  par  personne:  tout  sujet  n'y  dessine  qu'un pli
grammatical». Queste parole replicano la celebre affermazione di Les Mots et les choses:1076
L'homme avait  été une figure entre  deux modes d'être  du langage;  ou plutot,  il  ne s'est
constitué  que  dans  le  temps  où  le  langage,  après  avoir  été  logé  à l'intérieur  de  la
représentation et comme dissous en elle, ne s'en est libéré qu'en se morcelant: l'homme a
composé sa propre figure dans les interstices d'un langage en fragments.
Citazione non casuale, perché Les mots et les choses è ricco di ricorrenze del termine:
Souvent il n'est pas possible de le dire, car l'émulation est me sorte de gémellité naturelle des
choses; elle nait  d'une pliure de l'être dont les deux cotés, immédiatement,  se font face.
Paracelse compare ce redoublement fondamental du monde à l'image de deux jumeaux "qui
se ressemblent parfaitement, sans qu'il soit possible à personne de dire lequel e apporté à
l'autre sa similitude" (p. 35);
Convenientia,  aemulatio,  analogie et  sympathie nous  disent  comment  le  monde  doit  se
replier sur lui-même, se redoubler, se réfléchir ou s'enchainer pour que les choses puissent se
ressembler (pp. 40-41);
Alors qu'au XVIe siècle, la ressemblance était le rapport fondamental de l'être à lui-même, et
la pliure du monde, elle est à l'âge classique la forme la plus simple sous laquelle apparait ce
qui est à connaitre et qui est le plus éloigné de la connaissance elle-même (p. 82);
Et c'est ainsi qu'à l'intérieur du langage, très exactement en cette pliure des mots où l'analyse
et l'espace se rejoignent, nait la possibilité première mais indéfinie du progrès (p. 129);
La pensée moderne en effet a établi un rapport à l'origine qui était inverse pour l'homme et
pour les choses: elle autorisait ainsi – mais déjouait à l'avance et gardait en face d'eux tout
son pouvoir de contestation – les efforts positivistes pour insérer la chronologie de l'homme
à  l'intérieur  de  celle  des  choses,  de  manière  que  l'unité  du  temps  soit  restaurée  et  que
l'origine de l'homme ne fut rien de plus qu'une date, qu'un pli dans la série successive des
êtres (p. 344);
Si la découverte du Retour est bien la fin de la philosophie, la fin de l'homme, elle, est le
retour du commencement de la philosophie. De nos jours on ne peut plus penser que dans le
vide de l'homme disparu. Car ce vide ne creuse pas un manque; il ne prescrit pas une lacune
à combler. Il n'est rien de plus, rien de moins, que le dépli d'un espace où il est enfin à
nouveau possible de penser» (p. 353);
En fait, il s'agit là du dépli rigoureux de la culture occidentale selon la nécessité qu'elle s'est
donnée à elle-même au début du XIXe siècle (p. 395). 
Dopo Les Mots et les choses, è le ricorrenze diventano più rare; ma si possono senz'altro citare un
passo di Surveiller et punir:1077
Peu  à peu  –  mais  surtout  après  1762  –  l'espace  scolaire  se  déplie;  la  classe  devient
homogène, elle n'est plus composée que d'éléments individuels qui viennent se disposer les
1075La pensée du dehors (Sur Maurice Blanchot), DEI n. 38, p. 565. Sostiene per contro Balibar: «Deleuze a pu se 
prévaloir du fait que, dans La pensée du dehors, Foucault avait posé de façon critique: "tout sujet n'est qu'un pli 
grammatical" (p. 565). Mais il avait précédemment précisé de façon restrictive le sens de la métaphore: "si en cette 
mise "hors de soi" [le langage] dévoile son être propre, cette clarté soudaine révèle un écart plutot qu'un repli, une 
dispersion plutot qu'un retour des signes sur eux-mêmes…" (p. 548). Ainsi tout se joue pratiquement entre n'être 
qu'un pli et manifester l'essence du pli ou du plissement dont la vie s'affecte elle-même en tant que "pensée"» (op. 
cit., n. 9). Ci pare però che il richiamo alla pagina di Les mots et les choses confermi la lettura deleuzeana.
1076MC, p. 397.
1077SP, p. 148.
uns à coté des autres sous le regard du maitre;
e uno da Le sujet et le pouvoir:1078
Ce sont des luttes qui mettent en question le statut de l'individu: d'un coté, elles affirment le
droit  à la  différence  et  soulignent  tout  ce  qui  peut  rendre  les  individus  véritablement
individuels. De l'autre, elles s'attaquent à tout ce qui peut isoler l'individu, le couper des
autres,  scinder la  vie  communautaire,  contraindre l'individu à se replier sur lui-même et
l'attacher à son identité propre. Ces luttes ne sont pas exactement pour ou contre l'"individu",
mais elles s'opposent à ce qu'on pourrait appeler le "gouvernement par l'individualisation". 
È dunque dal Foucault degli anni Sessanta – fra Blanchot e Les mots et les choses – che Deleuze
ricava in prima battuta il concetto di pli.
A questo  primo  gruppo  di  ricorrenze,  bisogna  aggiungere  quelle  presenti  in  Naissance  de  la
clinique sulle quali Deleuze fa un'affermazione importante nella già citata quindicesima lezione: 1079
Dans  Naissance  de  la  clinique,  je  remarque  aussi  que  la  grande  majorité  du  livre  est
constituée sur des métaphores, non seulement des métaphores, mais sur des métaphores et
des concepts de pli et de dépli. La pensée du dépli caractérisant la formation du XVIIème
siècle et la pensée du pli caractérisant la formation XIXème.
Due esempi sono:1080 «Entre les tissus et les systèmes, les organesapparaissent comme des simples
replis fonctionnels, entièrement relatifs, dans leur role ou dans leurs troubles, aux éléments dont ils
sont constitués»; «La maladie n'est plus un faisceau de caractères disséminés ici et la à la surface du
corps [...]; elle est un ensemble de formes et de déformations, de figures, d'accidents, d'éléments
déplacés, détruits ou modifiés qui s'enchainent les uns sur les autres selon une géographie qu'on
peut suivre pas à pas».
Questo  secondo  gruppo  di  ricorrenze  non  è  casuale:  Deleuze  ha  ragione  nel  sottolineare
l'importanza del concetto di piegatura nella medicina studiata da Foucault, in particolare in quel
Trattato di Xavier Bichat sui tessuti,1081 nel quale è l'esposizione delle «deux espèces de rides ou
plis» delle membranes – trattato che Foucault commenta in Naissance de la clinique. Il concetto di
piega, quindi, deve altrettanto ai lavori dei medici e anatomisti che scoprono il piegarsi e ripiegarsi
dei  tessuti  "sottili  come  ragnatele"  sugli  organi:  la  piegatura  come costituzione  della  sostanza
vivente.
La piegatura ha quindi una radice in quel vitalismo che Deleuze ha rivendicato come la trama della
propria filosofia:1082 «Tout ce que j'ai écrit était vitaliste, du moins je l'espère, et constituait une
théorie des signes et de l'événement». Questo vitalismo viene proiettato su Foucault non solo come
oggetto di un'interpretazione, ma anche come componente dell'agencement Foucault-Bichat.
Foucault, infatti aveva a sua volta letto la presenza di uno strano vitalismo in Bichat: 1083
Il y aurait beaucoup à dire sur le "vitalisme" de Bichat. Il est vrai qu'en essayant de cerner le
caractère singulier du phénomène vivant, Bichat liait à sa spécificité le risque de la maladie
[...]. Bichat a relativisé le concept de mort, le faisant déchoir de cet absolu où il apparissait
comme un évenement insécable, décisif et irrécupérable: [...] mais de ce fait, il en formait
1078DEII n. 306, pp. 1045-1046.
1079Lezione dell'11 marzo 1986, p. 379.
1080NC, pp. 129, 138.
1081Marie François Xavier Bichat, Traité des membranes en général, et de diverses membranes en particulier, 
Méquignon-Marvis, 1816; cfr. in particolare i parr. XXIII-XXVI dell'art. I, pp. 40-43.
1082Gilles Deleuze, Sur la philosophie, in Pourparlers, cit., p. 196.
1083NC, pp. 147-148.
une structure essentielle de la pensée et de la perception médicales; ce à quoi s'oppose la vie
et ce à quoi elle s'expose; ce par rapport à quoi elle est analytiquement exposée, donc vraie.
[...] L'irréducibilité du vivant au méchanique ou au chimique n'est que seconde par rapport à
ce  lien  fondamental  de  la  vie  et  de  la  mort.  Le  vitalisme  apparait  sur  fond  de  ce
"mortalisme". 
Questo stesso vitalismo è costitutivo dell'ontologia – della bizarre ontologie – che Deleuze sottende
al pensiero di Foucault a partire dalla sedicesima lezione:1084
Il y a une ontologie, mais très bizarrement je crois très fort qu'il y a chez Foucault, sous-
jacent, à peine perceptible et pourtant perceptible à bien des égards, il y a chez Foucault une
espèce de vitalisme. Il y a chez Foucault une espèce de vitalisme et on verra qu'il est très
étrange ce vitalisme. Et, encore une fois, la formule du vitalisme, si elle convient à Foucault,
serait très simple: toute forme est un composé de forces. Toute forme est un composé de
forces, c'est une formule d'un énergétisme ou d'un vitalisme.
Vitalismo  su  un  fondo  di  mortalismo è  quasi  un  ossimoro.  O  meglio,  una  formula  che  fa  di
"vitalismo"  una parola-baule,  nella  quale  sono rinchiusi  almeno due temi,  ambedue afferenti  al
vitalismo di Foucault: il rapporto con la morte, e una filosofia della vita.
Deleuze li evidenzia in due diversi passaggi. Al termine della diciassettesima lezione, il vitalismo è
enunciato come filosofia della vita e della resistenza:1085
Quand je parle d'un vitalisme chez Foucault, je veux dire que, dès la fin de La volonté de
savoir, apparait un grand appel sur ce thème: comment libérer la vie dans l'homme? Le droit
et la lutte politique ne se confondent pas, mais ont quelque chose en commun dans la mesure
où le droit a de plus en plus tendance à prendre pour sujet non pas la personne humaine,
mais la vie, le vivant. Et que d'autre part, la lutte politique, se retournant contre le droit a de
plus en plus pour objet: libérer la vie dans l'homme.
Il tema del rapporto con la morte – del "mortalismo" – è invece richiamato nella diciannovesima
lezione, che introduce l'asse delle soggettivazione:1086
Après tout le vitalisme de Foucault, je vous l'ai dit, il est en rapport avec Bichat, et, comme
disait Foucault à propos de Bichat, c'est un vitalisme sur fond de mortalisme. La mort à la
Bichat, c'est-à-dire la mort violente, la mort multiple, la mort plurielle, tout ce qui faisait
l'objet du livre de Bichat sur la mort. Alors, franchir la ligne, est-ce que c'est finalement...?
C'est la mort, quoi. Ou c'est le vide. C'est tomber dans le vide, c'est mourir, bon. Après tout,
ces thèmes sont assez proches et de Foucault et de Blanchot. A moins que... à moins que, à
moins que... A moins que quoi? Eh bien supposez... voilà, supposez que le dehors, la ligne
du dehors, cet au-delà du pouvoir, soit pris dans un mouvement qui l'arrache au vide ou qui
la détourne de la mort.
Non si tratta dunque di giustificare, men che meno di sminuire, la tendenza al vitalismo che Deleuze
fa affiorare: si tratta di assumere le ragioni di un esplicito vitalismo che – in questo Balibar ha, suo
malgrado, ragione – è un'eterogeneità dell'«immanence (horizontalité et  action réciproque)».  En
passant, è proprio questo immanentismo che scongiura ogni rischio di ricaduta nella narrazione
dialettica, o di un retour del «grand récit dialectique hégélien du devenir du sujet (ou devenir-sujet
1084Lezione del 18 marzo 1986, p. 407-408.
1085Lezione del 25 marzo 1986, p. 446.
1086Lezione del 15 aprile 1986, p. 497.
de la substance)». Si può certo opporre al vitalismo – che senza dubbio ha un retroterra metafisico –
una visione materialistica: ma bisogna poi assumersi il peso di un materialismo che, finendo per
collassare sul meccanicismo, appare alquanto povero. Dopo tutto, non c'era già del vitalismo in quel
Lucrezio che il giovane, ma già agguerrito Marx preferiva a Democrito?
In questo senso, la  fiction deleuziana ha un carattere metafisico. Ma quale metafisica? Lo stesso
Foucault, pensando  con Deleuze, non parlava di negazione della metafisica, ma di produzione di
una metafisica altra, trasgressiva e gioiosa:1087
Il y a eu une critique dont le role était de désigner l'illusion métaphysique et d'en fonder la
nécessité;  la  métaphysique  de  Deleuze,  elle,  entreprend  la  critique  nécessaire  à
désillusionner les fantasmes.  Dès lors,  la  voie est  libre pour que se poursuive,  dans son
zigzag singulier, la série épicurienne et matérialiste. Elle n'emporte pas, malgré elle, une
métaphysique honteuse; elle conduit joyeusement à une métaphysique; une métaphysique
affranchie de la profondeur originaire comme de l'étant suprême, mais capable de penser le
fantasme hors de tout modèle et dans le jeu des surfaces; une métaphysique où il n'est plus
question de l'Un-Bon, mais de l'absence de Dieu, et des jeux épidermiques de la perversité.
Dieu mort et la sodomie, comme foyers de la nouvelle ellipse métaphysique. Si la théologie
naturelle  emportait  avec elle  l'illusion métaphysique  et  si  celle-ci  était  toujours plus  ou
moins apparentée à la théologie naturelle, la métaphysique du fantasme tourne autour de
l'athéisme et de la transgression.
 
6. Società del controllo
La narrazione deleuzeana sembra però spezzare la continuità con i testi foucaultiani nel momento in
cui  Deleuze  enuncia  un  nuovo concetto:  la  "société  de  contrôle".  Deleuze  sembra  fornire  una
scansione  cronologica,  fondata  su tre  periodi:  nel  primo,  le  formazioni  di  sovranità,  basate  sul
diritto sovrano e su «un pouvoir qui consiste à prélever sur l'homme d'une part et, d'autre part, à
décider de la mort».1088 Nel secondo periodo, le società disciplinari:1089
Discipliner  pour  Foucault,  c'était  imposer  des  tâches  à  des  multiplicités  humaines  peu
nombreuses, prises dans des limites assignables. [...] Il ne s'agit plus de prélever, il s'agit de
composer des forces. Pourquoi composer des forces? Il s'agit de composer des forces pour
leur faire produire  un effet  plus grand que celui qu'elles auraient produit  si  elles étaient
restées isolées. Composer des forces en fonction d'un effet  utile à obtenir.  [...] Et ce qui
compte  dans  une  telle  formation,  en  effet,  ce  n'est  pas  le  rapport  de  l'homme avec  le
souverain, c'est le rapport de l'homme avec l'homme pour qu'en sorte le maximum d'effets.
Le sujet de droit n'est plus le souverain, le sujet de droit c'est l'homme.
1087Theatrum philosophicum, DEI n. 80, p. 948.
1088Lezione dell'8 aprile 1986, pp. 462. Un antecedente in Deleuze potrebbe essere questa nota di Deleuze e Guattari in
Mille plateaux, cit., p. 265 nota: «Soit l'analyse de Foucault, et ce qu'il appelle "microphysique du pouvoir", dans 
Surveiller et punir: en premier lieu, il s'agit bien de mécanismes miniaturisés, de foyers moléculaires qui s'exercent 
dans le détail ou dans l'infiniment petit, et qui constituent autant de "disciplines" à l'école, à l'armée, en usine, en 
prison, etc. (cf. pp. 140 sq.). Mais, en second lieu, ces segments eux-mêmes, et les foyers qui les travaillent à 
l'échelle microphysique, se présentent comme les singularités d'un "diagramme" abstrait, coextensif à tout le champ 
social, ou comme des quanta prélevés sur un flux quelconque – le flux quelconque étant défini par "une multiplicité 
d'individus" à controler (cf. pp. 207 sq. [sul Panopticum])»; e cfr. altresì – a proposito dell'appropriazione da parte 
della scienza dello Stato dei risultati della  scienza nomade – Mille plateaux, p. 449: «l'Etat ne s'approprie pas cette 
dimension de la machine de guerre sans la soumettre à des règles civiles et métriques qui vont étroitement limiter, 
controler, localiser la science nomade, et lui interdire de développer ses conséquences à travers le champ social».
1089Lezione dell'8 aprile 1986, pp. 462-463.
Infine, le società di controllo, che corrispondono alla biopolitica delle popolazioni:1090
La biopolitique des populations apparait lorsque le droit se propose de gérer la vie, nous dit
Foucault,  de  gérer  la  vie  dans  des  multiplicités  ouvertes  quelconques.  Vous  voyez
l'importance de la différence entre la discipline et la biopolitique. L'un c'est dans un espace
ouvert,  c'est  des  grandes  multiplicités  dont  les  limites  ne  sont  pas  assignables.  [...] La
société, c'est du pouvoir de controle qui est très différent du pouvoir disciplinaire. Alors
peut-être qu'il a pris racine le pouvoir de controle, il s'est esquissé en même temps que le
pouvoir  disciplinaire  s'affermissait.  Mais,  c'est  pas  la  même  formation  juridique,  il  me
semble. Et c'est pas le même sujet de droit.
Deleuze sembra porre una cesura fra società disciplinare e società del controllo. È corretta, questa
cesura?
Cominciamo col sottolineare che l'espressione  société de contrôle non compare esplicitamente in
Foucault, per il quale è più corretto parlare di société de surveillance o société panoptique:1091
Le panoptisme est l'un des traits caractéristiques de notre société. C'est un type de pouvoir
qui s'exerce sur les individus sous forme de surveillance individuelle et continuelle, sous
forme de controle, de punition et de récompense, et sous forme de correction, c'est-à-dire de
formation et  de transformation  des  individus en fonction de  certaines normes.  Ce triple
aspect du panoptisme – surveillance, controle et  correction – semble être une dimension
fondamentale et caractéristique des relations de pouvoir qui existent dans notre société. [...]
Nous  vivons  aujourd'hui  dans  une  société  programmée  au  fond  par  Bentham,  société
panoptique, société où règne le panoptisme.
Se si debba parlare di due epoche distinte – quella disciplinare e quella securitaria, o del controllo –
fra  gli  interpreti  di  Foucault  è  argomento  controverso.  Tuttavia  Foucault  ha  detto  abbastanza
chiaramente, e non solo in  Surveiller et punir, che si tratta non tanto di distinguere disciplina e
controllo, quanto piuttosto di analizzare come una nuova tecnologia di potere compare all'interno
della società disciplinare:1092
Pendant la seconde moitié du XVIIIe siècle, je crois que l'on voit apparaitre quelque chose
de  nouveau,  qui  est  une  autre  technologie  de  pouvoir,  non disciplinaire  cette  fois.  Une
technologie  de  pouvoir  qui  n'exclut  pas  la  première,  qui  n'exclut  pas  la  technique
disciplinaire mais qui l'emboite, qui l'intègre, qui la modifie partiellement et qui, surtout, va
l'utiliser en s'implantant en quelque sorte en elle, et s'incrustant effectivement grâce à cette
technique disciplinaire  préalable.  Cette  nouvelle  technique ne supprime pas  la  technique
disciplinaire tout simplement parce qu'elle est d'un autre niveau, elle est à une autre échelle,
elle a une autre surface portante, et elle s'aide de tout autres instruments. 
Di nuovo, nel corso del 1978, con maggiore chiarezza:1093
Donc, vous n'avez pas du tout une série dans laquelle les éléments vont se succéder les uns
aux autres, ceux qui apparaissent faisant disparaitre les précédents. Il n'y a pas l'âge du légal,
l'âge du disciplinaire, l'âge de la sécurité. Vous n'avez pas des mécanismes de sécurité qui
prennent  la  place  des  mécanismes juridico-legal.  En fait,  vous  avez une  série  d'édifices
1090Ibidem, pp. 463.
1091La vérité et les formes juridiques, DEI n. 139, p. 1474.
1092FDS, pp. 215-216.
1093STP, p. 10.
complexes dans lesquels ce qui va changer, bien sur, ce sont les techniques elles-mêmes qui
vont se perfectionner, ou en tout cas se compliquer, mais surtout ce qui va changer, c'est la
dominante ou plus exactement le système de corrélation entre les méchanismes juridico-
légaux, les mécanismes disciplinaires et les mécanismes de sécurité.
Ma la questione compariva già nel corso del 1973, dove l'intreccio fra controllo e disciplina era
analizzato  attraverso  nel  personaggio  di  Patrick  Colquhoun,  fondatore  della  moderna  polizia
inglese:1094 «l'État devient ainsi l'agent essentiel de la moralité, de la surveillance et du controle
éthico-juridique. [...]  On peut pressentir les liens entre ces mouvements et le développement du
capitalisme:  l'application  progressive  de  ce  controle  aux  seules  classes  les  plus  basses  et,
finalement, aux ouvrier. [...] Ainsi, ce qui se met en place, ce n'est pas seulement un controle éthico-
juridique,  un  controle  étatisé  au  profit  d'une  classe,  c'est  quelque  chose  comme  l'élément  du
coercitif». Gli stessi temi nella quarta delle conferenze su La vérité et les formes juridiques:1095
Ce  fut  donc  cette  nouvelle  distribution  spatiale  et  sociale  de  la  richesse  industrielle  et
agricole qui a rendu nécessaire de nouveaux controles sociaux à la fin du XVIIIe siècle. Ces
nouveaux  systèmes  de  controle  social  établis  maintenant  par  le  pouvoir,  par  la  classe
industrielle,  par la  classe des propriétaires ont été justement  pris  aux controles d'origine
populaire ou semi-populaire, auxquels a été donnée une version autoritaire et étatique. Cela
est, à mon sens, l'origine de la société disciplinaire.
In questa luce acquista il senso d'un procedimento metodologico generale quanto detto da Foucault
a proposito delle trasformazioni della prigione all'inizio del XIX secolo in una tavola rotonda del
1978:1096
Il  s'agit  [...]  d'en faire apparaitre  non pas l'arbitraire,  mais la  complexe liaison avec  des
processus historiques multiples et, pour beaucoup d'entre eux, récents. De ce point de vue, je
peux dire que l'histoire de l'emprisonnement pénal m'a comblé – au-delà de mon attente. [...]
On s'y étonne du fait que la prison soit utilisée comme moyen général de punir, alors que ce
n'était pas du tout ce qu'on avait dans la tête au XVIIIe siècle. Ce changement brusque,
perçu par les contemporains eux-mêmes, ce n'est pas du tout pour moi un résultat auquel il
faudrait s'arrêter. Je suis parti de cette discontinuité qui était en quelque sorte la mutation
"phénoménale", et j'ai essayé sans la gommer d'en rendre compte. Il ne s'agit donc pas de
retrouver une continuité cachée,  mais de savoir  quelle  est  la transformation qui a rendu
possible ce passage si hâtif. Vous savez bien qu'il n'y a pas plus continuiste que moi:  le
repérage d'une discontinuité, ce n'est jamais que le constat d'un problème à résoudre. 
Per concludere questa rassegna:1097
J'ai accordé un certain intérêt à la notion de discipline, parce que pendant l'étude sur les
prisons j'ai fait la découverte qu'il était question de techniques de controle des individus,
d'une  manière  d'avoir  prise  sur  leur  comportement.  Cette  forme  de  controle,  bien  que
légèrement adaptée, se rencontre également en prison, à l'école, sur le lieu de travail... Il est
évident que la discipline n'est pas la seule technique de controle des individus, mais que la
façon par exemple dont  on crée actuellement la perspective de la sécurité  de l'existence
facilite la direction des individus, bien que ce soit selon une méthode totalement différente
1094LSP, pp. 113-114; cfr. la lezione del 28 marzo, pp. 229-251, e il résumé, in particolare le pp. 262-264 sulla lettre de 
cachet come strumento di controllo capillare.
1095La vérité et les formes juridiques, DEI n. 139,  p. 1473.
1096Table ronde du 20 mai 1978, DEII n. 278, pp. 841-842. 
1097Interview de Michel Foucault, DEII n. 349, p. 1481.
de celle des disciplines.
Sul versante-Foucault, dunque, non sembrano sussistere dubbi: non ci sono due epoche distinte –
quella  della  sorveglianza  e  quella  del  controllo  –,  ma  un  décalage di  tecniche  disciplinari  che
inclina progressivamente verso una trasformazione della sorveglianza da strumento disciplinare a
tecnica autonoma. Ma è vero che la novità di Deleuze si pone in termini di soluzione di continuità?
In realtà, l'enunciazione di questa terza formazione politica sembra avere non tanto il carattere di
una  periodizzazione,  quanto  di  una  distinzione  utile  a  chiarire  la  specificità  delle  forme  di
sorveglianza attuali:1098 «Alors, au choix, vous allez dire: ou bien, troisième période, mais ça revient
presque au même, ou bien troisième formation, ou bien complication de la seconde formation. Mais,
moi, je crois qu'on aurait intérêt, peut-être, à distendre et à dire: c'est vraiment comme une troisième
formation».
È il caso di sottolineare che Deleuze usa contrôle come sinonimo di surveillance in un testo coevo
alle lezioni del 1986, nel quale discute col critico Serge Daney una possibile periodizzazione della
storia del cinema, che coincide con quella esperita nei due libri (e nei quattro corsi) sul cinema:1099
«De même que le pouvoir d'autorité, culminant dans le fascisme et les grandes manipulations d'État,
avai rendu impossible le prémier cinéma, le nouveau poter social d'après-guerre, de surveillance ou
de controle, risquait de tuer le second cinéma. Controle, c'est le nom que Burroughs donnait au
pouvoir moderne». Qui rileva non soltanto sottolineare l'uso sinonimico dei termini, ma anche il
parallelo con una periodizzazione – le tre età del cinema – che non prevede soluzioni di continuità
al proprio interno. Del resto, questo movimento dalla sovranità al controllo attraverso la disciplina è
correlato al  movimento del  plier/déplier/réplier.  E ancora,  andrà ricordato l'uso di due concetti
prelevati dalla medicina – peristalsi e invaginazione –  per esprimere un movimento senza soluzione
di continuità: in questo caso, il vitalismo soccorre al rischio di un fraintendimento storicistico.
La  questione  sembra  chiarirsi  con  l'intervento  di  Deleuze  al  Rencontre internationale "Michel
Foucault philosophe" del 1988:1100
On a cru parfois que Foucault dressait le tableau des sociétés modernes comme autant de
dispositifs disciplinaires, par opposition aux vieux dispositifs de souveraineté. Mais il n'en
est rien: les disciplines décrites par Foucault sont l'histoire de ce que nous cessons d'être peu
à peu, et notre actualité se dessine dans des dispositions de contrôle ouvert et continu, très
différentes des récentes disciplines closes. Foucault s'accorde avec Burroughs, qui annonce
notre avenir controlé plutot que discipliné. La question n'est pas de savoir si c'est pire. Car
aussi  nous faisons  appel  à des  produc-  tions  de  subjectivité  capables  de résister  à cette
nouvelle domination, très différentes de celles qui s'exerçaient naguère contre les disciplines.
Une  nouvelle  lumière,  de  nouvelles  énonciations,  une  nouvelle  puissance,  de  nouvelles
formes de subjectivation? Dans tout  dispositif,  nous devons démêler les lignes du passé
récent et celles du futur proche: la part de l'archive et celle de l'actuel, la part de l'histoire et
celle du devenir, la part de l'analytique et celle du diagnostic.
Il  concetto  di  società  di  controllo  è  ricondotto  nel  suo  ambito  proprio:  quello  dell'ontologia
dell'attualità,  e  del  suo  strumento  concettuale,  che  è  quello  della  diagnostica  del  presente,  che
Deleuze trae da  L'archéologie du savoir, e nello specifico da questa pagina «valable pour toute
l'œuvre»1101
[La  description  de  l'archive]  vaut  pour  notre  diagnostic.  Non  point  parce  qu'elle  nous
1098Lezione dell'8 aprile 1986, pp. 463.
1099Gilles Deleuze, "Optimisme, pessimisme et voyage" [1986], in Pourparlers, cit., p. 102.
1100Gilles Deleuze, Qu'est-ce qu'un dispositif?, in Michel Foucault philosophe. Rencontre internationale, Paris, 9, 10, 
11 Janvier 1988, Seuil, Paris 1989, pp. 185-195, poi in L'île déserte et eutres textes, cit., pp. 316-325, p. 323.
1101AS, p. 172.
permettrait de faire le tableau de nos traits distinctifs et d'esquisser par avance la figure que
nous aurons à l'avenir. Mais elle nous déprend de nos continuités; elle dissipe cette identité
temporelle  où  nous  aimons  nous  regarder  nous-mêmes  pour  conjurer  les  ruptures  de
l'histoire; elle brise le fil des téléologies transcendantales; et là où la pensée anthropologique
interrogeait  l'être de l'homme ou sa subjectivité,  elle fait  éclater l'autre,  et  le dehors.  Le
diagnostic ainsi entendu n'établit pas le constat de notre identité par le jeu des distinctions. Il
établit que nous sommes différence, que notre raison c'est la différence des discours, notre
histoire la différence des temps, notre moi la différence des masques.
Chiarito in che modo, ancora una volta, Deleuze preleva un concetto per svilupparlo – senza che
questo comporti una cesura con Foucault –, seguiamo in breve il prolungamento di questo concetto.
Dopo questo corso, Deleuze parla di société de contrôle, facendo esplicito riferimento a Foucault e
Burroughs, nella conferenza Qu'est-ce que l'acte de création? del 1987:1102
Une  information,  c'est  quoi?  C'est  pas  très  compliqué,  tout  le  monde  le  sait  :  une
information, c'est un ensemble de mots d'ordre. Quand on vous informe, on vous dit ce que
vous  êtes  sensés  devoir  croire.  En  d'autres  termes:  informer  c'est  faire  circuler  un  mot
d'ordre.  Les  déclarations  de  police  sont  dites,  à  juste  titre,  des  communiqués;  on  nous
communique de l'information, c'est à dire, on nous dit ce que nous sommes censés être en
état ou devoir croire, ce que nous sommes tenus de croire. Ou même pas de croire, mais de
faire comme si l'on croyait, on ne nous demande pas de croire, on nous demande de nous
comporter  comme  si  nous  le  croyions.  C'est  ça  l'information,  la  communication,  et,
indépendamment de ces mots d'ordre, et de la transmission de ces mots d'ordre, il n'y a pas
de communication, il n'y a pas d'information. Ce qui revient à dire: que l'information, c'est
exactement le système du controle. 
Il concetto, dopo il convegno su Foucault filosofo del 1988, è ripreso nell'intervista a Toni Negri
Contrôle et devenir:1103
C'est certain que nous entrons dans des sociétés de "controle" qui ne sont plus exactement
disciplinaires. Foucault est souvent considéré comme le penseur des sociétés de discipline,
et  de leur technique principale, l'enfermement (pas seulement l'hopital  et  la prison, mais
l'école,  l'usine,  la  caserne).  Mais,  en fait,  il  est  l'un des  premiers  à  dire  que  les société
disciplinaires, c'est ce que nous sommes en train de quitter, ce que nous ne sommes déjà
plus.  Nous  entrons  dans  des  sociétés  de  controle,  qui  fonctionnent  non  plus  par
enfermement,  mais  par  controle  continu  et  communication  instantanée.  Burroughs  en  a
commencé l'analyse.
Infine, nel più noto Post-scriptum sulle società del controllo:1104
Nous sommes dans une crise généralisée de tous les milieux d'enfermement, prison, hopital,
usine,  école,  famille.  La  famille  est  un  "intérieur",  en crise  comme tout  autre  intérieur,
scolaire, professionnel, etc. Les ministres compétents n'ont cessé d'annoncer des réformes
supposées nécessaires.  Réformer l'école,  réformer l'industrie,  l'hopital,  l'armée, la  prison;
mais chacun sait que ces institutions sont finies, à plus ou moins longue échéance. Il s'agit
seulement de gérer leur agonie et d'occuper les gens, jusqu'à l'installation de nouvelles forces
1102Gilles Deleuze, Qu'est-ce que l'acte de création?, in Deux régimes de fous, cit., pp. 291-302 (pp. 298-299).
1103Gilles Deleuze,  Contrôle et devenir,  in "Futur antérieur" n. 1, 1990, poi in Pourparles, cit., pp. 229-239 (p. 236).
1104Gilles Deleuze, Post-scriptum sur les société de contrôle, in L'autre journal, n. l, 1990, poi in Pourparlers, pp. 
240-247 (p. 241).
qui frappent à la porte. Ce sont les sociétés de contrôle qui sont en train de remplacer les
sociétés  disciplinaires.  "Controle",  c'est  le  nom que Burroughs propose pour désigner le
nouveau monstre, et que Foucault reconnait comme notre proche avenir.
In che senso una società del controllo è «notre proche avenir» per Foucault?
Nel corso del 1979 Naissance de la biopolitique, il cui oggetto è «la constitution du marché comme
lieu de formation de vérité et non plus seule ment comme domaine de juridiction», Foucault parla,
nelle società di tipo neo-liberale, di mise hors jeu du modèle disciplinaire:1105
Ce  qui  apparait,  ce  n'est  pas  du  tout  l'idéal  ou  le  projet  d'une  société  exhaustivement
disciplinaire  [...].  Ce  n'est  pas  non  plus  une  société  dans  laquelle  le  mécanisme  de  la
normalisation générale et de l'exclusion du non-normalisable serait requis. On a au contraire,
à l'horizon de cela, l'image ou l'idée ou le thème-programem d'une société dans laquelle il y
aurait optimisation des systèmes de différence, dans laquelle le champ serait laissé libre aux
processus oscillatoires, dans laquelle il y aurait une tolérance accordée aux individus et aux
pratiques minoritaires, dans laquelle il y aurait une action non pas sur les joueurs du jeu,
mais sur les règles de jeu, et enfin dans laquelle il y aurait une intervention qui ne serait pas
du  type  de  l'assujettissement  interne  des  individus,  mais  une  intervention  de  type
environnemental. (NBP, p. 265).
Da un'epoca nella quale il mercato era un «lieu investi de réglementation», un «lieu de justice au
point que le marché devait être un lieu privilégié de la justice distributive», si è passati ad un'altra
nella quale «le marché est apparu comme, d'une part, quelque chose qui obéissait et deyait obéir à
des mécanismes "naturels", c'est à-dire à des mécanismes spontanés», e dunque «le marché, dans la
mesure où, à travers l'échange, il permet de lier la production, le besoin, l'offre, la demande, la
valeur, le prix, etc., constitue en ce sens un lieu de véridiction, je veux dire un lieu de vérification-
falsification pour la pratique gouvernementale».1106
Da qui, due prospettive di ricerca.
a) il rapporto fra liberalismo, biopolitica e regimi di veridizione, dal momento che «l'analyse de la
biopolitique  ne  peut  se  faire  que  lorsque  l'on  a  compris  le  régime  général  de  cette  raison
gouvernementale dont je vous parle, ce régime général que l'on peut appeler la question de vérité,
premièrement de la vérité économique à l'intérieur de la raison gouvernementale, et par conséquent
si on comprend bien de quoi il s'agit dans ce régime qui est le libéralisme».1107 In definitiva, come
osserva Christian Laval, «Foucault met au jour en 1979 une nouvelle logique normative dont le
fondement est l'emprise».1108
b) il rapporto fra liberalismo e «ce nouveau type de rationalité dans l'art de gouverner, ce nouveau
type de calcul qui consiste à dire et à faire dire au gouvernement: à tout cela j'accepte, je veux, je
projette, je calcule qu'il ne faut pas toucher»1109 – rapporto che allude a quello fra ragione calcolante
e società del controllo. Alla legge succedono, aprendo il campo a una funzione quantificatrice e
calcolatrice del controllo, le tecniche del «calcul des couts – l'utilité de la loi – et le cout de son




1108Christian Laval, L'entreprise comme nouvelle forme de gouvernement. Usages et mésusages de Michel Foucault , in 
Hervé Oulc'hen (sous la direction de), Usages de Foucault, PUF, Paris 2014, pp. 143-158, p. 150. Sullo stesso tema, 
e con affine sensibilità, si veda fra la letteratura più recente Verónica Gago, La razón neoliberal. Economías 




Foucault in La philosophie analytique de la politique:1111
L'importance  de  la  statistique  vient  justement  du  fait  qu'elle  permet  de  mesurer
quantitativement  les  effets  de  masse  des  comportements  individuels.  Il  faudrait  encore
ajouter  que  les  mécanismes  d'assistance  et  d'assurance,  outre  leurs  objectifs  de
rationalisation économique et de stabilisation politique, ont des effets individualisants: ils
font de l'individu, de son existence et de son comportement, de la vie, de l'existence non
seulement de tous mais de chacun un événement qui est pertinent, qui est même nécessaire,
indispensable pour l'exercice du pouvoir dans les sociétés modernes. L'individu est devenu
un enjeu essentiel pour le pouvoir.
Come si vede, le analisi di Foucault sono del tutto coerenti con il prima e il poi di questo corso, a
proposito del quale alcuni interpreti, non sempre disinteressati, «ont entretenu une grave confusion
entre cette consideration analytique de la nouveté des formes de pouvoir et leur apologie, quand ils
n'ont  pas  été  jusqu'à  contribuer  à  leur  mise  en  oeuvre».  Questa  confusione  si  spiega  con  il
fraintendimento di quella che lo stesso Laval denomina «l'analyse positive des  formes de pouvoir
[...].  Cela  ne veut  pas  dire  que les  aspects "negatifs"  du néolibéralisme (aliénation  marchande,
exploitation plus intense et plus étendue, destruction de l'environnement ou montée des inégalités,
etc) doivent rester hors champ, mais qu'ils doivent être regardés comme les effets négatifs d'une
figure nouvelle du pouvoir».1112
È lo stesso Foucault, del resto, a dettare il paragone con l'analisi positiva marxiana, in un'intervista
del 1977:1113
En  étant  très  prétentieux,  je  ferai  la  comparaison  suivante:  au  fond,  Marx  quand  il  a
commencé à faire ses analyses, il avait autour de lui des pensées, une analyse socialiste qui
posaient essentiellement la question de la pauvreté et qui disaient: "on est pauvre, comment
se fait-il  que nous qui produisons les richesses, nous soyons pauvres".  Autrement dit,  la
question  posée  était  celle  du  vol:  "Comment  les  patrons  nous  volent-ils,  comment  la
bourgeoisie  nous  vole-t-elle?".  Question  négative  que  les  socialistes  de  l'époque  ne
pouvaient pas résoudre parce qu'à cette question négative ils répondaient par une réponse
négative: "vous êtes pauvres parce qu'on vous vole". Marx a inversé le truc en disant: bon,
cette  pauvreté,  cette  paupérisation,  à laquelle  nous  assistons,  elle  est  liée  à quoi?  Il  a
découvert  que les mécanismes positifs  formidables  qui  étaient  derrière  tout  ça,  ceux du
capitalisme, de l'accumulation du capital, tous ces mécanismes positifs de l'économie qui
était propre à la société industrielle qu'il avait sous les yeux. Cela ne veut pas dire pour
autant  qu'il  a  nié  pour  autant  la  paupérisation,  au  contraire  il  lui  a  fait  une  place  très
particulière, mais il est passé d'une analyse de type négatif à une analyse de type positif qui
restitue à leur place les effets négatifs. Encore une fois de façon très prétentieuse, je voudrais
faire un peu la même chose.
7. Un nichilismo militante
Il confronto con Heidegger sottende gran parte del corso: non potrebbe essere diversamente, dal
momento che Deleuze ha definito Foucault  uno dei pensatori decisivi  sulla  questione del "cosa
significa pensare" – che è anche uno dei temi del secondo Heidegger, al quale dedica un vero e
proprio omaggio – l'omaggio alla grandezza filosofica dei "nemici" era una delle componenti dello
1111La philosophie analytique de la politique, DEII n. 232, p. 551.
1112Christian Laval,  L'entreprise comme nouvelle forme de gouvernement, cit., pp. 158-159.
1113Entretien inédit entre Michel Foucault et quatre militants de la LCR, membres de la rubrique culturelle du journal 
quotidien "Rouge" (juillet 1977). Analogo paragone fra sé e Marx in  Non au sexe roi, DEII n. 200, pp. 258-259.
stile-Deleuze. Questo confronto viene annunciato nella quindicesima lezione:1114
Quand  on  arrivera  à  une  confrontation  de  Foucault  avec  Heidegger,  et  que  j'essaierai
d'expliquer un peu ce que Heidegger appelle le pli, et qu'on constatera que c'est un thème
très profond chez Foucault, celui du pli et du dépli, je crois que l'on sera amené à conclure
assez vite que l'origine de cette notion chez Foucault ne vient pas de Heidegger – ce qui me
parait aller de soi, vu l'utilisation très différente qu'il en fait – qu'il y a donc eu, à cet égard,
rencontre de Foucault avec Heidegger, mais que chez Foucault la notion de pli et de dépli a
une  tout  autre  origine.  Et  je  crois que,  l'origine  principale,  c'est  cette  histoire  que  nous
sommes en train de voir: le dépli et le pli comme deux fonctions de la pensée, l'une qui
consiste à développer à l'infini suivant le mode de pensée classique, l'autre qui consiste à
rabattre sur la finitude conformément à une pensée qui s'élabore avec le XIXème siècle.
In realtà Deleuze aveva già cominciato a costruire il proprio argomento: nella lezione precedente,
infatti, aveva istituito un breve percorso fra Cuvier e von Baer (riprendendo dei temi già presenti in
Mille plateaux), il cui scopo era di costruire un modo biologico-filosofico di pensare quella finitude
constituante che è il vero stigma kantiano di Foucault.1115
Il confronto viene accentuato nella sedicesima lezione, dove appare chiaro che «Foucault dispose
des notions de pli et de dépli comme lui venant d'un autre horizon que celui de Heidegger»:1116
C'est que le pli et le dépli, on vient de le voir, dépendent de combinaisons de forces, tous les
deux  dépendent  de  combinaisons  de  forces.  Chez  Heidegger  le  pli  et  le  dépli  sont
inséparables d'une position de l'être. Chez Foucault ils sont inséparables d'une combinatoire
de forces. C'est-à-dire, le pli et le dépli, je dirais que Foucault les rend à Nietzsche qui,
pourtant, n'en parlait pas..., mais les inscrit dans une combinatoire de forces ce qui est tout à
fait étranger à Heidegger – en revanche, qui n'est pas étranger à Nietzsche. Et, en effet, c'est
inscrit dans une combinatoire de forces, puisque le dépli c'est l'opération par laquelle les
forces dans l'homme entrent en rapport avec des forces d'élévation à l'infini et le pli c'est
l'opération d'après laquelle les forces dans l'homme entrent en rapport avec des forces de
finitude. Donc pli et dépli renvoient à une combinatoire de forces.
Deuxième différence: alors que je peux dire en très gros, de manière très rudimentaire parce
que notre problème ce n'est pas Heidegger pour le moment, je peux dire: le pli et dépli chez
Heidegger a pour fonction de fonder les êtres, de fonder les étants, chez Foucault ça a une
tout autre fonction qui est de donner aux êtres et aux étants une forme.
Questo orizzonte, lo si è visto, è quello di Bichat. Ma anche, quello di Blanchot, laddove il rapporto
con la morte è un non-rapporto: «elle est l'abime du présent, le temps sans présent avec lequel je
n'ai pas de rapport». Blanchot recupera la nozione, esclusa da Heidegger, del "si muore" («en elle
on meurt, on ne cesse pas et on n'en finit pas de mourir»), e preclude la strada a un qualche essere-
per-la-morte, poiché con la morte «il n'y a pas de rapport authentique possible»:1117
[Mort]  que  j'élude  précisément  quand  je  crois  la  maitriser  par  une  acceptation  résolue,
puisqu'alors  je  me  détourne  de  ce  qui  fait  d'elle  l'essentiellement  inauthentique  et
l'essentiellement  inessentiel:  sous  cette  perspective,  la  mort  n'admet  pas  d'"être  pour  la
1114Lezione dell'11 marzo 1986, pp. 390-391.
1115Ma si veda altresì l'inizio della lezione del 18 marzo 1986, p. 400, dove Deleuze, nell'annunciare come scopo della 
lezione «de donner une consistance à ce mouvement du surpli, c'est-à-dire ce mouvement formateur du surhomme 
en tant qu'on le suppose distinct et du dépli et du pli», svolge un vero e proprio controcanto alla lettura 
heideggeriana dell'oltreuomo nietzscheano.
1116Lezione del 18 marzo 1986, p. 406-407.
1117Maurice Blanchot, "Le secret de la mort double", in L'espace littéraire, Gallimard, Paris 1955, pp. 159-161.
mort", elle n'a pas la fermeté qui soutiendrait un tel rapport, elle est bien ce qui n'arrive à
personne, l'incertude et l'indécision de ce qui n'arrive jamais, à quoi je ne puis penser avec
sérieux, car elle n'est pas sérieuse, elle est sa propre imposture, l'effritement, la consumation
vide.
È su questo sfondo – che non è quello di una semplice contrapposizione di una filosofia a un'altra,
ma è quello della costruzione di una filosofia altra su un altro piano concettuale – che va collocata
l'affermazione,  davvero  centrale  di  Xavier  Bichat:  «La  vie,  c'est  l'ensemble  des  fonctions  qui
résistent  à la  mort».  Un'affermazione-manifesto,  dalla  quale  derivano  due  conseguenze
fondamentali, che Deleuze mette in luce fin dalla sesta lezione:1118
Première originalité par rapport par rapport à la pensée classique: c'est l'affirmation que la
mort est coextensive à la vie, qu'elle n'est pas un instant insécable, qu'elle n'est pas une
limite de la vie, elle est coextensive à la vie. C'est ça que veut dire... Elle ne se confond pas
avec la vie, mais elle est coextensive à la vie. La mort est une puissance coextensive à la vie.
Vous n'avez pas d'effort à faire pour en déduire le "on" – sans tout mélanger, Bichat ne dit
pas «on meurt» – mais, si la mort est une puissance coextensive à la vie, on meurt.
Et, deuxième nouveauté de la pensée de Bichat, dès lors, loin d'être un instant insécable, la
mort est disséminée, pluralisée, multipliée dans la vie. Elle est à la fois coextensive à la vie
et elle essaime dans la vie sous forme de morts partielles.
Non dice cosa diversa Foucault nelle pagine della Naissance de la clinique dedicate a Bichat:1119
La mort  est  donc multiple  et  dispersée  dans  le  temps:  elle  n'est  pas  ce  point  absolu  et
privilégié, à partir duquel les temps s'arrêtent pour se renverser, elle a comme la maladie
elle-même une présence fourmillante que l'analyse peut répartir dans le temps et l'espace;
peu à peu, ici ou là, chacun des noeuds vient   à se rompre,  jusqu'à ce que cesse la vie
organique, au moins dans ses formes majeures, puisque longtemps encore après la mort de
l'individu, des mortes minuscules et partielles viendront à leur tour dissocier les flots de vie
qui s'obstinent.
È evidente quanta luce passi fra questo piano concettuale, e quello heideggeriano. Una distanza che
si articola su un diverso piano delle forze e un diverso modo di essere nel mondo, e che in Foucault
emerge in modo lampante nel suo ultimo corso sui cinici del 1984, e segnatamente in due lunghi
appunti  che  sembrano  indicare  un  progetto  a  venire.  È  qui  che  Foucault  riconosce  nei  cinici
un'archeologia della militanza filosofica:1120
C'est  enfin  qu'elle  prétend  s'attaquer  uniquement  aux  conventions,  aux  loism  aux
institutions. C'est une militance qui prétend changer le monde. Mais quand on parle de la
militance cynique, il ne faut pas oublier l'ensemble dont elle fait partie, il ne faut pas oublier
qu'on trouve dans son voisinage des formes de prosélytisme philosophique. Il ne faut pas
oublier non plus que souvent les stoiciens pratiquent une forme d'activité, de propagande qui
est tout proche. Donc: resituer le cynisme dans toute cette familie; mais reconnaitre cepedant
en lui une forme de militantisme ouvert, aggressif, un militantisme dans le monde et contre
le monde. Ce qui donne son importance historique à cette activité cynique, c'est aussi la série
dans laquelle il s'insère: activisme du christianisme qui est à la fois combat spirituel mais
combat pour le monde; autres mouvements ayant précédé et suivi la Réforme. Dans tous ces
1118Lezione del 26 novembre 1985, p. 129.
1119NC, pp. 144-145.
1120CV, cours du 21 mars 1984, p. 279 nota.
mouvements on retrouve le principe d'un militantisme ouvert. Militantisme révolutionnaire
du XIXe [siècle]. La vraie vie comme une vie autre, comme une vie de combat, pour un
monde changé.
Questo  militantisme ouvert, posto all'origine di una  genealogia altra del nichilismo, allude a una
ripresa del progetto iniziale delle Lezioni sulla volontà di sapere, e indica una via nietzscheana di
esodo da quel "desolante heideggerismo", da quell'habitude à la Heidegger1121 che ha interpretato in
senso univoco la storia del nichilismo:1122
Il faut perdre l'habitude de ne penser jamais le nihilisme que sous l'aspect où on l'envisage
aujourd'hui:  soit  sous la  forme d'un destin  propre à  la  métaphysique  occidentale,  destin
auquel  on  ne  pourrait  échapper  qu'en  revenant  à  ce  dont  l'oubli  a  rendu  possible  cette
métaphysique elle-même; soit sous la forme d'une vertige de décadence propre à un monde
occidental incapable de croire désormais à ses propres valeurs. D'abord le nihilisme est à
considérer comme une figure historique très précise au XIXe et au XXe siècle, ce qui ne
veut  pas  dire  qu'on ne doit  pas  l'inscrire  dans  l'histoire  longue de ce  qui  l'a  précédé et
préparé: scepticisme; cynisme. Et par là, il faut le considérer comme un épisode ou plutot
une forme historiquement bien située de ce problème posé depuis longtemps dans la culture
occidentale:  celui  du  rapport  entre  volonté  de  vérité  et  style  d'existence.  Cynisme  et
scepticisme ont  été  deux manières  de  poser  le  problème de  l'éthique  de la  vérité.  Leur
croisement dans le nihilisme manifeste bien quelque chose d'essentiel, de central dans la
culture occcidentale. Ce quelque chose peut s'énoncer brièvement: là où le souci de la vérité
la  remet  sans  cesse  en  question,  quelle  est  la  forme  d'existence  qui  permet  ce
questionnement; quelle est la vie nécessaire dès lors que la vérité ne serait pas nécessaire?
La question du nihilisme n'est pas: si Dieu n'existe pas, tout est permis. Sa formule c'est
plutot une question: si je dois m'affronter au "rien n'est vrai", comment vivre? Au coeur de la
culture  occidentale,  il  y  a  la  difficulté  à  définir  le  lien  entre  le  souci  de  la  vérité  et
l'esthétique de l'existence. Voila pourquai le cynisme me parait être une question importante.
La questione del nichilismo, come si vede, si intreccia con quella, espressa in modo peculiare da
Foucault,  di  un'estetica  dell'esistenza,  che  non  ha  nulla  a  che  fare  con  un  qualche  ritorno  ai
decadentismi  tardo-ottocenteschi,  ed  è  invece  irrelata  in  modo  inestricabile  alla  questione  del
rapporto tra forze:1123
Dès lors je peux dire que le rapport à soi dérive du rapport de pouvoir, il le suppose, il dérive
du rapport de forces, mais il en dérive à la lettre, c'est-à-dire il en devient de plus en plus
autonome,  de  plus  en  plus  indépendant,  sous  la  règle  facultative,  c'est-à-dire  sous  la
condition du pli. Et donc, à plus forte raison, il est lui-même indépendant du savoir sous
toutes  ses  formes,  et  de  la  conscience,  et  de  la  connaissance.  Foucault  le  déterminera
comme:  sous  la  règle  facultative,  la  subjectivité  grecque  s'organise  comme  existence
esthétique.
E qui vale glossare quanto Foucault dichiara in À propos de la généalogie de l'éthique:1124
Nous n'avons pas à choisir entre notre monde et le monde grec. Mais puisque nous pouvons
observer que certains des grands principes de notre morale ont été liés à un moment donné à
1121Così Foucault aveva stigmatizzato la deriva heideggeriana d'impronta derridiana (Prisons et asiles dans le 
mécanisme du pouvoir, DEI n.136, p. 1389): ma qui usiamo la sua espressione in senso più generale.
1122CV, Cours du 29 février 1984, p. 175 nota.
1123Lezione del 13 maggio 1986, p. 570.
1124À propos de la généalogie de l'éthique, DEII n. 344, pp. 1435-1436.
une esthétique de l'existence, je pense que ce genre d'analyse historique peut être utile. [...]
Je crois que nous devons nous débarrasser de l'idée d'un lien analytique et nécessaire entre la
morale et les autres structures sociales, économiques ou politiques.
8. Soggettività e resistenza
In un'importante pagina di  Surveiller et  punir,  Foucault,  come spesso gli  capita quando sembra
distogliersi  per  un  istante  dall'argomentazione  e  lasciarsi  andare  a  una  considerazione  solo  in
apparenza laterale, condensa in poche righe un gran numero di questioni:1125
Notre société n'est pas celle du spectacle, mais de la surveillance; sous la surface des images,
on investit les corps en profondeur; derrière la grande abstraction de l'échange, se poursuit le
dressage minutieux et concret des forces utiles; les circuits de la communication sont les
supports d'un cumul et d'une centralisation du savoir; le jeu des signes définit les ancrages
du pouvoir; la belle totalité de l'individu n'est pas amputée, réprimée, altérée par notre ordre
social, mais l'individu y est soigneusement fabriqué, selon toute une tactique des forces et
des corps. Nous sommes bien moins grecs que nous ne le croyons. Nous ne sommes ni sur
les gradins ni  sur la  scène,  mais dans  la  machine panoptique,  investis  par  ses effets  de
pouvoir que nous reconduisons nous-mêmes puisque nous en sommes un rouage.
Ciò  che  qui  rileva,  è  quel  «nous  sommes  bien  moins  grecs  que  nous  ne  le  croyons»,  che
preannuncia le ricerche a venire – ma in effetti già in corso – sul pastoralato e su tecniche e processi
di soggettivazione. In effetti, la stessa affermazione riecheggia nella lezione del 12 marzo 1980: «La
subjectivation de l'homme occidental, elle est chrétienne, elle n'est pas gréco-romaine».1126 Si tratta
di sviluppi che Deleuze ha seguito attraverso la lente, purtuttavia parziale, dei testi sparsi pubblicati
negli anni del cosiddetto "silenzio di Foucault". Nondimeno, lo sviluppo del concetto di piegatura e
il  suo  agencement con  quello  di  soggettivazione,  hanno permesso  a  Deleuze  di  esprimerne  gli
aspetti essenziali. In particolare, ciò che Deleuze ha compreso è che non si tratta di un processo
univoco, ma di una pluralità di processi afferenti a una pluralità di tecniche, suscettibili di produrre
tanto  un  dépli delle  forze  del  fuori in  un'interiorità  resistente –  la  linea  di  ricerca  che  porta
all'affermazione del "coraggio della verità" come peculiare forma di cura di sé; quanto un répli del
dedans sul  potere  pastorale,  attraverso  quelle  tecniche  di  soggettivazione  che  Foucault  studia
attraverso la confessione. Non è un caso che, oltre a essere il titolo dei corsi finali, Le gouvernment
de soi et des autres doveva essere il titolo del libro a venire nel quale dovevano confluire – non è
dato sapere in quale forma: se in quella discorsiva dei corsi, o in quella narrativa e romanzesca dei
libri – le ricerche degli ultimi anni, forse in vista di una riformulazione del progetto iniziale.
È ciò che  Deleuze  ci  dice,  all'interno del  proprio  linguaggio,  nella  ventunesima lezione,  dove,
saldati i conti con Heidegger, si avvia alla sintesi conclusiva del terzo asse di ricerca: 1127
Je pourrais très bien dire: mais de toute manière et dans toutes les formations, à toutes les
époques, penser a toujours signifié plier, simplement le pli passait à des endroits différents,
s'articulait  de  manières  différentes.  Tantot  le  dehors  se  pliait  comme  sur  une  ligne
proprement infinie. C'était l'infini qui constituait le pli du dehors. La pensée se pliait d'après
le pli de l'infini. Tantot, au contraire, la pensée se constituait sur ou dans les replis de la
finitude, le triple pli de la finitude, la vie, le travail, le langage qui constituaient les doubles,
les trois doubles de l'homme. Si bien que, à ce niveau, je ne dirai plus, comme je disais
avant: ou bien vous avez la pensée du XVIIème siècle qui procède en dépliant les choses et
1125SP, pp. 218-219.
1126GV, p. 231.
1127Lezione del 29 aprile 1986, p. 528.
les mots, ou bien, au contraire, la pensée du XIXème qui plie sur la finitude. Je dirai: de
toute manière, à ce niveau informel, il y a dans toutes les aventures du dehors, il y a la ligne
du dehors qui se plie et, ce qui est plié, c'est précisément le dépli. En d'autres termes il n'y
aura plus une opposition ni des plis, mais il y aura simplement des modes de plissement
différents.  Et  des  modes  de  plissement  différents  ce  sera  quoi?  Ce  sera  des  modes  de
subjectivation. La subjectivation n'est pas unique. Vous voyez que, là, si l'histoire reprend
quelque chose, ce sera au niveau de: comment la ligne du dehors se plie-t-elle? Elle se plie
pour  constituer,  encore  une  fois,  si  je  résume  le  tout,  la  ligne  du  dehors  se  plie  pour
constituer  un dedans plus  profond que tout  monde intérieur.  En se pliant,  elle  constitue
l'impensé  dans  la  pensée.  En  se  pliant,  elle  produit  la  subjectivité.  Et  elle  produit  la
subjectivité comme un double, double du dehors, puisqu'elle est le pli du dehors.
La  produzione  di  soggettività  come  pli  du  dehors traspare  in  filigrana  nei  primi  passi  della
conferenza Le sujet et le pouvoir, uno dei testi sui quali Deleuze ha lavorato con più intensità:1128
J'ai cherché plutot à produire une histoire des différents modes de subjectivation de l'être
humain dans notre culture; j'ai traité, dans cette optique, des trois modes d'objectivation qui
transforment les êtres humains en sujets. Il y a d'abord les différents modes d'investigation
qui cherchent à accéder au statut de science; je pense par exemple à l'objectivation du sujet
parlant en grammaire générale, en philologie et en linguistique. Ou bien, toujours dans ce
premier mode, à l'objectivation du sujet productif, du sujet qui travaille, en économie et dans
l'analyse des richesses. Ou encore, pour prendre un troisième exemple, à l'objectivation du
seul fait d'être en vie en histoire naturelle ou en biologie. Dans la deuxième partie de mon
travail, j'ai étudié l'objectivation du sujet dans ce que j'appellerai les "pratiques divisantes".
Le sujet est soit divisé à l'intérieur de lui-même, soit divisé des autres. Ce processus fait de
lui un objet. Le partage entre le fou et l'homme sain d'esprit, le malade et l'individu en bonne
santé, le criminel et le "gentil garçon" illustre cette tendance. Enfin, j'ai cherché à étudier –
c'est là mon travail en cours – la manière dont un être humain se transforme en sujet; j'ai
orienté mes recherches vers la sexualité, par exemple la manière dont l'homme a appris à se
reconnaitre comme sujet d'une "sexualité".
Ma non mancano testi dai quali Deleuze avrebbe potuto trarre lo spunto per il pensiero dei processi
di  soggettivazione  come  pli  du  dehors;  ad  esempio,  questo  movimento  sembra  evidente  in
L'écriture  de  soi,  a  proposito  della  «correspondance  cicéronienne  que  de  la  pratique  des
hupomnêmata, recueil de choses lues et entendues, et support des exercices de pensée. Dans ce cas
– celui des hupomnêmata –, il s'agissait de se constituer soi-même comme sujet d'action rationnelle
par l'appropriation, l'unification et la subjectivation, d'un déjà-dit fragmentaire et choisi [...]. Dans le
cas du récit épistolaire de soi-même, il s'agit de faire venir à coincidence le regard de l'autre et celui
qu'on porte sur soi quand on mesure ses actions quotidiennes aux règles d'une technique de vie».1129
E ancora, nella narrazione autobiografica della voce Foucault, DEII n. 345, p. 1451:1130
La question est de déterminer ce que doit être le sujet, à quelle condition il est soumis, quel
statut il  doit avoir, quelle position il doit occuper dans le réel ou dans l'imaginaire, pour
devenir sujet légitime de tel ou tel type de connaissance; bref, il s'agit de déterminer son
mode de "subjectivation" [...]. Mais la question est aussi et en même temps de déterminer à
quelles conditions quelque chose peut devenir un objet pour une connaissance possible [...].
Il s'agit donc de déterminer son mode d'objectivation, qui lui non plus n'est pas le même
1128Le sujet et le pouvoir, DEII n. 306, pp. 1041-1042.
1129L'écriture de soi, DEII n. 329, p. 1249.
1130Foucault, DEII n. 345, p. 1451.
selon le type de savoir dont il s'agit. Cette objectivation et cette subjectivation ne sont pas
indépendantes l'une de l'autre; c'est de leur développement mutuel et de leur lien réciproque
que  naissent  ce  que  l'on  pourrait  appeler  les  "jeux  de  vérité":  c'est-à-dire  non  pas  la
découverte des choses vraies, mais les règles selon lesquelles, à propos de certaines choses,
ce qu'un sujet peut dire relève de la question du vrai et du faux.
Questi giochi di verità, queste produzioni di veridizione, sono il prodotto delle reazioni fra i tre assi,
ovvero fra sapere, potere e processi di soggettivazione, come chiarisce Deleuze:1131
Entre les trois axes, pouvoir, savoir et subjectivation ou soi, qu'est-ce qui va se produire? Il
va se produire toutes sortes de réactions qu'on a vues la dernière fois encore. Ces réactions,
c'est  quoi?  Les  grecs  les  premiers  ont  constitué  le  sujet,  ont  constitué  l'extérieur  de
l'extérieur, ils ont constitué le sujet sous la règle facultative de l'homme libre, se gouverner
soi-même, s'affecter soi-même, l'auto-affection ou l'affect de soi par soi, voilà ce qu'ont fait
les grecs. Mais, une fois qu'ils ont fait ça, le pouvoir, premièrement le pouvoir ne cesse de
vouloir reconquérir, rattraper, cette subjectivité ou cette opération de subjectivation et de se
l'asservir,  c'est-à-dire  il  veut  s'assujettir  la  subjectivation.  Et  le  savoir,  de son coté,  veut
investir cette nouvelle forme, la forme du sujet. La subjectivation cessera d'être l'opération
de l'homme libre sous la règle facultative qui rend l'existence esthétique, pour devenir et
pour passer sous le règne des lois contraignantes du pouvoir ou pour passer dans les formes
du savoir. La subjectivation sera récupérée par le pouvoir et par le savoir.
All'interno di questo diagramma di forze, le ricerche dell'ultimo Foucault su stoicismo e cinismo si
ricongiungono con quelle esposte nell'Histoire de la sexualité,  dove era già evidente come ogni
morale sia la risultante di un gioco di forze:1132
S'il est vrai en effet que toute "morale" au sens large comporte les deux aspects que je viens
d'indiquer, celui des codes de comportement et celui des formes de subjectivation; s'il est
vrai  qu'ils  ne  peuvent  jamais  être  dissociés  entièrement,  mais  qu'il  leur  arrive  de  se
développer  l'un  et  l'autre  dans  une  relative  autonomie,  il  faut  aussi  admettre  que,  dans
certaines morales,  l'accent  est  surtout  porté  sur le  code,  sa systématicité,  sa  richesse,  sa
capacité  à s'ajuster  à tous  les  cas  possibles  et  à recouvrir  tous  les  domaines  de
comportement;  dans  de telles morales,  l'importance est  à chercher du coté des instances
d'autorité  qui  font  valoir  ce  code,  qui  en  imposent  l'apprentissage  et  l'observation,  qui
sanctionnent les infractions; dans ces conditions, la subjectivation se fait, pour l'essentiel,
dans une forme quasi juridique, où le sujet moral se rapporte à une loi, ou à un ensemble de
lois, à laquelle il doit se soumettre sous peine de fautes qui l'exposent à un châtiment.
A questa  considerazione  di  metodo  segue  una  immediata  conseguenza:1133 «Il  s'agirait  de  voir
comment, de la pensée grecque classique jusqu'à la constitution de la doctrine et de la pastorale
chrétienne  de la  chair,  cette subjectivation s'est  définie et  transformée».  Questa  piegatura è  già
evidente nelle pagine dell'ur-introduzione a L'usage du plaisirs dedicate al rapporto fra scrittura e sé
in Seneca:1134
Il  s'agit,  d'une  part,  d'unifier  ces  fragments  hétérogènes  par  leur  subjectivation  dans
l'exercice  de  l'écriture  personnelle.  Cette  unification,  Sénèque  la  compare  selon  des
1131Lezione del 13 maggio 1986, pp. 573-574.
1132UP, pp. 36-37.
1133Ibidem, p. 39.
1134L'écriture de soi, DEII n. 329, pp. 1241.
métaphores très traditionnelles soit au butinage de l'abeille, soit à la digestion des aliments,
soit  encore à l'addition des chiffres formant une somme [...].  Le role de l'écriture est  de
constituer, avec tout ce que la lecture a constitué, un "corps" (quicquid lectione collectum
est, stilus redigat in corpus). Et ce corps, il faut le comprendre non pas comme un corps de
doctrine, mais bien – en suivant la métaphore si souvent évoquée de la digestion – comme le
corps même de celui qui, en transcrivant ses lectures, se les est appropriées et a fait sienne
leur vérité: l'écriture transforme la chose vue ou entendue "en forces et en sang" (in vires, in
sanguinem). Elle se fait dans le scripteur lui-même un principe d'action rationnelle.
Questi accenni alle trasformazioni delle forme di soggettività e delle pratiche aleturgiche di sé si
concretizzano, nelle analisi dei Corsi, in una differenziazione – con la terminologia deleuziana: in
una  diversa  piegatura  –  fra  i  processi  di  soggettivazione  sottomessi  all'autorità  pastorale,  e  la
soggettivazione aleturgica che, ripiegandosi sul sé (invece che dispiegarsi sul dehors dell'autorità e
di un processo infinito di approssimazione alla verità), produce il soggetto che fa dell'enunciazione
della verità non solo uno stile di vita, ma l'affermazione di una relazione antagonista verso il potere.
In definitiva,  uno stile  di  resistenza.  È in  quest'ottica che  Deleuze  può scrivere,  cogliendo con
grande profondità il senso della ricerca di Foucault sul mondo greco:1135
La lutte pour une subjectivité moderne passe par une résistance aux deux formes actuelles
d'assujettissement,  l'une qui consiste  à nous individuer d'après les exigences du pouvoir,
l'autre qui consiste à attacher chaque individu à une identité sue et connue, bien determinée
une  fois  pour  toutes.  La  lutte  pour  la  subjectivité  se  présente  alors  comme  droit  à  la
différence, et droit à la variation, à la métamorphose.
1135Gilles Deleuze, Foucault, cit., p. 113. Cfr.  Theatrum philosophicum, DEI n. 80, pp. 958: «Pour libérer la 
différence, il nous faut une pensée sans contradiction, sans dialectique, sans négation: une pensée qui dise oui à la 
divergence; une pensée affirmative dont l'instrument est la disjonction; une pensée du multiple – de la multiplicité 
dispersée et nomade que ne limite et ne regroupe aucune des contraintes du même; une pensée qui n'obéit pas au 
modèle scolaire (que truque la réponse toute faite), mais qui s'adresse à d'insolubles problèmes; c'est-à-dire à une 
multiplicité de points remarquables qui se déplace à mesure qu'on en distingue les conditions et qui insiste, subsiste 
dans un jeu de répétitions».
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a. Dits et ècrits vol. I
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